
i
I If

-s

ft

>i

'&: "k

:i

l^iife'iajiMMaaiiitfeiii'tiia^

,1



LIBRARY
9Miviits«TT or

"J



r





MERESCHKOWSKI / LEONARDO DA VINCI







SELBSTBIliDraS



DMITRI MERESCHKOWSKI

LEONARDO DA VINCI
HISTORISCHER ROMAN

MIT BILDERN
NACH ORIGINALEN DES MEISTERS

AUS DEM
RUSSISCHEN OBERTRAGEN VON

ERICH BOEHME

vollstAndige ausgabe

BERLIN W 50

VERLAG VON TH. KNAUR NACHF.



mm

ALLE RECHTE VORBEHALTEN
DRUCK DER SPAMERSCHEN BU CH DR UC K EREI IN LEIPZIG

PRINTED IN GERMANY



Erstes Kapitel \ ^ OO t

DIE WEISSE TEUFEI.IN H A^ / \

Neben der Kirche Orsanmichele in Florenz befanden

sich die Warenlager der Farberinnung.

An den Hausern klebten plumpe Vorbauten, Speicher,

ungleiche Erker auf schragen Holzsttitzen, und stieCen mit

ihren Ziegeldachern oben so dicht zusammen, daB nur ein

schmaler Spalt des Himmels sichtbar blieb und die Gasse

auch bei Tage im Dunkel lag.

Vor den lyadentiiren hingen an Querholzern Muster fremd-

landischer, in Florenz gefarbter WoUstoffe. In der Mitte der

mit flachen Steinen gepflasterten StraBe lief ein Graben, der

buntschillernde, aus den Bottichen der Farbereien stam-

mende Abwasser fiihrte. tjber den Toren der ansehnlichsten

Imager — Fondachi — hingen Schilder mit dem Wappen
von „Calimala", der Farberinnung: ein goldener Adler im

roten Felde, auf einem runden Ballen weiBer Wolle.

In einem dieser Fondachi saB, von Geschaftspapieren und

dicken Kontobiichern umgeben, der reiche florentinische

Kaufherr und Konsul des ,,edlen Handwerks von Calimala",

Messer Cipriano Buonaccorsi.

Den alten Herrn frostelte im kalten lyichte des Marztages

und in dem feuchten, seinen vollgestopften Warenlagern ent-

stromenden Dunst. Kr wickelte sich fester in den schon

recht vertragenen, an den Ellbogen durchgeriebenen Eich-

hornpelz. Ein Gansekiel steckte hinter seinem Ohr. Mit

schwachen, kurzsichtigen, doch alles sehenden Augen priifte

er, nur scheinbar nachlassig, in Wahrheit sehr genau, die

Pergamentblatter eines gewaltigen Kontobuches, dessen

durch Eangs- und Querlinren in Rubriken geteilte Seiten

rechts das Soil, links das Haben enthielten. Die Waren waren



mit gleichtnaBig runder Handschrift eingetragen, ohne groBe

Anfangsbuchstaben, ohne Punkte und Kommas, die Zahlen

in romischen, nicht in arabischen Ziffern, die bisher noch als

leichtfertige, fiir Geschaftsbiicher unpassende Neuerung

galten. Auf der ersten Seite stand in groBer Schrift zu lesen

:

,,Im Namen unseres Herrn Jesu Christi und der heiligen

Jungfrau Maria wird dieses Kontobuch begonnen ini Jahre

1494 nach Christi Geburt."

Als Messer Cipriano die letzten Eintragungen nachgepriift

und sorgfaltig einen Fehler im Verzeichnis der als Pfand an-

genommenen Posten von WoUwaren, Pfefferschotenballen,

Mekka-Ingwer und Zimtbiindeln verbessert hatte, lehnte er

sich miide in den Sessel zuriick und iiberdachte einen Ge-

schaftsbrief, den er an seinen Vertreter auf der Tuchmesse

zu Montpellier in Frankreich schreiben woUte.

Da trat jemand in den Laden. Der Alte schlug die Augen

auf und erbhckte den Landwirt Grillo, der ihm das Acker-

land und die Weinberge bei seiner Vorstadtvilla in San

Gervasio im Tal des Mugnone abgepachtet hatte.

Grillo machte eine Verbeugung. Er hielt einen Korb mit

dunkelgelben, vorsichtig in Hacksel verpackten Eiern in

Handen. Zwei an den Beinen zusammengebundene, mit den

Kopfen nach unten baumelnde Hahnchen zappelten ihm am
Giirtel.

,,Ah, Grillo, bist du es?" sagte Buonaccorsi in der herz-

hchen Art, die er im Verkehr mit Vornehmen wie mit Ge-

ringen an sich hatte. „Wie geht es? Ein schoner Fruhling

dieses Jahr, nicht?"

,,Uns Alten bringt auch das Frlthjahr nichts Erfreuliches

mehr, Messer Cipriano. Die Knochen tun weh und sehnen

sich nach dem Grabe. Ich bringe Euer Gnaden Eier und

ein paar Hahnchen zum Osterfeste", fiigte er nach einer

Pause hinzu.

Grillo zwinkerte freundhch-verschmitzt mit den grunhchen

Augen, wobei sich feine braunliche Runzeln um sie bildeten,

wie sie an Sonne und Wind gewohnten Menschen eigen sind.

Buonaccorsi dankte dem Alten und begann ihn iiber ge-

schaftliche Dinge zu befragen.

,,Nun, sind die Arbeiter drauBen bereit? Werden wir

bis Tagesanbruch fertig?"



Grillo seufzte nachdenklich und lehnte sich auf seinen

Stock.

,,Es ist alles bereit. Auch Arbeiter haben wir zur Geniige.

Doch mochte ich vorschlagen, Messere, die Sache lieber

noch etwas zu verschieben."

,,Du liast doch neulich selbst gesagt, Alter, wir diirften

nicht zaudern, damit uns keiner zuvorkommt!"
,,Das stimmt schon. Ab'fer ich habe Angst. Jetzt in den

heihgen Fastentagen! Und unsere Sache ist keine gute ..."

,,Die Siihde nehme ich auf mich. Hab' keine Furcht, ich

verrate dich nicht. Werden wir aber wirkhch etwas finden ?"

,,Weshalb nicht? Alle Anzeichen sprechen dafiir. Schon
unsere Vater und GroBvater kannten den Hiigel hinter der

Miihle, an der Nassen Tiefe. Nachts fhmmern sogar Irrhch-

ter iiber San Giovanni. Es gibt viel zu vielsolch Zeug hierzu-

lande! Die Leute erzahlen, erst kiirzHch habe man beim Brun-
nenbau in einem Weinberg von Marignola einen Teufel aus

dem Lehm ausgegraben."

,,Was redest du da ? Was fiir einen Teufel ?"

,,Aus Kupfer. Mit Hornem, zottigen Ziegenbeinen und Hu-
fen. Sein Gesicht war sehr spaBig, als ob er lachte. Er tanzte

auf einem Bein und schnippte mit den Fingern. Ganz griin

tmd schimmelig war er vor Alter."

,,Und was hat man mit ihm gemacht?"
„Eine Glocke fiir die Kapelle des Erzengels Michael hat

man aus ihm gegossen."

Messer Cipriano fuhr zornig auf.

,,Weshalb hast du mir das nicht langst erzahlt, Grillo?"

,,Ihr wart damals in Geschaften abwesend und weiltet in

Siena."

,,Du hattest mir schreiben konnen. Ich hatte jemand
hingeschickt oder ware selbst gekommen. Es ware mir nicht

ums Geld leid gewesen, den lycuten zehn Glocken giei3en zu
lassen. Diese Dummkopfe! Aus einem tanzenden Faun
eine Glocke gieBen zu lassen ! Vielleicht war es gar ein Werk
des griechischen Bildhauers Skopas! ..."

,,Die Leute waren wirklich Dummkopfe! Seid ihnen nicht

bose, Messer Cipriano. Sie haben ihre Strafe. Seit zwei

Jahren, seit die neue Glocke hangt, friBt der Wurm ihnen die

Apfel und Kirschen in den Garten, und die OUven geraten



auch nicht. Die Glocke hat nicht einmal einen schonen

Klang."

,,Wieso?"

,,Wie soil ich das naher beschreiben ? Sie hat eben nicht

den rechten Klang. Sie erquickt Christenherzen nicht —
sie bimmelt nur so, ohne Sinn und Verstand. Nun ja, natiir-

lich: wie soil aus einem Teufel eine gute Glocke werden?

Euer Gnaden mogen nicht ziirnen: aber vielleicht hat der

Pfarrer doch recht: aus unreinen Dingen, sagt er, die man
aus der Erde grabt, kann nie Gutes entstehen! Also, wir

miissen die Sache mit groBer Vorsicht betreiben ; Kreuz und

Gebet miissen wir zu Hilfe nelimen, denn der Teufel ist

schlau und arghstig: zu einem Ohre kriecht er hinein, der

Hundsfott, zum andern hinaus. Auch mit der Marmorhand,

die Zacchello im letzten Jahre am Miihlenhiigel ausgegraben

hat, hat uns der Teufel genasfiihrt: nur Ungliick hat sie

gebracht, Gott bewahre uns! Der bloBe Gedanke daran ist

schon schrecklich."

„Erzahl' mir, Grillo — wie hast du damals die Hand
gefunden?"
„Im Herbst war das, am Abend vor St. Martin. Wir saBen

beim Nachtessen, die Frau hatte gerade ein Brotgericht auf

den Tisch gestellt, da kam der Neffe meines Gevatters, der

Knecht Zacchello ins Zimmer gestiirmt. Ich hatte ihn abends

beim Miihlenhiigel auf dem Felde gelassen — er soUte einen

Ohvenbaumstumpf ausroden, weil ich Hanf an der Stelle

saen wollte. ,Herr, Herr !' stammelte ZaccheUo. Er sah schreck-

lich aus ; er zitterte am ganzen lycibe, und die Zahne klapper-

ten ihm. ,Der Herr sei mit dir, Lieber', antwortete ich ihm.

Er fuhr fort: ,Auf dem Felde geht Arges vor: unter dem
Baumstumpf kriecht ein Toter aus der Erde! Glaubt Ihr

mir nicht, so geht selbst hin und iiberzeugt Euch mit

eignen Augen!' Wir nahmen unsere L,aternen und machten

uns auf den Weg. Es dunkelte schon. Hinter dem Waldchen

ging der Mond auf. Wir sahen den Baumstumpf. In der

aufgewiihlten Erde schimmerte etwas WeiBes. Ich biicke

mich und sehe eine Hand aus der Erde ragen: weiB, mit

hiibschen, feinen Fingern, wie sie die Stadtfraulein haben.

,DaB dich der Scliinderi' denke ich. ,Was ist das fiir eine

Teufelei?' Ich leuchte mit der lyaterne in das I.och, da
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regt sich die Hand und die Finger winken. Da hielt ich's

nicht mehr aus; ich briillte laut los und ware beinahe

lang hingefallen. Aber GroBmutter Monna Bonda — sie ist

Hebamme und Zauberin und immer noch ein riistiges Weib,

wenn auch schon alt — schreit uns an: ,Wovor habt ihr

Angst, ihr Dummkopfe ? Seht ihr nicht, da6 die Hand nicht

lebt und auch nicht tot ist ? Aus Stein ist sie !' Sie packte die

Hand und zog sie aus der Erde wie eine Riibe. Gerade im

Gelenk war sie abgebrochen. .LaB Heber, GroBmutter!' rief

ich. .Riihr' sie nicht an! Wir wollen sie vergraben, damit sie

uns kein Ungliick bringt.' — ,Nein,' meinte sie, ,das ware

nicht richtig. Erst miissen wir sie in die Kirche schaffen,

damit derPfarrer siebeschwort.' Sie hat mich aber begaunert,

die Alte; sie brachte die Hand gar nicht zum Pfarrer, sondern

versteckte sie im Winkel ihrer Truhe, wo sie allerhand Kram
aufhebt, alte I^appen, Balsam, Krauter und Amulette. Ich

schalt mit ihr und verlangte die Hand zuriick. Aber sie gab

sie nicht heraus. Seitdem vollbrachte Monna Bonda wunder-

bare Heilungen. Wenn jemand Zahnschmerzen hatte, be-

riihrte sie ihm nur die Backe mit der Gotzenhand: sofort

war die Geschwulst weg. Fieber, Bauchweh, Fallsucht heilte

sie auch. Wenn eine Kuh sich qualte, weil sie nicht kalben

konnte, hielt ihr die GroBmutter nur die steinerne Hand an

den Bauch; dann briillte die Kuh und eh man sich's versah,

lag das Kalbchen im Stroh.

Die Kunde verbreitete sich in der ganzen Gegend und die

Alte verdiente viel Geld. Aber Segen brachte es ihr nicht.

Unser Pfarrer, Don Faustino, heB mir keine Ruhe. In der

Kirche, vor der ganzen Gemeinde, machte er mich von der

Kanzel herab schlecht. Sohn des Verderbens nannte er mich,

und Satansknecht ! Beim Bischof drohte er mich zu ver-

klagen, das heihge Sakrament wollte er mir verweigern. Die

Buben auf der StraBe rannten hinter mir her und wiesen mit

Fingern auf mich : ,Da kommt Grillo ! Grillo ist ein Zauberer,

und seine GroBmutter ist eine Hexe ! Dem Teufel haben die

beiden ihre Seelen verkauft.' Ihr konnt mir glauben, nicht

einmal bei Nacht hatte ich Ruhe : immer sah ich die Marmor-

hand vor mir, als kame sie naher und griffe mir liebkosend

mit langen kalten Fingern nach dem Halse. Dann packte

sie mich fester, preBte mir die Gurgel zu, wilrgte mich . . .

9



,Das ist ein boser Scherz', dachte ich. Und als die GroC-

mutter eines Morgens auf die Wiese gegangen war, um noch

im Tau Krauter zu sammeln, stand ich vor Tagesgrauen auf,

erbrach das SchloB ihrer Truhe, nahm die Hand heraus und

brachte sie Euch. Der Tr5dler Lotto bot mir zwar zehn

Soldi, und Ihr gabt nur acht. Aber auf zwei Soldi soil es

mir fiir Euer Gnaden nicht ankommen, mein Leben gabe ich

fiir Euch hin ; — der Herr schenke Euch alles Gute, Euch

und Monna Angehca und den lieben Kindern und Enkel-

kindern."

„Nach allem was du berichtest, werden wir im Miihlen-

hiigel sicher etwas finden", meinte Messer Cipriano sinnend.

,,Finden schon", antwortete der Alte mit einem tiefen

Seufzer. „Aber wir miissen dafiir sorgen, daC Don Faustino

nichts davon erfahrt. Wenn er etwas hort, kammt er mir

ohne Kamm derartig den Kopf , daB mir kaum wohl sein wird

dabei. Euch wiirde es auch schaden: er kann die Leute

aufhetzen und die Ausfiihrung der Arbeit hindern. Nun aber,

Gott ist gnadig. VerlaBt mich nur nicht, Ihr seid mein Wohl-

tater. Legt ein gutes Wort fiir mich ein beim Richter!"

„Wegen des Stiickes Land, das der Miiller dir streitig

macht?"
„Jawohl, Messere. Der Miiller ist ein habsiichtiger

Schurke. Er weiB, wo der Teufel den Schwanz hat. Ich habe

dem Richter ein Kalb gebracht; da schenkte er ihm eine

trachtige Kuh, und die kalbte wahrend unseres Prozesses.

Der Halunke hat rnich iiberUstet! Ich habe groBe Sorge,

der Richter konnte zu seinen Gunsten entscheiden: zum
Ungliick hat die Kuh ein Stierkalb geworfen. Verwendet Euch
vaterlich fiir mich ! Nur fiir Euer Gnaden gebe ich mir soviel

Miihe mit dem Miihlenhiigel. Fiir keinen Menschen nahm' ich

solche Siinde auf mich!"

,,Mach' dir nur keine Sorgen, Grillo. Ich bin mit dem
Richter gut Freund und werde mich fiir dich verwenden.

Jetzt geh! LaB dir in der Kiiche zu essen und zu trinken

geben. Heute nacht reiten wir zusammen nach San Gervasio."

Grillo dankte mit tiefer Verbeugung und entfernte sicli.

Messer Cipriano aber zog sich in sein kleines Arbeitszimmer

neben dem Laden zuriick, das niemand auBer ihm betreten

durfte.
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Wie in einem Museum standen und hingen hier allerhand

Gegenstande aus Marmor und Bronze herum. Auf Brettern,

die mit Tuch bezogen waren, prangten alte Miinzen und

Medaillen; ungeordnete Bruchstiicke von Statuen lagen in

Kisten. Durch Vermittlung seiner zahlreichen Handelskon-

tore erhielt Buonaccorsi aus aller Welt Antiquitaten, wo sie

nur aufzutreiben waren: aus Athen, Smyrna, Halikarnas,

Zypern, I^eukosia, Rhodos, aus dem Innern Agyptens und

Kleinasiens.

Der ,,Konsul von Calimala" betrachtete seine Schatze;

dann versank er in tiefes, angestrengtes Sinnen iiber den

Zoll auf Wolle. Als er alles griindlichst iiberdacht hatte,

machte er sich daran, den Brief an seinen Vertreter in Mont-

pellier aufzusetzen.

Hinten im Lagerraum aber, wo bis hocb zur Decke aufge-

stapelte Warenballen auch bei Tage nur von einem vor dem
Madonnenbilde flackernden Lampchen Licht empfingen,

plauderten inzwischen drei junge Leute: Dolfo, Antonio

und Giovanni. Messer Buonaccorsis Ladenhelfer Dolfo, ein

rothaariger, gutmiitig heiterer J tingling mit einer Stupsnase

trug die Ellenzahl des abgemessenen Tuches in ein Buch ein.

Antonio da Vinci, ein etwas altmodisch ausschauender junger

Mensch mit glasernen Fischaugen und widerspenstig hoch-

stehenden Biischeln sparlichen schwarzen Haares, maB be-

hend die Stoffe mit der Canna ab, dem florentinischen Lan-

genmaB. Giovanni Beltraffio, ein aus Mailand stammender

neunzehnjahriger, etwas schiichterner und linkischer Mal-

schiiler mit groBen, schwermiitigen, grauen Unschuldsaugen

und unentschlossenem Gesichtsausdruck saB, die Beine iiber-

geschlagen, auf einem fertigen Ballen und lauschte aufmerk-

sani dem Gesprach.

,,Was man lieutzutage alles erlebt", sagte Antonio leise

und bissig. „Jetzt werden schon heidnische Gotter aus der

Erde ausgegraben ? ! — Schottische Wolle, braun, haarig,

zweiunddreiBig Ellen, sechs Spannen, acht Oncien", fugteer

liinzu, zu Dolfo gewandt, der die Zahlen in das Warenbuch

eintrug.

Dann schleuderte Antonio das abgemessene und wieder

zusammengerollte Tuch flink und geschickt auf den Platz,
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wo es hingehorte, hob den Zeigefinger und rief in propheti-

schem Tone, den Frater Girolamo Savonarola nachahmend

:

„Gladius Dei super terrain cito et velociter! Der heilige

Johannes hatte auf Patmos ein Gesicht : ein Engel packte

den Drachen, die uralte Schlange — das ist der Teufel —

,

fesselte ihn fiir tausend Jahre, stiirzte ihn in den Abgrund,

verschloB und versiegelte diesen, damit der Bose die Menschen

nicht verfiihren konne, bevor die tausend Jahre — eine Zeit

und eine halbe — verstrichen waren. Jetzt aber befreite sich

Satan aus dem Kerker. Die tausend Jahre sind vergangen.

Falsche Gotter, Vorlaufer und Knechte des Antichrist stei-

gen aus der vom Engel versiegelten Erde, um die Menschen

zu verfiihren. Wehe denen, die airf Erden wohnen und auf

dem Meere! — Brabanter Wolle, glatt, siebzehn Ellen, vier

Spannen, neun Oncien ..."

„Wie meint Ihr, Antonio?" erkundigte sich Giovanni

angstHch, mit hastiger Neugier. „Alle diese Anzeichen be-

deuten ..."

,Jawohl, ja. Nicht anders. Wachet! Die Zeit ist nahe her-

beigekommen. Jetzt grabt man nicht nur alte Gotter aus,

sondern schafft auch neue, die den alten gleichen. Bildhauer

und Maler von heute dienen dem Moloch — das ist der Teu-

fel. Aus dem Hause Gottes machen sie einen Tempel des

Satans. Unreine Gotter stellen sie auf Heihgenbildern als

Martyrer und HeiHge dar und beten sie an: Bacchus als

Johannes den Taufer, die Hure Venus als Mutter Gottes. Ver-

brennen miiJ3te man solche Bilder und die Asche in alle

Winde zerstreuen!"

Die triiben Augen des frommen lyadenhelfers funkelten in

unheimhchem Feuer.

Giovanni schwieg; er wagte nichts zu entgegnen und zog

in hilfloser Gedankenarbeit die diinnen, kindhchen Brauen

zusammen.

,
.Antonio," sagte er dann, ,,ich habe gehort, daB Euer

Vetter Leonardo da Vinci zuweilen Schiiler in seine Werk-

statt aufnimmt. Langst schon habe ich den Wunsch ..."

,,Wenn du das Verderben deiner Seele willst, Giovanni,"

unterbrach ihn Antonio finster, „dann geh zu Messer

lyconardo."

„Wieso? Warum?"
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,,Er ist zwar mein Vetter und zwanzig Jahre alter als ich.

Aber es steht geschrieben in der Heiligen Schrift: ,Wende

dich ab vom Ketzer, nach der ersten und zweiten Belehrung!'

Messer lyconardo ist ein Ketzer und ein Gottesleugner.

Satans Hochmut hat seinen Geist umnachtet. Mit Mathe^

matik tmd schwarzer Magie sucht er die Geheimnisse der

Natur zu ergrunden."

Und die Augen gen Himmel hebend, wiederholte Antonio

Worte aus Savonarolas letzter Predigt:

,,Die Weisheit unserer Welt ist Aberwitz vor dem Herrn.

Wir kennen diese Gelehrten, sie alle wandern der Behausung

Satans zu!"

„Habt Ihr schon gehort, Antonio," fragte Giovanni noch

schiichterner weiter, ,,daB Messer Leonardo in Florenz

weilt? Eben ist er aus Mailand eingetroffen."

,,Zu welchem Zweck?"
„Sein Herzog hat ihn geschickt, um zu erkunden, ob aus

lyorenzos des Prachtigen NachlaB wohl einige Gemalde kauf-

lich zu erwerben seien."

„Nun, ist er hier, so mag er hier sein. Mir ist es gleich",

imterbrach ihn Antonio, und mai3 noch emsiger mit der

Canna das Tuch ab.

In den Earchen wurde zum Feierabend gelautet. Dolfo

reckte sich froh und klappte das Buch zu. Die Arbeit war zu

Ende. Die Laden wurden geschlossen.

Giovanni trat auf die StraBe hinaus. Ein grauer, nur leicht

geroteter Himmel schimmerte zwischen nassen Dachern. Es
war windstill; ein leichter Regen rieselte nieder.

In einer Nebengasse erklang aus einem offnen Fenster

plotzUch ein Lied:

O vaghe montanine pastorelle,

Donde venite si leggiadre e belle ?^)

Es war eine jugendUch heUe Stimme, die sang. Das
gleichformige Gerausch eines Trittbrettes lielB Giovanni er-

raten, daB die Sangerin am Webstuhl saJ3.

Er lauschte, ihm fiel ein, daB Friihhng sei und er ftihlte

sein Herz in grundloser Riihrung und Schwermut pochen.

^) O Madchen der Berge, o Hirtinnen, woher kommt ihr, so an-

tnutig und schon ?
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,,Nanna! Nanna! Wo steckst du, Teufelsmadchen ? Bist

du taub ? Komm zum Abendessen! Die Nudeln warden kalt."

Holzschuhe klapperten flink liber die Fliesen— dann war

alles still.

Giovanni stand noch lange und starrte auf das offene Fen-

ster. Das FriiJalingslied klang in seinen Ohren nach, wie Tone

einer fernen Schalmei:

O vaghe montanine pastorelle.

Dann seufzte er leise, trat in das Haus des Konsuls von

Calimala, stieg eine steile Treppe mit morschem, wackligem,

wurmzerfressenem Gelander hinan und betrat ein groBes,

als Bibliothek dienendes Gemach, in dem, iiber einen Schreib-

tisch geneigt, Giorgio Merula saB, der Hofchronist des

Herzogs von Mailand.

Giorgio Menila war in seines Herrn Anftrage nach Florenz

gekommen, um seltene Bticher aus der Bibliothek des L,orenzo

de' Medici anzukanfen. Wie stets war er im Hause seines

Frenndes Messer Cipriano Buonaccorsi abgestiegen, der eben-

so wie er ein groBer Liebhaber von Antiqnitaten war. Unter-

wegs hatte der gelehrte Historiker in einer Herberge zufaUig

Giovanni Beltraffio kennengelernt und ihn, der eine hiibsche,

flotte Handschrift schrieb, mit zu Cipriano genommen, weil

er angebUch einen guten Schreiber brauchte.

Als Giovanni eintrat, untersuchte Merula gerade sehr genau

ein ganz zerfetztes Buch, das aussah wie ein Rituale oder

ein Psalter. Behutsam strich er mit einem feuchten

Schwamm iiber das diinne, besonders zarte, aus der Haut
eines totgeborenen irischen Lammes hergestellte Pergament,

rieb ein paar Zeilen mit Bimsstein ab, glattete sie mit einer

Messerschneide und einem Falzbein und betrachtete sie dann
wieder, indem er das Blatt gegen das lyicht hielt.

,,Ihr lyieben!" murmelte er, vor innerer Bewegung sich

fast verschluckend. „Kommt ans GottesHcht, ihr ArmenI
Wie hiibsch und lang ihr seid!"

Er schnippte mit zwei Fingern und hob den kahlen Kopf
mit dem gedunsenen, von weichen, bewegUchen Falten durch-

furchten Gesicht, der rotblauen Nase und den kleinen bleier-

nen, vor L,ebensfreude und Heiterkeit spriihenden Auglein.

Neben ihm, auf dem Fensterbrett, standen ein irdener Krug
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und ein Becher. Der Gelehrte schenkte sich Wein ein, trank,

rausperte sich und wollte sich gerade wieder in seine Arbeit

vertiefen, als er Giovanni erbhckte,

„Guten Abend, Monchlein", begriiBte ihn der Alte scher-

zend: er nannte Giovanni so wegen seiner schiichternen

Sittsamkeit. „Ich habe mich schon gebangt nach dir. Wo
steckt er nur ? dachte ich. Hat er sich etwa schon verhebt ?

Die Madchen von Florenz sind beriihmt, und heben ist ja

keine Siinde. — Ich habe meine Zeit inzwischen nicht ver-

loren. So etwas Spafiiges hast du gewifi noch nie im Leben

gesehen! Soil ich's dir zeigen? Nein, Heber nicht — du

plauderst es womoghch aus. Dieses Buch habe ich bei

einem jiidischen Trodler unter altem Kram gefunden

und ganz billig erstanden. Nun, sei's drum, ich zeige es dir

allein."

Geheimnisvoll winkte er ihm mit dem Finger, naher zu

treten.

,,Komm hierher, naher ans I,icht!"

Er wies ihm eine mit schmaler, spitzer Kirchenschrift

bedeckte Seite des Buches. Es waren religiose L,obUeder,

Gebete und Psalmen mit ungefiigen groBen Gesangnoten.

Dann schlug er eine andere Stelle des Buches auf und hielt

es in Augenhohe ans lyicht. Jetzt bemerkte Giovanni, daB

an den Stellen, wo Merula die Buchstaben weggerieben hatte,

kleine, kaum erkennbare Zeilen, farblose Spuren alter Schrift,

Vertiefungen im Pergament sichtbar wurden, nicht Buch-

staben, sondern blasse, schwache Schatten langst entschwun-

dener Schriftzeichen.

„Nim ? Siehst du ? Siehst du es ?" fragte Merula triumphie-

rend. „Da sind die heben Kerle! Habe ich nicht gesagt,

Monchlein, es sei ein spaCiges Ding?"

„Was ist das? Woher kommt es?" fragte Giovanni.

„Ich weiB es selbst noch nicht. Anscheinend ein Bruch-

stiick einer alten Anthologie. Vielleicht auch ein ganz neuer,

der Welt noch unbekannter Schatz der griechischen Muse.

Wenn ich nicht ware, hatte er nie das Tageshcht erbUckt!

Bis ans Weltenende ware er unter I^obgesangen und Bufi-

psalmen verborgen gebUeben ..."

Und Merula erklarte ihm, irgendein Monch, ein mittel-

alterHcher Abschreiber, der das kostbare Pergament noch
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einmal benutzen wollte, habe die alten heidnischen Zeilen

wegradiert und es neu beschrieben.

Die Sonne, den Wolkenschleier zwar nicht brechend, son-

dern nur durchleuchtend, erfiillte das Zimmer mit einem

allmahlich verloschenden, rosigen Schimmer. In dem Schein

der letzten Sonnenstrahlen waren die vertieften Stellen, die

Spuren der alten Buchstaben noch deutlicher zu sehen.

,,Siehst du, siehst du, die Toten steigen aus den Grabern!"

rief Merula entziickt. ,,Anscheinend ist es eine Hymne an

die Olympier. Schau, die ersten Verse sind lesbar!"

Und er iibersetzte aus dem Griechischen

:

„Heil dem holden, mit Weinlaub reich bekranzten Bacchus!

Heil dir, weithinschleudemder Phobus mit dem Silberbogen,

9 Schrecklicher,

Schongelockter Gott, der du Niobes Sohne erlegtest. .
."

Und hier — ein Hymnus an Venus, die du, mein Monclilein,

so sehr fiirchtest ! Aber er ist schwer zu entziffern

:

,,Heil dir, goldfiiBige Mutter Aplirodite,

Wonne du der Gotter und Menschen. .

."

Hier bracli die Strophe ab — sie verlor sich unter Kirchen-

schrift.

Giovanni lieB das Buch sinken. Die Spuren der Buchstaben

wurden undeutHch, ihre Vertiefungen waren nicht mehr zu

erkennen und verflossen in der gelben Farbe des glatten

Pergaments, die Schatten verschwanden. Nur die klaren,

fetten, schwarzen Buchstaben des Klosterrituals blieben deut-

lich sichtbar und die groBen, eckigen Noten des Bufipsalmes

:

,,Herr Gott, laB mein Gebet vor Dich kommen, neige deine

Ohren meinem Flehen, denn meine Seele ist voll Jammer,
und mein I^eben ist nahe der Holle."

Das rosige lyicht drauJBen verblaCte, es wurde dunkel im
Zimmer. Merula schenkte sich aus dem irdenen Kruge Wein
ein, trank und bot auch Giovanni an.

,,Auf dein Wohl, Freund! Vintun super omnia bonum
diligamus."

Giovanni lehnte ab.

,,Nun, Gott mit dir. Dann trinke ich auf dein Wohl. Was
hast du, Monchlein? Weshalb bist du so verstimmt, als

hatte dich jemand ins Wasser geworfen? Hat der schein-

heihge Antonio dir wieder mit seiuen Weissagungen Angst
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gemacht? Spei' drauf, Giovanni, wiiklich, spei' drauf!

Was krachzen diese Mucker — der Teufel soil sie holen!

Beichte! — hast du mit Antonio gesprochen?"

,,Allerdings."

,,Und woriiber?"

,,tJberden AntichristundiiberMesserLeonardo daVinci. .

."

„Nun ja, da haben wir's! Dauernd phantasierst du nur von

Leonardo. Hat der dich behext? Hor' mal, Freund, schlag

dir die Torheiten aus dem Kopfe. Bleib lieber als Sekretar

bei mir — ich bringe dich schon vorwarts. Ich lehre dich

Latein und mache einen Rechtskundigen, einen Redner oder

einen Hofpoeten aus dir. Reich und beriihmt soUst du wer-

den. Was ist Malerei ? Schon der Philosoph Seneca nannte sie

ein Handwerk, das eines freien Mannes unwiirdig sei. Sieh

dir nur die Kiinstler an: es sind alles ungebildete, ungeschlif-

fene Menschen ..."

„Ich horte doch, Messer Leonardo sei ein groBer Ge-

lehrter", antwortete Giovanni.

„Gelehrter ? Waruin nicht gar ? Der Mann kann nicht ein-

mal Latein lesen, Verwechselt Cicero mit QuintiUan. Vom
Griechischen hat er iiberhaupt keine Ahnung. Der soil ein

Gelehrter sein! Lacherhch ..."

„Es heiBt doch aber, er erfinde wunderbare Maschinen?"

beharrteBeltraffio. ,,Und seine Beobachtungen der Natur. .
."

„Maschinen! Beobachtungen! Nein, Freund, damit kommt
man nicht weit. Ich habe in meinen ,Schonheiten der la-

teinischen Sprache' zweitausend neue, besonders schone

Redewendungen zusammengestellt. Hast du einen Begriff

davon, was das ftir Miihe gekostet hat? Verzwickte Rader

an Maschinen anbringen, gucken, wie die Vogel in der Luft

fUegen, wie das Gras wachst — das ist doch keine Wissen-

schaft! . . . Ein Zeitvertreib ist das, ein Kinderspiel! . .
."

Der Alte schwieg. Seine Miene wurde strenger. Dann nahm
er die Hand des jungen Mannes und sagte mit sanftem

Ernst:

„Hore, Giovanni, und merke dir das. Unsere Lehrer sind

die alten Griechen und Romer. Sie haben alles geleistet, was

wir Menschen auf Erden zu leisten vermogen. Wir konnen

ihnen nur folgen und sie nachahmen. Es heiBt doch: der

Schiller ist nicht iiber seinen Lehrer."

2 Leonardo da Vinci
'
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Er nahm einen Schluck Wein, schaute Giovanni ver-

schmitzt und lustig in die Augen und seine weichen Runzeln

verzogen sich plotzlich zu einem breiten Lacheln.

„Ach Jugend, Jugend! Ich schau' dich an, Monchlein,

und beneide dich. Eine junge Friihlingsknospe bist du!

Wein trinkst du nicht, vor den Weibern rennst du davon.

Still und fromm bist du. Aber innen, da sitzt der Teufel!

Ich durchschaue dich. Wart's nur ab, Freundchen, der Teu-

fel wird schon herauskommen ! Du bist schwermiitig, aber es

ist doch lustig mit dir. Du bist wie das Buch hier, Giovanni

:

oben BuBpsalmen, aber darunter — eine Hymne an

Aphrodite!"

„Es ist dunkel, Messer Giorgio. War's nicht Zeit, Ucht
anzuziinden?"

,,Warte noch, laB! Ich plaudere gern im Dammerlicht,

erinnere mich meiner Jugend ..."

Seine Zunge wurde schwer, seine Rede verlor den rechten

Zusammenhang.
,,Ich weii3 schon, Heber Freund," fuhr er fort, ,.du schaust

mich an und denkst bei dir: der alte Kerl ist betrunken und

schwatzt Unsinn. Aber da oben habe ich auch was!"

Und selbstzufrieden wies er mit dem Finger auf seinen

kahlen Schadel.

,,Ich prahle nicht gern. Aber frage den ersten besten Scho-

laren: er wird dir sagen, ob je einer den Merula in der lateini-

schen Redekunst iibertroffen hat. Wer hat den Martial ent-

deckt?" fuhr er in steigender Erregung fort. ,,Wer hat die

beriihmte Inschrift auf den Ruinen der Porta Tiburtina ent-

ziffert? Oft bin ich da so hoch hinaufgeklettert, daB mir

schwindhg wurde. Wenn mir da ein Stein unter den FiiBen

wegbrockelte, konnte ich nur gerade noch einen Strauch

packen, um nicht selber mit in die Tiefe zu stiirzen. Tage-

lang habe ich mich in der Sonnenglut abgemiiht, habe an

den alten Inschriften geratselt und sie abgeschrieben.

Hiibsche Bauerndirnen kamen voriiber und lachten: ,Seht,

Madels, wie hoch der Dummkopf geklettert ist, — gewiB

sucht er einen Schatz!' Ich scherze mit ihnen, sie gehen

weiter und ich arbeite wieder. Unter Efeu und Dornen,

unter Steingeroll fand ich die zwei Worte: Gloria Roma-
norum."
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Und als lausche er dem Klange langst verstummter,

groBer Worte, wiederholte er dumpf und feierlich

:

,, Gloria Romanorum! Der Romer Ruhm! — Ach, wozu
daran denken, die Zeit kommt nie wieder!" Er machte eine

resignierte Geste, hob sein Glas und stimmte niit heiserer

Stimme den Tischgesang der Scholaren an:

,,"Wenn ich niichtern bin,

Red' ich keine Zeile.

Leben tat ich in der Schenke,

Und ich sterbe hinterm Fasse.

Lieben tu' ich Wein und Lieder

Und latein'sche Grazien.

Wenn ich trinke, singe ich

Schoner als Horatius,

Toller Rausch mir tobt im Herzeu.

Dum vinum potamus,

Briider, singt zu Bacchus:

Te Deum laudamus!"

Er hiistelte tind brach ab . . .

Im Zimmer war es jetzt ganz dunkel. Giovanni konnte das

Gesicht des Alten kaum noch sehen.

Es regnete starker; man horte die Tropfen aus der Dach-
rinne unablassig in eine Pfiitze klatschen,

,,Ja, so ist es, Monchlein", lallte Merula mit unsicherer

Zunge. ,,Was wollte ich gleich sagen? J a, meine Frau ist

ein schones Weib . . . Nein, das nicht . . . Wart' mal ! Ja, ja . .

.

Erinnerst du dich an den Vers: ,Tu regere imperio populos,

Roma, memento' ? Oh, weii3t du, das waren riesenhafte

Manner, Beherrscher des Weltalls ..."

Seine Stimme bebte, Giovanni kam es so vor, als blinkten

Tranen in Messer Giorgios Augen.

j.Jawohl, riesenhafte Manner! Und jetzt . . . Oh, man
schamt sich, davon zu reden ! Nimm nur unsern Lodovico il

Moro, Herzog von Mailand ! GewiB, ich stehe in seinen Dien-

sten, ich schreibe seine Geschichte, nach dem Vorbild des

Titus lyivius; ich vergleiche den feigen Hasen, den Empor-
kommHng mit Pompejus und Casar. Aber im Herzen,

Giovanni, in meinem Herzen ..."

Nach der Art alter Hoflinge schielte er argwohnisch nach
der Tiir, ob niemand horche; dann neigte er sich zu dem
jungen Mann hiniiber und fliisterte ihm ins Ohr:

2* 19



,,lui Herzen des alten Merula ist die Liebe zur Freiheit

iiicht erloschen und wird nie erloschen. Aber — rede nicht

dariiber, zu keinem Menschen! Wir haben bose Zeiten,

schlimmer sind sie nie gewesen. Und die Menschen heute!

tJbel wird einem bei dem Anblick ! Schimmliges Gewachs, das

kaum iiber dem Boden zu sehen ist! Aber die Nase tragen sie

hoch und vergleichen sich mit den Alten! Und was sind sie

denn, iiber was freuen sie sich ? Ein Freund schreibt mir da

aus Griechenland : Waschweiber eines Klosters auf Chios

haben klirzhch. als sie in der Morgendammerung am Meeres-

ufer Wasche spiilten, einen echten alten Gott gefunden, einen

Triton mit Fischschwanz, Flossen und Schuppen. Die dum-

men Weiber erschraken, sie dachten, es sei der Teufel und

liefen davon. Hinterher sahen sie, daB er alt und schwach

war, anscheinend auch krank, Er lag bauchhngs im Sande,

fror und warmte seinen griinlichen, schuppigen Riicken in

der Sonne. Sein Kopf war grau, die Augen trtibe wie die von

v'^auglingen. Da bekamen die gemeinen Weiber wieder Mut,

sie umringten ihn mit christlichen Gebeten und verpriigelten

ihn mit Waschholzern. Totgeschlagen haben sie ihn wie einen

Hund, den alten Gott, den letzten der machtigen Gotter des

Ozeans. Vielleicht gar einen Enkel Poseidons ..."

Der Alte schwieg, lieB traurig den Kopf hangen und iiber

seine Wangen rollten zwei trunkene Tranen des Mitleids mit

dem Meerwunder,

Ein Diener brachte Licht und schloB die Fensterladen.

Die heidnischen Schattenbilder entschwanden.

Es wurde zum Abendessen gerufen. Merula aber war so

voU Weines, daB man ihn unter den Armen stiitzen und

zu Bett bringen muBte.

In dieser Nacht fand Beltraffio lange keinen Schlaf. Er
lauschte auf Messer Giorgios sorgloses Schnarchen und dachte

an den, der letzthin alle seine Gedanken mehr als alles andere

erfiillt hatte — an L^eonardo da Vinci.

Giovanni war im Auftrage seines Onkels, des Glasmalers

Oswald Ingrimm, aus Mailand nach Florenz gekommen, um
Farben einzukaufen, namenthch die leuchtenden, durch-

sichtigen, die ausschlieBlich in Florenz zu haben waren.

Der Glasmaler Oswald Ingrimm stammte aus Graz und
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war ein Schiiler des bertihmten StraBburger Meisters JoBann

Kirchheim. Er arbeitete an cleu Fenstern der nordlichen Sa-

kristei des Mailiinder Domes. Giovanni, der uneheliclie Sohn

eines Bruders von Oswald, des Steinmetzen Reinhold In-

grimm, war Waise. Er tnig den Namen seiner aus der Lom-
bardei stammendeu Mutter, Beltraffio, die, wie der Onkel

behauptete, ein liederliches Weib gewesen war und seinen

Vater zugrunde gerichtet hatte.

Als einziges Kind war Giovanni im Hause des ruiirrischen

Oheims aufgewachsen. Oswald Ingrimms endlose Erzah-

lungen von allerhand unreinen Machten, Teufeln, Hexen,

Zauberern und Unholden batten die Seele des Knaben ver-

diistert. Am meisten Angst floBte ihm eine von den Leuten

aus dem Norden nach Italien gebrachte Sage ein, von einem

weibsgestaltigen Damon, der sogenannten WeiBbrauigen

Mutter oder WeiBen Teufelin.

vSchon in friihester Kindheit, wenn Giovanni nachts im

Eette weinte, schreckte ihn Onkel Ingrimm mit der WeiBen

Teufelin; der Knabe wurde dann sofort still und steckte

den Kopf unters Kissen. Aber trotz aller Angst qualte ihn

die Neugier, und er begehrte die WeiBbrauige einmal von

Angesicht zu sehen.

Oswald gab seinen Neffen zu dem Heiligenbildmaler Era

Benedetto in die Lehre.

Das war ein gutherziger, schlichter Alter. Er lehrte Gio-

vanni, vor der Arbeit den allmachtigen Gott, die hochgeliebte

Fiirsprecherin der Sunder, die Jungfrau Maria, den Evange-

listen Lukas als ersten christlichen Maler, und alle Heiligen

des Paradieses um Beistand zu bitten ; sich mit dem Gewande

der Liebe und Gottesfurcht, des Gehorsams und der Geduld

zu schmiicken ; dann erst die Tempera von Eigelb und milchi-

gem Feigensaft mit Wasser und Wein anzuruhren und die Mal-

bretter aus altem Feigen- oder Buchsbaumholz durch Ab-

reiben mit einem Pulver aus gebrannten Knochen herzurich-

ten, — zu welchem Zweck Rippen- und Fliigelknochen von

Hiihnern und Kapaunen oder Rippen- und Schulterknochen

von Hammeln angeblich besonders geeignet waren . . .

Es gab unzahlige Lehren. Giovanni wuBte schon vorher,

wie verachtlich Fra Benedetto die Brauen heben wiirde,

wenn die Rede auf die ..Drachenblut" genannte Farbe
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kame, wie er unfehlbar sagen wiirde: ,,Lai3 das und grame

dich nicht darum: sie kann dir nicht viel Ehre bringen." Er
ahnte, daB Fra Benedettos Ivchrer, und der Lehrer des Leh-

rers, gewiB dieselben Worte gebraucht hatten. Ebenso un-

abanderlich war Fra Benedettos stilles Lacheln des Stolzes,

wenn er dem Schiiler Geheimnisse seiner Kunst enthiillte, die

er fiir die hochsten Errungenschaften menschlicher Kunst

und Wissenschaft hielt. So zum Beispiel die Vorschrift,

zum Untermalen fiir jugendliche Gesichter Eidotter von
Stadthiihnern zu benutzen, weil er heller sei als der der

Ivandhiihner, deren Dotter sich wegen seiner rotUchen Far-

bung mehr zur DarsteUung alter, braunlicher Korper eigne.

Trotz all dieser Feinheiten war Fra Benedetto als Maler

harmlos wie ein kleines Kind. Zur Arbeit bereitete er sich

durch Fasten und nachtliche Gebete vor. Bevor er begann,

warf er sich auf die Knie, betete und erflehte vom Herm
Kraft und Verstand. Jedesnial, wenn er eine Kreuzigung

malte, war sein Gesicht in Tranen gebadet.

Giovanni hebte seinen Lehrer und hielt ihn fiir den groBten

aller Meister. Doch waren in letzter Zeit Zweifel iiber den

Schiiler gekommen — namentlich, wenn Fra Benedetto ihm
seine einzige auatomische Regel erklarte: die Lange des

mannlichen Korpers betrage acht und zwei drittel der Ge-

sichtslange, wozu er mit der gleichen verachtlichen Miene,

mit der er vom ,,Drachenblut" zu sprechen pflegte, hinzu-

fiigte: ,,Was den weiblichen Korper anbetrifft, so lassen wir

ihn besser beiseite, denn er hat keine rechten MaBe." Von
der Giiltigkeit dieser Anschauung war er ebenso uner-

schiitterUch iiberzeugt, wie davon, daB Fische und tiber-

haupt alle unverniinftigen I^ebewesen oben dunkel und unten

hell seien, oder daB der Mann eine Rippe weniger habe als

das Weib, weil der hebe Gott Adam eine Rippe genommen
habe, um Eva zu schaffen.

Einmal soUte er die vier Elemente allegorisch darstellen,

jedes durch ein Tier. Fra Benedetto wahlte fiir die Erde den
Maulwurf, fiir das Wasser den Fisch, fiir das Feuer den
Salamander und fiir die lyuft das Chamaleon. Weil er aber

das Wort Chamaleon fiir eine VergroBerungsform des

Wortes cammello — das heiBt Kamel — hielt, stellte der

Monch in der Einfalt seines Herzens die I^uft als ein Kamel
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dar, das den Raclien weit aufreifit, um besser atmen zu

konnen. Als ilin jiingere Kiinstler wegen dieses Fehlers ver-

lachten, erduldete er ihren Spott mit christlicher Demut,
blieb aber bei seiner tjberzeugung, daC zwischen Kamel und
Chamaleon kein Unterscliied sei.

Auf der gleichen Hohe standen auch die sonstigen natur-

wissenschaftlicheu Kenntnisse des frommen Meisters.

Schon langst waren Zweifel in Giovannis Herz wach ge-

worden. Der neue aufriihrerische Geist, der ,,Damon welt-

licJier Philosophic" ,wie der Monch sagte, hatte sich seiner

bemachtigt. Als Fra Benedettos Schiiler kurz vor seiner

Reise nach Florenz einige Zeichnungen von Leonardo da Vinci

zu sehen bekam, erfafiten diese Zweifel seine Seele mit solcher

Macht, daJ3 er nicht mehr gegen sie anzukampfen vermochte.

In jener Nacht, da er neben dem friedlich schnarchenden

Messer Giorgio ruhte, priifte er zum tausendsten Male diese

Gedanken in seinem Geiste; aber je mehr er sich in sie ver-

tiefte, desto wirrer wurde es in ihm.

SchlieBlich entschloB er sich, seine Zuflucht zu himm-
Hscher Hilfe zu nehmen. Einen Blick voller Hoffnung rich-

tete er in die Finsternis der Nacht und betete also

:

,,0 Herr, hilf Du mir und verlaB mich nicht! 1st Messer

Leonardo wirklich ein gottloser Mensch und seine Wissen-

schaft Stinde und Trug, so schaffe, daB ich nicht mehr an

ihn denke und daB ich seine Zeichnungen vergesse. Erlose

mich von der Versuchung, denn ich will nicht siindigen

vor Dir. Wenn es aber moglich ist, Dir zu dienen und Deinen

Namen durch die edle Kunst der Malerei zu verherrhchen

und dennoch alles zu wissen, was Fra Benedetto nicht weiB

und was ich so heiB zu wissen trachte — Anatomic, Per-

spektive und die herrlichen Gesetzc von Licht und Schatten
— dann, o Herr, verlcihc mir einen festen Willcn und er-

leuchtc meine Seele, auf daB ich nicht mehr zweifele; gib,

daB Messer Leonardo mich in seine Wcrkstatt aufnimmt
und daB Fra Benedetto in seiner Giite mir verzeiht und
begreift, daB ich mich nicht versiindige vor Dir."

Als er so gcbetet hatte, fuhltc Giovanni Freude und Ruhc
einziehen in sein Herz. Seine Gedanken wurden wirr. Er
dachte daran, wie in den Handen des Glasers die weiB-

gliihende Spitzc des Werkzeuges in das Glas eindringt und
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es mit angenehm zischendem Gerausch zerschneidet ; er

sah, wie die biegsamen Bleistreifen, die die einzelnen ge-

malten Glasscheiben im Rahmen verbinden, sich unter deni

Hobel hervorwinden. Eine Stimme, die wie die des Onkels

klang, sprach: ..Scharten, mehr Scharten an den Randern,

dann sitzt das Glas fester!" Und alles verschwand. Er

drehte sich anf die andere Seite und schlief ein.

Dann hatte Giovanni einen Traum, an den er spater oft

zuriickdachte. Ihm war, als stande er im Halbdunkel eines

riesigen Domes vor einem bunten Glasfenster. Es stellte die

Weinlese des geheimnisvollen Weinstocks dar, von dem es

im Evangelium lieifit: ,,Ich bin der rechte Weinstock, und

mein Vater ein Weingartner." Der nackte L,eib des Gekreu-

zigten liegt auf der Kelter, und Blut flieBt aus seinen Wunden.
Papste, Kardinale, Kaiser fangen es auf, fiillen es in Fasser

und rollen sie fort. Die Apostel bringen Trauben, der heilige

Petrus stampft sie. Im Hintergrund graben Propheten und

Patriarchen und sclmeiden Trauben. Ein Bottich voll Weiu
wird auf einem Wagen voriibergefahren, an den die Tierc

des Evangeliums gespannt sind — der Lowe, der Stier,

der Adler— und den der Engel des heiligen Matthaus lenkt.

Glasmalereien mit ahnlichen Darstellungen hatte Giovanni

in der Werkstatt seines Onkels haufig gesehen, aber noch

nie solche Farben, so dunkel und gleichzeitig leuchtend wie

Edelsteine. Am meisten entziickte ihn das dunkle Rot des

Blutes des Herrn. Und aus der Tiefe des Domes erkiangen

die sanften, zarten Tone seines I,ieblingshedes:

O fior di castitate,

Odorifero giglio,

Con gran soavitate

Sei di color vermiglio^j.

Das Lied verstummte, das Glasgemalde ward dunkel und die

Stimme des Eadners Antonio da Vinci fliisterte Giovanni

ins Ohr: ,,Fliehe, Giovanni, fliehe! Sie ist hier!" Er wollte

fragen: „Wer?" — aber er fiihlte, daB die WeiBbrauige

hinter ihm stand. Kalt wehte es ihn an: plotzlich packte

eine schwere Hand ihn von hinten am Halse und wtifgte ihn.

Er wahnte zu sterben.

1) O Blume der Keuschheit, duftende Lilie, du bist sehr lieblicb

und von blutroter Farbe.

24



Er schrie laut auf , — erwachte und sah Messer Giorgio, der

sich iiber ihn beugte und ihni die Decke wegzog.

„Steh auf ! Steh auf ! Sonst reiten sie ohne uns fort. Es ist

hochste Zeit!"

j.Wohin? Was ist?" brummte Giovanni noch halb im

Schlaf.

„Hast du ganz vergessen? Nach der Villa in San Ger-

vasio! Zur Ausgrabung im Miihlenhiigel."

,,Ich komm' nicht mit . .
."

,,Du kommst nicht mit ? Soil ich dich vergebens geweckt

haben ? Ich habe doch das schwarze Maultier satteln lassen,

damit wir es zu zweien behagUcher haben. Nun also, steh

auf, sei so freundhch! Sei nicht eigensinnig! Wovor hast du

Angst, Monchlein?"

,,Ich habe gar keine Angst. Ich mag einfach nicht ..."

„H6r' mal, Giovanni, dein viel gepriesener Meister lyco-

nardo da Vinci kommt auch hin!"

Giovanni sprang auf und kleidete sich ohne langere

Widerrede an.

Sie traten auf den Hof hinaus.

Alles war schon zum Aufbruch bereit. Grillo gab eifrig

noch Ratschlage und hef emsig umher.

Ein paar Bekannte von Messer Cipriano, darunter Leo-

uardo da Vinci, wollten spater, auf einem anderen Wege,

direkt nach San Gervasio kommen.

Es regnete nicht mehr. Der Nordwind hatte die Wolken
verjagt. Am mondlosen Himmel fHmmerten die Sterne wie

Lampenflammchen, die im Winde flackern. Pechfackeln

qualmten uud knisterten und HeBen Funken spriihen.

Durch die Via RicasoU, an San Marco voriiber, erreich-

ten sie den zackigen Turm des Tores San Gallo. Die ver-

schlafenen V/achter zeterten und fluchten lange, verstanden

nicht, was los war, und HeBen die Reiter erst nach einem

guten Trinkgeld aus der Stadt hinaus.

Der Weg fiihrte durch das schmale, tiefe Tal des Mugnone.

Die Reiter beriilirten ein paar armliche Orte mit ebenso

engen StraBen wie die von Florenz, mit hohen, festungs-

artigen Hausern aus grobbehauenen Steinen, und gelangten

dann in den Olivenhain der Bauern von San Gervasio. An



einer Wegkreuzung stiegen sie ab und wanderten durch

Messer Ciprianos Weinberg zum MiihlenliiigeL

Hier harrten ihrer bereits Arbeiter mit Spaten und

Schaufeln.

Hinter dem Hiigel, jenseits des „Nasse Tiefe" benannten

Sumpfes schimmerten in der Dunkelheit schwach die weiBen

Mauern der Villa Buonaccorsi zwischen den Baumen. Unten

am Mugnone stand eine Wassermiilile. Auf dem Gipfel hoben

sich schlanke Zypressen dunkel vom Himmel ab.

Grillo bezeichnete die Stelle, wo man nach seiner Ansicht

graben sollte; Merula wies auf eine andere Stelle, am FuBe

des Hiigels, wo man die Marmorhand gefunden hatte. Ein Vor-

arbeiter aber, der Gartner Strocco, meinte, man miisse unten

bei der Nassen Tiefe beginnen, weil, wie er sagte, „alle

unreinen Geister immer nahe am Sumpf ihr Wesen treiben".

Messer Cipriano befahl an der Stelle zu graben, die Grillo

angab.

Die Spaten klirrten. Es roch nach frisch gegrabener Erde.

Eine Fledermaus streifte mit dem Fliigel fast Giovannis

Gesicht. Er fuhr zusammen.
,,Keine Angst, Monchlein, keine Angst!" Merula klopfte

ibm ermunternd auf die Schulter. „Keinen Teufel finden

wir hier. Wenn bloIB dieser Esel, der Grillo, nicht . . . Gott

sei Lob, wir haben schon andere Ausgrabungen mitgemacht.

In Rom zum Beispiel, in der 450. Olympiade" — Merula

miBachtete die christhche Zeitrechnung und bheb bei der

altgriechischen — ,,unter Papst Innozenz VIII. fanden

lombardische Erdarbeiter auf der Via Appia in der Nahe von

Caciha Metellas Grabmal einen altr5mischen Sarkophag

mit der Inschrift: ,JuHa, Tochter des Claudius', — darin lag

die mit Wachs iiberzogene Leiche eines fiinfzehnjahrigen

Madchens, das aussah, als schliefe es. Die rosige Farbe des

Lebens war noch nicht von ihrem Gesicht geschwtmden.

Es war, als atme sie. Eine gewaltige Volksmenge wich nicht

von dem Sarge. Aus fernen Landen kamen die Leute, um das

Madchen zu sehen; denn Julia war so schon, daB niemand,

der sie nicht gesehen, es geglaubt hatte, — wenn es iiber-

haupt moghch ware, ihre Schonheit zu beschreiben.

Der Papst erschrak, als er horte, das Volk bete eine tote

Heidin an, und befahl, sie bei Nacht heimhch am Pinciotore
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einzuscharren. — Jawohl, Freund, solche Ausgrabungen
kommen vor!"

Merula blickte geringschatzig in die Grube, die rasch

tiefer wurde.

Plotzlich gab die Schanfel eines Arbeiters lauten Klang.

Alle biickten sich nieder.

,,Knochen!" erklarte der Gartner. ,,In alter Zeit reichte

der Friedhof bis hierher."

In San Gervasio horte man einen Hund melancholisch,

langgezogen heulen.

,,Eiii Grab haben sie gescbandet", dachte Giovanni.

,,Ivieber hatt' ich nichts mit iiinen zu tun! Ich sollte fliehen

vor der Siinde . .
."

„Ein Pferdegerippe", erklarte Strocco schadenfroh und
warf einen halbverfanlten langlichen Schadel aus der

Grube.

,,Tatsachlicli, Grillo. Du hast dich anscheinend geirrt",

sagte Messer Cipriano. ,,Wollen wir es nicht lieber an einer

andern Stelle versuchen?"

,,Natiirlich. Warum hort man auf einen Narren?" be-

merkte Merula. Mit zwei Arbeitern begab er sich an den
Fui3 des Hiigels, um dort graben zu lassen. Auch Strocco

nahm, dem eigensinnigen Grillo zum Trotz, ein paar Leute

mit und begann an der Nassen Tiefe zu suchen.

Nach einiger Zeit rief Messer Giorgio triumphierend

:

„Da ! Hier schaut ! Ich wuBte doch, wo wir graben miissen
! '

'

Alle eilten zu ihm. Aber der Fund war wertlos, das Mar-
morstiick war ein unbehauener Stein.

Trotzdem kehrte niemand zu Grillo ziiriick, der sehr be-

schamt unten in der Grube stand und beim Scheine einer

zerbrochenen Laterne hartnackig und aussichtslos weiter in

der Erde wiihlte.

Der Wind hatte sich gelegt, die Luft war warmer. Nebel

stieg iiber der Nassen Tiefe auf. Es roch nach stehendem

Wasser, nach gelben Friihhngsblumen und Veilchen. Der
Himmel hatte sich aufgeklart. Die Hahne krahten zum
zweiten Male. Die Nacht ging zu Ende.

PlotzHch kam aus der Tiefe der Grube, in der sich Grillo

befand, ein verzweifelter Schrei.

„0h, oh! Haltet mich! Ich versinke!"
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Zuerst war in der Duukelheit iiberhaupt nichts zu er-

kennen, denn Grillos Laterne war ausgegangen. Man horte

ihn niir zappeln, stohnen und achzen.

Man brachte andere Latemen und erblickte nun ein halb

mit Erde verschuttetes Ziegelgewolbe, — anscheinend die

Decke eines sorgsam ausgefiihrten unterirdischen Kellers,

die Grillos Last nicht getragen hatte und unter ihm ein-

gestiirzt war.

Zwei kraftige junge Arbeiter kletterten behutsam in die

Grube hinein.

,,Wo bist du, Grillo? Gib die Hand! Bist du sebr zer-

schlagen, armer Keri?"

Grillo "war ganz still. Ungeachtet des heftigen Schmerzes

im Arm, den er fiir gebrochen hielt ~ er war aber nur ver-

renkt— , tat er irgend etwas, tastete, kroch weiter und rackerte

seltsam im Keller umber. SchlieBlich rief er freudig:

,,'Ein Gotze! Ein Gotze! Messer Cipriano, ein wunder-

barer Gotze!"

,,Nun, was schreist du so?" knurrte Strocco mii3trauisch.

„Hast du vielleicht wieder einen Eselsschadel ?

"

„Nein, nein! Nur eine Hand fehlt . . . Beine, Rumpf,
Brust — alles ist heil", murmelte Grillo, fast atemlos vor

Freude.

Die Arbeiter banden sicb Stricke unter die Schultern und
um den Leib, falls etwa das Gewolbe unter ihnen einbrechen

sollte — lieBen sich in die Grube hinab und raumten behut-

sam die briichigen, morschen, mit Schimmel bedeckten

Ziegel beiseite.

Giovanni lag halb auf der Erde und spahte zwischen den
gebiickten Riicken der Arbeiter hindurch in die Tiefe des

Kellers, aus dem dumpfe Feuchtigkeit und Grabeskalte

emporstieg.

Als das Gebaude fast abgetragen war, befahl Messer

Cipriano:

,,Geht mal weg und laJBt mich sehen!"

Und Giovanni erblickte auf dem Grunde der Grube,

zwischen Ziegelmauern, einen nackten weiBen Korper. Er
lag da wie eine Leiche im Sarge; aber im flackemdeu
Fackelschein wirkte er nicht wie tot, sondern erschien rosig,

lebendig und warm.
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,,Eine Venus!" fliisterte Giorgio andachtsvoU. ,,Eiiie

Venus von Praxiteles! Ich begliickwunsche Euch, Messer

Cipriano. Hatte man Euch das Herzogtum Mailand und

Genua noch dazu geschenkt — Ihr konntet Euch nicht

gliicklicher schatzen! ..."

Grille kletterte miihsam empor, und obwohl aus einer

Stirnwunde Blut iiber sein mit Erde beschmutztes Gesicht

rann und er den verrenkten Arm nicht riihren konnte,

strahlte doch Siegesstolz in seinen Augen.

Merula eilte auf ihn zu:

„Grillo, lieber Freund! Mein Wohltater! Dich habe ich

gescholten ! Einen Narren habe ich dich genannt ! Dich, den

kliigsten aller Menschen!"

Und er umarmte ihn und kllBte ihn zartHch.

„Der Baumeister Filippo Bnmelleschi in Florenz faud

einst unter seinem Hause, in genau so einem Keller, die

Marmorstatue des Gottes Merkur. GewiB haben in jener

Zeit, als die Christen die Heiden iiberwunden hatten und ihre

Gotzenbilder vernichteten, die letzten Anbeter der alten

Gotter diese Statuen in solchen gemauerten Kellern ver-

steckt, weil sie Verstandnis fiir ihre vollendete Schonheit

hatten und sie vor dem Verderben retten wollten."

Grillo lauschte und lachelte beseligt. Er bemerkte nicht,

daB eine Hirtenschalmei im Felde klang, daB Schafe beim

Austreiben blokten, daB der Himmel zwischen den Hiigeln

in durchsichtigem Lichte immer heller ward, und daB fern

iiber Florenz die Morgenglocken mit zarten Klangen ein-

ander anriefen.

„Vorsicht! Vorsicht! Mehr nach rechts. So — da! Weiter

weg von der Wand!" rief Cipriano den Arbeitern zu. ,,Jeder

bekommt fiinf Silbergrossi, wenn ihr sie unbeschadigt

heraufbringt."

Langsam stieg die Gottin empor.

Mit dem gleichen hellen Lacheln, mit dem sie einst dem
Schaum der Meereswogen entstieg, kam sie jetzt aus dem
Duster der Erde, dem tausendjahrigen Grabe zum Vor-

schein.

„Heil dir, goldfiiBige Mutter Aphrodite,

Wonne du der Gotter und Menschen!"

begriiBte Merula sie.
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Alle Sterne waren verblichen, nur das Gestira der Venus

blinkte wie ein Demant, im Leuchten der Morgenrote.

Ihm entgegen hob sich jetzt das Haupt der Gottin iiber den

Rand des Grabes.

Giovanni blickte in ihr vom Morgenlicht bestrahltes Ant-

litz und fliisterte, vor Schreck erbleichend

:

„Die WeiBe Teufelin!"

Er sprang auf und wollte fliehen. Doch die Neugierde be-

siegte seine Furcht. Selbst wenn ihm jemand gesagt hatte,

er begehe eine Todsiinde, die er mit ewiger Verdammnis

biiBen miisse, — er hatte doch seine Blicke nicht losreiBen

konnen von dem nackten unschuldigen Iveibe, von dem
herrhchen AntUtz der Gottin. Auch in jenen Tagen, da

Aphrodite noch Herrscherin der Welt war, hatte wohl nie-

mand sie mit so andachtsvollem Schauer betrachtet.

In der kleinen Dorfkirche von San Gervasio lauteten die

Glocken. Alle sahen sich unwillkiirlich um und erstarrten.

In der Morgenstille klang dieser Ton wie ein zornig klagen-

der Schrei.

Zuweilen verstummte der feine, zitternde Glockenklang,

wie abgerissen ; sofort aber tonte er wieder lauter, eindring-

lich und verzweifelt.

,Jesus, sei uns gnadig!" rief Grillo und faBte sich an den

Kopf.

,,Da kommt der Priester — Don Faustino! Seht die Leute

auf der StraBe! Sie rufen, sie haben rms gesehen, sie fuch-

teln mit den Armen, Hierher kommen sie . . . Ich bin ver-

loren, ich Ungliicklicher!"

Eine Gruppe von Reitern naherte sich dem Muhlenhiigel.

Das waren die andern zur Teilnahme an der Ausgrabung

geladenen Bekannten. Sie hatten sich unterwegs verirrt imd

karaen deshalb zu spat.

Beltraffio warf einen fliichtigen Blick auf sie; obwohl er

ganz in die Betrachtung der Gottin vertieft war, fiel ihm

doch das Gesicht des einen auf. Der Ausdruck kiihler,

ruhiger Aufmerksamkeit und tiefen luteresses, mit dem der

Unbekannte die Venus betrachtete, und der zu Giovannis

Aufregung und Verwirrung in so starkem Gegensatz stand,

machte groBen Eindruck auf ihn. Ohne seine fest auf die
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Statue gerichteten Blicke von ihr abzuwenden, fiihlte er doch

diesen Mann mit dem ungewohnlichen Gesicht dauernd

hinter sich.

„So machen wir es!" sagte Messer Cipriano nach kurzem

Nachdenken. ,,Die Villa ist nur ein paar Schritte entfernt.

Das Tor ist fest und halt jedem Angriff stand ..."

„Das ist richtig!" rief Grillo erfreiit. „Also flink, Freunde,

hebt sie auf."

Mit vaterlicher Zartlichkeit bemiihte er sich um die Br-

haltung des Gotzenbildes.

Sie schafften die Statue gliicklich durch die Nasse Tiefe.

Kaum hatten die Trager die Schwelle des Hauses iiber-

schritten, als oben auf dem Miihlenhiigel Don Faustinos

drohende Gestalt mit gen Himmel erhobenen Armen sicht-

bar wurde.

Das untere Stockwerk der Villa war tmbewohnt. Ein ge-

waltiger Saal mit geweii3ten Wanden und Bogendecken

diente als lyagerraum fiir Ackergerate und groBe irdene

GefaBe fiir Olivenol. In einer Ecke aufgestapeltes gold-

schimmerndes Weizenstroh reichte bis an die Decke.

Auf dieses Stroh, diese bescheidene landliche I^agerstatte,

bettete man behutsam die Gottiri.

Kaum waren alle eingetreten und die Tore geschlossen,

als drauBen lautes Geschrei und Geschimpf ertonte tmd

larmend an die Tore geschlagen wurde.

„Aufmachen! Aufmachen!" kreischte Don Faustino mit

briichiger Fistelstimme. ,,Im Namen des lebendigen Gottes

beschwore ich euch, macht auf! ..."

Messer Cipriano stieg auf einer steinernen Innentreppe zu

einem schmalen, hoch iiber dem Boden befindHchen Gitter-

fenster empor, musterte die Menge drauBen, sah, daB sie

nicht allzu groB war und begann mit dem ihm eigenen

feinen, hoflichen lyacheln zu unterhandeln.

Der Priester UeB nicht ab und verlangte die Auslieferung

des Gotzenbildes, das man, wie er behauptete, aus der Erde

des Friedhofes ausgegraben habe.

Der Konsul von CaHmala entschied sich fiir eine Kriegslist

und erklarte fest und ruhig:

„Hutet euch! Ein Eilbote nach Florenz ist unterwegs, zum
Befehlshaber der Wache. In zwei Stunden sind Berittene
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hier. Mit Gewalt dringt niemand ungestraft in mein HaiJS

ein."

„vSclilagt das Tor ein!" zeterte der Priester. „Furchtet

euch nicht! Gott steht uns bei. Schlagt zu!"

Den Handen eines halbblinden, pockennarbigen Greises

mit melancholischem, demutigem Gesicht und verbundener

Backe entriB er eine Axt und schlug mit voller Wucht gegen

das Tor.

Die Menge aber folgte seinem Beispiel nicht.

„Don Faustino, Don Faustino!" lispelte der demiitige

;\lte und zupfte ihn sachte am Ellbogen. „Wir sind arme

Leute, mit der Hacke liolen wir kein Geld aus der Erde.

Man wird uns zur Verantwortung ziehen und ins Elend

bringen!"

Viele in der Menge iiberlegten, als sie von den Stadt-

knechten gehort batten, wie sie sicli unbemerkt davon-

machen konnten.

,,Gewii3, wenn sie das auf eigenem Grand und Boden ge-

funden batten ! Aber auf Gemeindeland— das ist eine andere

Sache", meinten einige.

„Wo lauft denn die Grenze. Nach dem Gesetz ..."

„Was heiBt Gesetz? Das ist wie ein Spinngewebe. Die

Fliege fangt sich drin, die Bremse kommt durch. Fiir die

Herren sind keine Gesetze geschrieben", wandten andere ein.

„Das stimmt. Jeder ist Herr auf seinem Boden."

Indessen betrachtete Giovanni noch immer die geborgene

Venus.

Ein Strahl der Morgensonne fiel durch ein Seitenfenster.

Der noch nicht volHg von der Erde gereinigte Marmorleib

glanzte in der Sonne, als erhole und warme er sich nach der

langen Finsternis und Kalte unter der Erde. Die feinen

gelben Halme des Weizenstrohs gluhten im Morgenlicht

und umgaben die Gottin als bescheidene, doch prachtige

goldene Gloriole.

Und wieder richtete Giovanni seine Aufmerksamkeit auf

den Unbekannten.

Dieser kniete jetzt neben der Venus, hielt Zirkel, Winkel-

maB und Halbbogen aus Messing in der Hand, ahnlich denen

in mathematischen Bestecken, und begann die einzelnen

Teile des herrlichen Korpers zu vermessen, mit dem gleichen
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festen, ruhigen, eindringlichen Interesse in seinen kalten

hellblauen Augen und auf den festgeschlossenen Lippen.

Dabei neigte er den Kopf so tief , daB sein langer blonder Bart

den Marmor beriihrte.

,,Was macht er da? Wer ist das?" griibelte Giovanni mit

wachsendera Staunen, fast mit Angst, und beobachtete die

schnellen, dreisten Finger, die iiber die Glieder der Gottin

hinglitten und in alle Geheimnisse ihrer Schonheit ein-

drangen, indem sie den Augen nicht erkennbare Runduugen
des Marmors priifend betasteten.

Die Menge der Bauern vor dem Tore der Villa schwand
und lichtete sich mit jedem Augenblick mehr.

,,Halt! Halt, ihr Nichtstuer, ihr Christusverkaufer ! Vor
den Stadtknechten habt ihr Angst, aber die Macht des

Antichrist fiirchtet ihr nicht!" keifte der Priester und
streckte die Arme nach ihnen aus. ,, ,Ipse vero Antichristus

opes malorum effodiet et exponet', — so spricht der grofie

Lehrer Anselmus von Canterbury. Effodiet! Hort ihr? Der
Antichrist wird die alten Gotter aus der Erde graben und
sie von neuem der Welt zeigen . .

."

Doch niemand horte ihm mehr zu.

,,Unser Padre Faustino ist aber ein Krakeeler!" meinte

kopfschiittelnd der verstandige Miiller. ,,Schon so schwach

und doch ganz auBer Rand und Band. Wenn sie noch einen

Schatz gefunden hatten . .
."

,,Das Gotzenbild soil aber aus Silber sein . .
."

,,Ach was, Silber! Ich habe es selbst gesehen: aus Marmor,
und splitternackt ist das schamlose Weibsbild . .

."

,,Mit so einer Unflatigen, Gott verzeih' mir, lohnt es

nicht, die Hande zu beschmutzen . .
."

,,Wo gehst du hin, Zacchello?"

,,Ich muC aufs Feld."

,,Nun, geh mit Gott. Ich muB in den Weinberg."

Alle Wut des Priesters richtete sich jetzt gegen seine

Pfarrkinder:

,,So seid ihr, ihr ungetreuen Hunde, ihr Knechtsseelen I

Euren Seelenhirten laBt ihr im Stich! WiBt ihr auch, ihr

Satansbrut. daB euer verdammtes Dorf schon langst in die

Erde versunken ware, wenn ich nicht Tag und Nacht fiir

euch gebetet, mich kasteit, geschluchzt und gefastet hatte ?
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Jetzt ist es aus! Ich gehe hinweg von euch und schiittele

den Staub von meinen FiiiBen. Verflucht sei euer Land!

Verflucht sei euer Brot und euer Wasser, euer Vieh und
eure Kinder und Kindeskinder ! Ich bin nicht langer euer

Vater, euer Seelenhirte! Anathema!"

In dem stillen Winkel der Villa, wo auf ihrem goldenen

Strohlager die Gottin ruhte, trat Giorgio Merula zu dem
Unbekannten, der die Statue vermaB.

,,Sucht Ihr gottliche Proportionen?" fragte der Gelehrte

mit einem Gonnerlacheln. „Wollt Ihr die Schonheit mathe-

matisch erfassen?"

Der andere blickte ihn stumm an, als habe er die Frage

nicht recht verstanden, und vertiefte sich wieder in seine

Arbeit.

Die Schenkel des Zirkels offneten und schlossen sich und

beschrieben regelmaBige geometrische Figuren. Mit ruhigen,

sicheren Bewegungen legte er das WinkelmaB an die herr-

Uchen Lippen der Aphrodite, deren Lacheln Giovannis Herz

mit Entsetzen erfiiUte, las die Zahlen ab und trug sie in

ein Buch ein.

,,Gestattet mir die Frage," versuchte Merula von neuem,

„wieviel Teilstriche sind es?"

,,Mein Instrument ist leider ungenau", antwortete der

Fremde unwillig. „Um die Proportionen zu messen, teile ich

das menschliche Gesicht gewohnlich in Grade, Minuten,

Sekunden und Terzen. Jeder Unterteil betragt immer ein

Zwolftel des vorhergehenden."

„Aber!" warf Merula ein. ,,Der letzte Unterteil muB
dann kleiner sein als die Dicke des diinnsten Haares. Fiinf-

mal ein Zwolftel! . .
."

,,Eine Terz", erklarte der andere immer noch recht

zuriickhaltend, ,,ist der 48823. Teil des ganzen Gesichts."

Merula hob die Brauen und lachelte.

,,Man lernt nie aus! Ich hatte nicht gedacht, daB man es

zu solcher Genauigkeit bringen kann!"

,,Je genauer, desto besser", bemerkte der andere.

,,0h, natiirlich! . . . Immerhin, wiBt Ihr, in der Kunst, in

der Schonheit — alle diese mathematischen Berechnungen,

Grade, Sekunden ! . . . Offen gestanden, ich kann nicht recht
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glauben, da6 ein Kiinstler im Rausche des Entziickens und
flammender Inspiration, — sozusagen, wenn der Geist

Gottes (iber ihn kommt ..."

,,Ja, ja, Ihr habt wohl recht", stimmte ihm der Unbe-

kannte wie gelangweilt bei, „Aber es ist doch interessant,

zu wissen . .

."

Er beugte sich wieder nieder und stellte mit dem Winkel-

mai3 die Anzahl der Grade zwischen Haaransatz und Kinn fest.

,,Wissen!" dachte Giovanni. ,,Als ob man so etwas wissen

und messen konnte! Welch Aberwitz! Fuhlt er, begreift er

das nicht?"

Merula, der anscheinend den Gegner reizen und zu einem

Streit herausfordern wollte, begann tiber die Vollkommen-

heit der Alten zu reden, und meinte, man miisse ihnen alles

nachmachen. Der Unbekannte aber schwieg, und als Merula

endete, spielte ein feines lyacheln um seine Lippen, und
er entgegnete:

,,Wer aus der Quelle trinken kann, wird nicht abge-

standenes Wasser vorziehen."

„Gestattet!" rief der Gelehrte. „Wenn Euch sogar die

Alten abgestandenes Wasser sind, — was ist dann die

Quelle?"

,,Die Natur!" entgegnete der Unbekannte schlicht.

Und als Merula hochtrabend, gereizt weiterredete, lieB

sich der Fremde auf keine Auseinandersetzungen mehr ein

und pflichtete ihm nur hoflich ablehnend bei. Doch der

gelangweilte Ausdruck seiner kalten Augen wurde noch

gleichgiiltiger.

Nachdem Giorgio endlich alle Beweise erschopft hatte,

verstummte er. Da wies der Fremde auf einige Vertiefungen

im Marmor hin, die bei keinem Licht, weder schwachem noch

grellem, mit den Augen wahrnehmbar waren. Lediglich

mit dem Tastsinn, mit der Hand (iber den glatten Marmor
gleitend, konnte man diese unendlichen Feinheiten der

Arbeit erkennen. Mit einem tiefen, forschenden, aber nicht

liberschwenglichen Blick betrachtete der Unbekannte dann
den ganzen Leib der Gottin.

„Und ich dachte, er habe kein Gefiihl!" wunderte sich

Giovanni. ,,Doch wenn er fiihlt, wie kann er da messen,

forschen, zahlenmai3ig einteilen? Wer ist dieser Mann?"
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„Messere", fliisterte Giovanni dem Alten ins Ohr. „Hort,

Messer Giorgio! Wie heii3t dieser Fremde?"

„Ach, du bist noch hier, Monchlein?" antwortete Merula,

sich umwendend. ,,Ich hatte dich ganz vergessen. Das ist

doch der, den du so liebst! Hast du ihn nicht erkannt? Das

ist Messer Leonardo da Vinci!"

Und Merula machte Giovanni mit dem Kiinstler bekannt.

Sie kehrten nach Florenz zuriick.

Leonardo ritt im Schritt auf einem Pferde, Beltraffio ging

zu Fu6 neben ihm her. Sie waren allein.

Zwischen den feuchten, schwarzen Wurzeln der Oliven-

baume schimmerte griines Gras, dazwischen standen blaue

Schwertlilieu auf diinnen, unbeweglichen Stengeln.

Es war so still, wie es nur zu Beginn des Friihjalirs, ganz

friih am Morgen, sein kann.

„Das ist er also!" dachte Giovanni, beobachtete ihn genau

und fand jede Kleinigkeit an ihm interessant.

Leonardo hatte das vierzigste Lebensjahr iiberschritten.

Wenn er schwieg und sich seinen Gedanken iiberlieB, bhckten

seine scharfen, hellblauen Augen unter den finsteren Augen-

brauen kalt und durchdringend. Plauderte er aber, so lag

Giite in ihnen. Sein langer blonder Bart und das gleichfalls

blonde, dichte, lockige Haupthaar gaben ihm ein maje-

statisches Aussehen, Sein Gesicht war von zarter, fast weib-

licher Schonheit; die Stimme klang trotz seines hohen

Wuchses und seiner kraftvollen Erscheinung diinn, seltsam

hoch, sehr angenehm, aber nicht mannlich. Die schone Hand
mit den feinen, langen Fingern — an der Art, wie Leonardo

das Pferd lenkte, ersah Giovanni, daB ihr groBe Kraft

innewohnte — war zart wie eine Frauenhand.

Sie naherten sich den Stadtmauern, Durch den Dunst

leuchteten in der Morgensonne die Kuppel des Domes und

der Turm des Palazzo Vecchio.

„ Jetzt Oder nie !" dachte Beltraffio. .,Ich muB mich aufraffen

und ihm sagen, daB ich in seine Werkstatt eintreten mochte."

Leonardo hatte sein Pferd angehalten und beobachtete

den Flug eines im Sumpfschilf des Mugnone nach Beute

— einer Ente oder einem Reiher— spahenden jungen Falken;

der Vogel kreiste langsam, gleichmaBig am Himmel, dann
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stiirzte er kopfiiber wie ein von oben herabgeworfener Stein,

mit kurzem, wildem Aufschrei, herab und verschwand hinter

den Baumwipfeln. Leonardo verfolgte ihn mit dem Blick;

keine Wendung, keine Bewegung, kein Fliigelschlag ent-

ging ihm. Dann offnete er sein am Giirtel befestigtes Notiz-

buch und trug etwas ein, — wohl seine Beobachtungen iiber

den Flug des Vogels.

Beltraffio bemerkte, daB er den Schreibstift nicht in der

rechten, sondern in der linken Hand hielt, und sagte sich:

er ist linkshandig! Ihm fielen die seltsamen, iiber Leonardo

umlaufenden Geriichte ein : angeblich schrieb er seine Werke
in Spiegelschrift, nicht von links nach rechts, wie andere

Leute, sondern von rechts nach Hnks, wie man im Orient

schreibt. Es wurde behauptet, er tue das, um seine ver-

brecherischen, ketzerischen Gedanken iiber Gott und Natur

zu verbergen.

,,Jetzt Oder nie!" sagte sich Giovanni noch einmal, und

plotzlich fielen ihm Antonio da Vincis harte Worte ein

:

,,Geh zu ihm, wenn du das Verderben deiner Seele willst:

er ist ein Ketzer und Gottesleugner."

Leonardo wies ihm lachelnd ein Mandelbaumchen, das

klein, schwachlich, einsam auf dem Wipfel eines Hiigels

wuchs; fast noch unbelaubt und frostelnd hatte es sich doch

zuversichtlich und festlich in weiBrosa Bliiten gekleidet, die

in der Sonne durchsichtig leuchteten und sich unter dem
blauen Himmel warmten.

Beltraffio aber konnte sich nicht daran freuen. Ihm war

schwer und bange urns Herz.

Da sprach Leonardo, als habe er seinen Kummer erraten,

mit einem guten, sanften Bhck Worte zu ihm, an die Gio-

vanni spater oft zuriickdenken muBte:

„Wenn du Maler werden willst, so wirf alien Kummer und

alle Sorgen beiseite und kenne nur die Kunst! Deine Seele

mu6 sein wie ein Spiegel, der alles wiedergibt — alle Gegen-

stande, alle Bewegungen, alle Farben — , aber selbst un-

beweghch und klar bleibt."

Sie ritten durch das Stadttor in Florenz ein.

Beltraffio ging in den Dom, wo an diesem Morgen Fra

Girolamo Savonarola predigen sollte.
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Die letzten Orgeltone verklangen unter den widerhallenden

Gewolben von Santa Maria del Fiore. Eine dichte Menge

fiillte das Gotteshaus mit schwiiler Warme, mit leisem

Rascheln. Kinder, Frauen und Manner waren durch Vor-

hange voneinander getrennt. Unter den Strebepfeilern und

Bogen war es dunkel und geheimnisvoll wie im diisteren

Walde. Unten aber fielen hie und da in dunkelleuchtenden

Fenstern sich brechende Sonnenstrahlen regenbogenfarbig

auf die lebendigen Menschenwogen und die grauen Steine

der Pfeiler. Uber dem Altar gliihten im Dunkel die roten

Flammen der siebenarmigen Leuchter.

Die Messe war zu Ende. Die Menge harrte des Predigers.

Ihre Blicke waren auf die hohe, holzerne, an eine Saule des

Mittelschiffs sich lehnende Kanzel mit der Wendeltreppe

gerichtet.

Giovanni stand mitten in der Menge und lauschte dem
leisen Gesprach der Umstehenden.

,,0b er bald kommt?" fragte miirrisch ein im Gedrange

fast erstickender kleiner Mann mit blassem, schweiBtriefen-

dem Gesicht, der einen dtinnen Riemen um das an der Stirn

klebende Haar gewunden hatte, — wohl ein Tischler.

„Das weiB Gott allein!" antwortete ihm ein Kesselschmied,

ein kurzatmiger, riesiger Mensch mit rotem Gesicht und

starken Backenknochen. ,,Er hat da in San Marco einen

schwachsinnigen, stotternden Monch, Maruffi heifit der.

Wenn der sagt: es ist Zeit, — dann geht er. NeuUch haben

wir vier Stunden gewartet, und dachten schon, es wiirde

gar keine Predigt sein, — dann kam er doch noch."

„Herrgott, Herrgott!" seufzte der Tischler. „Ich warte

ja schon seit Mitternacht. Mir ist ganz schwach, mir ist

dunkel vor den Augen. Ich babe noch keinen Bissen im

lyeibe; wenn ich mich wenigstens hinhocken konnte."

„Ich hab's dir ja gesagt, Damiano, — man muB sehr

zeitig kommen. Jetzt sind wir so weit weg von der Kanzel.

Nichts werden wir horen ..."

„Nun, Freundchen, du wirst schon horen. Hab' keine

Angst: wenn der losschreit und anfangt zu donnern, — da

horen ihn nicht nur die Tauben, sondern sogar die Toten."

„Er soil doch heute weissagen?"

„Nein, nicht bevor er mit der Arche Noah fertig ist."
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,,Habt ihr denn nicht gehort. Die ist ja schon fertig, —
bis zum letzten Brett! Und eine ganz geheimnisvolle Aus-
legung hat er gegeben: die Lange der Arche ist der Glaube,

ihre Breite die Liebe, ihre Hohe die Hoffnung. Eilet euch,

heiBt es, eilet in die Arche des Heils, solange noch die

Tiiren geoffnet sind! Siehe, die Zeit ist nahe, da die Tore
geschlossen sein werden. Und viele werden weinen, die nicht

BuCe taten, die nicht eingegangen sind . .
."

,,Heute spricht er iiber die Sintflut, iiber den siebzehnten

Vers des sechsten Kapitels im ersten Buch Mosis."

,,Er soil ein neues Gesicht gehabt haben iiber Hungersnot,

Pest und Krieg ..."

,,Der RoBarzt aus Vallombrosa hat erzahlt, — nachts

hatten iiber seinem Dorfe am Himmel unzahlige Heer-

scharen gekampft, — Schwerterkhrren und Panzerrasseln

habe man gehort."

,,Ist es wahr, hebe Leute, daC auf dem Antlitz der heiligen

Jungfrau von Nunziata de' Servi blutiger SchweiB ausge-

treten ist?"

,,Gewii3! Und der Madonna auf der Briicke von Ruba-
conte tropfen allnachthch Tranen aus den Augen. Tante
IvUcia hat es selbst gesehen."

,,Das bedeutet nichts Gutes, oh, nichts Gutes! Herr, sei

ims Siindern gnadig."

Bei den Frauen gab es Aufregung: eine Greisin war im
Gedrange in Ohnmacht gefallen. Man bemiihte sich, sie

aufzurichten und wieder zum BewuBtsein zu bringen.

,,Kommt er nicht bald? Ich kann nicht mehr", jammerte
der krankhche Tischler fast weinend und wischte sich den
SchweiB aus dem Gesicht.

Und die Menschenmenge wurde matt in endlosem
Warten.

Plotzhch kam das Meer von Kopfen ins Wogen. Fliisteru

erhob sich.

,,Er kommt! Er kommt! Er kommt! — Nein, er ist es

nicht. — Das ist Era Domenico da Pescia. — Er ist es! —
Er kommt!"

Giovanni sah einen mit einem Strick umgiirteten Mann
im schwarzweiCen Gewande der Dominikaner langsam die

Kanzel besteigen, wo er die Monchskapvize vom Kopfe nahm.
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Sein Gesicht war hager und wachsgelb, er hatte wnlstige

Lippen, eine krumme Nase und eine oiedrige Stirn.

Als sei er sehr ermattet, stiitzte er die linke Hand auf

die Kanzel, die rechte, die ein KruzifLx umklammerte, hob
er und streckte sie weit aus, Stumm maB er, mit einem
langen Blick seiner gliihenden Augen, die Menge.

Es war jetzt so still, daC jeder den eigenen Herzschlag

horen konnte.

Die starren Augen des Monches gliihten heiCer als Kohl en

Er schwieg — die Spannung war schier unertraglich. Es
schien — im nachsten Augenblick konnte es die Menge nicht

mehr aushalten und miifite laut aufschreien vor Entsetzen.

Jedoch es wurde noch stiller, noch unheimlicher.

Da, plotzlich, drohnte durch diese Totenstille ein ohren-

betaubender, herzzerreiBender, fast nicht mehr mensch-
1 cher Aufschrei Savonarolas

:

,,Ecce ego adducam aquas super terram. Denn siehe, ich

will eine Sintflut mit Wasser kommen lassen auf Erden!"
Ein Hauch des Entsetzens, der die Haare zu Berge stehen

lieB, ging iiber die Menge hin.

Giovanni erbleichte. Ihm war so, als bebe die Erde, als

miiCten die Decken des Domes gleich einstiirzen und ihn

zermalmen. Neben ihm zitterte der dicke Kesselschraied

wie Espenlaub und klapperte mit den Zahnen. Der Tischler

kroch ganz in sich zusammen, zog den Kopf zwischen die

Schultern, wie um einem Schlage auszuweichen, und kniff

die Augen zu.

Das war keine Predigt, sondern ein tolles Irrereden, das

diese tausendkopfige Menge plotzlich packte und fortriB,

wie der Sturmwind trockenes Laub hinwegfegt.

Giovanni lauschte, fast ohne etwas zu verstehen. Nur
einzelne Worte erreichten ihn.

„Sehet, sehet, schon ist der Himmel tiefschwarz und
purpurn, die Sonne wie geronnenes Blut. Fliehet! Ein
Regen wird niedergehen von Feuer und Schwefel; Hagel
von gliihenden Steinen wird fallen und ganze Felsblocke.

Fuge, o Sion, quae habitas apud filiam Babylonis!

O ItaUen, Plagen werden kommen auf Plagen. Die Plage

des Krieges nach der Hungersnot. Die Plage der Pestilenz

nach dem Kriege. Plage hier und Plage da, alliiberall Plagen.
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Die Lebenden werden niclit ausreichen, um die Toten zu

begraben. Soviel Tote werden in den Hausern liegen, daB

die Totengraber iiber die Gassen wandeln werden und

rufen: ,Wer hat Tote?' Und werden sie auf Karren werfen

bis zur Deichsel, und werden sie aufschichten in hohen

Bergen und werden sie verbrennen. Und werden wiederum

durch die Gassen wandeln und rufen: ,Wer hat Tote? Wer
hat Tote?' Ihr aber werdet hinaustreten zu ihnen und spre-

chen: ,Hier ist mein Sohn, hier ist mein Bruder, hier ist

mein Gatte.' Sie aber werden weiterwandeln und werden

rufen: ,Wer hat noch Tote?'

O Florenz! O Rom! O Itahen! Vorbei ist die Zeit der

Lieder und der Feste! Ihr seid krank, sterbenskrank. Herr,

du bist mein Zeuge, daB ich mit meinem Worte stiitzen

wollte diesen Triimmerhaufen. Doch ich kann nicht mehr,

meine Krafte versagen! Ich will nicht mehr, — ich weiB

nichts mehr zu sagen ! Nur weinen kann ich noch, in Tranen

vergehen. Barmherzigkeit, Barmherzigkeit, o Herr! O du

mein armes Volk! O Florenz! . .
."

Er breitete die Arme aus und fliisterte die letzten Worte

kaum horbar. Sie hallten hin uber die Menge und erstarben

wie das Rauschen des Windes im Laubwerk, wie ein Seufzer

unendlichen Mitleides.

Er preBte seine todesblassen Lippen an das Kruzifix, sank

erschopft in die Knie und brach in Schluchzen aus.

Dann erklangen die langsamen, schweren Tone der Orgel;

immer breiter und voUer schwollen sie an, immer triumphie-

render und drohender, wie nachtliches Brausen des Ozeans.

Eine von den Frauen schrie plotzHch mit gellender Stimme:

,,Misericordia!"

Und Tausende von Stimmen, einander iiberschreiend, ant-

worteten ihr. Wie im Winde die Ahren auf dem Felde, eine

Woge nach der andern, eine Reihe nach der andern, sich

drangend, einander erdriickend — wie eine erschrockene

Schafherde im Gewitter, so sanken die Menschen in die Knie.

Und mit dem vielstimmigen Drohnen und Brausen der Orgel

sich vermischend, so daB die Erde bebte, die steinernen

Pfeiler und Bogen des Domes zitterten, stieg das BuB-

geheul des Volkes, der Schrei der untergehenden Menschen

empor zu Gott:
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,,Misericordia! Misericordia!"

Giovanni fiel schluchzend zu Boden. Auf seinera Riicken

fiihlte er die Last des dicken Kesselschmiedes, der »m Ge-

drange auf ihn gestiirzt war, ihm seinen heifien Atera in

den Nacken hauchte und gleichfalls laut schluchzte, Neben

ihm schluchzte der krankHche Tischler, seltsam, hilflos, tief-

schkickend wie kleine Kinder, und schrie mit schriller Stimme

:

,,Barraherzigkeit ! Barmherzigkeit
!"

Beltraffio gedachte seines Hochmutes, seines weltlichen

Durstes nach Wissen, seiner Absicht, Fra Benedetto zu ver-

lassen und sich der gefahrlichen, vielleicht gotteslasterlichen

Wissenschaft Leonardos hinzugeben; er gedachte der letzten

schrecklichen Nacht auf dem Miihlenhiigel. der auferstande-

nen Venus, seines siindhaften Entziickens iiber die Schon-

heit der WeiCen Teufehn — , und er streckte die Arme gen

Himmel und schrie mit der gleichen verzweifelten Stimme

wie alle anderen:

„Herr, erbarme Dich! Ich habe gesiindigt vorDir! Vergib

mir und sei mir gnadig!"

In diesem Augenblick, als er sein tranenfeuchtes Antlitz

hob, bemerkte er ganz in der Nahe Leonardo da Vinci. Der

Kiinstler stand da, mit der Schuiter an eine Saule gelehnt,

in der rechten Hand hielt er da? unvermeidliche Notizbuch,

mit der linken zeichnete er, den Bhck gelegentHch auf die

Kanzel richtend, wohl in der Hoffnung, den Kopf des Pre-

digers noch einmal zu sehen.

Allen fremd, hatte allein Leonardo in der vor Entsetzen

rasenden Menge volHge Ruhe bewahrt. In seinen kalten,

blaCblauen Augen, auf den feinen Lippen, die fest geschlos-

sen waren, wie meist bei Menschen, die an scharfes Beob-

achten gewohnt sind, spielte kein Spott, sondem nur die-

selbe WiCbegier, mit der er den Korper der Aphrodite ver-

messen hatte.

Die Tranen in Giovaimis Augen versiegten, und das Gebet

erstarb auf seinen Lippen.

Nach dem Verlassen der Kirche trat er an Leonardo heran

und bat ihn um die Erlaubnis, einen BHck auf seine Zeich-

nung werfen zu diirfen. Der Kiinstler weigerte es anfangs;

doch Giovannis BUck war so flehend, da6 Leonardo ihn

schUeCUch beiseitefiilirte und ihm das Notizbuch gab.

42



Giovanni erblickte eine fiirchterliche Karikatur.

Das war nicht Savonarolas Gesicht, sondera das eines

alten, miBgestalteten, ihm ahnlichen Teufels in einer Monchs-
kutte, der durch Selbstkasteiungen entstellt war, seinen Hoch-
mut und seine Liisternheit aber nicht iiberwunden hatte,

Der Unterkiefer ragte weit hervor, Runzeln durchiurchten

die Wangen und den herabhangenden, wie bei einer aus-

getrockneten Leiche fast schwarzen Hals; die gestraubten

Brauen waren borstig; der nicht mehr menschliche, von
eigensinnigem, fast boshaftem Flehen erfiillte Blick war nach
oben gerichtet. All das Dunkle, Furchtbare, Aberwitzige, das

Fra Girolamo der Macht des schwachsinnigen, stotternden

Hellsehers Maruffi auslieferte, war in dieser Zeichnung nach-

gefiihlt und ohne Zorn und Mitleid, mit unerschiitterlicher

Klarheit des Wissens bloCgestellt.

Giovanni erinnerte sich an Leonardos Worte:
,,Die Seele eines Malers mu6 sein wie ein Spiegel, der alles

wiedergibt — alle Gegenstande, alle Bewegungen, alle Far-

ben — , aber selbst unbeweglich und klar bleibt".

Der Schiiler des Fra Benedetto hob seine Augen auf zu
Leonardo und fiihlte: wenn ihm, Giovanni, auch ewige Ver-

dammnis drohte, wenn er sich auch iiberzeugen sollte, da6
Leonardo wirklich ein Knecht des Antichrist sei, er konnte
doch nicht von ihm lassen; eine uniiberwindliche Macht zog

ihn zu diesem Manne hin, den er ganz kennenlernen muJBte.

Etwa zwei Tage spater kam Grillo mit einer Trauerbot-

schaft nach Florenz in das Haus des Messer Cipriano Buonac-
corsi geeilt, der damals von unerwarteten Geschaften iiber-

lastet war und daher die Venus noch nicht hatte in die

Stadt iiberfiihren konnen. Der Pfarrer Don Faustino hatte

San Gervasio verlassen, und in dem benachbarten Gebirgs-

dorf San Maurizio das Volk durch Androhung himmlischer

Strafen aufgewiegelt. Bei Nacht hatte er mit einem Haufen
Bauern die Villa Buonaccorsi gestiirmt, die Tiiren eingeschla-

gen, den Gartner Strocco miChandelt, und die Wachter der

Venus an Handen und FiiCen gefesselt. tjber der Gottin

wurde ein uraltes Gebet gesprochen: oratio super effigies

vasaque in loco antiquo reperta; in diesem Gebet iiber in

alten Grabern gefundene Skulpturen und GefaBe betete der
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Diener der Kjrche zu Gott, die aus der Erde ausgegrabenen

Gegenstande vom heidnischen Schmutz zu reinigen und sie

zu wandeln zum Nutzen christlicher Seelen, zu Ehren des

Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes, — ut omni
immunditia depulsa sint fidelibus tuis utenda per Christum

dominum nostrum. Dann hatte man die Marmorstatue zer-

schlagen, aus den Triimmern im Ofen Kalk gebrannt und
damit die neu errichtete Mauer des Dorffriedhofes beworfen.

Nach diesem Bericht des alten Grille, der vor Trauer um
das Gotzenbild fast Tranen vergoB, fiihlte sich Giovanni fest

entschlossen. An demselben Tage noch ging er zu Leonardo

und bat den Kiinstler, ihn als Schiiler in seine Werkstatt

aufzunehmen.

Und Leonardo nahm ihn auf.

Kurze Zeit danach gelangte die Nachricht nach Florenz,

Karl VIIL, der Allerchristlichste Konig von Frankreich, sei

an der Spitze eines unzahlbaren Heeres ausgezogen, um Nea-

pel und Sizilien, vielleicht auch Rom und Florenz zu er-

obern.

Entsetzen packte die Biirger, denn sie sahen, dafi Savo-

narolas Weissagungen in Erfiillung gingen : die Plagen trafen

ein und Gottes Schwert senkte sich nieder auf ItaHen.
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Zweites Kapitel

ECCE DEUS — ECCE HOMO

„Wenn der schwere Adler sich mit seinen Fliigeln in der

diinnen Luft halten kann, wenn groRe Schiffe sich durch Segel

auf dem Meere vorwartsbewegen, warum sollte da nicht

auch der Mensch mit Flugeln die Luft durchschneiden, Herr

werden iiber den Wind und sieghaft sich aufschwingen zu

den Hohen?"
In einem seiner alten Hefte las Leonardo diese vor fiinf

Jahren niedergeschriebenen Worte. Daneben befand sich eine

Zeichnung: an einer Deichsel war eine runde Eisenstange an-

gebracht, und daran Fliigel, die durch Stricke bewegt werden

konnten.

Jetzt kam ihm diese Maschine plump und unformlich vor.

Sein neuer Apparat sah aus wie eine Fledermaus. Das Ge-

rippe des Fliigels hatte, wie die Hand eines Skeletts, fiinf

vielgUedrige, in Gelenken bewegliche Finger. Eine Sehne aus

gegerbten Lederriemen und rohseidenen Schniiren mit einem

Hebel und einer Scheibe hielt wie ein Muskel die Finger zu-

sammen, Durch eine bewegliche Stange und einen Zughebel

wurde der Fliigel gehoben. Der Bezug aus gestarktem Taft,

luftdicht wie die Schwimmhaut einer Gansepfote, liefi sich

zusammenlegen und entfalten. Die vier Fliigel bewegten

sich iiber Kreuz wie Pferdebeine. Sie waren vierzig Ellen

lang und acht Ellen hoch. Arbeiteten sie nach hinten, so

trieben sie die Maschine vorwarts, wirkten sie nach unten, so

lieCen sie sie steigen. Der fliegende Mensch stand mit den

FiiCen in Steigbiigeln, die durch Schniire. Blocke und Hebel

die Flugel in Bewegung setzten. Der Kopf lenkte ein groBes

gefiedertes Steuer, das aussah wie ein Vogelschwanz.

Wenn ein Vogel von der Erde auffHegen will, muC er vor
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dem ersten Fliigelschlag mit den Pfoten hochspringen. Der
KembeiBer der sehr kurze Pfoten hat, zappelt nur, wenn
man ihn aiif die Erde legt, und kann nicht anffliegen.

An dem Apparat ersetzten zwei Leitern aus Rohr die

Vogelbeine.

Leonardo wuBte aus Erfahrung, daB der Vollkommenheit

einer Maschine auch Schonheit und EbenmaBigkeit aller

Teile entspricht: der unschone Anblick der unentbehrlichen

Leitern machte dem Erfinder daher Kummer.
Er vertiefte sich in mathematische Berechnungen imd

suchte nach dem Fehler; doch konnte er ihn nicht finden.

Plotzlich durchstrich er eine mit kleinen, engen Reihen von

Ziffern bedeckte Seite, schrieb an den Rand: ,,Falsch!" und

fugte mit groBen wiitenden Buchstaben noch ein Schimpf-

wort hinzu: ,,Zum Teufel!"

Die Berechnungen wurden immer verwickelter ; der un-

auffindbare Fehler vergroBerte sich immer mehr.

Die Flamme der Kerze flackerte unruhig und reizte die

Augen. Leonardos Kater hatte inzwischen ausgeschlafen und
sprang auf den Arbeitstisch, streckte sich, kriimmte den

Riicken und begann mit einem von Motten zerfressenen

Vogelbalg zu spielen, der an einem Bindfaden am Decken-

balken aufgehangt war, um zum Studium des Schwerpunktes

beim Fluge zu dienen. Leonardo stieB den Kater beiseite,

so daB er beinahe vomTisch purzelte und jammerhch miaute.

,,Nun gut, leg' dich hin, wo du willst, — aber stor' mich

nicht!"

Freundlich streichelte er mit der Hand das schwarze Fell,

in dem Funken knisterten. Der Kater zog die Samtpfoten

ein, legte sich sehr wiirdig nieder, schnurrte und richtete die

starren, griinlichen, geheimnisvoll zarthchen Augen auf seinen

Herrn.

Wieder reihten sich Zahlen, Klammem, Briiche, Gleichun-

gen, Kubik- und Quadratwurzeln.

Unmerklich verging die zweite schlaflose Nacht.

Nach der Riickkehr aus Florenz hatte Leonardo in Mai-

land einen ganzen Monat, fast ohne das Haus zu verlassen,

an seiner Flugmaschine gearbeitet.

Die Zweige einer weiBen Akazie schauten zum offenen

Fenster herein und HeBen Hin und wieder zarte, siiBduftende
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Bliiten auf den Tisch rieseln. Dutch den Schleier rotlicher,

perlmutterglanzender Wolken gedampft fiel das Mondlicht

ins Zimmer, mit dem roten Schein der zerflieCenden Kerze

sich mischend.

Das Zimmer war mit Maschinen und astronomischen, phy-

sikalischen, chemischen, mechanischen, anatomischen Appa-

raten uberfiillt. Rader, Hebel, Federn, Schrauben, Stangen,

Bogen, Kolben und andere Maschinenteile — aus Kupfer,

Stahl, Eisen, Glas — ragten im Diister wirr durcheinander,

wie GliedmaCen von Ungetiimen oder riesigen Insekten.

Eine Taucherglocke war da zu sehen, der funkelnde Kristall-

korper eines optischen Modelles des Auges im groBen MaJ3-

stabe, ein Pferdeskelett, ein ausgestopftes Krokodil, ein Glas

mit einem menschlichen Embryo in Spiritus, der aussah wie

eine riesige blasse Larve, spitze, bootformige Schuhe zum
Gehen auf dem Wasser, und daneben ein wohl zufallig

aus der Werkstatt des Malers hierhergeratener tonerner,

verschmitzt-wehmiitig lachelnder Madchen- oder Engels-

kopf.

Im Hintergrunde gliihten im schwarzen Schlunde eines

Schmelzofens mit Blasebalgen Kohlen unter der Asche.

t)ber alles breiteten sich vom FuCboden bis zur Decke die

beiden Fliigel der Flugmaschine; der eine noch als nacktes

Gestell, der andere schon fertig iiberzogen. Zwischen ihnen

lag auf dem FuBboden, lang ausgestreckt und den Kopf

zuriickgeworfen, ein wohl bei der Arbeit eingeschlafener

Mann. Er hielt den Griff einer verraucherten kupfernen GieJ3-

kelle in der rechten Hand ; etwas Metall war auf den Boden

ausgeflossen. Ein Fliigel beriihrte mit dem unteren Ende des

leichten Rohrgerippes die Brust des Schlafers, bebte leicht

bei dessen Atemziigen, als lebe er, und kratzte mit der oberen

Spitze an der Zimmerdecke.

In dem ungewissen Scheine des Mondes und der Kerze sah

die Maschine mit dem zwischen den Fliigeln liegenden Manne
aus wie eine riesige Fledermaus, die gleich aufflattern und

fortfhegen wird.

Der Mond war untergegangen. Aus den Garten, die Leo-

nardos in einer Vorstadt von Mailand, zwischen dem Kastell

und dem Kloster Santa Maria delle Grazie gelegenes Haus
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umgaben, roch es nacli Gemiise iind Krautern, nach Melisse,

Minze und Dill. Schwalben zwitscherten in ihrem Nest iiber

dem F'enster. Im Teiche plantschten und schnatterten lustig

die Enten.

Das Licht der Kerze ward dunkler. In der Werkstatt

nebenan lieBen sich die Stimmen der Schiiler vernehmen.

Zwei Schiiler waren es: Giovanni Beltraffio und Andrea

Salaino. Giovanni hatte eine Vorrichtung zum Studium der

Perspektive vor sich — einen viereckigen Holzrahmen mit

einem Netz aus Faden, das eineni Netz sich schneidender

Ivinien auf dem Papier genau entsprach — und zeichnete

ein anatomisches Modell ab.

Salaino legte Alabaster als Untergrund fiir ein Gemalde

auf ein Brett aus Lindenholz auf. Er war ein hubscher Junge

mit unschuldigen Augen und blonden Locken, der Liebling

des Meisters, der ihn als Modell fur seine Engel benutzte.

„Was meint Ihr, Andrea," fragte Beltraffio, „wird Messer

Leonardo mit seiner Maschine bald fertig sein?"

,,Das weiB der liebe Gott". entgegnete Salaino, pfiff sich

ein Liedchen und schob die silbergestickten Atlasaufschlage

seiner neuen Schuhe zurecht. ,,Im letzten Jahre hat er zwei

Monate damit verbracht, und nichts kam dabei heraus; nur

ausgelacht hat man ihn. Zoroastro, der krummbeinige Bar,

wollte durchaus fliegen.' Der Meister redete ihm ab, aber der

bheb dabei. Und stell' dir vor, der komische Kerl kletterte

aufs Dach, wickelte sich einen Strick um, an dem lauter

Schweins- und Ochsenblasen hingen wie Perlen am Rosen-

kranz — urn sich die Knochen nicht zu zerschmettern, wenn

er fallen sollte — bewegte die Flugel, und flatterte los, —
der Wind trug ihn wohl, aber dann stiirzte er plotzlich ab

und fiel kopfiiber in einen Misthaufen. Da fiel er weich und

verletzte sich nicht; nur alle Blasen platzten auf einmal, und

es knallte wie ein KanonenschuB. Die Dohlen auf dem Kirch-

turm nebenan bekamen sogar einen Schreck und flogen da-

von. Unser neuer Ikarus aber strampelte mit den Beinen in

der Luft und konnte nicht aus seinem Misthaufen heraus-

krabbeln."

Jetzt betrat der dritte Schiiler, Cesare da Sesto, die Werk-

statt. Er war nicht mehr jung und hatte ein leidendes, galle-

gelbes Gesicht und kluge, boshafte Augen. In einer Hand
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hielt er eiue Schnitte Brot und eine vScheibe Schinken, in

der andern eiu Glas Wein.

„Pfui, ist der sauer!" Er spuckte aus und verzog das Ge-

sicht. ,,Und der Schinken ist wie Schuhleder. Ich muB niich

wirklich wundern: zweitausend Dnkaten Gehalt bezieht er

jahrlich, und seinen Leuten setzt er solchen Dreck vor!"

,,Nehmt doch aus dem andern FaBchen, das in der Kammer
unter der Treppe steht", riet Salaino.

„Habe ich schon probiert. Der ist noch iibler. Was, du

hast schon wieder was Neues?" Cesare musterte Salainos

stutzerhaftes rotsamtenes Barett. „Das ist eine Zucht hier,

das muB man sagen. Ein Hundeleben ! Fiir dieKiiche konnen

sie schon den zweiten Monat keinen frischen Schinken kaufen.

Marco schwort Stein und Bein, der Meister habe selbst kein

Geld ; alles vertut er fiir diese verdammten Fliigel. Uns alle

laBt er darben, aber dazu ist Geld da! Seine Liebhnge werden

beschenkt! Samtmiitzchen ! Schamst du dich gar nicht,

Andrea, von fremden Leuten Almosen anzunehmen ? Messer

Leonardo ist nicht dein Vater und auch nicht dein Bruder.

Und du bist kein kleines Kind mehr . .
."

,,Cesare," warf Giovanni ein, um das Gesprach auf einen

anderen Gegenstand zu bringen, ,,Ihr habt mir neuHch ver-

sprochen, mir dieses Gesetz der Perspektive zu erklaren.

WiBt Ihr noch? Auf den Meister konnen wir wohl nicht

rechnen. Er ist so mit seiner Maschine beschaftigt ..."

„Ja, wartet nur, wir fliegen alle noch einmal mit der

Maschine zum Schornstein hinaus, der Teufel soil sie holen

!

Und wenn nicht das, so kommt was anderes. Ich erinnere

mich noch, wie der Meister mitten in seiner Arbeit am ,Heili-

gen Abendmahl' ganz plotzlich auf den Gedanken kam, eine

neue Maschine zur Herstellung von Mailander Cervellata,

der weiBen Wurst aus Hirn, zu ersinnen. Und der Kopf des

alteren Jakobus blieb einstweilen unvollendet u^d muBte

warten, bis die Wurstmaschine fertig war. Seine Wste Ma-

donna warf er in die Ecke, um erst einen selbsttatigen Brat-

spieB zum gleichmaBigen Durchbraten von Kapaunen und

Ferkeln zu erfinden. Und dann seine groBartige Erfindung:

Waschlauge aus Huhnerdreck! Glaubt mir, es gibt keinen

Blodsinn, dem sich Messer Leonardo nicht mit Wonne hin-

geben wiirde, nur um nicht malen zu miissen!"

4 Leonardo da Vinci 49



Cesares Gesicht zuckte krampfhaft, seine diinnen Ivippen

verzogen sich zu einem bosartigen I^acheln.

„Warum schenkt Gott eigentlich solchen Menschen das

Talent?" fiigte er grimmig, leise hinzu.

Leonardo aber sa6 immer noch gebeugt an seinem Arbeits-

tisch.

Eine Schwalbe kam durch das offene Fenster herein,

schwirrte im Zimmer nmher, und stieB sich an der Decke

und an den Wanden. SchlieBHch fing sie sich an einem

Fliigel der Flugniaschine wie in einer Falle, und bHeb mit

ihren kleinen lebenden Fliigeln in dem Netzwerk aus Bind-

fadensehnen hangen.

Leonardo trat hinzu, befreite die Gefangene, nahm sie be-

hutsam, um ihr nicht wehe zu tun, in die Hand, kiifite sie

auf das seidige schwarze Kopfchen und He6 sie zum Fenster

hinaus. Die Schwalbe schwang sich auf und verschwand

freudig zwitschernd am Himmel.
,,Wie leicht! Wie einfach!" dachte Leonardo und blickte

ihr neidisch, mit traurigem Blick nach. Dann betrachtete er

angewidert seine Maschine, — das finstere Gerippe der Rie-

senfledermaus.

Der Schlafer auf dem FuBboden erwachte.

Es war Leonardos Gehilfe, ein geschickter Mechaniker und
Schmied aus Florenz, namens Zoroastro oder Astro da Pe-

retola.

Er sprang auf und rieb sich sein einziges Auge. Das andere

war ihm ausgelaufen. als ihm einmal bei der Arbeit ein

Funke aus dem gliihenden Ofen hineingesprungen war. Der

plumpe Riese mit dem kindUch gutmiitigen, dauernd ru6-

bedeckten Gesicht sah aus wie ein einaugiger Zyklop.

,,Verschlafen!" rief der Schmied und griff sich verzweifelt

an den Kopf. „Hor mich der Teufel! Ach, Meister, warum
habt Ihr mich nicht geweckt ? Ich habe mich doch so beeilt

und wollte bis zum Abend auch mit dem Unken Fliigel fertig

sein, so daB morgen geflogen werden kann ..."

,,Du hast sehr gut getan, daB du dich Heber ausgeschlafen

hast", erwiderte Leonardo. ,,Es macht nichts. Die Fliigel

sind doch nicht zu brauchen."

,,Was denn ? Die sind wieder nicht zu brauchen ? Nun nein,
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Messere, wie Ihr wollt — aber ich baue die Maschine nicht

nochmal um. Wieviel Geld und Miihe hat sie schon gekostet

!

Und wieder alles umsonst ! Was soil denn da noch sein ? Mit

solchen Fliigeln sollte man nicht fhegen konnen ? Die tragen

nicht nur einen Menschen — die tragen sogar einen Ele-

fanten. Ihr werdet sehen, Meister. Gestattet mir nur einmal

den Versuch zu machen, — nun, meinethalben iiber Wasser.

Wenn ich falle, nehme ich dann nur ein Bad. Ich schwinime

wie ein Fisch, ich ertrinke nicht."

Mit flehendem BUck faltete er die Hande. I,eonardo

schiittelte den Kopf.

,,Geduld, mein Freund! Alles zu seiner Zeit. Spater ..."

,,Spater!" seufzte der Schmied fast weinend. ,,Warum
nicht jetzt? Wirklich, so wahr Gott lebt, ich werde fUegen!"

,,Du wirst nicht fliegen, Astro. Ich habe es mathematisch

berechnet."

„Das habe ich mir gedacht! Alle Teufel mogen sie holen,

Eure Mathematik! Die macht uns nur irre. Wieviel Jahre

plagen wir uns schon damit! Die Seele ist ganz matt ge-

worden dabei. Jede dumme Miicke und Motte, jede — Gott

verzeih mir! — jede verfluchte MistfHege kann fhegen, und
wir Menschen miissen kriechen wie die Wiirmer. Soil man
da nicht wiitend werden? Worauf warten wir noch? Die

Fliigel sind da! Alles ist fertig — ich brauche sie nur zu

nehmen, rasch zu beten, sie richtig zu schwingen und davou-

zufliegen — weg bin ich!"

Plotzhch fiel ihm etwas ein, und sein Gesicht strahlte.

,,Meister! Meister! Was ich dir noch sagen will. Also —
was ich heute nacht getraumt habe! Wunderbar!"

„Bist du schon wieder geflogen?"

,,Ja. Und wie! Hor' nur zu. Also ich stehe inmitten einer

Volksmenge in einem fremden Zimmer. Alle schauen mich

an, weisen mit Fingern auf mich, lachen. Nun, denke ich,

wenn ich jetzt nicht fhege, ist es schlimm. Ich springe also

hoch, schwinge mit voUer Kraft die Arme und steige auf.

Erst ging es schwer, als laste ein Berg auf meinen Schultern,

Dann aber wurde es leichter und immer leichter — ich stieg

hoher und stieB schon mit dem Kopf an die Decke. Und alle

Leute schrien: ,Seht, seht, er fliegt!' Ich flog glatt zum Fen-

ster hinaus, immer hoher und hoher, bis an den Himmel.
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Der Wind pfeift mir um die Ohren, mir ist so froh zumute,

ich lache und denke: weshalb konnte ich eigentlich frirher

nie fliegen? Habe ich es bloB verlernt? Oder was? Es ist

doch so einfach. Eine Maschine braucht man iiberhaupt

nicht dazu!"

Plotzlich ertonten draiiBen, auf der Treppe, lautes Weh-
geschrei, Schimpfen und der Larm eiliger Schritte. Die Tiir

wurde aufgerissen, und ein Mann mit feuerrotem, struppigem

Haar und einem sommersprossigen roten Gesicht stiirzte

ins Zimmer. Es war Leonardos Schiiler Marco d'Oggiono.

Laut schimpfend priigelte er auf einen mageren, vielleicht

zehnjahrigen Knaben ein, den er am Ohr mitzerrte.

,,DerHerr moge direin schlimmes Osterfest bescheren, du
Liimmel! Die Ohren reiB' ich dir ab, Halunke!"
,,Warum schimpfst du so, Marco?" fragte Leonardo.

,,Ich bitte Euch, Messere! Zwei silberne Schnallen hat er

stiebitzt, jede zu zehn Fiorini. Die eine hat er schon ver-

setzt und das Geld beim Wiirfeln verspielt; die andere

hat er sich in den Rock eingenaht, ins Futter. Da habe ich

sie gefunden. Ich wollte ihn gehorig am Schopfe zausen,

da hat er mir die Hand blutig gebissen, der Satansbengel!"

Und in neuer Wut packte er den Jungen an den Haaren.

Leonardo trat fiir den Knaben ein und befreite ihn. Da
riB Marco ein Schliisselbund aus der Tasche — er fiihrte

Leonardo die Wirtschaft — und schrie:

,,Da sind die Schliissel, Messere! Ich habe genug! Mit

Taugenichtsen und Dieben mag ich nicht in einem Hause
wohnen. Entweder ich oder er!"

,,Beruhige dich nur, Marco. Beruhige dich . . . Ich werde
ihn nach Gebiihr bestrafen."

Aus der Werkstatt schauten die Gehihen ins Zimmer. Ein
dickes Weib drangte sich zwischen ihnen durch, die Kochin
Maturina. Sie kam eben vom Markt und hatte ihren Korb
mit Zwiebeln, Fisch, saftigen roten Tomaten und flockigen

Finocchi am Arm. Beim Anbhck des kleinen tjbeltaters

fuchtelte sie mit den Armen und erhob ein derartiges Ge-
keife, daB es klang, als rasselten trockene Erbsen aus einem
zerrissenen Sack.

Auch Cesare redete mit und gab seiner Verwimderuug
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dariiber Ausdruck, daJ3 Ivconardo dieseu ,,Heideu" in seinem

Hause dulde. Denn es gebe keinen unniitzen und grausameu

Bubenstreich, dessen Jacopo nicht fahig sei. Neulich erst

habe er dem alten, kranken Hofhund Fagiano mit einem Stein-

wurf das Bein verletzt, das Schwalbennest iiber dem Stalle

habe er zerstort, und alle wiiBten, daB es seine Lieblings-

beschaftigung sei, Schmetterlingen die Flligel auszureilBen und

sich an ihren Qualen zu weiden.

Jacopo wich nicht aus der Nahe des Meisters und bUckte

seine Feinde scheu an wie ein gehetzter junger Wolf. Sein

hiibsches, Masses Gesicht bUeb unbeweglich. Er weinte nicht

;

aber wenn er Leonardo ansah, lag ein schiichternes Flehen

in seinen argen Augen.

Maturina zeterte und verlangte, der Teufelsbengel miiBte

endhch einmal tiichtig durchgehauen werden ; er wiirde sonst

noch alien das lyeben vollig unertragUch machen.

„Ruhe, Ruhe! Um Gottes willen, haltet den Mund!" rief

lyeonardo und in seiner Miene lag seltsamer Kleinmut und

eine hilflose Schwache diesem haBlichen Aufruhr gegeniiber.

Cesare lachte und fliisterte schadenfroh:

,,Ubel werden kann einem bei dem Anblick! So ein Jam-
merlappen! Nicht einmal mit dem Bengel wird er fertig . .

."

Als schHeBlich alle genug geschrien und sich allmahhch

verzogen hatten, rief lyeonardo Beltraffio heran und sagte

giitig:

„Giovanni, du hast das ,HeiHge Abendmahl' noch nicht

gesehen. Ich gehe jetzt hin. WiUst du mitkommen?"
Der Schiiler err5tete vor Freude.

Sie traten in den kleinen Hof hinaus. In seiner Mitte war

ein Brunnen. Leonardo wusch sich. Trotz der zwei schlaf-

losen Nachte fiihlte er sich frisch und munter.

Es war ein nebhger, windstiller Tag mit blassem, wie

durch Wasser scheinendem Licht. Solche Tage liebte der

Kiinstler fiir seine Arbeit.

Wahrend sie am Brunnen standen, trat Jacopo zu ihnen,

mit einem selbstgefertigten Schachtelchen aus Baumrinde

in der Hand.
„Messer Leonardo," sagte der Knabe schiichtern, ,,ich

habe etwas fiir Euch ..."
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Vorsichtig hob er den Deckel : auf dem Boden der Schach-

tel saB eine riesige Spinne.

„Ich habe sie nur mit Miihe eingefangen", erklarte Jacopo.

,,Sie hatte sich in einerSpalte zwischen vSteinen verkrochen.

Drei Tage hat sie da gesessen. Die ist giftig!"

Das Gesicht des Knaben wurde plotzlich lebhaft.

,,Wie die FUegen friCt!"

Er fing eine Fliege und steckte sie in die Schachtel. Die

Spinne stiirzte sich auf die Beute und packte sie mit den

zottigen Beinen. Das Opfer zappelte und summte immer

schwacher und leiser,

,,Sie saugt sie aus! Seht nur!" fliisterte der Knabe, vor

Wonne starr. Seine Augen gluhten in grausamer Neugier,

und auf seinen Lippen bebte ein schwaches Lacheln.

Leonardo hatte sich auch gebeugt und beobachtete das

seltsame Wesen.
PlotzUch woUte es Giovanni so scheiuen, als flackere auf

beiden Gesichtern der gleiche Ausdruck, als gHchen sich

beide in diesem Hang zum Furchtbaren, trotz des Abgrun-

des, der doch den Knaben von dem Kiinstler trennte.

Als die FHege aufgefressen war, schloB Jacopo sorgsam

das Schachtelchen und sagte:

,,Ich stelle sie auf Euren Tisch, Messere. Vielleicht seht

Ihr sie noch einmal an. DroUig ist es, wenn sie mit anderen

Spinnen kampft."

Der Junge woUte gehen, blieb aber noch einmal stehen

und hob mit flehendem Blick die Augen. Seine Mundwinkel

senkten sich und zuckten.

,,Messere," sagte er leise und ernst, ,,seid mir nicht bose!

Gut, ich gehe freiwillig. Ich denke schon lange, ich miiBte

gehen. Aber nicht der andern wegen— es ist mir ganz gleich,

was die reden — sondern Euretwegen. Ich weiC, dafi ich

Euch zur Last falle. Ihr allein seid gut; die andern sind

schlecht, ebenso schlecht wie ich; sie verstellen sich immer,

und das kann ich nicht. Ich gehe fort und bleibe allein. So

ist es besser. Aber — verzeiht mir, bitte, trotzdem ..."

Tranen bUnkten in den langen Wimpern des Knaben.

Noch leiser, mit gesenktem Blick, wiederholte er:

,,Verzeiht mir, Messer Leonardo! . . . Die Schachtel stelle

ich Euch also hin. Ihr soUt sie zum Andenken behalten.
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Die Spinne wird lange leben. Ich werde Astro bitten, da6

er sie fiittert ..."

Leonardo legte dem Jungen die Hand auf den Kopf.

,,Wo willst du bin, Junge? Bleib bier! Marco wird dir

scbon verzeiben, und icb bin aucb nicbt bose. Geb, und gib

dir in Zukunft Miibe, niemand Boses zu tun!"

Jacopo sab ibn stumm, mit groBen, verstandnislosen

Augen an, in denen nicbt Dankbarkeit leucbtete, sondern

Staunen, fast Angst.

Leonardo erwiderte den Blick mit einem leisen, guten

Lacbeln, streicbelte ibm zartlicb den Kopf, als errate er das

ewige Gebeimnis des von Natur bosen, aber bei aller Bos-

beit docb unscbnldigen Herzens.

,,Es ist Zeit", sagte der Meister. ,,Kobim, Giovanni!"

Sie traten durcb das Pfortcben binaus und wanderten auf

der menscbenleeren StraBe, zwiscben den Mauern von Gar-

ten, Gemiisepflanzungen und Weinbergen, dem Kloster Santa

Maria delle Grazie zu.

Beltraffio batte sicb in letzter Zeit sebr dariiber bekiim-

mert, daB er nicbt in der Lage war, dem Meister das verein-

barte monatlicbe Lebrgeld von secbs Fiorini zu bezablen.

Sein Onkel war mit ibm entzweit und gab ibm nicbts mebr.

Giovanni batte sicb von Fra Benedetto Geld gebeben, um
fiir zwei Monate bezablen zu konnen. Mebr besaB der Moncb
aber nicbt; er batte ibm sein Letztes gegeben.

Giovanni wollte sicb bei dem Meister entscbuldigen.

,,Messere," begann er scbiicbtern, stotternd und errotend.

,,beute ist der Vierzebnte, und nacb der Vereinbarung muB
icb am Zebnten zablen. Es ist mir sebr peinHcb . . . Aber
ich babe nur drei Fiorini. Vielleicbt waret Ibr einverstanden,

nocb zu warten. Icb werde bald Geld scbaffen. Merula bat

mir Abscbreibearbeit versprocben . .
."

Leonardo sab ibn erstaunt an.

,,Was redest du, Giovanni ? Der Herr sei mit dir! Schamst
du dicb nicbt, davon zu sprecben?"

Das verlegene Gesicbt des Scbiilers, die scblecbt auf-

gesetzten, klagbcben, verscbamten Flicken auf seinen alten

Scbuhen mit den durcbgeriebenen groben Nabten, die ab-
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getragene Kleidung zeigten ihm nur zu deutlich, dai3 Gio-

vanni groBe Not litt.

L,eonardo runzelte die Stirn und sprach von anderenDingen.
Nach einer Weile kramte er lassig, wie zerstreut, in der

Tasche, zog ein Geldstiick heraus und sagte:

,,Bitte, Giovanni, geh nachher in den lyaden und kaufe

mir zwanzig Bogen blaues Zeichenpapier, ein Paket rote

Kreidestifte und ein paar Iltishaarpinsel. Hier ist Geld."

„Das ist ein Dukaten. Der Einkauf macht zehn Soldi. Ich

bringe den Rest wieder ..."

,,Du brauchst nichts wiederzugeben. Spater einmal. Und
dai3 du mir nicht nochmal von Geld redest! Horst du?"

Er wandte sich ab, wies auf die im Morgennebel ver-

flieBenden Umrisse der Larchenbaume, die sich auf beiden

Ufern des schnurgeraden Kanals Naviglio Grande in langen

Reiben in die Feme zogen, und sagte:

„Hast du schon bemerkt, Giovanni, daB das griine I,aub

der Baume in leichtem Nebel luftblau, in dichtem Nebel aber

blaBgrau erscheint?"

Er machte noch ein paar Bemerkungen iiber die Verschie-

denheit der Schatten, die die Wolken im Sommer auf be-

laubte, im Winter auf kahle Baume werfen.

Dann wandte er sich wieder zu seinem Schtiler und sprach

:

„Ich weiB ganz genau, weshalb du mich fiir einen Geizhals

hieltest. Ich mochte wetten, daB ich richtig geraten habe.

Als wir iiber das monathche Lehrgeld sprachen, ist dir sicher-

Uch aufgefallen, wie genau ich dich ausfragte und alles

notierte: wieviel, wann, von wem. Du muBt aber wissen,

daB das eine Gewohnheit von mir ist, die ich wohl von mei-

nem Vater habe, dem Notar Pietro da Vinci, dem gewissen-

haftesten und verniinftigsten Menschen der Welt. Mir niitzt

sie nichts und bringt mir keinen Vorteil. Glaube mir, manch-

mal muB ich selbst dariiber lachen, was fiir Nichtigkeiten

ich mir aufschreibe. Ich kann dir ganz genau sagen, wieviel

mich die Feder und der Samt zu Andrea Salainos neuem
Hut gekostet haben. Was aber aus Tausenden von andern

Dukaten wird, das weiB ich nicht. Also, Giovanni, in Zu-

kunft achte nicht weiter auf diese dumme Angewohnheit

von mir. Wenn du Geld brauchst, fordere es und glaube mir,

daB ich es dir gebe, wie ein Vater seinem Sohne ..."
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Und Leonardo sah ihn mit einem solchen lyacheln an, daft

dem Schiller gleich leicht und freudig urns Herz wurde.

Dann lenkte er die Aufmerksamkeit des Schxilers auf die

seltsame Form eines niedrigen Maulbeerbaumes in einem

Garten, an dem sie vorbeigingen, und kniipfte daran die

Bemerkung, nicht nur jeder Baum, sondern auch jedes Blatt

habe seine besondere, einzigartige, nie und nirgends in der

Natur wiederkehrende Form, ebenso wie jeder Mensch sein

eigenes Gesicht hat.

Giovanni empfand, da6 Leonardo von Baimien genau so

giitig sprach, wie er eben iiber die schHmme Lage seines

Schiilers gesprochen hatte, und ihm schien, als verleihe diese

Anteilnahme an allem Lebenden in der Natur dem Meister

den Scharfbhck eines Hellsehers.

In der fruchtbaren Tiefebene erschien hinter dunkel-

griinen Maulbeerbaumen die Kirche des Dominikaner-

klosters Santa Maria delle Grazie: ein Werk des jungen

Bramante, ein rotlicher Ziegelbau, der sich mit breiter, zelt-

artiger lombardischer Kuppel imd Ornamenten aus gebrann-

tem Ton gar lustig von dem weiBbewolkten Himmel abhob.

Sie betraten den Speisesaal des Kllosters.

Es war ein schHchter langer Saal mit kahlen, weiCgetiinch-

ten Wanden, mit dunklen, sich in die Tiefe des Raumes ziehen-

den Deckenbalken. Es roch nach warmer Feuchtigkeit, Weih-

rauch und dem Dunst von Fastenspeisen. An der schmalen

Wand beim Eingang befand sich der kleine EBtisch des

Priors. Zu beiden Seiten vor ihm standen die langen, schma-

len Tafeln der Monche.

Es war so stiU, dai3 man eine FHege an den staubigen

gelben Fensterscheiben summen horte. Aus der Kloster-

kiiche klang Gerausch von Stimmen und das Klappern

eiserner Pfannen imd Kasserollen.

In der Tiefe des Raumes, an der dem Tische des Priors

gegeniiberhegenden, mit grober, grauer Leinwand verhan-

genen Schmalwand erhob sich ein Brettergeriist.

Giovanni erriet, dafi sich hinter dieser Leinwand das Werk
befand, an dem der Meister bereits iiber zwolf Jahre arbei-

tete: das ,,Heilige Abendmahl".

Leonardo erstieg das Geriist, offnete eine holzeme Truhe,
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in der er seine Skizzen, Kartons, Pinsel und Farben ver-

wahrte, nahm ein kleines, mit vielen Randbemerkungen ver-

sehenes, zerfetztes lateinisches Buch heraus, reichte es dem
Schiller und sagte:

,,I,ies das dreizehnte Kapitel Johannis."

Dann selling er den Vorhang zuriick.

Als Giovanni hinblickte, glaubte er im ersten Augenblick
nicht ein Wandgemalde vor sich zu sehen, sondern wirklich

einen lufterfiillten, tiefen Raum, eine Verlangerung des

Speisesaales, — als offne sich hinter dem zuriickgezogenen

Vorhang ein zweiter Saal: die Quer- und Ivangsbalken der

Decke gingen in diesen iiber, Hefen in der Feme zusammen
und das Tageslicht verschmolz mit der stillen Abenddam-
merung iiber den blauen Hohen Zions, die man durch die

drei Fenster des neuen Speisesaales erblickte; er war fast

ebenso schlicht wie der der Monche, aber mit Teppichen aus-

gehangt, und dadurch behagHcher und geheimnisvoller. Der
lange Tisch auf dem Gemalde glich den Tafeln, an denen die

Monche speisten; da lag das gleiche Tischtuch mit schmalen,

gemusterten Streifen, mit zu Knoten gebundenen Ecken und
viereckigen, ungeglatteten Falten, als sei es noch feucht und
eben erst aus der IQosterkammer gekommen; da waren
die gleichen Glaser, Teller, Messer und glasernen Weinkannen.

Giovanni las im EvangeUum.
„Vor dem Fest aber der Ostein, da Jesus erkannte, da6

seine Zeit gekommen war, daC er aus dieser Welt ging zum
Vater : wie er hatte gehebt die Seinen, die in der Welt waren,

so liebte er sie bis ans Ende.
Und bei dem Abendessen, da schon der Teufel hatte dem

Juda Simonis Ischarioth ins Herz gegeben, daB er ihn ver-

riete . . .

Ward Jesus betriibt im Geist und zeugete und sprach:

Wahrlich, wahrlich, ich sage euch: Einer unter euch wird

mich verraten.

Da sahen die Jiinger untereinander an und ward ihnen
bange, von welchem er redete.

Es war aber einer unter seinen Jiingern, der zu Tische

sa6 an der Brust Jesu, welchen Jesus heb hatte.

Dem winkte Simon Petrus, da6 er forschen sollte wer er

ware, von dem er sagte.
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Denn derselbige lag an der Brust Jesu, und er sprach zu

ihin: Herr wer ist es?

Jesus antwortete: Der ist es, dem ich den Bissen ein-

tauche imd gebe. Und er tauchte den Bissen ein imd gab

ihn Juda Simonis Ischarioth.

Und nach dem Bissen fnhr der Satan in ilin."

Giovanni hob seine Augen zu dem Gemalde.

Die Gesichter der Apostel atmeten solches Ueben, daB er

ihre Stimmen zu horen und in die Tiefe ihrer Herzen zu

schauen wahnte, die von dem Unbegreiflichsten und Furcht-

barsten, was je geschehen in der Welt, ergriffen waren, —
von der Geburt der Siinde, durch die ein Gott sterben

sollte.

Besonders Judas, Johannes und Petrus machten gewal-

tigen Eindruck auf Giovanni. Der Kopf des Judas war noch

nicht gemalt, nur der etwas zuriickgebogene Korper war

leicht hingeworfen. Er preBte in krampfhaft gekrtimmten

Fingern den Beutel mit den Silberhngen; mit einer unvor-

sichtigen Bewegung hatte er das SalzfaB umgeworfen und

das Salz verschiittet.

Petrus war in jahem Zorn hinter ihm aufgesprungen, die

Rechte hielt ein Messer, die Linke lag auf Johannes' Schul-

ter, als woUe er den Uieblingsj linger des Herrn fragen: ,,Wer

ist der Verrater?" Sein greises, silbergraues, zornsprxihendes

Haupt strahlte in dem feurigen Eifer, dem Tatendrang, mit

dem er spater, als er das Unvermeidliche im Leiden und

Sterben des Heilands begriff, ausrufen sollte: ,,Herr, warum
kann ich dir jetzt nicht folgen ? Ich will mein Leben fiir dich

lassen."

Christus zunachst sai3 Johannes. Sein seidenweiches, oben

glattes, unten lockiges Haar, die gesenkten schlafschweren

Lider, die demiitig gefalteten Hande, das langhch runde

Gesicht, — alles an ihm atmete himmhsche Ruhe und Klar-

heit. Er allein von alien Jiingern Utt nicht, fiirchtete nicht,

ziirnte nicht. In ihm erfiillte sich das Wort des Herrn: „Auf

daB sie alle eins seien, gleich wie Du, Vater, in mir und ich

in Dir."

Giovanni schaute und dachte:

„So also ist Leonardo! Und ich habe gezweifelt, habe bei-

nahe den Verleumdungen Glauben geschenkt! Ein Mensch,
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der das geschaffen hat, soil ein Gottesleugner sein? Oh,

welcher Mensch steht Christo naher als er! . .
."

Der Meister vollendete mit einigen leichten Pinselstrichen

das Gesicht des Johannes, dann nahm er ein Stiick Kohle

aus der Truhe und versuchte eine Skizze des Hauptes Jesu

zu entwerfen.

Aber es gelang ihm nicht . . .

Zehn Jahre lang hatte er iiber diesen Kopf nachgedacht,

aber es war ihm nicht gelungen, auch nur einen ersten Ent-

wurf zustande zu bringen.

Auch jetzt empfand der Kiinstler vor dem glatten, weiBen

Fleck auf seinem Bilde, wo das Anthtz des Herrn erscheinen

soUte und doch nicht erschien, wieder seine Ohnmacht und

seine Zweifel.

Er warf die Kohle hin, wischte mit dem Schwamm die

schwachen Striche weg und versank vor dem Gemalde in sein

tiefes Nachsinnen, das manchmal ganze Stunden wahrte.

Giovanni erstieg das Geriist und trat leise zu ihm. Er

sah, daB Leonardos finster miirrisches, wie gealtertes Ge-

sicht hartnackige Gedankenanspannung ausdriickte, fast

Verzweiflung. Als der Meister dem BHck des Schiilers be-

gegnete, sprach er freundHch:

„Was meinst du dazu, mein Freund?"

„Meister, was kann ich sagen? Das ist das Herrhchste,

das AUerherrlichste in der Welt! Das hat kein Mensch ver-

mocht auBer Euch. Aber ich will lieber nicht reden. Ich

vermag es nicht ..."

Tranen bebten in seiner Stimme. Und leise, fast furchtsam

fiigte er hinzu:

„Uber eines denke ich noch nach und begreife es nicht.

Wie muB wohl das Gesicht des Judas sein, unter all den Ge-

sichtern?"

Der Meister entnahm der Truhe einen Fetzen Papier mit

einer Skizze und zeigte sie ihm.

Es war ein schreckliches, aber nicht abstoBendes, nicht

einmal bosartiges Gesicht; es war voll unendHchen Leides

und voll der Bitternis der Erkenntnis.

Giovanni verglich es mit dem Gesicht des Johannes.

„Ja", fliisterte er. „Das ist es. Der, von dem gesagt ist:

,Der Satan fuhr in ihn'. Vielleicht wuBte er mehr als alle.
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Doch dieses Wort liat er nicht augeuommen : ,Auf daC sie

alle eins seien'. Er selbst wollte allein sein ..."

Da betrat Cesare da Sesto den Speisesaal, in Begleitung

eines Mannes in der Kleidung eines Ofenheizers.

,,Endlich haben wir Euch gefunden!" rief Cesare. ,,Uber-

all suchen wir . . . Hier kommt jemand in einer wichtigen

Angelegenheit von der Herzogin, Meister."

,,Ist es Euer Gnaden gefallig. giitigst ins SchloB zu kom-

men?" fiigte der Ofenheizer ehrerbietig hinzu.

,,Was ist geschehen?"

,,Ein Ungliick, Messer Leonardo! Im Bade versagen die

Rohren. Ausgerechnet heute friih, als die Herzogin eben in

die Wanne zu steigen gerulit hatte und die Bedienerin mit

der Wasche ins Nebenzimmer gegangen war, brach der Hahn
an der HeiCwasserleitung, so daB Durchlaucht das Wasser

m'cht absperren konnte. Gut, daC es ihr noch gelang aus der

Wanne zu springen. Fast hatte sie sich verbriiht. Sie geruht

hochlichst zu ziirnen. Der Haushofmeister Messer Ambrogio

Ferrari beklagt sich und behauptet, er hatte Euer Gnaden

bereits des ofteren auf die Schadhaftigkeit der Rohren auf-

merksam gemacht ..."

,,Dummes Zeug!" entgegnete Leonardo. „Du siehst doch,

daB ich beschaftigt bin. Geh zu Zoroastro. Der bringt dir

die Sache in einer halben Stunde in Ordnung."

,,Ganzhch unmogHch, Messere. Ich darf nicht ohne Euch

zuriickkommen ..."

Leonardo wollte sich wieder an seine Arbeit machen, ohne

den Mann weiter zu beachten. Doch als er wieder auf den

leeren, flir das Haupt Jesu bestimmten Fleck blickte, run-

zelte er argerlich die Stirn, machte eine Geste, als begreife

er plotzlich, daB diesmal doch nichts zustande komme, schloB

seine Truhe mit den Farben und stieg vom Geriist herab.

„Nun, komm! Ganz gleich. Hoi' mich auf dem groBen

SchloBhof ab, Giovanrri! Cesare wird dich fiihren. Ich warte

beim ,RoB' auf dich."

Das ,,RoB" war das Denkmal des verstorbenen Herzogs

Francesco Sforza.

Und zu Giovannis Staunen ging der Meister, ohne noch

einen BHck auf sein ,,Heiliges Abendmahl" zu werfen, als

freue ihn der Vorwand, die Arbeit zu verlassen, mit dem

6i



Heizer fort, — um die Rohren fiir den AbfluB des Schmutz-

wassers im berzoglichen Bade instand zu setzen . . .

,,Nun? Kannst du dich nicht satt sehen daran?" wandte

sich jetzt Cesare an Beltraffio. ,,Es wirkt tatsachlich wunder-

voU, solange man nicht richtig hinter die Sache gekommen
ist."

,,Was meinst du damit?"
„Nichts weiter. Ich mochte dich nicht enttauschen. Viel-

leicht kommst du noch selbst dahinter. Einstweilen magst

du deine Freude daran haben . .
."

,,Ich bitte dich, Cesare, sag' mir ohne Umschweife alles,

was du dariiber denkst."

„ Gut. Aber du darfst mir nicht hinterher Vorwiirfe machen,

da6 ich dir offen die Wahrheit gesagt habe. Was du mir ein-

wenden wirst, weifi ich ubrigens schon vorher, und wider-

sprechen werde ich dir nicht. Zweifellos ist das Bild ein ge-

waltiges Werk. Noch nie hat ein Maler Anatomie, Per-

spektive und die Gesetze von I^icht und Schatten so be-

herrscht wie er. Wie sollte es auch anders sein! Er hat ja

alles der Natur abgesehen, jede kleinste Furche in den Ge-

sichtern, jede Falte im Tischtuch. Was aber fehlt — das

ist der lebendige Geist. Gott fehlt in diesem Bilde — und
wird nie hineinkommen. Alles ist tot — innerHch, im Herzen

ist alles tot! Sieh nur einmal diese geometrische Regel-

maCigkeit naher an, Giovanni, diese Dreiecke! Zwei Drei-

ecke der Betrachtung, zwei Dreiecke der Betatigung — und
in der Mitte Christus. Rechts hast du das Dreieck der Be-

trachtung, das Vollkommen-Gute in Johannes, das Voll-

kommen-Bose in Judas und die Scheidung von Gut und
Bose, das Gerechte, in Petrus. Daneben siehst du das Drei-

eck der Betatigung: Andreas, Jakobus der Jiingere, Bartho-

lomaus.

Zur Ivinken hast du wieder ein Dreieck der Betrachtung:

die Iviebe in Philippus, der Glaube in Jakobus dem Alteren,

die Vernunft in Thomas. Und daneben wieder ein Dreieck

der Betatigung. Das ist Geometric statt Inspiration, Mathe-

matik statt Schonheit! Alles ist ausgekliigelt, berechnet, bis

zum Ekel verstandesgemaB durchgekaut, auf der Wage ab-

gewogen, mit dem Zirkel vermessen. Unter dem Heiligen

verbirgt sich hier — Gotteslasterung."
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,,0 Cesare!" versetzte Giovanni mit leisem Vorwurf.

,,Wie wenig kennst du den Meister! Weshalb — weshalb

haBt du ihn nur so?"

,,Kennst du ihn etwa ? Liebst du ihn etwa ?" fragte Cesare

mit giftigem lyacheln, ihm einen raschen BHck zuwerfend.

In seinen Augen loderte ein so unerwarteter HaB auf,

da6 Giovanni unwillkiirlich die Augen niederschlug.

„Du bist ungerecht, Cesare", fuhr er nach einer Pause fort.

,,Das Bild ist unvollendet. Christus selbst fehlt ja noch."

„Christus fehlt. Bist du iiberzeugt, Giovanni, daB Christus

je gemalt werden wird? Wir werden ja sehen! Aber denk'

an mein Wort: Messer Leonardo wird sein ,Heihges Abend-

mahl' nie voUenden, er wird keinen Christus und keinen

Judas malen. Denn, weiBt du, mein Freund, mit Mathematik,

mit Wissen, mit Erfahrung kann man zwar vieles erreichen,

aber doch nicht alles. Hier handelt es sich um etwas ganz

anderes. Hier ist die Grenze, die er mit all seiner Gelehrsam-

keit niemals iiberschreiten wird!"

Sie verheBen das Kloster und begaben sich zum SchloC,

dem Castello di Porta Giovia.

,,In einem Punkt wenigstens irrst du sicher, Cesare!" sagte

Beltraffio. ,,
Judas ist schon fertig."

„Was? Wo denn?"
,,Ich habe ihn selbst gesehen."

„Wann?"
„Jetzt eben, im Kloster. Er hat mir seinen Entwurf ge-

zeigt."

„Dir? So, so!"

Cesare sah ihn an und fragte langsam, fast als koste es

ihn tJberwindung:

„Nun, und — ist der Entwurf gut?"
Giovanni nickte stumm. Cesare entgegnete nichts und

sprach auf dem ganzen Wege kein Wort mehr. Er war tief

in Sinnen versunken.

Beim SchloBtor angekommen, gelangten sie iiber die Zug-

briicke, Battiponte, in den Turm der Siidmauer, Torre del

Filarete, den von alien Seiten tiefe Wassergraben umgaben.

Hier war es finster und stickig, es roch, wie in einer Kaserne,

nach Brot und Mist. Das Echo unter den hallenden Ge-
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vvolben wiederholte das vielsprachige Stimmengewirr der

Soldner, ibr Lachen und Flucheu.

Cesare hatte einen Passierschein. Giovanni als Unbekann-

ter wurde argwohnisch gemustert; dann trug man seinen

Nanien ins Wacbtbuch ein.

tJber eine zweite Zugbriicke, wo sie nocb einmal genau

angesehen wurden, gelangten sie auf den leeren inneren

vScbloChof, Piazza d'Armi, das Marsfeld. Vor ibnen ragte

duster der zackige Turm Bona di Savo'a iiber dem Toten

Graben, Fossato Morto. Recbts war der Eingang zum Ebren-

hof, Corte Ducale, links — zu dem ganz unzugangHchen

Teile des Scblosses, der Feste Roccbetta, einem wabren

Adlerborst.

In der Mitte des Platzes befand sicb ein bolzernes Geriist,

das von kleineren Anbauten, rasch zusammengescblagenen

Zaunen und bolzernen Scbuppen umgeben war, die vor Alter

scbon scbwarz waren und bier und da gelbgraue Scbimmel-

flecken aufwiesen.

tJber diesen Zaunen und Geriisten erbob sicb eine zwoLf

Ellen bobe Reiterstatue aus Ton, genannt ,,der KoloB", ein

Werk Leonardos.

Das gigantiscbe Pferd aus dunkelgriinem Ton bob sicb

scbarf vom bewolkten Himmel ab : auf den HinterfiilBen sicb

baumend, trat es einen Krieger nieder: der siegreicbe Reiter

streckte den Herzogsstab aus. Es war der groCe Condottiere

Francesco Sforza, ein Abenteurer, der sein Blut fiir Geld

verkaufte, balb Soldat, balb Rauber. Als Sobn eines armen

Bauern der Romagna aus dem Volke aufgestiegen, stark

wie ein lyowe, Ustig wie ein Fucbs, batte er durcb seine Ver-

brecben, seine Heldentaten und seine Klugbeit die bocbste

Macbt erreicbt, und war auf dem Tbrone der Herzoge von

Mailand gestorben.

Ein blasser, feucbter Sonnenstrabl fiel auf den ,,Kolol3".

Giovanni las in den feucbten Falten des Doppelkinns, in

den furcbtbaren, von Raubgier erfiillten Augen, die gut-

miitige Rube des satten Tieres. Am FuBe des Denkmals aber

fand er das von Leonardos eigener Hand in den weicben

Ton eingegrabene Disticbon:

Exspectant animi molemque futuram

Suscipiunt; fluat aes; vox erit: Ecce Deus!
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DiebeidenletztenWorte : „EcceDeus ! Sehet, welch ein Gott
!"

machten tiefsten Eindruck auf Giovanni.

„Ein Gott!" sprach Giovanni und betrachtete den toner-

nen KoloB und das menschliche Opfer unter den Hufen des

Rosses des Triumphators, des gewalttatigen Sforza. Dann

muBte er an den stillen Speisesaal im Kloster der Gnaden-

reichen Jungfrau zuriickdenken, an die blauen Hiigel Zions,

an die himmlische Schonheit des Johannes und an die Stille

des letzten Abendmahles jenes Gottes, von dem geschrieben

steht: ,,Ecce homo! Sehet, welch ein Mensch!"

Da trat Leonardo auf Giovanni zu.

,,Ich bin niit raeiner Arbeit fertig. Komm! Sonst holen

sie mich noch einraal ins SchloB zuriick, — ich glaube, in

der Kiiche qualmen die Essen. Wir miissen entwischen, ehe

man es bemerkt."

Giovanni stand stumm, mit gesenktem BHck, Sein Gesicht

war bleich.

„Verzeiht mir, Meister! . . . Ich griible und kann nicht

fassen, wie Ihr gleichzeitig diesen ,KoloB' und das ,HeiHge

Abendmahr schaffen konntet?"

Leonardo sah ihn mit gutmiitigem Staunen an.

,,Was verstehst du daran nicht?"

„Oh, Messer Leonardo! Sehtlhr es nicht selbst? Das ist

doch nicht moglich — gleichzeitig ..."

,,Im Gegenteil, Giovanni. Ich finde, das eine fordert das

andere. Die besten Gedanken fiir niein .Heiliges Abendmahl'

kommen mir gerade dann, wenn ich am ,KoloB' arbeite. Und
umgekehrt denke ich dort im Kloster gern iiber dieses Denk-

mal nach. Das sind ZwiUingswerke. Ich habe sie gleichzeitig

begonnen und hoffe sie auch gleichzeitig zu voUenden."

,, Gleichzeitig! Diesen Menschen — und Christus? Nein,

Meister, das kann nicht sein! . .
." rief Reltraffio. Und well

er seine Gedanken nicht besser auszudriicken vermochte,

innerhch aber fiihlte, wie sein Herz unter einem unertrag-

Hchen Zwiespalt litt, wiederholte er:

,,Das kann nicht sein! . .
."

„Warum nicht?" fragte der Meister.

Giovanni woUte etwas entgegnen ; aber als er Leonardos

ruhigen, erstaunten Blick sah, begriff er, daB nichts mehr

zu sagen sei, daB Leonardo ihn doch nicht verstehen wiirde.
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,,Als ich das .Heilige Abendmahl' betrachtete", dachte

Beltraffio, ,,kam es mir so vor, als hatte ich den Meister

begriffen. Jetzt aber weiC ich wieder gar nichts von ihm.

Wer ist er ? Welchem von den beiden hat sein Herz zugeru-

fen: ,Sehet, welch ein Gott!' Oder hat Cesare dochrecht?

Wohnt Gott wirklich nicht in IvConardos Herz?"

Nachts, als alles im Hause schlief, ging Giovanni, von
Schlaflosigkeit gepeinigt, auf den Hof hinaus und setzte sich

vor der Haustiir, unter einem Dach von Weinlaub, auf eine

Bank.
Der Hof war viereckig; in seiner Mitte befand sich ein

Brunnen. Giovanni saB mit dem Riicken zur Hauswand, den

Pferdestallen gegeniiber. Links war eine Steinwand mit

einem Pfortchen, das auf die groCe, zur Porta Vercellina

fiihrende StraCe hinausging; rechts die Mauer eines kleinen

Gartens, mit einer stets verschlossenen Tiir. In diesem Gar-

ten stand ein einzelnes Gebaude, in das der Meister niemand
einlieB auBer Astro, und in dem er haufig ganz allein

arbeitete.

Die Nacht war still, warm und feucht. Matter Mondschein

sickerte durch schwiilen Nebel.

Da klopfte es drauBen auf der StraJBe an das verschlossene

Pfortchen.

Ein Fensterladen im ErdgeschoB wurde aufgestoBen. Je-

mand neigte sich hinaus und fragte:

,,Monna Cassandra, seid Ihr es?"

„Ja. Mach' auf!"

Astro kam aus dem Hause und offnete.

Den Hof betrat eine weibHche Gestalt in weifiem Gewande,

das im Mondlicht griinUch wirkte wie der Nebel.

Zuerst redeten die beiden miteinander an der Pforte. Dann
gingen sie an Giovanni voriiber ohne ihn zu bemerken: der

schwarze Schatten des Vordachs und der Weinreben ver-

barg ihn.

Ein junges Madchen setzte sich auf den niedrigen Rand
des Brunnens.

Sie hatte ein seltsames Gesicht, gleichgiiltig und starr wie

das einer alten Statue. Ihre Stirn war niedrig, die Augen-

brauen gerade, das Kinn sehr klein, die Augen durchsichtig,
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gelb wie Bernstein. Am meisten fiel Giovanni aber ihr Haar
auf: es war trocken, locker und so leicht, als habe es ein

eigenes Leben, — wie die Schlangen der Medusa umgab es

den Kopf des Madchens mit einer schwarzen Gloriole, die

das Gesicht noch bleicher, die roten Lippen noch greller, die

gelben Augen noch durchsichtiger erscheinen lieB.

„Du hast also schon von Fra Angelo gehort, Astro?"

fragte das junge Madchen,
j.GewiB, Monna Cassandra. Der Papst soil ihn geschickt

haben, um alle Zauberei und jegliches Ketzertum auszu-

rotten. Wenn man so hort, was die guten Leute iiber die

heiligen Vater von der Inquisition erzahlen, lauft einem ein

kalter Schauer iiber die Haut ! Gott behiite uns davor, denen

in die Klauen zu fallen! Seid nur ja recht vorsichtig! Und
warnt Eure Tante! ..."

„Sie ist gar nicht meine Tante."

,,Nun, ganz gleich, — also die Monna Sidonia, bei der Ihr

wohnt."

,,Denkst du vielleicht auch, wir sind Hexen. Schmied?"
„Ich denke gar nichts. Messer Leonardo hat mir ganz

genau erklart und bewiesen, dafi es Hexerei iiberhaupt nicht

gibt und nach den Naturgesetzen auch nicht geben kann.

Messer Leonardo weiJB alles und glaubt nichts . .
."

„Glaubt nichts?" wiederholte Monna Cassandra. ,,Glaubt

er auch nicht an den Teufel? Und an Gott?"
,,Spottet nicht! Er ist ein rechtschaffener Mann."
,,Ich spotte ja nicht. Aber weiCt du, Astro, was fiir selt-

same Dinge vorkommen ? Mir hat jemand erzahlt, die Vater

von der Inquisition hatten bei einem groi3en Gottesleugner

einen Vertrag mit dem Teufel gefunden, in dem dieser Mann
sich verpflichtete, unter Zuhilfenahme der Logik und aller

Naturgesetze die Existenz von Hexen und die Macht des

Teufels zu leugnen, um auf die Weise die Diener Satans vor

den Verfolgungen der heiligen Inquisition zu bewahren und
so das Reich des Teufels auf Erden zu festigen und zu mehren.

Deshalb sagt man auch: Zauberer sein ist Ketzerei, aber an
Zauberei nicht glauben, das ist zwiefache Ketzerei. Also,

hab' acht, Schmied, verrate den Meister nicht, und erzahl'

keinem Menschen, daB er an schwarze Magie nicht glaubt."

Zoroastro war erst tief bestiirzt iiber diesen imerwarteten
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Rat. Dann inacbte er Einwande und suchte Leonardo zu

verteidigen. Doch das Madchen unterbrach ihn:

,,Wie vv'eit ist es mit eurer Flugmascbine ? 1st sie bald

fertig?"

Der Schmied machte eine abwehrende Handbewegung.
,,Fertig ? Im Gegenteil. Wir miissen von vorn anfangen."

„Ach Astro, Astro! Da6 du an solchen Unsinn glaubst!

Begreifst du immer noch nicht, daC alle diese Maschinen nur

die Wahrheit verschleiern sollen ? Ich bin iiberzeugt, —
Messer Leonardo kann langst fliegen ..."

,,Wieso— fliegen ?"

,,Genau so wie ich."

Er sah sie sinnend an.

,,Vielleicht traumt Ihr das nur, Monna Cassandra?"

„Wie konnten es da andere sehen.? Hast du noch nichts

dariiber gehort?"

Der Schmied kratzte sich voller Bedenken hinterm Ohr.

,,Ach, ich habe ja ganz vergessen," fuhr das Madchen mit

einem spottischen Lacheln fort, ,,dal3 ihr hier alle gelehrte

Leute seid und nicht an Wunder glaubt. Ihr kennt nur cure

Mechanik."

,,Hor sie der Teufel! Bis obenhin habe ich sie, die Mecha-

nik", entgegnete der Schmied und wies auf seinen Hals.

Dann faltete er flehend die Hande und rief aus:

,,Monna Cassandra, Ihr wiCt, daB Ihr mir vertrauen

konnt. Ich hatte ja nur Schaden davon, wenn ich schwatzen

tate. Wer weiS, — Fra Angelo konnte uns plotzlich auch

packen! Seid so gut, sagt es mir! Erzahlt mir alles ganz

genau! . .
."

,,Was soil ich sagen?"

„Wie ihr fUegt?"

,,Das mochtest du wissen? Nun nein, das sage ich nicht.

Viel Wissen macht vorzeitig alt."

Sie schwieg. Dann schaute sie ihm mit einem langen Blick

gerade in die Augen und setzte leise hinzu:

„Was soil ich viel reden ? Handeln muB man!"
,,Und was gehort dazu ?" fragte er erbleichend, mit beben-

der Stimme.

,,Ein gewisses Wort muB man wissen. Und dann gibt es

eine Salbe, mit der man sich einreibt."
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,.Habt Ihr die?"

.Ja."
„Und das Wort wil3t Ihr auch?"

Sie nickte nur.

„Dann konnte ich auch fliegen?"

„Versuch's! Du wirst sehen — mein Mittel ist sicherer als

Eiire Mechanik."

Das einzige Auge des Schmieds loderte in Flammen wahn-

witziger Begierde.

„Monna Cassandra, gebt mir Eure Salbe!"

Sie lachelte leise, seltsam.

„Du bist ein droUiger Kauz, Astro. Eben hast du die Ge-

heimnisse der Magie fiir torichte Phantasien erklart,— jetzt

glaubst du plotzlich selbst daran!"

Astro schlug den Bhck nieder und sah verdrossen und eigen-

sinnig aus.

,,Ich will es versuchen. Mir ist es voUig gleichgiiltig, ob

ich mein Ziel durch ein Wunder erreiche oder durch die

Mechanik. Wenn ich nur fliegen kann! Ich kann nicht

langer warten!"

Das Madchen legte die Hand auf seine Schulter.

„Nun, in Gottes Namen! Du tust mir leid. Wer wei6, du

verherst vielleicht wirkhch noch den Verstand, wenn du nicht

bald fliegen lernst . . . Also, es sei, — ich gebe dir die Salbe

und sage dir das Wort. Aber, Astro, du muCt auch tun, um
was ich dich bitte."

„Das tue ich, Monna Cassandra. Alles tue ich. Sprecht!"

Das Madchen wies auf das jenseits der Mauer im Mond-

licht schimmernde feuchte Ziegeldach.

,,LaB mich da hinein!"

Astro machte ein flnsteres Gesicht und schiittelte den Kopf

.

„Nein! Nein, — alles, was Ihr verlangt. Nur das nicht!"

,,Warum nicht?"

,,Ich habe mein Wort gegeben, niemand einzulassen."

,,Aber du selbst warst darin?"

,.Jawohl."

,,Was ist da zu sehen?"

,,Keine Geheimnisse. Wirkhch, Monna Cassandra, nichts

AbsonderUches : Maschinen, Apparate, Blicher, Handschrif-

ten, — auch seltene Blumen, Tiere, Insekten, die Reisende
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aus femen Landen dem Meister mitbringen. Und dann

ein giftiger Baum . ,
."

„Wieso — giftig?"

,Ja, zu Experimenten. Er hat ihn vergiftet, um die Wir-

kung der Gifte auf Pflanzen zu studieren."

,,Bitte, Astro, erzahl' mir alles, was du von dem Baum
weiBt."

,,Da ist gar nichts weiter zu erzahlen. Zu Begiim des

Friihjahres, als die Safte stiegen, bohrte er ein Loch in den

Stamm, bis zur Mitte, und spritzte mit einer hohlen, langen

Nadel eine Fliissigkeit ein."

„Sonderbare Experimente! Was ist das fiir ein Baum?"
,,Ein Pfirsichbatun."

„Nun, und — ist das Gift auch in die Friichte iiberge-

gangen?"
,,Das kann noch geschehen, wenn sie reif sind."

,,Ist es zu sehen, daB sie vergiftet sind?"

„Nein, zu sehen ist es nicht. Deshalb laCt er auch keinen

Menschen in den Garten. Es konnte sich doch jemand durch

die schonen Friichte verlocken lassen, davon essen und daran

sterben."

„Hast du den Schliissel bei dir?"

„Ja, den habe ich bei mir."

„Gib mir den Schliissel, Astro!"

,,Aber was redet Ihr, was redet Ihr, Monna Cassandra!

Ich habe es ihm fest zugeschworen . .
."

,,Gib mir den Schliissel!" wiederholte Cassandra. ,,Dann

richte ich es ein, daJ3 du noch heute nacht fliegen kannst.

Horst du, noch heute nacht! Schau her, hier ist die Salbe."

Sie zog ein mit einer dunklen, im Mondlicht schwach glan-

zenden Fliissigkeit gefiilltes Glasflaschchen aus dem Busen

und zeigte es ihm. Dann naherte sie ihm ihr Gesicht und
fliisterte in schmeichelndem Tone:

..Wovor hast du Angst, Dummkopf ? Du sagst doch selber,

es seien keine Geheimnisse. Wir gehen rasch hinein und be-

sehen alles ... Nun also, gib den Schliissel!"

,,Lal3t mich!" entgegnete er. ,,Ich lasse euch doch nicht

hinein. Eure Salbe brauche ich nicht. Geht fort!"

,,Feigling!" sagte das Madchen verachthch. ,,Du konntest

das Geheimnis erfahren und getraust dich nicht. Jetzt sehe
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ich, daC er doch ein Zauberer ist und dich betriigt, als warest

du ein kleines Kind."

Er scbwieg finster und wandte sich ab.

Sie trat wieder zu ihm.

„Nun gut, Astro, du sollst nicht . . . Ich will den Garten

nicht betreten. Mach' nur die Tiir auf, und lai3 mich hinein-

schauen ..."

,,Und Ihr werdet nicht eintreten?"

,,Nein! Mach' nur auf und laC mich sehen."

Er zog den Schliissel heraus und schloC auf.

Giovanni erhob sich leise und erbUckte in der Tiefe des

von Mauern umgebenen Gartchens einen gewohnlichen

Pfirsichbaum. Doch in dem bleichen Nebel, in dem griinen,

triibeu Moudlicht kam er ihm unheimUch und gespenstisch vor.

Das junge Madchen stand auf der Schwelle der Gartentiir

und schaute mit heiCer Neugier, mit weilgeoffneten Augen

hinein. Dann tat sie einen Schritt vorvvarts, um einzutreten.

Jedoch der Schmied hielt sie zuriick.

Sie rang mit ihm und entghtt seinenArmen wieeine Schlange.

Er aber stieC sie mit solcher Gewalt beiseite, daC sie bei-

nahe gestiirzt ware. Sie richtete sich sofort wieder hoch und

sah ihn starr an. Ihr totenbleiches Gesicht war jetzt wut-

verzerrt und schrecklich: in diesem AugenbUck gUch sie

tatsachlich einer Hexe.

Der Schmied verschloC die Gartenpforte wieder und ging

ins Haus, ohne sich von Monna Cassandra zu verabschieden.

Sie folgte ihm mit den Bhcken. Dann eilte sie flink an

Giovanni vorbei und entschliipfte durch die Pforte auf die

LandstraCe zur Porta Vercellina.

Wieder herrschte Stille. Der Nebel wurde immer dichter.

Alles verschwand und zerfloB in ihm.

Giovanni schloC die Augen. Wie ein Traumgesicht sah

er den schreckhchen Baum vor sich, mit den schweren Trop-

fen auf feuchtem Laub, mit den giftigen Friichten, im griin-

lich triiben Mondlicht, und er gedachte der Worte der Schrift

:

,.Und Gott der Herr gebot den Menschen und sprach: Du
sollst essen von allerlei Baumen im Garten.

Aber von dem Baume der Erkenntnis des Guten und Bosen

sollst du nicht essen. Denn welches Tages du davon issest,

wirst du des Todes sterben."
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Drittes Kapitel

DIE GIFTIGEN FRUCHTE

Herzogin Beatrice lieC sich jeden Freitag den Kopf wa-

schen und das Haar golden farben. Nacli dem Farben muBte

es in der Sonne trocknen.

Zu diesem Zweck errichtete man damals besondere, von

Gelandern umgebene Altane auf den Dachern.

Auf einem solchen Altan saB die Herzogin jetzt, auf dem
Dach des groCen herzoglichen Landsitzes Villa Sforzescha,

und duldete mit Ergebung die sengende Glut, zu einer Tages-

zeit, da selbst die Knechte mit ihren Ochsen den Schatten auf-

suchen.

Sie trug ein weites, armelloses Gewand aus weiCer Seide

und einen breiten Strohhut auf dem Kopfe, um das Gesicht

gegen Sonnenbrand zu schiitzen. Das golden gefarbte, aus

einer runden Offnung des Hutes quellende Haar lag lose auf

der breiten Krempe. Eine gelbgesichtige tscherkessische

Sklavin benetzte es mit einem auf einen Stab gesteckten

Schwamm, und eine Tatarin mit schmalen Schlitzaugen

kammte es mit einem Elfenbeinkamm.

Die Tinktur zum Goldfarben wurde aus dem Maisaft von

NuCbaumwurzeln, aus Safran, Ochsengalle, Schwalbendreck,

grauer Ambra, gebrannten Barenklauen und Eidechsenfett

gewonnen.

Unter Aufsicht der Herzogin selbst brodelte auf einem

DreifuB zu ihrer Seite, iiber einer im Sonnenlicht kaum sicht-

baren Flamme, in einer langnasigen Retorte, wie sie die

Alchimisten gebrauchten, rosafarbenes Muskatwasser mit

kostbarer Viverra, Gummitragant und Liebstdckel.

Die beiden Dienerinnen waren in SchweiB gebadet. Sogar

das SchoChiindclien der Herzogin fiihlte sich auf dem heiBen
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Dache nicht behaglich; es blinzelte schweratmend die Her-

zogin vonvurfsvoll an, lieB die Zunge heraushangen und
knuiTte nicht wie sonst, wenn das behende Affchen seine

SpaBe mit ihm machte. Dem Affen war in der Hitze ebenso

wohl wie dem kleinen Mohren, der einen in Perlen und Perl-

mutter gefafiten Spiegel halten muCte.

Obwohl Beatrice sich dauemd miihte, ihrem Gesicht die

Strenge, ihren Bewegungen die Gemessenheit zu geben, die

ihrem Range entsprachen, fiel es doch schwer zu glauben,

daC sie schon neunzehn J ahre alt war, zwei Kinder hatte und
bereits drei J ahre verheiratet war. Ihre kindhch vollen,

braunhchen VVangen, die unschuldige Falte an ihrem

schmachtigen Hals imter einem allzu runden, fiilhgen Kinn,

ihre dicken, streng zusammengepreBten, immer etwas lau-

nisch aufgeworfenen Lippen, die schmalen Schultem, die

flache Brust, die eckigen, heftigen, manchmal fast knaben-

haften Bewegimgen UeBen sie wie ein verwohntes, eigen-

williges, hemmungslos wildes und selbstgefalliges Schul-

madel erscheinen. Trotzdem leuchtete berechnender Ver-

stand in ihren bestimmten, eisklaren braunen Augen. Der

kliigste Staatsmann jener Zeit, der venezianische Gesandte

Marino Sanuto, meldete einst der Signoria in einem Geheim-

bericht, dieses kleine Madchen sei in der Pohtik ein barter

Stein, sie sei gewitzter als Herzog Lodovico, ihr Gemahl,

der sehr gut daran tue, in allem auf seine Frau zu horen.

Das SchoBhiindchen brach in zorniges, heiseres Klaffen

aus.

Stohnend und achzend erstieg eine alte Frau in dunklem
Witwengewande die steile Treppe, die das Dach mit den An-

kleide- und Garderoberaumen verband. Ihre eine Hand
spielte mit dem Rosenkranz, die andere hielt einen Kriick-

stock. Das faltige Gesicht ware ehrfurchtgebietend gewesen,

hatte nicht ein siiBlich unangenehmes Lacheln und das

mausartig Unstete der Augen den Eindruck gestort.

,,Och, och, och! Altsein ist keine Lust . . . Ich komme
kaum noch herauf . Gott der Herr schenke Eurer Durchlaucht

Wohlbefinden!"

Mit sklavischer Demut hob sie einen Zipfel des Toiletten-

mantels der Herzogin vom Boden und driickte die Lippen

darauf.
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„Ah, Monna Sidonia. Nun, bist du fertig?"

Die Alte entnahm ihrem Beutel ein sorgfaltigeingewickeltes

und verkorktes Flaschchen mit einer triiben, weifilichen

Fliissigkeit : Milch einer Eselin und einer roten Ziege, mit

wildem Baldrian, Spargelwurzeln und Zwiebeln von weiCen

lyilien angtsetzt.

„Eigentlich miiCte es noch ein, zwei Tage in warmem
Pferdemist stehen. Nun, einerlei, — ich denke, es geht schon.

LaBt es aber durch ein Filzsieb tropfen, bevor Ihr Euch

damit wascht! Benetzt WeiUbrotkrume damit und geruht

Euer Antlitz drei Credo lang damit einzureiben! In fiinf

Wochen isl jede braune Farbe aus dem Gesicht weg. Gegen

Pickel hilft es auch."

„Hor' mal, Alte," sagte Beatrice, „ist etwa in deiner

Waschessenz wieder solcb ekelhaftes Zeug, wie es die Hexen

in der schwarzen Magie gebrauchen? Schlangenfett, Wiede-

hopfblut, Pulver von in der Pfanne gerosteten Froschen, —
wie in der Enthaarungssalbe, die du mir nevUich gebracht

hast? Dann sag' es lieber gleich!"

,,Nein, nein, Durchlaucht. Glaubt nicht, was die Leute

schwatzen. Ich arbeite ehrhch, ohne Trug. Wie es jeder gem
mag. Aber, ich muC sagen, manchmal geht es eben nicht ohne

solchen Dreck. Die ehrwiirdige MadonnaAngehca zum Beispiel

hat sich den ganzen vorigen Sommer den Kopf mit Hunde-

urin gewaschen, um die Haare nicht zu verheren. Und sie

hat dem lieben Gott gedankt, — so hat es geholfen."

Dann neigte sie sich zum Ohre der Herzogin und berichtete

die allerletzte Stadtneuigkeit : daI3 die junge Gattin des

ersten Konsuls vom Salzamt, die reizende Madorma Fihberta,

ihren Mann hintergehe und sich mit einem fremden spani-

schen Ritter verlustiere.

Die Herzogin muCte lachen.

,,Ach, Monna Sidonia, man kann dir wirklich nicht bose

sein. Wo hast du nur immer solche Dinge her?"

,, Glaubt einer alten Frau; alles. was ich sage, ist heilige

Wahrheit ! Ich weiC auch in Gewissensfragen den Strohhalm

vom Balken zu unterscheiden . . . Alles hat seine Zeit. Wenn
wir Weiber nicht in der Jugend unsem Liebesdurst stillen,

plagt uns im Alter die Reue so, daC wir nur zu leicht dem
Teufel in die Klauen fallen."
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,,Du redest wie ein Magister der Theologie."

,,Ich bin nur ein dummes Weib, Durchlaucht, aber was

ich sage, kommt wirklicb von Herzen. Nur einmal bliiht uns

im Leben die Jugend. Welcher Teufel — Gott verzeih mir! —
will von vins armen Weibern noch etwas wissen, wenn wir

alt sind? Wir diirfen hochstens die Glut in der Asche hiiten.

In die Kiiche jagt man uns, da konnen wir mit Katzen schnur-

ren und Topfe und Pfannen zahlen. Jungen Weibern soil es

schmecken, alte laBt verrecken, sagt man. Schonheit ohne

Iviebe ist wie eine Messe ohne Vaterimser, und die Lieb-

kosungen des Gemahls sind langweilig wie die Spiele der

Nonnen."
Die Herzogin lachte wieder.

„Ach, du alte Kupplerin!" drohte Beatrice balb im Sclierz

mit dem Finger, doch hatte sie offensichtlich groCen vSpaB

an diesem Klatsch. ,,Du hast die ungliickHche Frau doch

selbst verfUhrt ..."

„Aber, Durchlaucht, ich bitte Euch! Wie konnt Ihr so

etwas sagen! Die und ungliicklich ! Sie zwitschert wie ein

Voglein vor Seligkeit und dankt mir tagtaglich. .Wahrlich,'

sagt sie, ,jetzt merke ich erst den Unterschied zwischen den

Kiissen eines Gatten und eines Liebhabers.'"

,,Aber die Siinde! Peinigt sie ihr Gewissen nicht?"

,,Gewissen? Seht, Durchlaucht, wenn auch Monche und

Pfaffen das Gegenteil behaupten, — ich meine doch. Liebes-

siinden sind die natiirUchsten aller Siinden ! Ein paar Tropfen

Weihwasser geniigen, um sie wegzuwaschen. AuCerdem:

wenn Madonna Fihberta ihren Mann betriigt, zahlt sie ihm

doch nur mit gleicher Miinze heim, wie man zu sagen pflegt.

Und wenn sie seine eigenen Siinden dadurch vielleicht auch

nicht ganz tilgt, so erleichtert sie doch wenigstens deren Last

vor Gott ..."

,,Also auch der Marm . .
."

„Genaues weiB ich nicht. Aber die Manner sind ja alle

gleich. Ich glaube, es gibt auf der ganzen Welt nicht einen

Mann, der nicht Ueber nur einen .A.rm hiitte, als nur eine Frau."

„Wie war das? Sag' es noch einmal!"

Die Alte sah sie scharf an und neigte sich, wohl in dem Ge-

fiihl, sie habe jetzt genug dumme Scherze gemacht, wieder

zu ihrem Ohr und raunte etwas.
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Beatrice lachte nicht mehr.

Sie machte ein Zeichen. Die Sklavinnen verschwanden.

Nur der kleine Mohr durfte bleiben. Er verstand kein

Italienisch.

Ringsum war nur der stille Himmel, bleich und wie ab-

gestorben in der Hitze.

„Vielleicht ist es Unsinn", meinte schlieBlich die Herzogin.

,,Es wirdso vieles geschwatzt . .
."

,,Nein, Signora. Ich habe es selbst gesehen und gehort.

Andere konnen es Euch auch bestatigen."

„War viel Volkda?"
„An die zehntausend Menschen. Der ganze Platz vor dem

Kastell von Pavia war voll."

,,Und was hast du gehort?"

„Als Madonna Isabella mit dem kleinen Francesco heraus-

trat, schwenkten alle Leute Arme und Miitzen. Viele weinten.

,Es lebe Isabella von Aragonien!' briillten sie. ,Und Gian

Galeazzo, der rechtmaCige Herr von Mailand! Und sein

Thronfolger Francesco! Tod den Thronraubern!'"

Beatrice machte ein finsteres Gesicht.

,,Solche Worte riefen sie?"

,,Noch viel schUnimere ..."

„Welche? Sag' alles, furchte dich nicht!"

„Sie schrien, — Signora, meine Zunge gehorcht mir nicht!

— sie schrien: ,Tod den Dieben!"'

Beatrice fuhr zusammen. Aber sofort beherrschte sie sich

wieder und fragte leise:

,,Was hortest du sonst noch?"

„Ich weiB wirkhch nicht, wie ich es Euer Gnaden sagen

soil . .
."

„Schnell, sprich! Ich will alles wissen!"

,,Glaubt mir, Signora, in der Menge erziihlte man sich,

der durchlauchtige Herzog Lodovico il Moro, der Vormund

und VVohltater Gian Galeazzos, habe seinen Neffen im Ka-

stell von Pavia eingekerkert und mit gedungenen Mordern

imd Spionen umgeben. Dann heulte das Volk und verlangte,

der Herzog soUe sich selbst zeigen. Madonna Isabella erklarte

aber, er hege krank . .
."

Und Monna Sidonia fliisterte der Herzogin wieder sehr

geheimnisvoll etwas ins Ohr.
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Beatrice horte anfangs aufmerksam zu, dann wandte sie

sich zornig ab und rief:

,,Du hast wohl den Verstand verloren, alte Hexe? Wie

kannst du dicb erdreisten? Gleich lasse ich dich hier vom
Dache hinabwerfen! Nicht einmal die Raben sollen deine

Knochen zusammensuchen konnen ..."

Die Drohung schreckte Monna Sidonia nicbt. Und Beatrice

beruhigte sich rasch wieder.

,,Das glaube ich nicht", sprach sie und sah die Alte for-

schend an.

Die zuckte nur mit den Schultem.

„Wie Ihr woUt. Aber es ist kein Zweifel moglich. Geruhet

zuzuhoren, wie das gemacht wird", fuhr sie mit ein-

schmeichelnder Stimme fort. ..Man formt eine kleine Puppe

aus Wachs, setzt ihr in die rechte Seite das Herz. in die

hnke die Leber einer Schwalbe ein, durchsticht sie mit einer

Nadel und spricht die notigen Beschworungen dazu. Der

Mensch. dem die Puppe ahnlich sieht, stirbt dann eines

langsamen Todes . . . Kein Arzt kann noch helfen ..."

,,vSchweig!" unterbrach die Herzogin die Alte. ,,Wage es

nicht, noch einmal davon anzufangen."

Die Alte kiiBte wieder demiitig den Saum des Toiletten-

mantels.

,,Eure Herrlichkeit. Ihr seid die helle vSonne meines Le-

bens. Ich liebe Euch allzu sehr, — das ist meine ganze Siinde.

Glaubt mir, jedesmal, wenn das Magnificat in der Vesper

des heiligen Franziskus gesungen wird, bete ich mit Tranen

in den Augen fiir Euer Wohlergehen zum Herrn. Die Leute

sagen, ich sei eine Hexe. Aber wenn ich je meine v'^eele

dem Teufel verkaufte. ich tate es nur — Gott ist mein

Zeuge! — , um Eurer Durchlaucht dienhch sein zu konnen."

Und sinnend setzte sie hinzu:

,,Es geht aber auch ohne Zauberei . .
."

Die Herzogin bUckte sie stumm, gespannt an.

,,Auf dem Wege zu Euch durch den SchloCgarten". fuhr

Monna Sidonia harmlos fort, ,,sah ich eben den Gartner

prachtvoUe Pfirsiche in einen Korb packen. Wohl ein Ge-

schenk fiir Messer Gian Galeazzo?"

Sie machte eine kleine Pause. Dann setzte sie hinzu:

„Und im Garten des florentinischen Meisters Leonardo da
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Vinci sollen auch wtmderbare Pfirsiche wachsen. Aber —
giftige . .

."

,,Wieso giftig?"

,,Ja, ja. Monna Cassandra, meine Nichte, hat sie selbst

gesehen."

Wieder raunte die Alte der Herzogin etwas ins Ohr.

Die Herzogin gab keine Antwort. Der Ausdruck ihrer

Augen blieb undurchdringlich.

Ihr Haar war jetzt trocken. Sie erhob sich, legte den tjber-

wurf ab und stieg hinab in die Garderoberaume.
Hier standen drei Riesenschranke. Im ersten, der aussah

wie ein prachtiger MeCgewandschrein, liingen wohlgeordnet

die vierundachtzig Kleider, die Beatrice sich in den drei

Jahren ihrer Ehe hatte fertigen lassen. Manche waren so

iiberreich mit Gold und Edelsteinen besetzt, daI3 sie ohne
Stiitze auf dem Boden stehen konnten; andere dagegen

waren durchsichtig und leicht wie Spinngewebe. Im zweiten

Schrank befanden sich Geratschaften zur Falkenjagd und
Sattelzeug. Der dritte enthielt Wohlgeriiche, Essenzen,

Mundwasser, Salben, Zahnpulver aus weiCen Korallen

und Perlen sowie unzahhge Dosen, Kolben, Destillier-

helme, Retorten, — kurz, ein ganzes Laboratorium weib-

hcher Alchimie. Auch kostbare, mit Malereien gezierte

Truhen und eisenbeschlagene Laden standen im Zimmer.
Als die Magd eine von ihnen offnete, um ein frisches Hemd

herauszunehmen, entstromte ihr der Duft der feinen Batist-

wasche. zwischen der Lavendelbiischel und seidene Sackchen
mit einem Pulver aus im Schatten getrockneten levantini-

schen Irisbluten und Damaszener Rosen lagen.

Wahrend Beatrice sich ankleidete, besprach sie mit der

Naherin den Schnitt eines neuen Kleides, den sie eben durch

Eilboten von ihrer Schwester, Isabella d'Este, der Mark-
grafin von Mantua, erhalten hatte, die auch eine groCe

Modedame war. Die Schwestern wetteiferten in Putz und
Prunk. Beatrice beneidete Isabella um ihren guten Ge-

schmack und woUte ihr alles nachmachen. Einer der Gesand-

ten der Herzogin von Mailand hielt sie insgeheim iiber alle

Neuigkeiten der Mode in Mantua auf dem laufenden.

Beatrice legte ein Kleid an, dessen Muster sie beson-

ders schatzte, weil es ihren kleinen Wuchs etwas hob.
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Der Stoff bestand aus langlichen Streifen von griinem

Samt und Goldbrokat. Die mit graiiseidenen Bandern um-
wundenen Armel waren sehr eng und batten nach franzosi-

scber Mode Ausschnitte, ..Fenster", durcb die die scbnee-

weiCe Leinwand des reicb und eng gefaltelten Hemdes bin-

durcbschimmerte. Ein weitmascbiges. baucbleicbtes Gold-

netz zierte das zu einem Zopf geflocbtene Haar. Den Kopf

umgab ein scbmaler Goldreif — eine Ferroniera — , an dem
ein kleiner Skorpion aus Rubinen befestigt war.

Beatrice benotigte gewobnlicb soviel Zeit zum Ankleiden,

da6 man, wie der Herzog sicb ausdriickte, inzwiscben ein

ganzes Handelsscbiff nacb Indien batte befracbten konnen.

Als sie plotzbcb von feme Homerscball und Hundegebell

horte, fiel ibr ein. dafi sie fiir beute eine Jagd anberaumt

hatte, und jetzt beeilte sie sicb. Als sie wirkbcb fertig war,

macbte sie im Vorbeigeben nocb einen Besucb in der Wob-
nung ibrer Zwerge. die scberzweise die ..Bebausung der Gi-

ganten" genannt wurde und eine Nacbabmung der Puppen-

stuben im Palazzo der Isabelle d'Este waren.

Stiible, Betten, Hausrat, Treppen mit breiten, niedrigen

Stufen, sogar eine Kapelle mit einem Puppenaltar, vor dem
der gelebrte Zwerg Janacbi in dem eigens fiir ibn bergestell-

ten Omat und der Mitra eines Erzbiscbofs die Messe las, —
alles paCte fiir Pygmaen.

In der ,,Bebausung der Giganten" herrscbte dauernd

Larm und Gelacbter, Weinen und Gescbrei der verscbieden-

sten, oft scbauerUcben Stimmen, wie in einem Tierzwinger

oder im Tollbause. Denn bier, in stickiger, scbmutziger Enge

bausten, wurden geboren, lebten und starben Affen, Buck-

lige, Papageien, Mobren, Narrinnen, Kalmiickinnen, SpaB-

macberinnen, Kanincben, Zwerge und andere drollige Ge-

scbopfe, mit denen die Herzogin sicb mancbmal ganze Tage

lang belustigte.

Jetzt aber, im Begriff auf die Jagd zu reiten, kam sie nur

fiir einen AugenbUck, um sicb nacb dem Befinden ibres

kleinen Mobren Nanino zu erkimdigen, den sie kiirzHcb aus

Venedig erhalten batte. Naninos Haut war so tiefscbwarz,

daC man sicb, wie der friibere Besitzer meinte, gar nicbts

Scboneres wiinscben konnte. Die Herzogin spielte mit ibm
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wie mit einer lebendigen Puppe. Doch plotzlich wurde der

kleine Mohr krank. Seine vielgepriesene schwarze Hautfarbe

stellte sich als nicht ganz echt heraus: der Lack, der seinem

Korper den schwarzen Hochglanz verlieh, ging zu Beatrices

groCem Kummer allmahlich ab.

In der letzten Nacht war es Nanino schlechter gegangen;

man fiircbtete sogar fiir sein Leben. Die Herzogin war iiber

diese Nachricht tief betriibt, denn sie liebte ihn aus An-

hanglichkeit auch noch in seinem verblaCten Zustande.

Sie gab jetzt Befehl, den kleinen Mohren rasch zu

taufen, damit er wenigstens nicht als Heide sterben miisse.

Als sie dann die Treppe hinabstieg, traf sie ihre Lieblings-

narrin Morgantina, ein noch jugendliches, hiibsches Wesen
und so drollig, da6 sie, nach Beatrices Worten, einen Toten

hatte zum Lachen bringen konnen.

Morgantina stahl gern. Das Gestohlene versteckte sie in

einem Winkel, unter einer schadhaften Diele, in einem Mause-

loch, und ging dann befriedigt von dannen. Wenn sie jemand

freundlich fragte, ,,Sei nett, sag', wo hast du es hingesteckt ?"

so nahm sie den Fragenden mit schelmischer Miene an der

Hand, fiihrte ihn zu dem Versteck und zeigte das Gesuchte.

Rief man ihr zu: ,,Du, wate mal durch den Bach!" so hob

sie ohne jede Scham ihre Rocke so hoch es ging.

Manchmal hatte sie narrische Anwandlungen ; dann weinte

sie tagelang um ein Kindchen, das gar nicht existierte —
sie hatte nie Kinder gehabt — und setzte alien derartig zu,

daB man sie schhefihch in die Rumpelkammer sperren

muBte.
Auch heute safi Morgantina auf der Treppe im Winkel,

die Arme um die Knie gelegt, wiegte sich gleichmaCig hin

und her und heulte bittere Tranen.

Beatrice trat auf sie zu und streichelte ihr den Kopf.

,,Hor' auf! Sei verniinftig!"

Die Narrin richtete ihre blauen Kinderaugen auf die Her-

zogin und plarrte noch klaglicher.

,,0h, oh, oh! Mein Herzenskindchen haben sie mir genom-

men! Und warum, warum, oHerr? Keinem hat es etwas

Boses getan. Meine stille Freude hatte ich an ihm . .
."

Die Herzogin stieg in den Hof hinab, wo die Jager sie

bereits erwarteten.
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Umgeben von Vorreltern, Falkenieren, Pikoren, Stall-

meistern, Pagen und Damen sa6 sie in vorziiglicher Haltung,

kiihn auf einem sclilanken braunen Berberhengst aus dem
Gestiit Gonzaga, — nicht wie eine Frau, sondern vvie ein er-

fahrener Reiter. ,,Eine echte Amazonenkonigin", dachte

Herzog Moro mit Stolz, als er den gedeckten Gang vor dem
SchloB betrat, um dem Anfbruch seiner Gattin zur Jagd

zuzuschauen.

Hinter dem Sattel der Herzogin kauerte ihr Jagdleopard

in einer goldgestickten, wappengeschmiickten Livree. Auf

ihrer linken Faust sa6 ein schneeweiCer zyprischer Falke,

ein Geschenk des Sultans, mit einer von Smaragden funkeln-

den Blendkappe. An seinen Krallen klimperten verschieden

abgestimmte Schellen, die das Auffinden des Vogels erleich-

tern sollten, wenn er sich im Nebel oder im Sumpfgras ver-

irrte.

Die Herzogin war heiterer Stimmimg und zu Scherzen auf-

gelegt, sie woUte lachen und galoppieren. Lachelnd blickte

sie sich nach ihrem Gemahl um, der ihr gerade noch zurufen

konnte: ,,Sei vorsichtig, dein Pferd ist wild!" — dann winkte

sie ihren Damen und sprengte um die Wette mit ihnen dahin,

zuerst auf der LandstraiBe, dann iiber Felder, Kanale, Hiigel,

Graben und Zaxme.

Die Pikore blieben bald zuriick. Beatrice raste alien

voran, ihren riesigen BullenbeiBer zur Seite. Neben ihr hielt

sich nur, auf einer schwarzen spanischen Stute, die froh-

Hchste und keckste ihrer Damen, Madonna Lucrezia CrivelU.

Der Herzog hatte eine geheime Neigung fiir Lucrezia. Als

er jetzt sie und Beatrice nebeneinander sah, wuBte er selbst

nicht recht, welche von beiden ihm besser gefiel. Doch be-

sorgt war er nur um seine Gemahlin. Wenn die Pferde iiber

Graben setzten, schloB er die Augen, um nichts zu sehen:

der Atem stockte ihm.

Er schalt die Herzogin wegen solcher Streiche. Ziirnen aber

konnte er ihr nicht. Er war sich seines Mangels an korperlicher

Tiichtigkeit bewuCt und war deshalb insgeheim auf die

Kiihnheit Beatrices besonders stolz.

Die Jager entschvv'anden im Weidendickicht vmd Schilf

des flachen Ticinoufers, wo es wilde Ganse imd Reiher gab.

Der Herzog kehrte in sein kleines Arbeitsgemach — das
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Studiolo — zuriick. Hier erwartete ihn sein erster Sekretar,

der hohe Beamte, der die auswartigen Gesandtschaften unter

sich hatte, Messer Bartolomeo Calco.

Herzog Moro saB in einem holien Lehnsessel und strich

sich tnit der weiCen, gepflegten Hand sanft die glatt rasierten

Wangen und das runde Kinn.

Sein wohlgebildetes Gesicht hatte den Ausdruck frei-

niiitiger Offenheit, der nur ganz schlauen Pohtikern eigen

ist. Die groCe Adlernase, die vorstehenden, gleichsam zu-

gespitzten und fein geschwungenen Lippen erinnerten an

seinen Vater, den groBen Condottiere Francesco v'^forza. War
aber Francesco, vvie die Dichter sich ausdriickten, gleich-

zeitig Lowe und Fuchs gewesen, so hatte der Sohn vom Vater

nur die vSchlauheit des Fuchses ererbt und sie vermehrt, nicht

aber den Lowenmut.
Moro trug ein einfaches, aber sehrgeschmackvoiles Gewand

aus blaBblauer gemusterter Seide und war nach der Mode
frisiert : ganz glatt, Haar neben Haar, so daB es iiber Ohren

und Stirn, fast bis zu den Brauen, wie eine dichte Periicke

lag. Eine flache goldene Kette hing auf seiner Brust. Im Um-
gang hatte er fiir jedermann die gleiche feine Hofhchkeit.

,,Seid Ihr im Besitz genauer Nachrichten iiber den Ab-

marsch des franz5sischen Heeres aus lyyon, Messer Barto-

lomeo?"
,,Bisher nicht, Durchlaucht. Jeden Abend heiBt es: mor-

gen. Und am nachsten Morgen wird es wieder aufgeschoben.

Der Konig belustigt sich mit sehr unkriegerischen Dingen."

„Wie heiBt doch seine erste Matresse?"

,,Man nennt viele Namen. Der Geschmack seiner Majestat

ist wahlerisch und wechselnd."

,,Schreibt an Graf Belgioioso," sagte der Herzog, ,,daB ich

ihm dreiBig . . . nein, das ist wohl zu wenig . . . daB ich ihm

vierzig . . . fiinfzigtausend Dukaten fiir neue Geschenke

schicke. Er soil nicht mit dem Gelde sparen! Mit goldenen

Ketten werden wir den Konig aus Lyon herausziehen ! Und
wiBt Ihr, Bartolomeo — aber natiirhch ganz unter uns! —

,

wir sollten Seiner Majestat vielleicht die Bildnisse von einigen

unserer Schonheiten senden. tjbrigens, — ist der Brief

fertig?"
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,Jawolil, Signore."

.,Zeig' her!"

Moro rieb sich sehr befriedigt die weichen, weiCen Hande.

Immer, wenn er das ausgedehnte Spinngewebe seiner Politik

iiberschaute, empfand er im Herzen eine wohlvertraute, an-

genehme Beklemmung, wie bei einem schwierigen, gefahr-

lichen Spiel. Sein Gewissen sprach ihn nicht schnldig, wenn
er die Fremdlinge, diese nordischen Barbaren, nach Italien

rief; denn zu diesem auiBersten Schritt zwangen ihn seine

Feinde, von denen Isabella von Aragonien, die Gemahhn
Gian Galeazzos, die allerargste war, weil sie ihn, Herzog

Lodovico il Moro, offenthch anklagte, seinen Neffen des

Thrones beraubt zu haben. Erst als Isabellas Vater, Konig

Alfonso von Neapel, um seine Tochter iind seinen Schwieger-

sohn zu rachen, Moro mit Krieg und Thronentsetzung be-

drohte, rief Moro, von alien verlassen, Konig Karl VIII. von

Frankreich um Hilfe an.

,,Herr, unerforschhch sind Deine Wege!" dachte der Her-

zog, vvahrend sein Sekretar aus einem Stoi3 von Papieren

den Briefentwurf heraussuchte. ,,Die Rettung meines

Reiches, Italiens, vielleicht ganz Europas, hegt in den Han-
den dieses jammerhchen Bengels, dieses wolliistigen, schwach-

sinnigen Kindes, des AUerchristlichsten Konigs von Frank-

reich, vor dem wir, die Erben des groBen Sforza, auf dem
Bauche kriechen, dem wir beinahe Kupplerdienste leisten

miissen! So geht es in der Pohtik zu. Wer mit den Wolfen

lebt, muC mit ihnen heulen."

Er iiberlas den Brief und fand ihn sehr wohlgesetzt, be-

sonders wenn man noch die 50000 Dukaten in Betracht

zog, die er jetzt dem Grafen Belgioioso zur Bestechung der

nachsten Umgebung Seiner Majestat spendete, und die ver-

lockenden Bildnisse schoner itaUenischer Frauen.

,,Der Herr segne Dein kreuztragendes Heer, AUerchrist-

Hchster", hieB es unter anderm in diesem Schreiben. ,,Die

Tore Ausoniens stehen Dir offen. Zaudere nicht. durchschreite

sie als Triumphator, o neuer Hannibal! Die Volker Italiens

lechzen nach Deinem vielsiiCen Joche,.Du Gesalbter Gottes,

sie barren Dein, wie dereinst, nach der Auferstehung unseres

Herrn, die Patriarchen seiner HoUenfahrt harrten. Mit der

Hilfe Gottes und Deiner beriihmten Artillerie wirst Du nicht
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nur Neapel und Sizilien erobem, sondern desgleichen die

Lande des GroBtiirken ; Du wirst die Unglaubigen zum Chri-

stentum bekehren, Du wirst bis ins Herz des Heiligen Landes

vordringen. wirst Jerusalem und das Heilige Grab den gott-

losen Sarazenen entreiCen und das Weltall mit Deinem

ruhmvoUen Namen erfiillen."

Ein buckliger, glatzkopfiger Alter mit einer langen, roten

Nase blickte zur Tiir des Studiolo hinein. Der Herzog liichelte

ihm freundlich zu und bedeutete ihm durch ein Zeichen, noch

zu warten.

Die Tiir wurde behutsam geschlossen, der Kopf ver-

schwand.

Der Sekretar woUte weitere Staatsangelegenheiten zur

Sprache bringen, doch Moro horte ihm nur noch zerstreut zu

und schaute nach der Tiir.

Messer Bartolomeo begriff, daC der Herzog an andere

Dinge dachte. So schloC er seinen Vortrag und entfernte sich.

Vorsichtig sich umschauend, auf Zehenspitzen, trat der

Herzog zur Tiir.

,,Bernardo! He, Bernardo! Bist du da?"

.Jawohl, Durchlaucht."

Und der Hofdichter Bernardo BelHncioni sprang mit ge-

heimnisvoller, unterwiirfiger Miene herein und wollte sich

auf die Knie niederlassen, um die Hand seines Herrn zu

kiissen. Der aber gab es nicht zu.

,,Nun, wie steht es?"

„Gut."
,,Sie hat entbunden?"
,,Heute nacht geruhte sie niederzukommen."

„Ist sie wohlauf ? SoUten wir nicht den Arzt kommen
lassen?"

,,Sie befindet sich bei bestem Wohlsein."

,,Gott sei Lob und Dank!"
Der Herzog bekreuzigte sich.

,,Hast du das Kind gesehen?"

,,Jawohl. Ein bildhiibsches Kind."

,,Knabe oder Madchen?"
,,Ein Knabe. Er briillt und larmt. Blonde Harchen hat er,

wie die Mutter, aber die Auglein funkeln und laufen umher:

schwarz sind sie tmd klug, wie die Augen von Euer Gnaden.
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Man sieht sofort : das ist Herrscherblut ! Kin kleiner Herkules

in der Wiege ! Madonna Cecilia ist ganz auCer sich vor Freude.

Ich soil fragen, welchen Namen Ihr deni Klinde zu geben

befehll?"

,,Ich habe schon dariiber nachgedacht", antwortete der

Herzog. ,,WeiCt du, Bernardo, wir wollen ihn Cesare nennen.

Wie gefallt dir der Name ?"

,,Cesare? Tatsachlich, ein prachtiger Name, wohlklingend

und altehrwiirdig. J a, ja, Cesare Sforza — das ist ein Name,
eines Helden wiirdig."

,,Nun, und was sagt der Gemahl?"
,,Der eriauchte Graf Bergamini ist giitig und freundlich

wie immer."

,,Ein vortrefflicher Mann !" bemerkte der Herzog mit tjber-

zeugung.

,,Ein ganz vortrefflicher Mann!" stimmte Bellincioni bei.

,,Ich gestatte mir zu behaupten — ein Mann von seltenen

Tugenden! Solche Manner mu6 man heutzutage sehr lange

suchen. Wenn ihn die Gicht nicht verhindert, will er zur

Abendtafel erscheinen, um Eurer Durchlaucht seine Hoch-

achtung zu vermelden."

Grafin Cecilia Bergamini, von der die Rede, war seit

langem Moros Gehebte. Beatrice hatte bald nach ihrer Ver-

mahlung von dieser Beziehung des Herzogs erfahren, war

sehr eifersiichtig geworden und hatte gedroht, ins Haus ihres

Vaters, des Herzogs Ercole d'Este von Ferrara zuriickzu-

kehren.Moro hatte in Anwesenheit der Gesandten einen feier-

lichen Eid ablegen miissen, die ehehche Treue hinfort nicht

mehr zu verletzen. Zur Bestatigung dieses Eides hatte er

Cecilia mit dem alten verarmten Grafen Bergamini verhei-

ratet, einem Mann ohne moralische Bedenken, der zu alien

Diensten bereit war.

Bellincioni zog ein Papier aus der Tasche und reichte es

dem Herzog.

Es war ein Sonett zu Ehren des Neugeborenen, ein kleiner

Dialog, in dem der Dichter den Sonnengott fragt, weshalb

er sich mit Wolken verhiille ; die Sonne antwortet mit hofi-

scher Schmeichelei, sie verstecke sich aus Scham und Neid
vor der neu aufgegangenen Sonne — dem Sohne Moros und
Cecilias.
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Der Herzog nahm das Sonett gnadig an. Er zog einen

Diikaten aus dem Beutel und reichte ihn dem Dichter.

„t)brigens, Bernardo,— du hast doch nicht vergessen, daI3

am Sonnabend der Geburtstag der Herzogin ist?"

Bellincioni kramte eilig in dem ihm als Tasche dienenden

Futter seines halb hofischen, halb bettelhaften Rockes und

brachte einen ganzen Haufen schmieriger Zettel zum Vor-

sdaein. Unter allerhand hochtrabenden Oden auf den Tod

des Falken der Madonna Angelica und auf die Krankbeit der

ungarischen Apfelschimmelstute des Monsignor Paravitino,

fand er die verlangten Gedichte.

,,Drei Stiick zur Auswahl, Durchlaucbt, Ich schwore beim

Pegasus, Ihr werdet zufrieden sein."

In jenen Zeiten benutzten die Fiirsten ihre Hofdichter

wie Musikinstrumente, um nicht nur ihren GeHebten, sondern

auch ihren GemahUnnen Serenaden zu singen. Die gesell-

schafthche Mode verlangte, daJ3 in solchen Gedichten die

Liebe zwischen Eheleuten ebenso iiberirdisch gemalt wurde,

wie die zwischen Laura und Petrarca.

Moro las die Verse gespannt durch. Er hielt sich fiir einen

feinen Kenner, einen Dichter im Herzen, obwohl ihm Verse

nie recht gelangen. Im ersten Sonett sagten ihm drei Verse be-

sonders zu. Der Gatte spricht zur Frau:

Und wo du auf die Erde speiest,

Sofort erbliihen Bliimelein,

Wie Veilchen, wenn es Friihling wird.

Im zweiten Gedicht verghch der Dichter Madonna Beatrice

mit der Gottin Diana und versicherte, Wildschweine und

Hirsche empfanden es als hohes Gliick, von der Hand einer

so schonen Jagerin sterben zu diirfen.

Am besten aber gefiel Seiner Hoheit das dritte Sonett, —
in dem Dante sich mit der Bitte an Gott wandte, ihm zu ge-

statten, auf die Erde niederzusteigen, da angebhch seine

Beatrice dorthin zuriickgekehrt sei in der Gestalt der Her-

zogin von Mailand. ,,0 Jupiter," ruft AHghieri aus, ,,da du

sie der Welt wieder geschenkt hast, verstatte auch mir, bei

ihr zu weilen, damit ich den Mann erbhcke, dem Beatrice

jetzt Seligkeit spendet," — das heiBt den Herzog Lodovico.

Moro klopfte dem Dichter gnadig auf die Schulter und ver-

sprach ihm Tuch zu einem neuen Pelzrock. Bernardo ver-
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stand es, auch noch Fuchsfelle zu einem Kragen zu erbetteln,

indem er mit klaglichen, albernen Grimassen versicherte,

sein alter Pelzrock sei schon so diinn und durchscheinend, wie

,,von der Sonne ausgedorrte Vermicelli".

,,Im letzten Winter", greinte er weiter, ,,hatteicliso wenig

Holz, daB ich nicht nur meine Treppe, sondern auch die

Holzschuhe des heiligen Franziskus verfeuern mnBte!"

Der Herzog lachte und sagte ihm Brennholz zu.

Dankerfiillt gab der Dichter sofort einen Vierzeiler von

sich:

..Versprichst du deinem Sklaven Brot,

So reichst du ihm des Himmels Manna.

Dafiir die Musen neun, und Phobus, holder Klange Gott,

O edler More, singen laut dir Hosianna!"

„Du scheinst heut gut im Zuge zu sein, Bernardo! Also

hore, ich brauche noch ein Gedicht."

,,Ein Liebesgedicht ?

"

,,Jawohl. Aber es mu6 sehr leidenschaftUch sein."

,,Fur die Herzogin?"

,,Nein. Aber, du! — da6 du nichts ausplauderst?"

,,0h, Signore, Ihr krankt mich. Habe ich jemals . .
."

„Nun ja, ich will auch meinen ..."

,,Ich bin stumm, — stumm wie ein Fisch!"

Bernardo zwinkerte, geheimnisvoll tuend, ehrerbietig mit

den Augen.

,,LeidenschaftHch soil es sein? Aber wie? Bittend oder

dankend?"
„Bittend."

Der Dichter runzelte tiefsinnig die Stirn.

,,Ist es eine verheiratete Frau?"
„Nein. Ein junges Madchen."

,,So. Ich muB aber den Namen wissen."

,,Ach was! Wozu den Namen?"
,,Wenn das Gedicht bittend sein soil, geht es nicht ohne

den Namen."
„Madonna Lucrezia. Hast du nichts Fertiges?"

,,Das schon. Aber ein frisch gemachtes Gedicht ist immer
besser. Gestattet mir, mich einen Augenblick ins Neben-

zimmer zuriickzuziehen. Ich fiihle schon: das Gedicht wird

gut! Die Verse fhegen mir nur so zu."
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Ein Page trat ein und meldete:

,,Messer Leonardo da Vinci."

Bellincioni ergriff Papier und Feder und verschwand

rasch durch die eine Tiir, wahrend Leonardo durch die andere

eintrat.

Nach der ersten BegriiBung sprach der Herzog mit dem
Kunstler iiber den neuen groBen Kanal, Naviglio Sforzesco,

der die Fltisse Sesia und Ticino verbinden und durch ein Netz

kleinerer Kanale die Wiesen, Felder und Weiden der Lomel-

lina bewassern sollte.

Leonardo leitete die Arbeiten an diesem Kanal, obwohl er

nicht den Titel eines herzoglichen Baumeisters besaB, nicht

einmal den eines Hofmalers ; er fiihrte lediglich den vor langer

Zeit fiir die Erfindung eines Musikinstrumentes erhaltenen

Titel eines Hofmusikers, der nur wenig hoher stand, als der

Titel eines Hofdichters, den Bellincioni hatte.

Der Kiinstler erlauterte sehr genau alle Plane und An-

schlage und bat dann, die fiir die Fortfiihrung des Baues

notwendigen Gelder anzuweisen.

,,Wieviel?" fragte der Herzog.

,,566 Dukaten fiir jede Meile. Im ganzen also 15 187 Du-

katen", antwortete Leonardo.

Lodovico runzelte die Stirn. Er dachte an die eben zur

Bestechung der franzosischen GroBen bewilligten 50000

Dukaten.
,,Das ist viel Geld, Messer Leonardo! Wirklich, du richtest

mich zugrunde. Du verlangst immer Unmogliches. Bramante

ist doch auch ein tiichtiger Baumeister; der verlangt nie

so viel Geld."

Leonardo zuckte die Achseln.

„Wie Ihr wollt, Signore. Gebt Bramante den Auftrag."

,,Nun, sei nicht gleich b5se. Du weiBt ja, ich trete immer fiir

dich ein."

Sie begannen zu verhandeln.

„Nun gut. Morgen ist auch noch Zeit dafiir", schloB der

Herzog, der gewohnt war, Entscheidungen immer mogUchst

hinauszuschieben, und er begann Leonardos Hefte mit un-

fertigen Entwtirfen, architektonischen Skizzen imd Planen

durchzublattern.
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Eine Zeichnung stellte ein gewaltiges Grabmal dar, einen

kiinstlichen Berg, gekront von einem Tempel mit vielen

Saulen, wie das Pantheon zu Rom mit einer runden Offnung

in der Kuppel, um so die Innenraume des Mausoleums zu

erleuchten, das an Groi3artigkeit die ag>T)tischen Pyramiden

iibertraf. Beigefiigt waren die genauen Mai3e und ein aus-

fuhrlicher Plan fiir die Anlage der Treppen, Gauge und der

fiir fiinfhundert Totenurnen berechneten Kammern.
„Was ist das?" fragte der Herzog. „Wann und fur wen

hast du das erdacht?"

,,Nur so. Fiir niemand. Das sind Phantasiegebilde ..."

Moro sah ihn erstaunt an und schiittelte den Kopf.

,,Seltsame Phantasien ! Ein Mausoleum fiir die olympischen

Gotter Oder fiir Titanen. Wie ein Traum oder wie ein Miir-

chen . . . Und du bist doch Mathematiker!"

Er besah eine andere Zeichnung, den Plan einer Stadt mit

zweistockigen StraCen — einer oberen fiir die Herren, einer

unteren fiir Sklaven, Lasttiere und den durch vielerlei Roh-

ren und Kanale abgeftihrten Unrat — , einer mit genauer

Kenntnis der Naturgesetze entworfenen Stadt, aber fiir We-
sen, deren Gewissen Ungleichheit und Scheidung in Aus-

erwahlte und Verworfene nicht beschweren wiirde.

„Nicht iibel", sagte der Herzog. ,,Und meinst du, so etwas

konnte man wirklich bauen?"

,,0 ja", antwortete Leonardo, und seine Ziige belebten sich.

,,Ich traume schon langst davon, ob Durchlaucht nicht we-

nigstens einen Versuch machen mochten, wenigstens in einer

der Vorstadte von Mailand. Fiinftausend Hauser fiir dreii3ig-

tausend Einwohner! Die Menschenmassen, die jetzt in

Schmutz und dumpfer L,uft zusammengepfercht aufeinander

sitzen und alle Keime von Seuchen und Tod verbreiten,

wiirden sich auf die Weise etwas verteilen. WoUtet Ihr mei-

nen Plan verwirklichen, Signore, so wiirde das die schonste

Stadt der Welt werden . .
."

Der Kiinstler bemerkte ein Lacheln des Herzogs und hielt

inne.

,,Ein seltsamer Mensch bist du, Messer Leonardo! Ein

SpaBmacher ! Ich glaube, wenn man dir freie Hand UeCe, du

kehrtest das oberste zu unterst und konntest boses Unheil

anrichten im Staat. Siehst du denn nicht, daC auch die unter-
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wiirfigsten Sklaven sich gegen deine zweistockigen Strafien

emporen wiirden ? Speien wtirden sie auf deine gepriesene

Reinlichkeit, auf alle Wasserrohren und Kanale der schonsten

Stadt der Welt; in ihre alten Stadte wiirden sie zuriick-

fliehen. Denn Schmutz und Enge ist immer noch besser als

Erniedrigung. — Nun, und was ist das?" fragte er, auf die

nachste Skizze weisend.

Leonardo muBte auch diese Zeichnung erklaren, den Ent-

wurf fiir ein ,,6ffentliches Haus". Die einzelnen Zimmer, die

Tiiren und Gauge waren so angelegt, daB die Besucher un-

bedingt auf Geheimhaltung rechnen konnten und nicht

fiirchten muBten, einander zu begegnen.

,,Das ist wirklich eine Sache!" rief der Herzog ganz be-

geistert. ,,Wirklich, du glaubst nicht, wie ich der dauernden

Klagen iiber Raub und Totschlag in den Lasterhohlen der

Stadt tiberdriissig bin. Wenn aber die Raume so eingeteilt

werden, mu6 ja einfach Ordnung und Sicherheit herrschen.

Unbedingt lasse ich ein Haus nach deinem Plane bauen.

t)brigens," fiigte er lachelnd hinzu, ,,ich sehe, daB du ein

Meister bist auf alien Gebieten. Nichts ist dir zu gering. Ein

Mausoleum fiir die Gotter — und daneben ein Bordell! —
Ja, und noch etwas", fuhr er fort. ,,Bei einem alten Histo-

riker habe ich einmal von dem sogenannten ,Ohr des T}^-

rannen Dionys' gelesen : einem in die Wand eingelassenen

Horrohr, das so eingerichtet war, daB der Herrscher in seinem

Zimmer alles horen konnte, was in einem andern gesprochen

wurde. Was meinst du, — konnte man nicht in meinem
SchloB auch solch ein ,Ohr des Dionys' anbringen?"

Dem Herzog war diese Angelegenheit anfangs etwas

peinHch; doch fand er seine Unbefangenheit rasch wieder,

in dem Gefiihl, daB er sich vor dem Kiinstler nicht zu scha-

men brauche. Ohne sich weitere Gedanken dariiber zu

machen, ob dieses ,,Ohr des Dionys" etwas Gutes oder Boses

sei, HeB sich Leonardo dariiber aus, wie iiber einen neuen wis-

senschaftlichen Apparat, und freute sich der giinstigen Ge-

legenheit, bei der Anlage dieser Rohren die Schwingungs-

gesetze der Schallwellen studieren zu konnen.

Bellincioni erschien mit dem fertigen Sonett in der Tiir.

Leonardo verabschiedete sich. Moro lud ihn zur Abend-

tafel.
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Als der Kiinstler gegangen war, rief der Herzog den Dich-

ter iind befahl ihm, seine Verse vorzutragen.

,,Der Salamander' '
, hieB es in dem Sonett,

,
,lebt im Feuer ; ist

es aber nicht ein viel groBeres Wunder, daB in meinem flam-

menden Herzen ein Madchen wohnt, kalt wie Eis, imd daB die-

ses jungfraulicheEis nicht zergeht im Feuer merner L,iebe?"

Besonders zart empfunden fand der Herzog die letzten vier

Verse i
' Ich singe wie ein Schwan, ich sing' und sterbe,

Und Amor fleh' ich an: erbarni' dich, ich verbrenne!

Jedoch der Gott entfacht nur heiCer meines Herzens Glut

Und spricht dann lachend: losch' sie doch mit Tranen!

Vor dem Nachtmahl unternahm der Herzog in Erwartung
seiner Gemahlin, die bald von der Jagd zuriickkehren muBte,
noch einen Rundgang durch die Wirtschaft. Er tat einen

Blick in den Marstall, der mit seinen Saulengangen und
Portikos einem griechischen Tempel ahnlich sah, und in die

neue prachtvoUe Kaserei, wo er die Giuncata, frischen Quark,
kostete. An zahllosen Heuschuppen und Kellereien voriiber

gelangte er zum Vorwerk und zum Viehhof . Hier erfreute jede

Kleinigkeit das Herz des Herrn: die dem Enter seiner rot-

braunen Lieblingskuh aus der Languedoc entrieselnde Milch,

das mutterstolze Grunzen einer riesigen, wie ein Fettberg

aussehenden Sau, die eben geferkelt hatte, der gelbe Schaum
der Sahne in den eschenen Kiibeln der Meierei und der Honig-
duft in den iibervollen Kornspeichern.

Ein stilles Gliickslacheln erschien auf Moros Gesicht : sein

Haus war wirkhch wohlgefiillt ! Er kehrte ins SchloB zuriick

imd setzte sich in die Galerie, um auszuruhen.

Der Abend nahte, doch bis zum Sonnenuntergang war es

noch fern. Von den feuchten Uferwiesen am Ticino wehte
ein wiirziger, frischer Hauch.
Der Herzog lieB den BUck iiber seine Besitzungen schwei-

fen: durch ein Netz von Kanalen und Graben bewasserte

Weiden, Acker und Felder, dazwischen gleichmaBige Pflan-

zungen von Apfel-, Birn- und Maulbeerbaumen, die durch
hangende Rebengirlanden verbunden waren. Von Mortara
bis Abbiategrasso und weiter, bis fern zum Horizont, wo im
Nebel die Schneemassen des Monte Rosa schimmerten, bliihte

die weite lombardische Ebene wie ein Paradies Gottes.
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,,Herr," seufzte er geriihrt und hob die Augen gen Himmel,
,,ich danke Dir fiir alles! Was brauche ich mehr? Einst war
hier eine Wiiste. Gemeinsam mit Leonardo habe ich diese

Kanale gezogen, dieses Land bewassert, und heute dankt mir
jede Ahre und jedes Krautlein, so wie ich Dir danke, o Herr

!"

Bald heB'sich Hundegebell vernehmen, und die Rufe der

Jager ertonten. Hinter dem Weidengestriipp wurde der rote

Lockvogel sichtbar, ein ausgestopfter Balg mit Rebhuhn-
fliigeln zum Anlocken der Falken.

Der Herzog umschritt mit dem Haushofmeister die ge-

deckte Tafel, priifend, ob alles in Ordnung sei. Die Herzogin
und die zur Abendtafel geladenen Gaste, unter ihnen auch
Leonardo, der liber Nacht in der Villa bleiben woUte, be-

traten den Saal.

Ein Gebet wurde gesprochen und man setzte sich zu Tisch.

Es wurden frische Artischocken gereicht, die mit Eilpost in

Korben aus Genua gekommen waren, fette Aale und Karp-
fen aus den Teichen von Mantua, ein Geschenk der Isabella

d'Este, und Kapaunenbriiste in Gelee.

Man speiste mit drei Fingern und mit Messern, aber ohne
Gabeln, die damals noch als unzulassiger Luxus galten.

Goldene Gabeln, mit Griffen aus Bergkristall, wurden ledig-

Uch den Damen zu Beeren und Eingemachtem gereicht.

Der gastfreie Herzog notigte eifrig zum Zulangen. Man ai3

und trank sehr viel, beinahe unmaCig. Die feinsten Frauen
und jungen Madchen schamten sich nicht ihrer EBlust.

Beatrice sa6 neben Lucrezia.

Der Herzog betrachtete beide mit innigem Wohlgefallen.

Es freute ihn, daC sie beieinander saBen, dafi seine Gattin

der GeUebten den Hof machte, ihr die leckersten Bissen auf

den Teller legte, ihr ins Ohr fliisterte und ihr in einer plotz-

lichen Anwandlung von Zartlichkeit, fast Verliebtheit, wie sie

unter jungen Frauen vorkommt, die Hand driickte.

Man sprach von der Jagd. Beatrice erzahlte, wie ein Hirsch,

der plotzlich aus dem Walde brach und ihr Pferd mit dem
Geweih stieB, sie beinahe aus dem Sattel geworfen habe.

Man lachte iiber den Narren Gioda, einen Prahlhans und
Raufbold, der anstatt eines wilden Keilers ein Hausschwein
erlegt hatte, das die Jager zu dem Zweck mit in den Wald
genommen und dem Narren zwischen die Beine gehetzt



hatten. Gioda erzahlte von seiner Heldentat, und war so

stolz darauf . als habe er den kalydonischen Eber zur Strecke

gebracht. Man hanselte ihn und lieB schlieClich das erlegte

Schwein bringen, um ihn der Pralilerei zu iiberfiihren. Er

spielte jetzt den Wiitenden. In Wahrheit war er ein ganz ge-

rissener Schalk, der die eintragliche RoUe des Narren spielte;

mit seinen Luchsaugen konnte er nicht nur ein zahmes

Schwein sehr wohl von einem wilden unterscheiden, sondern

auch einen guten Witz von einem schlechten.

Das Lachen wurde immer larmender. Die Gesichter be-

lebten und roteten sich vom reichlichen Tranke. Nach dem
vierten Gang muBten die jungen Damen unter dem Tisch

heimlich die allzu eng geschniirten Mieder lockern.

DieMundschenken boten einen leichten WeiBwein und einen

angewarmten, schweren, mit Pistazien, Zimt und Nelken ge-

wiirzten roten Zyperwein,

Sooft Seine Hoheit Wein forderte, riefen es sich die Truch-

sessen feierhch zu, als vollfiihrten sie eine heilige Handlung

;

sie nahmen einen Becher von der Kredenz, und der erste

Seneschall tauchte dreimal einen Talisman aus Einhorn an

einer goldenen Kette in das GefaB. War der Wein vergiftet,

so muBte das Horn schwarz werden und Blutstropfen zeigen.

Ahnliche schiitzende Talismane — ein Krotenstein und eine

Schlangenzunge — steckten im SalzfaB.

Graf Bergamini, Cecilias Gatte, dem der Herzog den Ehren-

platz angewiesen hatte, war an diesem Abend trotz seines

Alters und der Gicht besonders aufgeraiunt, fast ausgelassen.

Er deutete auf das Einhorn und sagte:

,Jch bin sicher, Durchlaucht, nicht einmal der Konig von

Frankreich hat ein solches Horn. Die GroBe ist erstaunlich!"

,,Kihihi! Kihihi!" platzte des Herzogs Liebhngsnarr, der

bucklige Janachi heraus. Er rasselte mit seiner Klapper,

einer mit Erbsen gefiillten Schweinsblase, und UeB die Schel-

len seiner mit Eselsohren verzierten bunten Kappe klingen.

„Vaterchen, du, Vaterchen!" rief er den Herzog an und

wies auf Graf Bergamini. ,,Glaub' ihm nur,— der weiB grtind-

lich Bescheid mit Hornern aller Art. Nicht nur bei Tieren,

sondern auch bei Menschen. Kihihi ! Kihihi ! Wer eine Zicke

hat, hat auch Horner." ^

Der Herzog drohte dem Narren mit dem Finger.
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Auf der Empore begriiBten jetzt laut schmetternde silberne

Trompeten die Braten — einen riesigen, tnit Kastanien ge-

ftillten Wildschweinskopf , und einen Pfau, der auf der Schiis-

sel durch eine sinnreiche Vorrichtung im Innern Schwanz und

Fliigel bewegte — und schlieBlich eine gewaltige Pastete in

Form einer Festung, aus der zuerst kriegerische Tone eines

Signalhorns erklangen; als man die knusprige Kruste an-

schnitt, entsprang ihr ein mit Papageienfedern geschmiickter

Zwerg. Er lief auf dem Tische umher, bis man ihn einfing

und in einen goldenen Kafig sperrte, wo er den beriihmten

Papagei des Kardinals Ascanio Sforza nachmachte und mit

komischer Stimme ein Vaterunser krachzte.

„Messere," wandte sich die Herzogin an ihren Gemahl,

,,welchem freudigen Ereignis verdanken wir wohl dieses so

unerwartete, prachtige Festmahl?"

Moro gab ihr keine Antwort; er warf nur dem Grafen

Bergamini verstohlen einen liebenswiirdigen Blick zu, und

Cecilias gliicklicher Ehemann verstand, da6 dieses Fest zu

Ehren des neugeborenen Cesare gegeben wurde.

t)ber dem Wildschweinskopf sa6 man fast eine Stunde;

man lieB sigh reichlich Zeit zum Essen, eingedenk des Sprich-

wortes ,,bei Tische wird man nicht alt".

Gegen Ende des Mahles erregte der dicke Monch Tapone—
die Ratte — allgemeine Heiterkeit.

Dem Herzog von Mailand war es nur durch List und Tiicke

gelungen, diesen beriichtigten VielfraB, um den sich Fiirsten

stritten, aus Urbino herzulocken. Angebhch sollte er einmal

in Rom, zum nicht geringen Ergotzen Seiner Heiligkeit, ein

Drittel einer in Stiicke geschnittenen und mit SoBe angerich-

teten bischofhchen Soutane aus Kamelhaar aufgefressen

haben.

Atif einen Wink des Herzogs stellte man eine Schiissel mit

Busecchia — Kaldaunen mit Quittenmarmelade gefiillt —
vor Fra Tapone. Der Monch bekreuzigte sich, streifte die

Armel hoch und fiel mit unglaubHcher Gier tiber das fette

Gericht her.

,,Wenn solch Kerl bei der Speisung der Fiinftausend mit

fiinf Broten und zwei Fischen dabei gewesen ware, so waren

keine zwei Hunde von den Resten satt geworden!" rief

BeUincioni aus.
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Die Gaste brachen in scliallendes Gelachter aus. Alle

diese Menschen waren mit Lachlust geladen, jeder Scherz

erregte wie ein Funke sofort laute Heiterkeitssalven.

Nur der vereinsamt dasitzende, schweigsame Leonardo be-

wahrte eine ergeben gelangweilte Miene. tJbrigens war er an

derartigen Zeitvertreib seiner Gonner langst gewohnt.

Als auf silbernen Schiisseln vergoldete, mit duftendem

Malvasier gefiillte Apfelsinen gereicht wurden, trug Bellin-

cionis Nebenbnhler, der Hofdichter Antonio Camelli da

Pistoia, eine Ode vor, in der die Kunste und Wissenschaften

zum Herzog sprachen: ,,Wir waren Sklaven, doch du er-

schienst und befreitest uns. HeilMoro!" Und die vier Ele-

mente, Erde, Wasser, Feuer und Luft, sangen: „Heil dem,

der als erster nach Gott das Steuer des Weltalls lenkt, das

Rad Fortunas!" Auch der Familiensinn und das gute Ein-

vernehmen zwischen Moro dem Onkel und Gian Galeazzo

dem Neffen, wurde gepriesen : der Dichter verglich den hoch-

herzigen Vormund mit einem Pelikan, der seine Kinder mit

dem eigenen Fleisch und Blut ernahrt.

Nach der Abendtafel begaben sich Gastgeber und Gaste

in das sogenannte ,,Paradiso", einen regelmaBig wie eine

geometrische Figur angelegten Garten mit gestutzten

Buchsbaum-, Myrten- und Lorbeeralleen, mit gedeckten

Gangen, Labyrinthen, Loggien und Efeulauben. Auf einen

griinen Rasenplatz, dem ein Springbrunnen erquickende

Frische spendete, breitete man Teppiche und seidene Kis-

sen. Damen und Kavaliere lagerten sich ungezwungen vor

einer kleinen Biihne.

Man spielte einen Akt aus dem ,,Miles gloriosus" des

Plautus. Die lateinischen Verse langweilten zwar die Zu-

schauer; aber aus stumpfer Ehrfurcht vor dem Altertum

heuchelten sie gespannte Aufmerksamkeit.

Nach der Vorstellung begaben sich die jungen Leute auf

eine groBere Wiese, um Ball und Bhndekuh zu spielen; sie

liefen und haschten einander zwischen bliihenden Rosen-

biischen und Orangenbaumen, und lachten wie die Kinder.

Die alteren Herrschaften spielten Wiirfel, Domino oder

Schach. Junge Madchen, verheiratete Damen und KavaUere,

die sich an den Spielen nicht beterligten, saBen in engem
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Kreise auf den Marmorstiifen des Springbrunnens und er-

zahlten abwechselnd Geschichten, wie im Decamerone des

Boccaccio.

Auf einer anderen Wiese wurde ein Reigen getanzt, nach

dem Lieblingslied des verstorbenen Lorenzo de' Medici:

Quanto' 6 bella giovinezza,

Che si fugge tuttavia!

Chi vuol esser heto, sia:

Di doman non c' 6 certezza.

Nach dem Tanze stimmte Donzella Diana, ein blasses,

zartes Madchen, zu den sanften Tonen einer Viola ein

schwermiitiges Lied an, in dem davon die Rede war, wie

schmerzlich es sei, zu lieben ohne wieder geliebt zu werden.

Spiel und Lachen verstummten. Alle lauschten, in tiefes

Sinnen versunken. Und als sie geendet hatte, mochte lange

niemand das Schweigen brechen. Nur der Springbrunnen

platscherte. Die letzten Sonnenstrahlen farbten die schwar-

zen, flachen Wipfel der Pinien und den hoch aufstiebenden

Wasserstaub des Springbrunnens mit rotlichem Schein.

Dann wurde wieder geplaudert und gelacht. Musik er-

tonte, und bis tief in die Nacht, bis die Leuchtkafer im dunk-

len Lorbeerdickicht schimmerten und am finstern Himmel

die schmale Mondsichel erglanzte, klangen iiber dem seligen

Paradiso in der lautlosen, vom Duft der Orangenbliiten er-

fiillten Dammerung die Tone des Liedes.

:

Wer gliicklich will sein,

Sei es heut, nicht erst morgen.

Auf einem der vier SchloBtiirme erblickte Moro Licht. Der

erste Hofastrologe des Herzogs von Mailand, Senator und

Mitglied des Geheimen Rates, Messer Ambrogio da Rosate,

sa6 dort oben mit einem einsamen Lampchen bei seinen

astronomischen Instrumenten und beobachtete die im Zei-

chen des Wassermannes bevorstehende Konjunktion des

Mars, Jupiter und Saturn, die von groBer Bedeutung fiir das

Haus Sforza sein muCte.

Dem Herzog fiel etwas ein. Er verabschiedete sich von

Madonna Lucrezia, mit der er in traulicher Laube zartliche

Zwiesprache gehalten hatte, und kehrte ins SchloB zuriick.

Er schaute auf die Uhr und erwartete die von dem Astrologen
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2um Einnehtnen von Rhabarberpillen bestimmte Minute

und Sekunde. Als er die Arznei geschluckt, blickte er in

seinen Taschenkalender und las folgende Eintragung:

„Am 5. August um 10 Uhr 9 Minuten abends ein in-

briinstiges Gebet, auf Knien, mit gefalteten Handen und gen

Himmel erhobenen Blicken."

Der Herzog eilte in die Kapelle, um den Augenblick ja

nicht zu versaumen. Das astrologische Gebet hatte sonst

keine Wirkung gehabt.

Ira Halbdunkel der Kapelle brannte vor dem Heiligenbilde

ein Lampchen. Der Herzog verehrte gerade dieses von

Leonardo da Vinci gemalte Bild, das Cecilia Bergamini als

Madonna darstellte, wie sie eine hundertblattrige Rose segnet.

Moro zahlte acht Minuten auf einer kleinen Sanduhr ab,

lieB sich auf die Knie nieder, faltete die Hande und sprach

das Confiteor.

Er betete lange und inbriinstig.

„0 Mutter Gottes!" fliisterte er, die verziickten Blicke

zum Himmel hebend. „Schiitze mich, erlose mich und sei

mir gnadig, mir, und meinem Sohne Massimiliano, und dem
neugeborenen Knaben Cesare, und meiner Gattin Beatrice,

und der Madonna Cecilia. Und gleichfalls meinem Neffen

Gian Galeazzo. Denn Du schaust in mein Herz, Allerreinste

• Juugfrau, Du weiBt, daB ich meinem Neffen nicht iibel will.

Ich bete fiir ihn, wiewohl sein Tod wahrscheinlich nicht nur

mein Reich, sondern auch ganz Italien vor furchtbarem, nie

wieder gutzumachendem Ungliick bewahren wiirde . .
."

Hier fiel ihm der von den Rechtsgelehrten ausgetiiftelte

Beweis fiir sein Anrecht auf den Thron von Mailand ein:

sein alterer Bruder, Gian Galeazzos Vater, sei ein Sohn

nicht des Herzogs, sondern nur des Feldherrn Fran-

cesco Sforza gewesen, da er vor Francescos Thronbesteigung

geboren wurde; wahrend er, Lodovico, nach der Thron-

besteigung seines Vaters geboren und folghch der einzige

rechtmaCige Thronerbe sei.

Jetzt aber, vor dem Antlitz der Madonna, kam ihm dieser

Beweis doch einigermaCen zweifelhaft vor, und er sthloB

sein Gebet also:

,,Wenn ich irgendwie vor Dir gesiindigt habe oder noch

siindigen werde, so weiBt Du, Himmelskonigin, daB ich das
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tue niciit fiir mich, sondem zum Heile meines Reiches, ztim

Heile ganz Italiens. Sei Du deshalb meine Fiirsprecherin vor

Gott, — iind ich will DeinenNamen verherrlichen durchden
prachtigen Ausbau des Domes zu Mailand, der Certosa von
Pavia, und durcb viele andere Stiftungen."

Als er sein Gebet beendigt hatte, nahm er die Kerze tmd
machte sich durch die dunklen Raume des nachtlich stillen

Schlosses nach seinem Schlafgemach auf. In einem Saale

stieB er auf Lucrezia.

,,Der Gott der I^iebe selbst ist mir hold", dachte der

Herzog.

,,Herr!" rief das junge Madchen und trat zu ihm. Die

Stimme versagte ihr. Sie wollte vor ihm auf die Knie fallen;

nur mit Miihe hielt er sie davon ab.

„Habt Gnade, Herr!"

Sie berichtete ihm, ihr Bruder Matteo CrivelH, der erste

Kammerer der Miinze, ein leichtfertiger Mensch, den sie

aber zartlich Hebte, habe im Kartenspiel eine bedeutende

Summe von Staatsgeldem verloren.

,,Beruhigt Euch, Madonna. Ich werde Eurem Bruder aus

der Verlegenheit helfen."

Er schvvieg einen AugenbHck. Dann setzte er mit einem

schweren Seufzer hinzu:

,,Aber wilHgt auch Ihr ein, nicht grausam zu sein? ..."

Sie schaute ihn mit scheuen, kindlich klaren, unschuldigen

Bhcken an.

,,Ich verstehe Euch nicht, Signore? . .
."

Ihr keusches Staunen machte sie noch schoner.

,,Das bedeutet, Hebes Madchen . .
." stammelte er leiden-

schafthch und umfing plotzhch ihren I^eib mit einer jahen,

fast rauhen Bewegung. ,,Das bedeutet ... J a, siehst du
nicht, Lucrezia, daC ich dich hebe ? . .

."

,,LaBt mich! lyaCt mich! Oh, Signore, was tut Ihr?

Madonna Beatrice ..."

,,Fiirchte dich nicht! Sie soil nichts erfahren. Ich weiB

Geheimnisse zu wahren ..."

,,Nein, Herr, nein! Sie ist so groCmiitig, so gut zu mir . .

.

Um Gottes willen, laCt mich, laCt mich! . .
."

,,Ich rette deinen Bruder und tue alles was du verlangst.

Dein Sklave will ich sein. Nur hab' Mitleid mit mir! . .
."
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tJnd halb aufrichtige Tranen bebten in seiner Stimme, als

er Bellincionis Verse fliisterte:

,,Ich singe wie ein Schwan, ich sing' und sterbe,

Und Amor fleh' ich an: erbarm' dich, ich verbrenne!

Jedoch der Gott entfacht nur heiCer meines Herzens Glut

Und spricht dann lachend: losch' sie doch mit Tranenl"

,,LaBt mich, laBt mich!" wiederholte das junge Madchen
verzweifelt.

Er neigte sich iiber sie, spiirte die Frische ihres Atems,

den Duft von Veilchen und Moschus, und kiii3te sie gierig

auf die Lippen.

Einen Augenblick lag Lucrezia reglos in seinen Armen.

Dann schrie sie auf, rii3 sich los und floh.

Als der Herzog sein Schlafgemach betrat, sah er, daB

Beatrice bereits das Licht geloscht hatte und im Bette lag,

einer riesigen, an ein Mausoleum erinnernden, auf einer

Erhohung mitten im Zimmer stehenden Lagerstatt, unter

einem blauseidenen Himmel mit silbergestickten Vor-

hangen.

Er entkleidete sich, hob einen Zipfel der wie ein Priester-

ornat reich mit Gold und Perlen gestickten Bettdecke, eines

Hochzeitsgeschenks des Herzogs von Ferrara, und legte sich

auf seinen Platz zur Seite der Gattin.

„Bice!" fliisterte er zarthch, „Bice, schlafst du schon?"

Er wollte sie umarmen, doch sie stieB ihn zuriick.

„Warum? . .
."

„L,ai3 mich in Ruhe ! Ich will sclilafen ..."

„Warum ? . . . Sag' doch, warum ? Bice, hebe Bice ! Wenn
du wiiBtest, wie ich dich hebe ..."

„Ja, ja, ich weiC schon. Ihr liebt uns allesamt, — mich,

tmd Ceciha, und womoghch auch diese moskowitische

Sklavin, diese rothaarige Narrin, die Ihr neuHch im Winkel

meines Garderobezimmers umarmtet ..."

„Das war doch nur SpaC . .
."

,,Ich danke fiir solche SpaBe! ..."

,,Wirklich, Bice, du bist in den letzten Tagen so kalt und

streng! Natiirlich, es war tmrecht von mir, ich gestehe es ein.

Es war eine imwiirdige Laune von mir ..."

,,Ihr habt recht viel L,aunen. Messere!"
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Zomig wandte sie sich ihm zu:

„Dai3 du dich nicht schamst! Weshalb liigst du? Meinst

du, ich kenne dich nicht, — ich durchschaue dich nicht?

Bitte, bilde dir nicht etwa ein, ich sei eifersiichtig ! Aber ich

will nicht — horst du ? — ich will nicht nur eine von deinen

Gehebten sein."

„Das ist nicht wahr, Bice. Ich schwore es dir beim Heil

meiner Seek: keine Frau auf Erden habe ich je so gehebt

wie dich."

Sie schwieg und lauschte erstaiint nicht seinen Worten,

sondern dem Tone seiner Stimme,

Er log wirkhch nicht, oder wenigstens er log nicht ganz:

je mehr er sie betrog, desto mehr hebte er sie. Seine Zarthch-

keit fiir sie wurde durch Scham, Furcht, Gewissensbisse,

durch Mitleid und Reue gewissermaBen noch mehr angefacht.

,,Verzeih, Bice, verzeih mir alles! Weil ich dich so sehr

hebe . .
."

Und sie versohnten sich.

Er nahm sie in die Arme und sah sie nicht im Dunkel: er

sah wieder die scheuen, unschuldigen Augen von vorhin,

spiirte den Duft von Veilchen und Moschus, und wahnte

die andere in den Armen zu halten. Er Hebte sie beide gleich-

zeitig: Siinde war es und WoUust . . .

„Du bist heute wirklich wie verliebt", wisperte sie dann

in geheimem Stolz.

,,Ja, Geliebte, glaube mir, ich bin noch ebenso verhebt

in dich wie in den ersten Tagen! ..."

„Welch Unsinn!" lachte sie. ,,Schamst du dich nicht?

Wir sollten lieber an ernste Dinge denken. E r wird wieder

gesund ..."

,,Luigi Marliani sagte mir erst neulich, er miisse sterben",

entgegnete der Herzog. ,,Die augenbHckliche Bessertmg ist

nicht fiir die Dauer: er wird sicher sterben."

„Wer weii3?" widersprach Beatrice. „Man pflegt ihn so

sorgfaltig! Hore, Lodovico, ich muB mich sehr iiber deine

Sorglosigkeit wundem! Krankungen nimmst du hin wie ein

Lamm, und behauptest, die Macht sei in unsern Handen.

Ware es nicht besser, deiner Macht ganz zu entsagen, als

Tag und Nacht um sie zittern zu miissen wie ein Dieb, vor

diesem Bastard, dem Konig von Frankreich zu kriechen,
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von der GroCmut des frechen Alfonso abhangig zu sein, und

um das Wohlwollen der boshaften Hexe von Aragonieu zu

buhlen ? Die soil schon wieder scliwanger sein. Noch eine

neue Schlange in dem verdammten Nest ! Und so geht das

unser ganzes Leben lang. Denke nur, Ivodovico, unser ganzes

Leben ! Und das nennst du: die Macht in Handen haben ! . .

."

,,Aber die Arzte sind einstimmig der Ansicht, seine Krank-

heit sei unheilbar", erwiderte der Herzog. „Friiher oder

spater ..."

„Warte du nur! Seit zehu Jahren stirbt er schon ..."

Beide schwiegen.

Plotzlich umschlang sie ihn mit den Armen, prefite sich

mit dem ganzen Leibe fest an ihn und fliisterte ihm etwas

ins Ohr. Er erbebte.

„Bice! . . . Christus bewahre dich, und die hochheilige

Mutter ! Niemals — horst du ? — niemals sprich mir wieder

davon . .
."

„Wenn du Angst hast . . . Soil ich selbst ? . .
."

Er antwortete nicht. Ein Weilchen spater fragte er:

,,An was denkst du?"
,,An die Pfirsiche . .

."

,Ja, ich habe dem Gartner befohlen, ihm die reifsten

Friichte als Geschenk zvi senden ..."

,,Nein, das meine ich nicht. Ich meine Messer I^eonardo da

Vincis Pfirsiche. Plast du nichts davon gehort?"

,,Was ist damit?"
,,Die sind — giftig! . .

."

,,Wieso giftig?"

,,Es ist so. Er vergiftet sie. Fiir irgendwelche Experimente.

Vielleicht handelt es sich um Hexerei. Monna Sidonia hat

es mir erzahlt. Die Friichte sind wunderschon — aber ver-

giftet! ..."

Wieder schwiegen beide. Sie ruhten lange eng umschlungen,

in Stille und Finsternis, und dachten an ein und dasselbe.

Beide lauschten, wie das Herz des andern immer rascher

und rascher pochte.

SchlieClich kul3te der Herzog Beatrice mit vaterlicher

Zartlichkeit auf die Stirn und bekreuzigte sie:

„Schlaf, Diebste! Schlaf mit Gott!"

In dieser Nacht traumte die Herzogin von herrlichen
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Pfirsichen auf einer goldenen Schiissel. Sie lieB sich von
ihrer Schonheit verlocken, nahm einen und kostete ihn:

er war saftig und duftete herrlich. Plotzlich fliisterte eine

Stimme: „Gift! Gift! Gift!" Die Herzogin erschrak, doch
vermochte sie nicht innezahalten und verzehrte die Friichte,

eine nach der andem.
Sie glaubte zu sterben; aber ihr wurde immer leichter,

immer freudiger urns Herz.

Auch der Herzog hatte einen seltsamen Traum. Er erging

sich auf dem griinen Rasen beim Springbrunnen im Para-

dise; da sah er in der Feme drei Frauen sitzen, in gleichen,

weiBen Gewandern. Sie hielten sich umarmt wie Schwestern.

Er trat auf sie zu und erkannte in der einen Madonna Bea-

trice, in der zweiten Madonna Lucrezia, in der dritten

Madonna CeciHa. Und tief befriedigt dachte er: ,,Gott sei

Dank, sie vertragen sich endhch. Sie hatten es langst tun

sollen."

Die Turmuhr schlug Mitternacht. Alles im Schlosse schhef.

Nur hoch oben auf dem Dach, auf dem holzernen Altan, wo
die Herzogin sich ihr Haar vergolden UeC, sa6 die Zwergin
Morgantina. Sie war aus der Rumpelkammer, in die man sie

gesperrt hatte, entwichen und beweinte ihr nicht vorhandenes

Kind:

,,Mein Herzenskindchen haben sie mir genommen, mein
Kleines haben sie erschlagen. Und warum, warum, o Herr ?

Keinem hat es etwas Boses getan. Meine stille Freude hatte

ich an ihm . .
."

Die Nacht war klar, die Luft so durchsichtig, daB man
fern am Horizont die ewigen kristallenen Eisgipfel des

Monte Rosa erkennen konnte.

Lange noch klang durch das schlafende SchloC das gel-

lende Klagegeheul der irren Zwergin, wie das Krachzen
eines unheimUchen Vogels.

Plotzhch seufzte sie, hob den Kopf, schaute zum Himmel
auf und verstummte jah.

Es wurde ganz still.

Die Zwergin lachelte. Die blauen Sterne funkelten, ebenso

unergriindHch und tmschuldig wie ihre Augen . . .
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Viertes Kapitel

DER HEXKNSABBAT

In einem einsamen AiiBenbezirk von Mailand, in der Vor-

stadt an der Porta Vercellina, unweit vom Zollhause und
von dem Damme des Kanals Cantarana, stand ein einsames,

baufalliges Hauschen mit einem groBen, verruBten, schiefen

Schomstein, dem Tag und Nacht Ranch entstieg.

Das Hauschen gehorte der Hebamme Monna Sidonia.

Die oberen Raume hatte sie an den Alchimisten Messer
Galeotto Sacrobosco vermietet; unten wohnte sie selbst

mit Cassandra, der Tochter von Galeottos Bruder, dem
Kaufmann Luigi Sacrobosco, einem groCen Reisenden, der

Griechenland, die Inseln des Archipelagus, Syrien, Klein-

asien und Agypten in unermiidlicher Suche nach Alter-

tiimern durchzogen hatte.

Luigi sammelte alles, was ihm unter die Hande kam:
herrhche Statuen, Bernsteinstiicke mit versteinerten FUegen,
eine gefalschte Inschrift vom Grabe Homers, eine echte

Tragddie des Euripides, das Schliisselbein des Demo-
sthenes . . .

Die einen hielten ihn fiir geistesgestort, andere fiir einen

Prahlhans und Betriiger, wieder andere fiir einen sehr be-

deutenden Mann. Luigis Phantasie war so vom Heidentum
gesattigt, daC er, obwohl er bis ans Ende seiner Tage ein

guter Christ bheb, trotzdem ganz im Ernst zum ,,heiHgsten

Genius Merkur" betete und den Mittwoch, der dem ge-

fliigelten Gotterboten geweiht war, zu geschaftlichen Ab-
schliissen fiir besonders giinstig hielt. Bei seinen Forschungen
scheute er vor keinen Miihen und Entbehrungen zuriick.

Einmal war er auf einem Schiff schon an die zehn Meilen
aufs Meer gesegelt; als er aber von einer interessanten
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griechischen Inschrift horte, die er nicht gelesen hatte,

kehrte er sofort vvieder ans Gestade zuriick, um sie abzu-
schreiben. Als er bei einem Schiffbruch eine wertvolle

Sammlung alter Handschriften verlor, bekam er vor Kummer
graues Haar. Fragte man ihn, weshalb er sein Vermogen
opfere und sein ganzes Leben lang so groCe Miihsal und
Gefahr dulde, so antwortete er mit den stets gleichbleiben-

den Worten:
„Ich will die Toten auferwecken."

Im Peloponnes, in der Nahe der Ruinen Spartas, in der

Umgegend des Stadtchens Mistra, fiel ihm einst ein junges

Madchen auf, das der Statue der alten Gottin Artemis
ahnlich sah. Sie war die Tochter eines armen, versoffenen

Dorfdiakons. Luigi heiratete sie und brachte sie nach Italien,

mitsamt einer neuen Iliashandschrift, den Bruchstiicken

einer marmornen Hekate und einigen Scherben tonerner

Amphoren. Seiner Tochter gab Luigi dann den Namen
Cassandra, zu Ehren der groi3en Heldin des Aschylus, der

Gefangenen des Agamemnon, fiir die er sich damals gerade

begeisterte.

Seine Frau starb bald. Als Luigi sich wieder zu einer

seiner zahlreichen Reisen anschickte, heB er sein nmtter-

loses Tochterchen in der Obhut eines alten Freundes zuriick,

eines gelehrten Griechen aus Konstantinopel, den die

Sforza nach Mailand berufen hatten: des Philosophen
Demetrius Chalkondylas.

Der siebzigjiihrige Greis, ein verschlossener, falscher,

hinterlistiger Mensch, spielte sich als feurigen Eiferer der

christUcben Kirche auf; in Wahrheit aber war er, wie viele

gelehrte Griechen in Italien mit Kardinal Bessarione an der

Spitze, ein Anhanger des letzten Vertreters der alten Philo-

sophie, des Neuplatonikers Gemistos Plethon, der vor etwa
vierzig Jahren im Peloponnes. in derselben auf den Ruinen
Spartas gelegenen Stadt Mistra, gestorben war, aus der

Cassandras Mutter stammte. Plethons Schiiler lehrten, die

Seele des groBen Plato sei vom Olymp zur Erde herab-

gestiegen, um die VVeisheit zu kiinden, und habe sich in

Plethon verkorpert. Die christHchen Lehrer hingegen be-

haupteten, dieser Philosoph wolle die Ketzereien des Anti-

christ, des Kaisers Juhanus Apostata, namlich dieAubetung
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der alten olympischen Gotter erneuem, und dagegen konne

man nicht mit gelehrten Argumenten und Disputationen

ankampfen, sondern lediglich mit der heiligen Inquisition

und den Flammen des Scheiterhaufens. Man fiihrte Plethons

eigene Worte an — drei Jahre vor seinem Tode soUte er zu

seinen Anhangern gesagt haben: ,,Wenige Jahre nach

meinem Tode wird eine einzige Wahrheit iiber alien Stammen
u^nd Volkern der Erde aufleuchten, und alle Menschen werden

sich in einmiitigem Geiste einem einzigen Glauben zuwenden,
— imam eandemque religionem tmiversum orbem esse

suscepturum." Fragte man ihn aber, welchem Glauben,

dem christlichen oder dem mohammedanischen, so ant-

wortete er: ,,Weder dem einen noch dem andern, sondern

einem vom alten Heidentum nicht verschiedenen Glauben
— neutram, sed a gentilitate non differentem."

Die kleine Cassandra wurde im Hause dieses Demetrius

Chalkondylas in strenger, aber erheuchelter Frommigkeit

erzogen. Das Kind konnte die philosophischen Spitzfindig-

keiten der platonischen Ideen nicht verstehen und machte

sich aus aufgefangenen Worten ein Zaubermarclien von der

bevorstehenden Auferstehung der Gotter des Olymps zu-

recht.

Die Kleine trug auf der Brust ein Geschenk ihres Vaters,

einen Talisman gegen Fieber, eine Kamee mit einer Dar-

stellung des Gottes Dionysos. Wenn sie allein war, zog sie

manchmal verstohlen den alten Stein hervor und hielt ihn

gegen die Sonne. In dem dunkelUla Glanze des Amethystes

sah sie dann, wie eine Vision, den nackten Jiingling Bacchus,

mit dem Thyrsus in der einen Hand und einer Weintraube

in der andern; ein springender Panther wollte mit der Zunge

an dieser Traube lecken. Und das Herz des Kindes war von

Liebe erfiillt zu dem schonen Gott.

Messer Luigi richtete sich fiir seine Altertiimer zugrunde:

er starb bettelarm, am Sumpffieber, in der Hiitte eines

Hirten, inmitten der Ruinen eines eben von ihm entdeckten

phonizischen Tempels. Damals kehrte nach langjahrigen

Irrfahrten Cassandras Onkel, der Alchimist Galeotto Sacro-

bosco, nach Mailand zuriick. Er bezog das Hauschen an der

Porta Vercellina und nahm seine Nichte zu sich.

Giovarmi Beltraffio dachte noch oft an das von ihm be-
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lauschte Gesprach zwischen Monna Cassandra und dem
Mechaniker Zoroastro iiber den giftigen Baum. Spater traf

er Cassandra bei Demetrius Chalkondylas, wo ihm Merula

Abschreibearbeit verschafft hatte. Von vielen horte er,

sie sei eine Hexe. Doch zog ihn die geheimnisvolle Schonheit

des jnngen Madchens an.

Fast allabendlich, wenn Giovanni seine Arbeit in Leo-

nardos Werkstatt beendet hatte, suchte er das einsame Haus-

chen an der Porta Vercellina anf, um Cassandra zu sehen.

Sie safien dann auf einem Hiigel, am Ufer des stillen, dunklen

Kanals, unfern des Dammes, bei einer halbverfallenen

Mauer des Klosters Santa Radegonda und plauderten

lange. Ein kaum erkermbarer, von Kletten, HoUunder und

Nesseln iiberwachsener Pfad fiihrte zu diesem Hiigel. Nie-

mand kam je hierher.

Es war ein schwUlei Abend. Hin und wieder erhob sich

ein WindstoB, wirbelte weifien Staub auf der StraCe auf

und raschelte in den Baumen, — dann legte er sich wieder,

und es wurde noch stiller. Ein dumpfes, wie unterirdisches

Grollen fernen Donners war zu horen. Durch dieses drohend

feierUche RoUen hindurch klangen die schrillen Klange

einer miCt5nenden Laute und die trunkenen Lieder der

ZoUwachter in der nahen Schenke. Es war ein Sonntag.

Zuweilen zuckte fahles Wetterleuchten am Himmel.

Dann tauchte fiir einen AugenbUck das baufalUge Haus-

chen am andern Ufer aus dem Dunkel auf, mit dem Ziegel-

schomstein, durch den Schwaden schwarzen Ranches dem
Schmelzofen des Alchimisten entquollen, — der lange

hagere Diakon mit seiner Angel auf dem moosbewachsenen

Damm, — der geradlinige Kanal, mit den sich in der Feme
verlierenden zwei Reihen von L,archen und Weiden, — die

von jammerlichen Mahren gezogenen flachen Kahne vom
Lago Maggiore, mit Blocken weiBen Marmors fiir den Dom-
bau und das im Wasser schleppende lange Schlepptau, —
und alles verschwand wieder in der Finsternis wie eine

Vision. Nur das Feuer des Alchimisten spiegelte sich in

dem dunklen Wasser des Kanals. Vom Damme her roch

es nach stehendem Wasser, welkem Farnkraut, Teer und

faulendem Holz.
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Giovanni und Cassandra saBen auf ihrem gewohnten
Platz am Kanal.

,,Ist das langweilig!" sprach das Madchen, reckte sich

und verschrankte die feinen, weiCen Finger iiber dem
Kopfe. ,,Jeden Tag dasselbe. Heute wie gestern, morgen wie

heute; genau ebenso angelt der langbeinige dumme Diakon
auf dem Damm und fangt nichts; — genau so steigt der

Ranch aus dem Schornstein des L,aboratoriums, wo Messer

Galeotto Gold sucht und doch keines findet; — genau so

werden die Kahne von den elenden Gaulen geschleppt, —
genau so klimpert die trostlose Laute in der vSchenke. Wenn
doch einmal etwas Neues ware! Wenn doch die Franzosen

kamen und Mailand zerstorten, oder wenn der Diakon

einen Fisch aus dem Wasser zoge, oder der Onkel Gold

fande . . . Mein Gott, ist das langweilig!"

,,Ja, das kenne ich auch", antwortete Giovanni. ,,Mir

selbst ist manchmal so jammerhch zumute, daB ich sterben

mochte. Aber Fra Benedetto hat mich ein wunderschones

Gebet gelehrt, um den Damon der Schwermut zu verjagen.

Soil ich es Euch aufsagen ?"

Das junge Madchen schiittelte den Kopf.

,,Nein, Giovanni. Manchmal mochte ich gem, aber ich

kann schon langst nicht mehr zu eurem Gott beten."

,.Zu unserem Gott? Gibt es denn noch einen anderen

Gott, auBer unserem, auBer dem Einen ?"

Ein jahes Wetterleuchten erhellte fiir einen Augenblick

ihr Gesicht; noch nie war es ihm so ratselhaft, so schwer-

miitig, so schon erschienen.

Sie schwieg und fuhr sich mit der Hand iiber das schwarze,

lockere Haar.

,,Hore, mein Freund. Es war vor langer Zeit, in meiner

Heimat. Ich war noch ein kleines Kind. Eines Tages nahm
mich mein Vater mit auf die Reise. Wir besuchten die

Ruinen eines alten Tempels. Er stand auf einer Landzunge

;

ringsum war das Meer. Die Mowen kreischten, die Wellen

brachen sich tosend an den schwarzen Steinen, die das Salz-

wasser zernagt und spitz geschUffen hatte wie Nadeln.

Der Schaum spriihte hoch und fiel zuriick, lief als zischender

Strom an den steinernen Nadeln hinab, Mein Vater ent-

zifferte eine halbverwischte Inschrift auf einem Marmor-
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block. Lange sa6 ich allein auf den Stufen vor deni Tempel,

lauschte dem Meere und atmete die frische, mit bitterem

Wermutduft vermischte Luft ein. Dann betrat ich den ver-

lassenen Tempel. Beiuahe unberiihrt vom Lauf der Zeit ragten

die Saulen aus gelblichem Marmor; zwischen ihnen erschien

der blaue Himmel fast schwarz. Hoch oben wuchs Mohn in

den Steinritzen. Es war ganz still ringsum. Nur das ge-

dampfte Brausen der Brandung erfiillte das Heiligtum

wie mit Gebetsgesang. Ich lauschte ihm, und plotzlich

erbebte mein Herz. Ich sank in die Knie und betete zu dem
Gott, der einst hier gewohnt hatte, dem unbekannten, dem
geschmahten Gott. Ich kiiCte die Marmorfliesen, ich weinte,

tmd ich hebte ihn, weil niemand mehr ihn liebt auf Erden
und zu ihm betet, weil er tot ist. Seit jenem Tage habe ich

nie wieder zu einem Gott so gebetet. Es war ein Tempel
des Dionysos."

,,Was sprecht Ihr, Cassandra?" sagte Giovanni. ,,Das

ist Siinde und Gotteslasterung! Es gibt keinen Gott Dio-

nysos, und hat nie einen gegeben."

,,Es hat nie einen gegeben ?" gab das Miidchen mit ver-

achtlichem L,acheln zuriick. ,,Wie konnen da die heiligen

Vater, an die du doch auch glaubst, lehren, die gestiirzten

Gotter hatten sich damals, als Christus siegte, in machtige

Damonen verwandelt? Wie kann da in dem Buche des be-

riihmten Astrologen Giorgio da Novara die auf genauen

Beobachtungen der Himmelsgestirne ruhende Weissagung
stehen: die Konjunktion des Planeten Jupiter mit Saturn

habe die Lehre Mosis hervorgebracht, — die mit Mars die

chaldaische Lehre, — die mit der Sonne die agyptische, die

mit Venus die mohammedanische, — mit Merkur die christ-

liche. Und die kiinftige Vereinigung mit dem Monde miisse

die Lehre des Antichrist hervorbringen : dann wiirden die

gestorbenen Gotter wieder auferstehen
!"

Es donnerte: das Gewitter kam naher. Das Wetterleuchten

flammte immer greller und erhellte eine groCe, schwere,

langsam naher ziehende Wolke. Durch die schwiile, im-

heimhche Stille klimperte immer noch zudringlich die

Laute.

,,0 Cassandra!" rief Beltraffio flehentlich, traurig die

Hande faltend. „Seht Ihr denn nicht, daB der Teufel Euch
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versucht, urn Euch ins Verderben in stiirzen? Verflucht sei

er, der Verdammte! . .

."

Das junge Madchen wandte sich rasch um,, legte ihm beide

Hande auf die Schultern und fliisterte:

,,Versucht er dich etwa nie? Wenn du so rechtschaffen

bist, Giovanni, — weshalb hast du da deinen Lehrer Fra

Benedetto verlassen, um in die Werkstatt des gottlosen

Leonardo da Vinci einzutreten? Weshalb kommst du hier-

her, zu mir? Weii3t du etwa nicht, da6 ich eine Hexe bin,

— dai3 Hexen bose sind, schhmmer als der Teufel selbst?

Fiirchtest du dich nicht, bei mir das Heil deiner Seele zu

verheren? ..."

,,Gottes Macht steh' uns bei!" fliisterte er erbebend.

Stumm naherte sie sich ihm und durchbohrte ihn mit

ihren gelben, wie Bernstein durchsichtigen Augen. Jetzt

war es nicht mehr Wetterleuchten, — ein Bhtz fuhr durch

die Wolke und erhellte Cassandras Gesicht, das bleich war

wie das Gesicht der marmornen Gottin, die einst auf

dem Miihlenhiigel vor Giovannis Augen aus ihrem tausend-

jahrigen Grabe auferstand.

,,Sie ist es", dachte er entsetzt. ,,Die WeiBe Teufehn!"

Er machte eine Anstrengung, um aufzuspringen, doch er

vermochte es nicht; er fiihlte Cassandras heiCen Atem auf

seiner Wange und horte sie fliistern:

,,Willst du, Giovanni, so erzahle ich dir alles, alles bis

aufs letzte. Willst du, mein lyieber, so fliegen wir zusammen
dorthin, wo Er ist. Dort ist gut sein, dort ist es nicht lang-

weilig. Dort muB man sich nicht schamen. Wie im Traum,

wie im Paradiese — dort ist alles erlaubt! Willst du mit-

kommen? . .
."

Kalter SchweiB trat ihm auf die Stirn. Doch die Neugier

war groBer als sein Entsetzen, und er fragte:

„Wohin? . .
."

Fast seine Wangen mit ihren Lippen beriihrend, ant-

wortete sie kaum horbar, als seufze sie leidenschaftUch und

schmachtend

:

„Zum - Sabbat!"

Ein ganz naher Dounerschlag erschiitterte Himmel und

Erde; wie ein furchtbares Lachen unsichtbarer, imterirdi-
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scher Titanen rollte er feierlich, voll drauender I^ust dahin —
und verhallte langsam in atemloser Stille.

Kein Blattchen regte sich an den Baumen. Die klimpernde

I^aute war verstummt.

Im gleichen Augenblick erklangen schwermiitig, ge-

messen die Klosterglocken : der abendliche Angelus,

Giovanni bekreuzigte sich. Cassandra stand auf und sprach

:

,,Es ist Zeit, nach Hause zu gehen. Es ist spat. Siehst du

den Fackelschein ? Da kommt Herzog Moro zu Messer

Galeotto geritten. Ich habe ganz vergessen, daB der Onkel

iVim heute ein Experiment vorfiihren soil: die Verwandlung

von Blei in Gold."

Man horte Pferdegetrappel. Am Kanal entlang, von der

Porta Vercellina her, naherten sich die Reiter dem Hause

des Alchimisten, der in Erwartung des Herzogs die letzten

Vorbereitungen fiir das vorzufiihrende Experiment traf.

Messer Galeotto hatte sein ganzes L,eben der Suche nach

dem Steine der Weisen gewidmet.

Nach Absolvierung der medizinischen Fakultat der Uni-

versitat Bologna wurde er Famulus bei dem damals hoch-

beriihmten Adepten der Geheimwissenschaften, dem Grafen

Bernardo Trevisani. Dann suchte er fiinfzehn Jahre lang

das alles umwandelnde Quecksilber in alien moghchen

Stoffen: in Kochsalz xmd Salmiak, in verschiedenen Metallen,

in gediegenem Wismut und im Arsen, im menschhchen Blut,

in der Galle und in den Haaren, in Tieren und Pflanzen.

Sechstausend vom Vater ererbte Dukaten flogen durch den

Schornstein seines Schmelzofens. Als sein eigenes Geld

dahin war, nahm er fremdes. Seine Glaubiger HeBen ihn in

den Schuldturm werfen. Er floh und machte im Laufe dei

nachsten acht Jahre Versuche mit Eiern, von denen er

zwanzigtausend Stiick verbrauchte. Dann arbeitete er mit

dem papsthchen Protonotarius Maestro Enrico an der Er-

forschung des Vitriols, erkrankte durch die giftigen Dampfe,

war vierzehn Monate bettlagerig, von alien verlassen, und

ware beinahe gestorben. Er ertrug Armut, Erniedrigungen,

Verfolgungen und bereiste als fahrender Laborant Spanien,

Frankreich, Osterreich, Holland, Nordafrika, Griechenland,

Palastina und Persien. Der Konig von Ungarn hefi ihn
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foitem, in der Hoffnting, ihm das Geheimnis der Umwand-
limg der Metalle zu erpressen. Alt und miide, aber immer
noch nicht verzagend, kehrte er schlieBlich auf eine Ein-
ladung des Herzogs Moro bin nach Italien zuriick und er-

hielt den Titel eines Hofalchimisten.

In der Mitte seines lyaboratoriums stand ein plumper
Ofen aus feuerfestem Ton, mit zahlreicben Abteilungen,
IQappen, Tiegeln und Blasebalgen. In einer Ecke, unter
einer Staubschicht, lagen verruBte ScMacken, die aussahen
wie erstarrte Lawa
Den Arbeitstisch fiillte eine Unmenge komplizierter Ce-

rate: Becher, Destillierhelme, chemische Rezipienten, Re-
torten, Trichter, Morser, langhalsige glaserne Kolben,
Schlangenrohren, riesige Flaschen und kleine Doschen.
Scharfer Geruch entstromte den giftigen Salzen, Laugen
und Sauren. Eine ganze geheimnisvoUe Welt war in den
Metallen enthalten — die sieben Gotter des Olymps, die

sieben Planeten am Himmel: im Golde die Sonne, der Mond
im Silber, im Kupfer Venus, im Eisen Mars, im Blei Saturn,
im Zinn Jupiter und im lebendigen, blinkenden Queck-
silber der ewig bewegliche Merkur. Hier waren Dinge mit
barbarischem Namen, die dem Laien Schreck einfloCten:

Mondzinnober, Wolfsmilch, Achilleskupfer, Asterit, Andro-
dama, Anagallis, Rapontika und Aristolochia. Ein kost-
barer, in langjahriger Arbeit erworbener Tropfen Lowen-
blutes, das alle Krankheiten heilt und ewige Jugend ver-
leiht, leuchtete rot wie ein Rubin.
Der Alchimist safi an seinem Arbeitstisch. Messer Galeotto

war mager, klein und verschrumpelt wie ein alter Pilz, aber
immer noch munter und beweglich. Er stiitzte den Kopf
auf beide Arme und beobachtete aufmerksam einen Kolben,
in dem iiber einer blaulichen, diinnen Spiritusflamme etwas
leise kochte und brodelte. Es war Venusol — Oleum Ve-
neris —

, eine smaragdgrtine durchsichtige Fliissigkeit.

Eine daneben stehende brennende Kerze warf durch den
Kolben hindurch einen tiefgriinen Schein auf das Perga-
ment eines aufgeschlagenen alten Folianten, eines Werkes
des arabischen Alchimisten Dschabir Abdallah.

Galeotto horte auf der Treppe Schritte imd Stimmen.
Er erhob sich, warf rasch einen Bhck durch das I^abora-
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torium, ob auch alles in Ordnung sei, gab seinem Diener,

dem schweigsamen Famulus, ein Zeichen, noch Kohlen in

den Schmelzofen zu legen, und trat seinen Besuchern ent-

gegen.

Die Besucher waren in heiterer Stimmung; sie batten

soeben zur Nacht gespeist und Malvasier getrunken. Im
Gefolge des Herzogs befanden sich sein erster Leibarzt

Marliani, der groCe Kenntnisse in der Alchimie hatte, und
lyconardo da Vinci.

Die Damen traten ein und erfiillten die stille Klause des

Gelehrten mit Wohlgeriichen, mit dem Rascheln seidener

Gewander, mit leichtem weiblichem Geschwatz und mit

zwitscherndem Gelachter.

Eine Dame streifte mit dem Armel eine glaserne Retorte

und warf sie zu Boden,

,,Es tut nichts, Madonna. Beunrubigt Euch nicht!" sagte

Galeotto liebenswiirdig. ,,Ich lese die Scherben auf, damit

Ihr Euch nicht das FiiCchen verletzt!"

Eine andere Dame nahm eine ruCige Eisenschlacke in die

Hand und befleckte ihren hellen, nach Veilclien duftenden

Handschuh. Ein Kavalier versuchte, den Fleck mit einem

Spitzentiichlein zu beseitigen, und preCte dabei heimlich

das kleine Handcheu.
Die blonde, stets zu losen Streichen aufgelegte Donzella

Diana beriihrte, vor lustiger Angst zitternd, eine mit Queck-

silber gefiillte Schale Sie verschiittete ein paar Tropfen,

und als die als blinkende Kiigelchen iiber den Tisch rollten,

rief sie aus:

,,Schaut her, Signori, wie wtmderbar! Fliissiges Silber!

Es lauft von selbst, es lebt!"

Sie klatschte in die Hande und hiipfte beinahe vor Freude.

,,Ist es wahr, dafi wir in dem alchimistischen Feuer den

Teufel sehen werden, wenn das Blei sich in Gold verwandelt ?"

fragte die hiibsche, schelmische Filiberta, die F'rau des alten

Konsuls des Salzamtes. ,,Meint Ihr, Messere, daB es Siinde

ist, bei solchen Experimenten zugegen zu sein?"

Filiberta war sehr fromm; man erzahlte von ihr, sie ge-

statte ihrem Liebhaber alles, nur keinen Kui3 auf die Lippen,

weil sie der Ansicht war, sie verletze die Keuschheit nicht
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ganz, solange ilire lyippen imschuldig blieben, die vor dem

Altar eheliche Treue gelobt batten!

Der Alchimist trat auf Leonardo zu und fliisterte:

,,Messere, glaubt mir, ich weiB den Besuch eines Mannes wie

Ihr seid wohl zu schatzen ..."

Er drlickte ihm kraftig die Hand. Leonardo woUte etwas

entgegnen, aber der Alte unterbrach ihn nickend:

,,0h, selbstverstandlich! . . . Fiir die andern ein Geheim-

nis! Aber wir beide verstehen uns doch? ..."

Dann wandte er sich hoflich lachelnd an seine Gaste

:

,,Mit giitiger Erlaubnis meines Gonners, des durchlauch-

tigen Herzogs, sowie der hier anwesenden Damen, meiner

schonen Gebieterinnen, schreite ich nunmehr zu dem Ex-

periment der g5ttlichen Metamorphose. Ich bitte um ge-

neigte Aufmerksamkeit, Signori!"

Um keine Zweifel an der Zuverlassigkeit des Versuches

aufkommen zu lassen, zeigte er den Tiegel — ein regel-

mai3iges, dickwandiges GefaB aus feuerfestem Ton — und

bat, jeder der Anwesenden moge ihn genau priifen, be-

tasten, mit den Fingern beklopfen und sich iiberzeugen,

daB jede Tauschung attsgeschlossen sei. Er erzahlte dabei,

daB die Alchimisten das Gold zuweilen in Tiegeln mit

Doppelboden verbergen: der obere Boden springe in der

starken Hitze und so komme das Gold zuni Vorschein.

Das Blei, die Kohlen, die Blasebalge, die Stabe zum Um-
riihren des erkaltenden Metalls und alle iibrigen UtensiUen,

in denen vielleicht Gold verborgen sein konnte oder viel-

mehr offenbar nicht verborgen sein konnte, wurden gleich-

falls sehr genau gepriift.

Dann schnitt er Blei in kleine Stiickchen und warf sie

in den Tiegel, den er in den Ofen auf gliihende Kohlen stellte.

Der schweigsame, schielende Famulus, dessen Gesicht so

bleich, leblos und finster war, daB eine Dame fast in Ohnmacht

fiel, weil sie ihn im Dunkeln fiir den Teufel hielt, betatigte

sich nun mit den riesigen Blasebalgen. Die Kohlen loderten

unter dem sausenden Luftstrom hell auf.

Galeotto suchte indes seine Besucher zu unterhalten.

Unter anderm erregte er allgemeine Heiterkeit, als er die

Alchimie eine casta meretrix, eine keusche Hure nannte, da

sie viele Verehrer habe, alle betriige, alien zuganghch er-
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scheine, aber bisher doch nocli nie in jemandes Umarmungen
gelegen habe, — in nnllos umquam pervenit amplexus.

Der Leibarzt Marliani, ein feister plumper Mann mit ge-

dunsenem, klugem, wiirdevollem Gesicht, machte eine

argerliche Miene bei diesem Geschwatz des Alten und rieb

sich die Stirn. SchlieClich hielt er es nicht mehr aus und
mahnte

:

,,Messere, ware es nicht Zeit, ans Werk zu gehen? Das
Blei siedet."

Galeotto nahm ein blaues Papierchen und entfaltete es

behutsam. Es enthielt ein hellgelbes, zitronenfarbiges, fettes,

wie Glas glanzendes grobkomiges Pulver, das nach ge-

branntem Seesalz roch. Das war die geheime Tinktur, der

kostbarste Schatz der Alchimisten, der wundertatige

Stein der Weisen — lapis philosophorum.

Mit einer Messerspitze entnahm Galeotto ein kaum sicht-

bares Kornchen, nicht groBer als ein Riibsamen, hiillte es

in weiBes Bienenwachs, knetete das Ganze zu einem Kiigel-

chen und warf es in das siedende Blei.

,,Welche Kraft, meint Ihr, hat Eure Tinktur?" fragte

Marhani.

,,Ich rechne ein Gewichtsteil auf 2820 Telle des zu ver-

wandelnden Metalls", antwortete Galeotto. ,,Natiirlich ist

die Tinktur noch imvollkommen ; doch hoffe ich in Kiirze

die Kraft von eins zu einer MilHon zu erreichen. Dann wiirde

es geniigen, ein Kornchen vom Gewicht eines Hirsekorns

in einem FaB Wasser aufzulosen und eine NuBschale voll

dieser Losung auf einen Weinberg zu spritzen, um im Mai
bereits reife Trauben zu haben ! Mare tingerem, si Mercurius

esset! Das Meer wiirde ich in Gold verwandeln, wenn ich

genug Quecksilber hatte!"

Marliani zuckte die Achseln: Messer Galeottos Auf-

schneidereien machten ihn wiitend. Er suchte die Unmog-
Hchkeit einer solchen Verwandlung mit Argumeuten der

Scholastik und mit Syllogismen des Aristoteles zu beweisen.

Der Alchimist lachelte nur.

,,Wartet ab, Domine Magister! Ich fiihre Euch jetzt einen

Syllogismus vor, den Ihr nicht so leicht werdet widerlegen

konnen."

Er warf eine Handvoll eines weiBen Pulvers auf die Kohlen,
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Rauchwolken erfiillteu das Ivaboratorium. Kine Flamnie,

bunt wie eiu Regenbogen, bald blau, bald griiii, bald rot,

zischte auf.

Aufregung packte die Zuschauer. Madonna Filiberta er-

zahlte spater, sie habe in der roten Flamnie eine Teufels-

fratze gesehen. Mit einem langen Eisenhaken hob der

Alchimist den Deckel des weiCgliihenden Tiegels: das

Metall wallte, schamnte und brodelte. Der Tiegel wurde
wieder bedeckt. Der Blasebalg sauste und keuchte, — und
als man zehn Minuten spater einen diinnen Eisenstab in das

fliissige Metall tauchte, sahen alle an seinem Ende einen

gelben Tropfen hangen.

,,Fertig!" erklarte der Alchimist.

Der tonerne Schmelztiegel wurde aus dem Ofen genommen.
Man Ue6 ihn erkalten, zerschlug ihn, und vor den Augen der

vor Staunen sprachlosen Anwesenden fiel klingend und
bhtzend ein Stiick Gold zu Boden.

Der Alchimist wies auf das Gold und wandte sich tri-

umphierend an Marliani:

,, Solve mihi hunc syllogismum! L,ose mir diesen vSyllo-

gismus!"

„Unerhort . . . Unglaubhch . , . Gegen alle Gesetze der

Natur und der lyOgik!" stammelte Marliani, ganz verstort

die Arme ausbreitend.

Messer Galeottos Gesicht war bleich, seine Augen gliihten.

Er schaute gen Himmel und rief

:

,,Ivaudetur Deus in aeternum, qui partem infinitae suae

potentiae nobis, abjectissimis suis creaturis, communicavit.

Amen!"
Als man nunmehr das Gold auf dem mit Salpetersaure

befeuchteten Probierstein priifte, bheb auf diesem ein gelber

glanzender Streifen zuriick: das Gold war reiner als das

feinste uugarische und arabische Gold.

Alle umringten den Alten, begliickwiinschten ihn und
schiittelten ihm die Hande.
Herzog Moro fiihrte ihn beiseite.

,,Willst du mir treu und ehrlich dienen ?"

,,Ich wiinschte, mehr als nur ein lycben zu haben, um sie

alle dem Dienste Eurer Durchlauclit zu weihen!" antwortete

der Alchimist.
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,,Aber hab' acht, Galeotto, daB kein aiiderer Fiirst ..."

,,Hoheit, wenn ein einziger etwas erfahrt, so laCt mich

aufhangen wie einen raudigen Hund!"
Er schwieg einen Augenblick. Dann setzte er mit einer

knechtischen Verbeugung hinzu:

,,Bewilliget mir nur ..."

,,Wie? Schon wieder?"

,,0h, zum letztenmal. Gott sei mein Zeiige, zum letzten-

mal . .
."

,.Wieviel?"

,,Funftausend Dukaten."

Der Herzog iiberlegte, handelte eintausend ab und wil-

ligte ein.

Es war spat geworden, Madonna Beatrice konnte sich

Sorge machen. So brach man auf. Der Hausherr geleitete

die Besucher hinaus und verehrte einem jeden zum Andenken
ein Stiickchen des neuen Goldes. I,eonardo blieb noch.

Als die Besucher fort waren, trat Galeotto auf Leonardo

zu und fragte ihn:

,,Meister, wie gefiel Euch das Experiment?"

,,Das Gold war in den Staben", antwortete I^eonardo

ruhig.

,,In welchen Staben? . . . Was wollt Ihr damit sagen,

Messere?"

,,In den Staben, mit denen Ihr das Blei umriihrtet. Ich

habe alles gesehen."

,,Ihr habt sie doch selbst untersucht ..."

,,Nein. Es waren andere ..."

,,Wieso andere? Gestattet . .
."

,,Ich sage Euch doch, ich habe alles gesehen", wiederholte

Leonardo lachelnd. ,,Leugnet nicht, Galeotto! Das Gold

war in den ausgehohlten Staben verborgen. Als die hol-

zernen Enden verkohlten, fiel es in den Tiegel."

Dem Alten schlotterten die Knie. Er machte eine demiitige,

klagUche Miene, wie ein ertappter Dieb.

Leonardo trat zu ihm und legte die Hand auf seine Schulter

:

„Habt keine Angst! Niemand soil etwas erfahren. Ich

verrate nichts."

Galeotto ergriff seine Hand und brachte mtihsam heraus:
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,,Ihr werdet wirklich nichts verrateu?"

,,Nein. Ich wiinsche Euch nichts Boses. Aber weshalb tut

Ihr das? ..."

,,0h, Messer I^eonardo!" rief Galeotto, und an Stelle der

grenzenlosen Verzweiflung leuchtete jetzt ebenso grenzen-

lose Hoffnung in seinen Augen. ,,Ich schwore bei Gott, wenn
es auch so aussieht, als betroge ich, — ich tue das nur fiir

einige Zeit, fiir ganz kurze Zeit, und zum Heile des Herzogs,

zum Triumphe der Wissenschaft. Denn ich habe den Stein

der Weisen gefunden, ich habe ihn wirklich gefunden!

Einstweilen habe ich ihn zwar noch nicht, aber ich kann
behaupten, da6 er gefunden ist, dai3 er so gut wie da ist.

Ich weiB den richtigen Weg und Ihr wifit ja, in solchen

Dingen ist der richtige Weg die Hauptsache. Noch drei, vier

Experimente, und ich bin am Ziele ! Was soil ich tun, Meister ?

Ist die Enthiillung der allergroBten Wahrheit nicht eine so

kleine I^iige wert? ..."

„Was soil das, Messer Galeotto! Es ist doch, als spielten

wir Blindekuh miteinander", entgegnete I^eonardo achsel-

zuckend. „Ihr wiBt genau so gut wie ich, daB die Umwand-
lung der MetaUe ein Unsinn ist, da6 es keinen Stein der

Weisen gibt und nie geben kann. Alchimie, Nekromantie,

schwarze Magie und alle andern Wissenschaften, die nicht

auf exakten Versuchen und mathematischen Beobachtungen

beruhen, sind Trug oder Wahnwitz, — sie sind wie die vom
Winde aufgeblasene Fahne der Scharlatane, denen der

dumme Pobel nachlauft ..."

Der Alchimist sah I^eonardo immer noch mit hellen, er-

staunten Augen an. Plotzlich neigte er den Kopf zur Seite,

kniff listig ein Auge zu und lachte:

„Das ist aber wirklich nicht schon von Euch, Meister,

wirklich nicht schon ! Ich bin doch ein Eingeweihter, wie ?

Als ob wir nicht wiiCten, daB Ihr der allergroBte Alchimist

seid, der Besitzer der verborgensten Geheimnisse der Natur,

ein neuer Hermes Trismegistos, ein Prometheus!"

„Ich?"
,,Nun ja, natiirlich Ihr."

,,Ihr seid ein SpaBvogel, Messer Galeotto!"

,,Nein, Ihr seid der SpaBvogel, Messer I^eonardo! Ei, ei,

was seid Ihr fiir ein Heuchler! Ich habe in meinem I^eben
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schon viele Alchiiuisten gesehen, die das Geheimnis der

Wissenschaft eifersiichtig hiiteten. Aber so einen wie Ihr

seid, noch nie!"

Leonardo sah ihn aufmerksam an; er wollte bose werden,

brachte es aber nicht fertig.

,,Ihr glaubt also wirklich daran?" fragte er, unwillkiir-

lich lachelnd. ,Jhr glaubt wirklich daran?"

,,0b ich daran glaube?" rief Galeotto aus. ,,WiBt Ihr,

Messere, wenn der liebe Gott jetzt zu mir herabstiege und
sagte: , Galeotto, es gibt keinen Stein der Weisen', so wiirde

ich ihm antworten: ,Herr, so wahr es ist, daJ3 du mich er-

schaffen hast, so wahr ist es, da6 es einen Stein der Weisen

gibt und daB ich ihn finden werde!'

"

Leonardo erwiderte nichts weiter und regte sich nicht

mehr auf. Er horte nur interessiert zu.

Als die Rede auf die Mithilfe des Teufels bei den Geheim-

wissenschaften kam, erklarte der Alchimist mit einem ver-

achtUch spottischen Lacheln, der Teufel sei das armseHgste

Geschopf in der ganzen Natur, und es gebe in der Welt kein

schwacheres Wesen als ihn. Der Alte glaubte ausschlieBlich

an die Macht der menschlichen Vernunft und behauptete,

der Wissenschaft sei alles moglich.

Plotzhch fragte er, als fiele ihm etwas SpaBhaftes und
Nettes ein, ob Leonardo oft die Elementargeister sehe.

Als der Meister gestand, er habe sie noch kein einziges Mai

gesehen, wollte ihm Galeotto das wieder nicht glauben und

berichtete mit Behagen, sehr genau, der Korper des Sala-

manders sei langHch, etwa anderthalb Finger lang, gefleckt,

diinn und rauh, der Korper der Sylphide hingegen durch-

sichtig, himmelblau und luftartig. Dann erzahlte er von im

Wasser hausenden Nymphen und Undinen, von unter-

irdischen Gnomen und Pygmaen, von den in Pflanzen

lebenden Durdalen und den seltenen Diameen, den Be-

wohnern der Edelsteine.

,,Ich kann Euch gar nicht schildern, wie gut die sind",

schloB er seine Erzahlung.

„Weshalb erscheinen aber die Elementargeister nicht

alien Menschen, soudern nur Auserwahlten?"

,,Wie konnten sie alien erscheinen? Sie haben Furcht

vor rohen Menschen, vor Hiirern, Saufern und Fressern.
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Kindliche Eiufalt lieben sie uud Unschnld. Nur wo es keine

Bosheit und keine Tiicke gibt, da sind sie. Sonst werden

sie scheu wie die Tiere des Waldes und verbergen sich vor

den Blicken der Menschen in ihr ureignes Element."

Ein traumerisch zartes I,acheln erhellte das Gesicht des

Alten.

„Was fiir ein seltsamer, klaglicher tmd doch lieber

Mensch?" dachte lyeonardo, der keinen Unwillen mehr

empfand gegen das alchimistische Geschwatz. Er sprach

behutsam mit ihm, wie mit einem Kinde, und war bereit,

den Besitz jedes beliebigen Geheimnisses einzugestehen, nur

um Messer Galeotto nicht zu kranken.

Sie schieden als Freunde.

Als lyeonardo ihn verlassen hatte, vertiefte sich der

Alchimist in einen neuen Versuch mit Venusol.

Indessen saB Monna Sidonia, die Hauswirtin, mit Cas-

sandra vor dem groBen Herd in ihrer Stube im ErdgeschoB,

unter dem L,aboratorium. tjber einem brennenden Reisig-

biindel hing ein eiserner Kessel, in dem eine Abendsuppe

aus Knoblauch und Riiben kochte. Mit gleichformigen Be-

wegungen ihrer runzligen Finger zog die Alte den Faden

vom Rocken und drehte ihn, die rasch kreisende Spindel

bald hebend, bald senkend. Cassandra beobachtete die

Spinnerin und dachte bei sich: ,,Immer wieder das gleiche,

heute wie morgen, morgen wie heute! Die Grille zirpt, die

Mans knabbert, die Spindel surrt, das Reisig knistert;

es riecht nach Knoblauch und Riiben ..." Wieder schalt

die Alte, mit den gleichen Worten, als arbeite sie mit

einer stumpfen Sage: sie, Monna Sidonia, sei ein armes

Weib, wenn auch die lycute schwatzten, sie habe einen Topf

voll Geld im Weinberge vergraben. Das sei Unsinn. Messer

Galeotto richte sie zugrunde. Beide, Onkel imd Nichte,

saBen ihr auf dem Halse, Gott verzeihe es! Sie erhalte und

ernahre sie nur aus Herzensgiite; Cassandra sei aber kein

kleines Kind mehr : sie miisse endlich an die Zukunft denken.

Wenn der Onkel sterbe, lasse er sie als Bettlerin zuriick.

Warum heirate sie eigentUch nicht den reichen Pferde-

handler aus Abbiategrasso, der sich schon so lange um sie

bewerbe ? Er sei zwar nicht mehr jung, aber ein verstandiger,
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frommer Mann, er besitze einen leaden, eine MiiMe, einen

Olivengarten mit einer neuen Olpresse. Gott selbst sende

ihr das Gliick ! Weshalb zaudere sie noch ? Anf was warte sie ?

Monna Cassandra horte zu und erdriickende L,angeweile

schniirte ihr die Kehle zu, wiirgte sie, prefite ihre Schlafen.

Sie hatte vor lyangerweile wie vor Schmerz laut weinen und

schreien mogen.

Die Alte zog eine dampfende Riibe aus dem Kessel,

steckte sie auf ein spitzes Holzchen, schalte sie mit dem
Messer, begoB sie mit dickem, rotem Weinmost und begann

zu essen, mit dem zahnlosen Munde schmatzend.

Das junge Madchen reckte sich mit gewohnheitsmaCiger

Geste und verschrankte mit einer Miene verzweifelter Kr-

gebung die feinen, bleichen Finger iiber dem Kopfe.

Nach dem Nachtmahl wurde die Alte schlafrig; wie eine

triibe Parze lieB sie den Kopf hangen, die Augen fielen ihr

allmahlich zu, ihre knarrende Stimme klang trage, und das

Geschwatz iiber den Pferdehandler verlor den Zusammen-

hang. Verstohlen nahm Cassandra unter dem Gewande

das Geschenk ihres Vaters, Messer Luigi, hervor, den Talis-

man, den an einer feinen Schnur hangenden, von ihrem

Korper erwarmten kostbaren Stein. Sie hielt ihn so vor die

Augen, dafi das Herdfeuer hindurchleuchtete, und betrach-

tete das Bildnis des Bacchus. Im dunkellila Glanze des

Amethystes stand wie eine Vision der nackte J tingling

Bacchus vor ihr, den Thyrsus in der einen Hand, die Wein-

traube in der andern ; der springende Panther woUte mit der

Zunge an der Weintraube lecken. Und Cassandras Herz war

erfxillt von I^iebe zu dem schonen Gott.

Sie seufzte tief, barg den Tahsman wieder an der Brust

und sagte schiichtern:

,,Monna Sidonia, heute nacht versammeln sie sich in

Barco di Ferrara und in Benevent . . . Tante! Liebe, Gute!

Wir wollen nicht tanzen, nur zuschauen und gleich wieder

heimkehren! Ich will auch alles tun, was Ihr wiiuscht;

ich locke dem Pferdehandler ein Geschenk ab — nur laBt

uns mitfliegen, fliegen, heute, jetzt, gleich! . .
."

In ihren Augen funkelte wahnwitziges Verlangen. Die

Alte sah sie an, und plotzlich verzogen sich ihre blauHchen,

runzligen lyippen zu einem breiten Grinsen, das den ein-
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zigen gelben Zahn sehen lieB, der aussah wie der Hauer eines

Ebers; ihr Gesicht war schrecklich und lustig zugleich.

„Mochtest du?" fragte sie. „Sehr? Ja? Bist du auf den

Geschmack gekommen? Sieh mal, du toUes Madel! Jede

Nacht mochtest du fliegen, lassest dich nicht mehr halten!

Aber vergiB nicht, Cassandra: die Siinde lastet auf deiner

Seele! Ich hatte heute nicht daran gedacht. Nur fiir dich

tue ich es . .
."

Ohne Hast ging die Alte durch die Stube, zog sorgfaltig

die Laden zu, verstopfte die Spalten mit Lappen, verschloB

die Tiir, go6 die Glut im Herde mit Wasser aus, ziindete

einen Kerzenstumpf aus schwarzem Zaubertalg an und holte

aus der eisernen Truhe den irdenen Topf mit scharfriechen-

der Salbe. Sie tat zogernd und bedachtig, aber ihre Hande

bebten, als sei sie trunken: ihre kleinen Augen waren bald

triibe und irr, bald gliihten sie vor Begierde wie Kohlen.

Cassandra schleppte zwei groBe Troge in die Mitte der Stube,

die sonst zur Herrichtung des Brotteiges benutzt wurden.

Als Monna Sidonia alle Vorbereitungen erledigt hatte,

zog sie sich spUtternackt aus, stellte den Topf zwischen die

beiden Troge, setzte sich in einem von ihnen rittUngs auf

einen Besen und rieb sich den ganzen Korper mit der fetten

griinhchen Salbe aus dem Topfe ein. Ein durchdringender

Geruch erfiillte die Stube. Die Salbe fiir den Hexenflug

wurde hergestellt aus giftigem Lattich, Sumpfsellerie,

Schierhng, BittersiiB, Mandragorawurzel, Mohn, Bilsen-

kraut, Schlangenblut und dem Fett ungetaufter, von Hexen

umgebrachter Kinder.

Cassandra wandte sich ab, um den ekelhaften nackten

I,eib der Alten nicht zu sehen. Im letzten Augenblick, als die

Erfiillung ihres Wunsches schon nahe und gewiB war,

spiirte sie im Grunde ihres Herzens doch Abscheu.

„Nun, was trodelst du?" knurrte die alte Hexe, in ihrem

Troge kauernd. ,,Hast mich zur Eile gehetzt — jetzt zierst

du dich. Allein mag ich nicht fliegen. Zieh dich aus!"

„Sofort. Loscht daslyicht, Monna Sidonia! BeiUcht kann

ich nicht ..."

„Schau, wie zimperUch! Aber uachher auf dem Berg, da

schamst du dich nicht? ..."

Sie blies die Kerze aus und machte zu Ehren des Teufels

121



das bei den Hexen iibliche gotteslasterliche Kreuzeszeichen

mit der linken Hand.

Cassandra zog sich aus, behielt aber das Hemd an; dann

kniete sie im Troge nieder und rieb sich hastig mit der

Salbe ein.

Im Dunkel war das Gemurmel der Alten zu horen —
sinnlose, abgerissene Beschworungsworte

:

„Emen Hetan, Emen Hetan, Palud, Baalberit, Astarot —
helft! Agora, Agora, Patrisa — helft!"

Cassandra sog gierig den starken Duft der Zaubersalbe

ein. Die Haut brannte ihr auf dem Korper, im Kopf drehte

sich alles. Ein wolliistiger Schauer lief ihr iiber den Riicken.

Rote und griine Kreise fHmmerten, sich verflechtend, vor

ihren Augen, und wie aus weiter Feme erklang plotzhch

Monna Sidonias gellender, triumphierender Aufschrei:

„Garr! Garr! Von unten nach oben! Ohne anzustoBen!"

Ritthngs auf einem schwarzen Ziegenbock, dessen weiches

Fell ihr wohlig die nackten Schenkel kitzelte, flog Cassandra

zum Schornstein hinaus. Wonne fiiUte ihre Seele, schwer

atmend jauchzte sie zwitschernd, wie eine gen Himmel
steigende Schwalbe:

„Garr! Garr! Von unten nach oben. Ohne anzustoBen!

Wir fliegen! Wir fhegen!"

Mit aufgelostem Haar ritt die abscheuliche Tante Sidonia

auf einem Besenstiel neben ihr her.

Sie flogen so schnell, daB die von ihnen durchschnittene

lyuft in ihren Ohren brauste wie der Sturmwind.

,,Nach Norden! Nach Norden!" rief die Alte und lenkte

ihren Besen wie ein gefiiges Pferd.

Cassandra war berauscht vom Fluge.

,,Unser Mechaniker, der arme Leonardo da Vinci, mit

seinen Flugmaschinen!" muBte sie plotzhch denken, und

ihr wurde noch lustiger zumute.

Sie schwang sich auf in die Hohe; schwarze Wolken

ballten sich unter ihr, blaue Bhtze zuckten in ihnen. tjber

ihr war klarer Himmel; der riesige, blendende, wie ein

Miihlrad runde Vollmond schien ihr so nahe, als konnte sie

ihn mit der Hand greifen.

Dann packte sie ihren Bock an den gewundenen Hornern,
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lenkte ihn wieder nacli unten uud sauste Hals iiber Kopf,

wie ein fallender Stein, in die Tiefe hinab.

„Wohin? Wohin? Du brichst dir den Hals! Bist du ganz

toll, Teufelsmadel?" jammerte Tante Sidonia, die ilir kaum
folgen konnte.

Jetzt flogen sie so dicht iiber die Erde dahin, dai3 sie das

schlafende Gras im Srnnpfe rascheln horten, Irrlichter

wiesen ihnen den Weg, blauleuchtende faulende Holz-

stiicke glilhten. Uhu, Kauz und andere Naclitv5gel lieBen

klagliche Rufe horen im finsteren Walde.

Sie iiberflogen die Gipfel der Alpen, deren durcbsichtige

Eismassen im Mondschein glanzten, dann lieBen sie sich

hinab zum Meeresspiegel. Cassandra schopfte Wasser mit

der hohlen Hand, warf es in die Hohe und freute sich des

saphirblauen Wasserstaubes.

Mit jedem AugenbHck wurde ihr Flag rascher. Immer
mehr Reisegefahrten trafen sie: einen graukopfigen, strup-

pigen Zauberer in einem Zuber, einen dickbauchigen,

lustigen Kanonikus, rotgesichtig wie ein Silen, auf einem

Schiireisen; ein blondes zehnjahriges Madchen mit unschul-

digem Gesicht und blauen Augen auf einem Besen; eine

nackte, rothaarige junge Menschenfresserin auf einem

grunzenden Eber, und viele andere.

„Woher des Weges, Schwestern?" rief Tante Sidonia

sie an.

,,Aus Hellas, von der Insel Kandia."

Andere Stimmen antworteten:

,,Aus Valencia. — Vom Brocken. — Aus Sagaluzzi bei

Mirandola. — Aus Benevent. — Aus Norcia."

,,Wohin des Weges?"
„Nach Biterne! Nach Biterne! Dort feiert der groBe

Bock — il Boch di Biterne — seine Hochzeit. Fliegt, fliegt!

Kommt alle zum Nachtessen!"

Als ganzer Schwarm, wie Krahen, zogen sie iiber die

triibsehge Ebene dahin,

Im Nebel sah der Mond blutrot aus. In der Feme leuch-

tete das Kreuz einer einsamen Dorfkirche. Die rote Hexe
auf dem Schwein flog kreischend an die Kirche heran, riB

die groBe Glocke ab und schleuderte sie mit aller Kraft in

den Sumpf . Und als die Glocke mit klaglichem Tone in den
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Schlamm klatschte, schlug die Hexe eine gellende Lache an.

Das blonde Madchen auf dem Besen klatschte in toller Aus-

gelassenheit in die Hande.

Der Mond versteckte sich hinter Wolken. Beim Scheine

griiner, aus Wachs gedrehter Fackeln, deren Flammen grell-

blaulich leuchteten wie Blitze, krochen, liefen, sich um-
schHngend, sich wieder losend, die riesigen, kohlschwarzen

Schatten der tanzenden Hexen auf der schneeweifien,

kreidigen Bergkuppe umher.

„Garr! Garr! Sabbat! Sabbat! Von rechts nach links.

Von rechts nach Hnks!"

Zu Tausenden und aber Tausenden, wie schwarze welke

Blatter im Herbst, ohne Ende, umflogen sie den auf einem

Felsen thronenden Nachtbock, den Hircus Nocturnus.

„Garr! Garr! Preiset den Nachtbock! II Boch di Biterne!

II Boch di Biterne ! Alle unsere Note sind zu Ende ! Freuet

euch!"

SchriU und heiser quiekten Sackpfeifen aus ausgehohlten

Totenknochen, und eine mit der Haut von Gehenkten be-

zogene, mit einem Wolfsschwanze geschlagene Trommel
drohnte gemessen und dumpf : „Tup, tup, tup!" In riesigen

Kesseln brodelte eine entsetzUche, unsagbar leckere Speise,

die aber ungesalzen war, denn der Gastgeber verabscheute

Salz.

In einsamen Winkeln trieb man arge Liebesspiele : Toch-

ter mit ihren Vatern, Briider mit Schwestern, ein gezierter,

griinaugiger Kater-Werwolf mit einem kleinen, zierlichen,

Hlienweii3en willigen Madchen, ein gesichtsloser, spinne-

grauer, zottiger Inkubus mit einer schamlos die Zahne

fletschenden Nonne. tjberall krabbelten geile Paare.

Eine fette Riesenhexe mit weiBem Korper und gutmiitig

dummem Gesicht stiUte mit einem miitterHchen lyacheln

zwei neugeborene kleine Teufel: die gefraBigen SaugHnge

hingen gierig an ihren Hangebriisten und schluckten laut

schmatzend die Milch.

Dreijahrige Kinder, die noch nicht am Sabbat teilnahmen,

weideten artig am Rande des Feldes eine Herde mit heihgen

Hostien gemasteter, hockriger Kr5ten, die Schellen und

prachtige Decken aus Kardinalspurpur trugen.
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„Komm tanzen!" Tante Sidouia zog Cassandra unge-

duldig welter.

,,Wenn es aber der Pferdehandler sieht!" spottete das

Madchen.
„Der Hund soil ilin fressen, den Pferdehandler!" ant-

wortete die Alte.

Beide gaben sich dem Tanze bin, der sie wirbelnd dabin-

trug, wie der Sturmwind, mit Tosen, Heulen, Kreiscben,

Brullen und lyacben.

, , Garr ! Garr ! Von recbts nacb Hnks ! Von recbts nacb Hnks
! '

'

Bin langer nasser Scbnurrbart, wie der eines Seebundes,

stacb Cassandra von binten in den Nacken; ein diinner,

barter Scbweif kitzelte sie von vorn; jemand kniff sie

scbmerzbaft und scbamlos ; ein anderer biB sie und fliisterte

ibr ein scbauderbaftes Kosewort ins Obr. Docb sie wider-

setzte sicb nicbt, je scbbmmer, desto besser, je scbrecklicber,

desto berauscbender.

Da plotzHcb bUeben aUe wie angewurzelt stehen und er-

starrten.

Von dem scbwarzen Tbron, auf dem, von Entsetzen um-

geben, der Unbekannte tbronte, HeB eine dumpfe Stimme,

dem Rollen eines Erdbebens gleicb, sicb vernebmen:

„Nebmet bin meine Gaben: die Sanftmiitigen meine

Starke, die Friedfertigen meinen Stolz, die geistig Armen
mein Wissen, und die da Leid tragen meine Freudigkeit.

Nebmet bin!"

Ein woblgestalter weiBbartiger Greis, einer der bocbsten

Wiirdentrager der beibgen Inquisition, bier Patriarch der

Zauberer, der immer die scbwarze Messe zelebrierte, kiindete

mit feierbcber Stimme:
,,Sanctificetur nomen tuum per universum mundum, et

libera nos ab omni malo! Neiget eucb! Neiget eucb, ibr

Glaubigen!"

Alle fielen aufs Antlitz und, kircbbcben Gesang nacb-

abmend, erscboll der gotteslasterHcbe Cborgesang: ,,Credo

in Deum, patrem Luciferum, qui creavit coelum et terram,

Et in fibum ejus Beelzebul ..."

Als die letzten Tone verballt waren und wieder Stille

berrscbte, erklang von neuem jene Stimme, die dem Rollen

eines Erdbebens glicb:
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,,1'uhret niir nieine jungfraulicbe Braut zu, meine niakel-

lose Taube!"
Der Hohepriester fragte;

,,Wie heiBt deine Braut, deine makellose Taube?"
,,Madonna Cassandra! Madonna Cassandra!" drohnte es

als Antwort.
Als die junge Hexe ihren Namen horte, fiihlte sie ihr Blut

in den Adern zu Eis gerinnen und ibr Haar auf dem Kopfe

sicb strauben.

,,Madonna Cassandra! Madonna Cassandra!" klang es

durch die Menge. ,,Wo ist sie? Wo ist unsere Gebieterin?

Ave, Archisponsa Cassandra!"

vSie bedeckte das Gesicht mit den Handen und wollte

flieben, — aber knocherne Finger, Krallen, Greifer, Riissel,

zottige SpinnenfiiBe streckten sicb nacb ihr aus, packten

sie, rissen ihr das Hemd vom Leibe imd fiihrten sie nackt

und zitternd vor den Thron.

Bocksgestank und Grabeskalte wehten ihr ins Anthtz. Sie

schlug die Augen nieder, um nichts zu sehen.

Da sprach der auf dem Throne:

,,Komm her!"

Noch tiefer senkte sie den Kopf imd erbhckte vor ihren

FiiBen ein in der Finsternis leuchtendes, flammendes

Kreuz.

Sie nahm ihre letzten Krafte zusammen, iiberwand den

Ekel, trat einen Schritt vor und hob die Augen zu dem, der

jetzt vor ihr stand.

Da geschah das Wunder.
' Die Bockshaut fiel ab von ihm, wie Schuppen von einer

Schlange, und der alte olj^mpische Gott Dionysos stand vor

Cassandra, ein Ivacheln ewiger Freude auf den Dippen, den

erhobenen Thyrsus in der einen Hand, eine Weintraube in

der andern ; ein Panther sprang neben ihm imd wollte mit

der Zunge an der Weintraube lecken.

In diesem Augenblick verwandelte sich der Hexensabbat

in eine gottliche Orgie des Bacchus : die alten Hexen wurden

zu jungen Manaden, die ungeheuerlichen Damonen zu bocks-

beinigen Satyrn. Wo tote Kreidefelsen gewesen waren, er-

hoben sich jetzt im Sonnenlicht glanzende Marmorsaulen.

Zwischen ihnen leuchtete in der Feme das blaue Meer, und
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Cassandra erblickte in den Wolken die strahlende Versamm-

lung aller Gotter von Hellas.

Satyrn und Bacchantinnen schlugen Zimbeln, stachen

sich mit Messern in die Briiste, preBten roten Traubensaft

in goldene Schalen und vermischten ihn mit dem eigenen

Blute, wirbelten tanzend im Kreise und sangen:

,,Heil, Heil dem Dionysos! Die groBen Gotter sind auf-

erstanden! Heil den wiedererstandenen Gottern!"

Der nackte Jiingling Bacchus umfing Cassandra mit seinen

Umarmungen; seine Stimme war gleich dem Donner, der

Himmel und Erde erbeben lafit.

„Komm, komm, meine Braut, meine makellose Taube!"

Cassandra sank in die Arme des Gottes.

Der Hahn krahte. Es roch nach Nebel und herber, rauchi-

ger Nasse. Irgendwo, in unendlicher Feme, lautete eine

Glocke zum Gebet. Ihr Klang bewirkte groBe Verwirrimg

auf dem Berge. Die Bacchantinnen verwandelten sich wieder

in greuliche Hexen, die bocksfiiBigen Faune in scheuBUche

Teufel und der Gott Dionysos in den Nachtbock, in den

stinkenden Hircus Nocturnus.

„Nach Hause! Nach Hause! Flieht! Rettet euch!"

,,Mein Schiireisen ist gestohlen!" jammerte verzweifelt der

dickbauchige Kanonikus mit dem Silengesicht und rannte

umher wie besessen.

„Eber, Eber, hierher!" lockte die nackte Rothaarige, in

der Morgenfeuchte frostelnd und hustend.

Hinter den Wolken tauchte der untergehende Mond auf.

In seinem Scheine erhoben sich die aufgescheuchten Hexen,

scharenweise, wie schwarze Fliegen, und flatterten vom
Kreideberg davon.

„Garr! Garr! Von unten nach oben! Ohne anzustoBen!

Rettet euch! FHeht!"

Der Nachtbock meckerte klaglich und versank in die

Erde, stickigen Schwefelgestank um sich verbreitend.

lyaut klang das Gelaut der Glocke.

Cassandra erwachte auf dem FuBboden der dunklen Stube

in dem Hauschen an der Porta Vercellina.
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Ihr war iibel, wie nacli einem Rausche. Ilir Kopf war blei-

schwer, ihr Korper vor Miidigkeit zerschlagen.

Melancholisch lautete die Glocke von Santa Radegonda.

Zwischendurch wurde beharrlich, wohl schon seit langerer

Zeit, an die Haustiir geklopft. Cassandra horchte und er-

kannte die Stimme ihres Freiers, des Pferdehandlers aus

Abbiategrasso.

,,Aufmachen ! Aufmachen ! Monna Sidonia ! Monna Cassan-

dra! Seid ihr alle taub? Ich bin durchnai3t wie ein Hund.

vSoll ich in diesem holhschen Schmutzwetter umkehren?"

Das Madchen erhob sich miihsam. Sie trat an das fest

mit den leaden verschlossene Fenster und zog das Werg
heraus, mit dem Tante Sidonia die Spalten so sorgUch ver-

stopft hatte. Ein blanhcher Streifen triiben Morgenhchts be-

leuchtete die nackte alte Hexe, die neben ihrem umgeworfe-

nen Trog auf dem FuBboden schHef, wie tot.

Es war Regenwetter; es goB wie aus Eimern. Vor der

Haustiir sah Cassandra durch den triiben Regenschleier den

verliebten Pferdehandler stehen. Neben ihm hielt, den

Kopf tief gesenkt, ein vor einen Wagen gespannter lang-

ohriger kleiner Esel. Ein Kalbchen mit zusammengebun-

denen Beinen streckte das Maul aus dem Wagen heraus

und blokte.

Der Pferdehandler klopfte unermiidHch gegen die Tiir.

Cassandra wartete, wie das enden wiirde.

Endhch wurde oben, an einem der Fenster des I^abora-

toriums, ein Daden aufgestoBen. Verschlafen, mit wirrem

Haar, schaute der alte Alchimist heraus und machte ein

miirrisches, bitterboses Gesicht, wie immer in solchen Augen-

bhcken, wenn er, aus seinen Traumen erwachend, sich klar-

machte, daB Blei unmogHch zu Gold werden konnte.

,,Wer klopft da ?" fragte er, sich aus dem Fenster beugend.

,,Was willst du ? Bist du ganz verriickt, alter Kerl ? Der Hebe

Gott schicke dir dieses und jenes! Siehst du nicht, daB alles

noch schlaft im Hause? Pack' dich!"

,,Messer Galeotto! Erbarmt Euch, weshalb schimpft Ihr

so ? Ich komme in einer ganz wichtigen Angelegenheit, —
wegen Eurer Nichte. Hier, das Milchkalbchen bringe ich als

Geschenk."

,,Zum Teufel!" schrie Galeotto wutentbrannt. ,,Pack' dich
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zuin Teufel unter den Schwanz, Schurke, — mitsamt deinem

Kalb!"

Und der Laden wurde wieder zugesclilagen. Der Handler

war ganz bestiirzt und hielt eine Minute Ruhe. Dann aber

kam er wieder zu sich und begann mit doppelter Wucht
mit den Fausten gegen die Tiir zu liammern, als woUe er

sie einschlagen.

Das Eselchen lieB den Kopf noch tiefer hangen. Der Regen

floB in Stromen iiber seine hoffnungslos herabhangenden

nassen Ohren.

„Herrgott, ist das alles langweilig !" fliisterte MonnaCassan-
dra und schloB die Augen.

Sie muCte an die toUe Ausgelassenheit des Hexensabbats

denken, an die Verwandlung des Nachtbocks in den Gott

Dionysos, an die Aufersteliung der groBen Gotter. Sie griibelte

:

,,Habe ich das alles nur getraumt, oder war es Wirklich-

keit? Es war wohl nur ein Traum. Aber was jetzt vorgeht,

ist Wirklichkeit. Auf den Sonntag folgt der Montag ..."

,,Aufmachen! Aufmachen!" briillte der Handler jetzt mit

heiserer, verzweifelter Stimme.

Schwere Tropfen klatschten aus der Regengosse eintonig

in die Schmutzlache. Das Kalbchen blokte jammerlich.

Melancholisch lautete die Klosterglocke . . .

9 Leonardo da Vinci t29



Fiinftes Kapitel

DEIN WII.I.B GESCHEHE

Der Schuster Corbolo, ein Burger von Mailand, war spat

nachts stark angeheitert heimgekehrt und hatte von seiner

Ehefrau, wie er selbst erzahlte, mehr Hiebe bekommen, als

notig gewesen waren, um einen tragen Esel von Mailand bis

Rom zu treiben. Als sein Weib am nachsten Morgen zur

Trodlerin nebenan gegangen war, um deren Migliacci —
vSiilze aus Schweineblut — zu versuchen, entdeckte Corbolo

im Beutel noch ein paar vor der Frau verheimlichte Geld-

stiicke; er iiberlieB also seinen Laden der Fiirsorge des Ge-

sellen und machte sich zu einem Friihtrunk auf.

Die Hande in den Taschen der abgetragenen Hosen,

schlenderte er faul durch die krumme, dunkle Gasse, die so

eng war, daB, wenn ein Reiter hier mit einem Fui3ganger

zusammentraf, er diesen mit der FuCspitze oder dem Sporn

streifen muBte. Es roch iibel nach Qualm von heiBem Oliven-

ol, faulen Eiern, saurem Wein und schimmliger Kellerluft.

Corbolo pfiff sich ein lyiedchen, schaute zu dem schmalen

Streifen dunkelblauen Himmels zwischen den hohen Hau-
sern und den von der Morgensonne durchleuchteten Lappen
empor, die von den Hausfrauen an Leinen quer iiber die

StraBe aufgehangt waren, und trostete sich mit dem weisen

Sprichwort, das er selbst allerdings nie befolgte:

,,Jede Frau, ob gut oder bose, muB den Stock spiiren."

Um den Weg abzukiirzen, ging er durch den Dom.
Hier war stets ein Gedrange wie auf dem Markte. Obwohl

es Strafe kostete, zogen Scharen von Menschen, sogar mit

Mauleseln und Pferden, zu einem Tor herein und zum andem
wieder hinaus.

Die Priester naselten ihre Gebete, in den Beichtstiihlen
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wurde gefliistert, auf den Altaren flackerteu die dampen.
Dazwischen aber spielten Gassenbuben Haschen, Hunde be-

rochen sich, und zerlumpte Bettler stieBen einauder.

Corbolo machte fiir einen Augenblick inmitten dieser

Tagediebe halt und lauschte verschmitzt schmunzelnd dem
Zank zweier Monche.

Ein kleiner rothaariger Franziskaner, der barfiifiige Fra
Cipolla, mit einem runden, wie ein fetter Krapfen glanzen-

den Gesicht, suchte seinem Gegner, dem Dominikaner Fra
Timoteo, zu beweisen, daB der heilige Franziskus, da er

Christus doch in vierzig Punkten gleiche, im Himmel den
nach Ivuzifers Sturz freigewordenen Platz einnehme, und
daB sogar die Muttergottes seine Stigmata nicht von den
Kreuzeswunden Christi unterscheiden konne.

Der finstere, groBe, bleichgesichtige Fra Timoteo stellte

den Wunden des Seraphischen Vaters die Wunden der heiligen

Katharina gegeniiber, die eine blutige Spur des Dornen-
kranzes auf der Stirn trage, die dem heiligen Franziskus fehle.

Als Corbolo aus dem Dunkel des Domes auf die Piazza

deir Arrengo hinaustrat, muBte er die Augen vor der Sonne
schlieBen. Das war der belebteste Platz von Mailand.

Soviel Buden von Kramern, Fischhandlern, Trodlern und
Gemiiseweibern standen hier, eine solche Unmenge von Ki-

sten, Mulden und Verkaufsstanden, daB gerade noch ein

enger Durchgang frei blieb. Seit undenklichen Zeiten hatten

sich die Handler auf dem Platz vor dem Dom festgesetzt,

und keine Gesetze und Geldstrafen konnten sie verjagen.

,,Salat aus Valtellina! — Zitronen! — Pomeranzen! —
Artischocken ! — Spargel, schoner Spargel! . .

." So lockten

die Gemiiseweiber Kaufer an, und die Trodlerinnen feilsch-

ten und gackerten wie Hennen.
Ein kleiner storrischer Esel, der unter einem Berge gelber

und blauer Weintrauben, Apfelsinen, Tomaten, Riiben,

Blumenkohl, Fenchel und Zwiebeln fast verschwand, schrie

mit ohrenzerreiBender Stimme: ,,I— ah, i— ah, i— ah!" Von
hinten klatschte ihm der Treiber mit einem Priigel auf die

blankgescheuerten Flanken imd trieb ihn mit abgerissenen

Kehllauten an: ,,Arri! Arri! . .
."

Eine lange Reihe Bhnder mit Staben in den Handen, von
einem Fiihrer geleitet, sang ein klagliches Intemerata.
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Ein StraBenquacksalber und Zahnzieher mit einem Kranz
ausgezogener Zahne an der Otternfellmiitze stand hinter

einem auf der Erde sitzenden Manne, klemmte dessen Kopf
zwischen seine Knie und riB ihm flink und beheud mit einer

Riesenzange einen Zahn aus.

Gassenbuben machten einem Juden ein ,,vSchweinsohr"

und trieben ihre Kreisel den Voriibergehenden zwischen die

Beine. Der frechste von den Bengeln, der schwarzhaarige,

stupsnasige Farfanicchio hatte aus einer mitgebrachten Falle

eine Mans laufen lassen und machte nun mit einem Besen

in den Handen, unter fiirchterlichem Gebriill und Gequieke,

Jagd auf sie: ,,Kccolo! Da ist sie!" Die Maus entwischte

unter die weiten Rocke der friedlich an einem Strumpf
strickenden vollbusigen, dicken Gemiisefrau Barbaccia. Die

sprang hoch, kreischte auf, als habe man sie mit sieden-

dem Wasser begossen, und hob unter allgemeinem Hallo

und Gelachter ihre Rocke, um die Maus zu vertreiben.

,,Warte nur, ich zerschlage dir mit einem Stein deiuen

Affenschadel, du Nichtsnutz!" keifte sie wutentbrannt.

Farfanicchio wies ihr von weitem die Zunge und tanzte

vor Vergniigen.

Auf den Larm hin drehte sich ein Lasttrager um, der ein

riesiges geschlachtetes Schwein auf dem Kopfe daher-

schleppte. Der Gaul des Arztes Messer Gabbadeo scheute,

ging durch und riJ3 einen groBeu Haufen Kiichengerate vom
Stand eines Alteisenhandlers. Mit ohrenbetaubendem Larm
polterten Topfe, Pfannen, Kasserollen, Reibeisen und Kessel

wild durcheinander. Messer Gabbadeo hatte vor lauter Angst
die Ziigel fahren lassen, jagte davon imd jammerte: ,,Halt,

halt, du Teufelsaas!"

Hunde bellten. Neugierige Gesichter schauteu aus den
Fenstern.

Ivachen, Schimpfen, Kreischen, Pfeifen, Geschrei von
Menschen und Gebriill von Eseln hallten iiber den Platz.

Der Schuster genoC mit Behagen den Anblick imd dachte

milde lachelnd:

,,Wie herrlich ware unser Leben auf Erden, wenn es keine

Eheweiber giibe, die ihre Manner fressen wie der Rost das

Eisen!"

Mit der Hand die Augen gegen das Sonnenlicht schirmend,
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schaute er empor zu einem liesigen, unvolleudeten, noch von

hohen Geriisteu umgebenen Bauwerk. Das war der Dora,

den das Volk zu Ehren von Maria Geburt errichtete.

Gering und groB nahm Anteil an diesem Kirchenbau.

Die Kouigin von Zypern hatte kostbare goldgestickte Kelch-

tiicher gesandt, — und die arme alte Trodlerin Caterina

legte, der Kalte des kommenden Winters nicht eingedenk,

ihren abgetragenen einzigen Pelz — im Werte von zwanzig

Soldi — als Opfergabe fiir die Jungfrau Maria auf den

Hauptaltar.

Schon von Kind auf hatte Corbolo die Fortschritte des

Baues verfolgt. An diesem Morgen bemerkte er einen neuen

Turm und freute sich daran.

Die Steinmetzen hammerten emsig. Von der Auslade-

statte des Hafens von Daghetto di Santo Stefano, unweit des

Ospedale Maggiore, wo die Barken anlegten, brachte man
immer neue riesengrofie, leuchtend weiBe Marmorblocke aus

den Steinbriichen des I^ago Maggiore. Winden knarrten,

Ketten rasselten. Wie Ameisen kletterten die Arbeiter auf

den Geriisten umher.

Und der gewaltige Bau wuchs empor. Wie Stalaktiten

ragten uuzahlige Spitzen, Tiirme und Tiirmchen aus klarstem

weiBem Marmor zum blauen Himmel auf — ein ewiger lyob-

gesang des Volkes, der Geburt der Jungfrau Maria zu Ehren.

Corbolo stieg die steilen Stufen zu dem mit Weinfassern

gefiillten kiihlen, gewolbten Keller des deutschen Schank-

wirts Tibaldo hinab.

Hoflich die andern Gaste begriiBend, setzte er sich zu

einem Bekannten, dem ZinngieBer Scarabullo, und bat sich

einen Krug Wein und warme Mailander Kiim-melkuchen —
Offeletti — aus. Bedachtig tat er einen Schluck, nahm
einen Bissen und sagte:

,,Wenn du klug bist, Scarabullo, — heirate nie!"

,AVieso?"

,Ja, sieh mal, lieber Freund," fuhr der Schuster tief-

sinnig fort, ,,heiraten ist ungefahr dasselbe, wie die Hand in

einen Sack mit Schlangen stecken, um einen Aal heraus-

zufischen! Besser noch die Gicht haben, als eine Frau!"

Am Nebentisch erziihlte ein SpaBmacher und Aufschnei-
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der, der Goldsticker Mascarello, einigen zerlumpten Hunger-

leidern von den Wundern des unbekannten Reiches Berlin-

zona, dem gesegneten Schlaraffenlande, wo die Weinreben
mit Wiirsten angebunden werden, wo man fiir eine Gans
einen Groschen zahlt und noch ein Gansel als Zugabe er-

halt. Dort gebe es auch einen Berg aus geriebenem Kase,

auf dem Menschen hausen, die den ganzen Tag nur Makka-
roni und KloBe machen, sie in Kapaunenbriihe garkochen

und dann nach unten werfen. Je mehr einer auffangt, desto

mehr hat er. Und in der Nahe flieCt ein FluB von Vernaccia:

einen besseren Wein hat noch kein Mensch getrunken, der

enthalt nicht einen einzigen Tropfen Wasser!

Dann erschien in groBer Eile ein kleiner skrofuloser Mensch
mit halbbhnden Augen wie ein junger Hund, der noch nicht

richtig sehen kann, der Glasblaser GorgogUo, dem es be-

sondere Freude machte, Klatsch und Neuigkeiten weiter-

zutragen.

,,Signori, Signori," berichtete er sehr feierhch, seinen arg

bestaubten, durchlocherten Hut liiftend und sich den

SchweiB vom Gesicht wischend, „ich komme geradesweges

von den Franzosen!"

,,Was redest du, Gorgoglio? Sind die schon hier?"

,,GewiB! In Pavia sind sie . . . Puh, laBt mich erst ver-

schnaufen. Ich bin ganz auBer Atem. Hals iiber Kopf bin

ich gerannt. Wenn mir nur keiner zuvorkommt mit der Neuig-

keit, dachte ich ..."

,,Da hast du die Kanne. Trink und erzahle! Was ist das

fiir Volk, die Franzosen?"

,,Boses Volk, ihr Herren. Den Finger darf man ihnen nicht

in den Mund stecken. Wiiste Kerle — wild, fremdlandisch,

gottlos! Wie die Viecher! Kurz gesagt, Barbaren! Flinten

haben sie und Arkebusen, acht Ellen lang, Feuerschlangen

aus Kupfer, Bombarden von GuBeisen mit Steinkugeln. Und
Pferde wie Meerungeheuer : mit gestutzten Ohren und
Schwanzen."

,,Sind es sehr viele?" fragte Maso.

,,Uniibersehbar viel! Wie die Heuschrecken sind sie rings-

um iiber die ganze Ebene hergefallen. Kein Ende ist abzu-

sehen. Fiir unsere Siinden hat der Herr uns diese schwarze

Pest geschickt, diese nordischen Teufel!"
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„Weshalb scliimpfst du eigentlich so auf sie, Gorgoglio?"

bemerkte Mascarello. ,,Sie sind doch unsere Freunde und

Bundesgenossen
! '

'

,,Bundesgenossen! Halt nur die Tasche zu! Solche Freunde

sind scblimmer als die argsten Feinde. Die kaufen die Horner

und fressen den ganzen Stier."

,,Nun red' keine Torheiten und erzahl' verniinftig! Wieso

sind die Franzosen unsere Feinde?" fragte Maso.

,,Deshalb sind sie unsere Feinde, weil sie unsere Felder

zertrampeln, unsere Baume niederschlagen, unser Vieh weg-

treiben, die Bauern ausrauben, unsere Weiber schanden.

Der Konig von Frankreich ist zwar ein rechter Jammerkerl,

aber auf Weiber ist er wie toll. Er hat ein Buch bei sich

mit nackten Bildern von schonen italienischen Weibern.

,Mit Gottes Hilfe lassen wir von Mailand bis Neapel kein

Madel unentjungfert', sagen die."

,,Halunken!" schrie Scarabullo und lieB mit derartiger

Gewalt die Faust auf den Tisch niedersausen, daC Flaschen

und Glaser klirrten.

,,Und unser Moro tanzt auf den Hinterpfoten nach der

franzosischen Pfeife", fuhr Gorgoglio fort. ,,Fiir die sind

wir iiberhaupt keine Menschen. ,Diebe und Morder seid ihr',

sagen sie, ,euren eigenen rechtmafiigen Herzog habt ihr

mit Gift umgebracht, einen unschuldigen Knaben habt ihr

ermordet. Dafiir straft euch jetzt der Hebe Gott und gibt

uns euer Land!' Wir nehmen die Kerle gastfreundHch auf,

und die setzen unsere Speisen ihren Gauleu vor ! ,Am Ende
ist in dem FraB auch etwas von dem Gift, womit ihr euern

Herzog vergiftet habt?' sagen sie."

,,Ach, du liigst ja, Gorgogho."

,,Also — die Augen sollen mir platzen, die Zunge soil mir

verdorren! . . . Hort nur, wie sie prahlen: ,Erst besiegen

wir alle Volker Itahens,' sagen sie, ,unterwerfen alle Meere

und Lander, fangen den GroBtiirken, erobern Konstanti-

nopel und richten auf dem Olberge zu Jerusalem das Kreuz

auf. Dann kommen wir wieder zuriick und halten Gottes-

gericht liber euch. Wehe, wenn ihr euch nicht unterwerft:

euer Name wird vom Anthtz der Erde vertilgt!'"

,,SchHmm, Briider", meinte der Goldsticker Mascarello.

„Schlimm, schUmm! So etwas ist ja noch nie dagewesen."
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AUe verstummten . . .

Fra Timoteo, der Monch, der vorhin im Dom mit Fra

Cipolla disputiert hatte, hob die Arme gen Himmel und rief

feierlich

:

,,Also spricht der groBe Prophet Gottes, Girolamo Savo-

narola: ,Siehe, es soil kommen ein Mann, der Itahen erobern

wird, ohne das Schwert aiis der Scheide zu ziehen. O
Florenz! O Rom! O Mailand! Dahin ist die Zeit der Lieder

und der Feste! Tut BuBe! Tut Bui3e! Das Blut des Herzogs

Gian Galeazzo, das Blut Abels, das Kain vergoB, schreiet

zum Herrn um Rache!'"

,,Franzosen! Franzosen! Seht!" GorgogUo wies auf zwei

Soldaten, die eben den Keller betraten.

Der eine, Gaskogner, ein schlanker, junger Kerl mit rot-

Hchem Schnauzbart und hiibschem, frechem Gesicht, war
Sergeant bei der franzosischen Reiterei und hieB Bonivard.

Der andere, ein Pikarde, war der Kanonier Gros-Guilloche,

ein feister, stammiger Alter, mit einem Stiemacken, hoch-

rotem Gesicht, vorstehenden Krebsaugen und einem Messing-

ring im Ohr. Beide waren bereits angeheitert.

,,Finden wir endlich in dieser gottverdammten Stadt

einen Krug guten Weines?" fragte der Sergeant und klopfte

seinem Gefahrten auf die Schvilter. ,,Dieser lombardische

Sauerhng kratzt in der Kehle wie Essig!"

Bonivard machte sich wie angeekelt und gelangweilt an

einem Tische breit, musterte hochmiitig die andern Gaste,

polterte mit der Zinnkanne auf den Tisch imd schrie in ge-

brochenem Itahenisch:

,,WeiBen, trockenen, vom alleraltesten ! Und gesalzene

Cervellata dazu."

,,Ja, ja, Bruderherz!" seufzte Gros-Guilloche. ,,Wenn ich

an den heimischen Burgunder denke oder an unsem herr-

lichen Beaime, der genau so golden schimmert wie das Haar
meiner Lison, — oh, dann tut mir das Herz weh vor Jam-
mer. Man kann wirklich sagen: wie das Volk, so der Wein.

Also — trinken wir, Freundchen, auf tmser teures Frank-

reich

!

Du graud Dieu soit niauldit k outrance,

Qui mal vouldroit au royaume de France!"
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„Was schwatzen die?" erkundigte sich Scarabullo flii-

sternd bei Gorgoglio.

,,Sie norgeln. Sie schimpfen auf unsern Wein imd loben

ihren eigeneu."

,,Seht nur, wie sich die franzosischen Hahne aufplustern",

brummte finster der ZinngieBer. „Die Hand jiickt mir

ordentlich, — ach, wie mir die Hand juckt, den Kerlen eine

gehorige L,ehre zu geben."

Der dickbauchige, diinnbeinige deutsche Schankwirt Ti-

baldo, mit dem riesigen SchlUsselbund am breiten I^eder-

gurt, lieC eine halbe Brenta aus dem FaB in eine von der

Kalte beschlagene Tonkanne ein mid brachte sie den Fran-

zosen. Argwohnisch musterte er die fremden Gaste.

Bonivard leerte seinen Becher in einem Zuge. Der Wein

mundete ihm ausgezeichnet ; er spuckte aber doch aus imd

machte eine Grimasse des Ekels.

Da kam die Wirtstochter voriiber. Lotta war ein nied-

liches blondes Madel, mit denselben gutmiitigen, blauen

Augen wie ihr Vater.

Der Gaskogner blinzelte seinem Kameraden listig zu und

zwirbelte sich keck den Schnurrbart auf. Dann trank er

noch einmal und stimmte das SoldatenHed von Karl VIII. an:

,,Charles fera si grandes batailles,

Qu'il conquera les Itailles,

En Jerusalem entrera

Et Mont-Olivet montera."

Mit heiserer Stimme sang Gros-Guilloche mit.

Als Lotta zuriickkam und mit sittsam gesenkten Augen

an den beiden vorbeiging, umfaBte der Sergeant ihre Hiiften

und versuchte sie auf den SchoB zu ziehen.

Sie stieB ihn zuriick, riB sich los und Hef davon.

Er sprang auf, holte sie ein rmd kiiBte sie mit weinfeuchten

lyippen derb auf die Backe.

Das Madchen schrie laut auf, HeB ihren Tonkrug fallen,

der zerbrach, drehte sich um vmd schlug dem Franzosen

mit voller Gewalt ins Gesicht, so daB er fiir einen AugenbUck

ganz verdutzt war.

Die Gaste lachten laut auf.

„Brav, Madel!" rief der Goldsticker. ,,Beim heiligen Ger-
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vasio: so eine tiichtige Backpfeife habe ich mein lycbtag

noch nicht gesehen. Dem Kerl hat sie es gezeigt!"

,,La6 doch! Fang hier keinen Streit an!" suchte Gros-

Guilloche Bonivard zuriickzulialten. Aber der Gaskogner

horte nicht auf den Kameraden. Der Rausch stieg ihm plotz-

Hch in den Kopf . Er lachte gezwungen und rief dem Madchen

nach:

,,Warte nur, mein schones Kind ! Jetzt kiisse ich dich nicht

auf die Backe, sondern richtig auf den Mund."

Er eilte ihr nach, warf dabei einen Tisch um, holte sie

ein und wollte sie kiissen. Aber die starke Hand des Zinn-

gieBers Scarabullo packte ihn von hinten am Kragen.

,,Ach, du Hundsfott, schamlose Franzosenfratze!" briillte

Scarabullo, schiittelte Bonivard und preCte ihm den Hals

immer fester zusammen. ,,Warte nur, du bekommst der-

artige Priigel, daB du ewig daran denkst, wie man in Mailand

junge Madchen beleidigt! ..."

„Fort, du Schuft! Es lebe Frankreich!" schrie Gros-

Guilloche, der jetzt ebenfalls in Wut geriet.

Er ziickte den Degen rmd hatte ihn gewiB dem ZinngieBer

in den Riicken gerannt, waren nicht Mascarello, Gorgoglio,

Maso und andere Zechgenossen herbeigestiirzt, um ihn an

den Arnien zu packen.

Zwischen umgestiirzten Tischen, Banken, Fassern, Scher-

ben von zerbrochenen Kriigen und Weinlachen begann eine

wilde Priigelei.

Als Tibaldo Blut sah und blanke Degen und Messer, floh

er erschrocken aus dem Keller und schrie iiber den ganzen

Platz:

,,Mord! Totschlag! Die Franzosen pliindern!"

Man lautete die Marktglocke. Eine Glocke vom Broletto

stimmte ein. Angsthche Kaufleute schlossen die Laden.

Trodlerinnen und Obstweiber schleppten eiligst ihre Waren

von dannen.

,,Alle Heiligen! Unsere Beschiitzer! San Protasio! San

Gervasio!" jammerte Barbaccia.

,,Was ist los? Brennt es?"

,,Haut sie! . . . Haut die Franzosen! ..."

Der kleine Farfanicchio tanzte vor Vergniigen, pfiff und

kreischte dazu mit gellender Stimme:

138



,,Haut sie! . . . Haut die Franzosen! ..."

Die Stadtwache erschien: Berrovieri niit Arkebusen und

Hellebarden.

Sie kam gerade zur rechten Zeit, um einen Totschlag zu

verhiiten und die beiden Franzosen aus den Fausten des

Pobels zu befreien. Sie packten, wen es gerade traf, und
nahraen auch den Schuster Corbolo mit.

Seine Fran, die auf den lyarm herbeigeeilt war, rang die

Hande und heulte:

,,Erbarmt euch! LaiSt meinen Mann frei! Gebt ihn heraus!

Ich werde es ihm schon beibringen, daB er sich nie wieder

in Priigeleien auf der StraBe einlaCt. Wirklich, Signori,

der dumme Kerl ist den Strick uicht wert, ihn aufzu-

kniipfen!"

Corbolo schkig traurig und beschamt die Augen nieder.

Er tat so, als hore er die Drohungen seines Weibes nicht,

und versteckte sich vor ihr hinter den Riicken der Stadt-

knechte.

Im Geriist des unvoUendeten Domes kletterte auf einer

schmalen Strickleiter ein junger Steinmetz zu einem der

schlanken Glockentiirmchen, nicht weit von der Haupt-

kuppel, empor, um auf der auBersten Spitze eine kleine

Statue der Martyrerin Santa Caterina anzubringen.

Ringsum ragten jah stalaktitartige, spitze Tiirme auf,

Nadeln, lange Bogen, steinerne Spitzengewebe aus phan-

tastischen Blumentrieben und Blattern, zahllose Propheten,

Martj'rer, Engel, grinsende Teufelsfratzen, fabelhafte Vogel,

Sirenen, Harpyen, Drachen mit stachhgen FUigeln und
weit aufgerissenen Rachen als Miindungen der Dachrinnen.

All das war aus reinem, blendend weiBem Marmor mit rauch-

blauem Schatten und erinnerte an einen gewaltigen, mit

glitzerndem Reif bedeckten winterlichen Wald.

Es war ganz still. Nur die Schwalben flogen laut zwit-

schernd iiber den Kopf des Steinmetzen. Der Darm der Menge
unten auf dem Platze wirkte hier oben auf ihn wie das leise

Summen eines Ameisenhaufens. Am auBersten Rande der

endlosen, griinen lombardischen Ebene strahlten die Schnee-

kuppen der Alpen, ebenso spitz und weiB wie die Zinnen des

Domes. Zuweilen glaubte er von unten Orgeltone zu ver-
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nehmen, als dringe Seufzen und Beten atis dem Innern des

Domes, aus der Tiefe seines steinernen Herzens, — und dann

war ihm, als lebe, als atme der gewaltige Ban, als wachse

er und strebe enipor gen Himmel, als ein ewiges Preislied

auf Maria Geburt, als ein Freudenhymnus aller Zeiten und

Volker an die Hochlaeilige Jungfrau, an die in Sonne ge-

kleidete Gottesmutter.

Plotzlich nahm der lyarm auf dem Platze zu. Die Sturm

-

glocke drohnte.

Der Steinmetz machte halt und schaute nach unten. Ihn

schwindelte, ihm wurde dunkel vor den Augen: ihm war,

als schwanke der Riesenbau unter ihm, als biege sich der

sclilanke Turm, den er erkletterte, wie ein Schilfrohr.

,,Ja, ich stiirze!" dachte er entsetzt. ,,Herr, nimm hin

meine Seele!"

Mit einer letzten verzweifelten Anstrengung klammerte er

sich an eine Sprosse seiner Stricldeiter, schloC die Augen

und fliisterte leise:

,,Ave Maria, piena di grazia!"

Da wurde ihm leichter.

Von oben wehte ein kiihlender Hauch.

Er holte tief Atem, raffte alle Krafte zusammen und setzte

seinen Weg fort, ohne weiter der irdischen Stimmen zu

achten. Immer li5her und hoher stieg er empor, zum stillen,

klaren Himmel, und wiederholte voll groBer Freude:

,,Ave Maria, piena di grazia!"

Zur gleichen Zeit schritten iiber das breite, fast flache

Dach des Domes die Mitglieder des Baurates, italienische

und fremdlandische Architekten, die der Herzog zu einer

Beratung iiber den Tiburio, den Hauptturm ob der Kuppel

des Domes, einberufen hatte.

Unter ihnen befand sich I^eonardo da Vinci. Er entwickelte

seine Ideen; aber die Mitglieder des Rates verwarfen sie als

allzu kiihn und ungewohnlich, als zu frei und den tjber-

heferungen der Kirchenbaukimst zuwiderlaufend.

Man stritt und konnte zu keiner Einigung kommen . . .

Die einen behaupteten, die inneren Pfeiler seien nicht trag-

fahig genug. ,,Wenn der Tiburio und die kleineren Tiirme

erst fertig sind," meinten sie, ,,mui3 bald der ganze Bau

einstiirzen, denn er wurde von tmwissenden I,euten begon-
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nen." Nacli der Meinung anderer hingegen konnte der Dom
eine Ewigkeit iiberdauern.

Iveonardo nahm wie gewohnlich an dem Streit keinen An-

teil; einsam und stumm stand er beiseite.

Ein Arbeiter trat zu ihm undiiberreichte ihm ein Schreiben.

„Messere, unten auf dem Platz wartet ein reitender Bote

aus Pavia auf Euer Gnaden."

Der Kiiustler erbrach den Brief und las:

,Xeonardo, komm sofort! Ich muB dich sehen. Herzog

Gian Galeazzo. 14. Oktober."

Leonardo beurlaubte sich bei den Mitgliedern des Baurates,

stieg auf den Platz hinab und ritt sogleich nach dem ein

paar Reitstunden von Mailand entfernten Castello di Pavia.

Die Kastanien, Ulmen imd Ahornbaume des weit aus-

gedehnten Parkes leuchteten in der Herbstsonne wie Gold

und Purpur. Wie Schmetterlinge flatternd fielen welke

Blatter zu Boden. In dem grasiiberwucberten Springbrunnen

platscherte kein Wasser mehr; auf den vernachlassigten

Blumenbeeten welkten Astern.

Nahe dem vSchlosse traf Leonardo einen Zwerg, Gian Gale-

azzos alten Narren, der seinem Herrn noch die Treue wahrte,

als alle andem Diener den sterbenden Herzog im Stich ge-

lassen batten.

Der Zwerg erkannte Leonardo sofort und eilte ihm hin-

kend rmd liiipfend entgegen.

,,Wie ist das Befinden des Herzogs?" erkundigte sich der

Kiinstler.

Der Zwerg blieb die Antwort schuldig und machte nur

eine hoffnungslose Geste.

Leonardo wollte die Hauptallee weiter verfolgen.

„Nein, nein! Nicht hier!" hielt ihn der Zwerg zuriick

,,Hier kann man Euch sehen. Durchlaucht haben gebeten,

Ihr sollt gauz im geheimen . . . Wenn Herzogin Isabella

etwas merkt, liiBt man Euch womoglich gar nicht vor. Wir

gehen besser seitwarts, einen Nebenweg ..."

Dann traten sie in einen Eckturm, erstiegen die Treppe

und durchschritten eine Reihe diisterer, ehemals wohl sehr

prachtiger, jetzt aber imbewohnter Gemacher. Tapeten von

goldgepreBtem Korduanleder hingen in Fetzen von den
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Wanden; Spinngewebe schwebten unter dem Seidenbalda-

chin iiber dem herzoglichen Thron. Durch zerbrochene

Fensterscheiben hatte der Wind der Herbstnachte gelbe

Blatter aus dem Park hereingeweht.

,,Bosewichter! Rauber!" knurrte der Zwerg vor sich hin

und wies lyeonardo die Spuren der Verwiistung. ,,Glaubt

mir, am liebsten sahe man gar nicht hin auf das, was hier

vorgeht. Ich ware langst davongelaufen, bis ans Ende der

Welt, ware nicht der Herzog, den niemand mehr betreut —
auBer mir armem Scheusal! . . . Hier, bitte! Hier ..."

Er offnete eine Tiir und lieB Leonardo in ein stickiges,

dunkles Gemach eintreten, in dem es stark nach Arzneien
roch.

Ein AderlaB muBte nach den Regeln der arztlichen Kunst
stets bei Kerzenlicht und geschlossenen Fensterladen vor-

genommen werden. Der Gehilfe des Barbiers fing in einem
Kupferbecken das flieBende Blut auf. Der Barbier selbst,

ein bescheidener Alter mit aufgestreiften Hemdsarmeln,
schlug die Ader an. Der Arzt, der ,,Meister der Physik",

stand mit tiefsinnigem Gesicht, die Brille auf der Nase, im
Doktormantel aus dunkellila Samt mit Eichhornpelz, da-

neben; er nahm an der Arbeit des Barbiers keinen Anteil

und sah nur zu, denn es gait als emiedrigend fUr die Wiirde
des Arztes, chirurgische Instrumente auch nur zu beriihren.

,,Vor der Nacht wollet noch einmal zur Ader lassen!"

sagte er befehlend, als der Arm verbunden und der Kranke
wieder in seine Kissen gebettet war.

,,Domine Magister," warf der Barbier ehrerbietig und
schiichtern ein, ,,sollten wir nicht lieber noch verziehen?

Auf daB nicht iibermaBiger Blutverlust ..."

Der Arzt musterte ihn verachtlich lachelnd.

,,Schamet Euch, Verehrtester ! Solltet endhch wissen, daB
man von den vierundzwanzig Pfund Blut, so ein mensch-
licher Korper enthalt, an die zwanzig ohne Gefahr fiir Leben
und Gesundheit abzapfen mag. Je mehr verdorbenes Wasser
Ihr einem Brunnen entnehmt, desto mehr des frischen bleibt

zuriick. Sogar Sauglingen habe ich ohne Erbarmen Blut

abgezogen, und es hat, Gott sei Lob, noch stets geholfen."

Leonardo folgte dem Gesprach aufmerksam und woUte
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eine Einweudung machen. Doch sagte er sich wohl, daJ3 ein

Streit mit Arzten ebenso zvvecklos sein wiirde wie mit Alchi-

misten.

Arzt und Barbier entfernten sich. Der Zwerg schob die

Kissen zurecht und wickelte die Fui3e des Kranken sorglich

in die Decke ein.

Leonardo blickte sich im Zimmer um. Uber dem Bett hing

ein Kafig mit einem kleinen griinen Papagei. Auf einem run-

den Tischchen lagen Spielkarten und Wiirfel , daneben stand ein

GlasgefaB mit Wasser, in dem Goldfische umherschwammen.
Zu FiilBen des Herzogs schlief zusammengerollt ein weiCes

Hiindchen. Das waren die letzten Zerstreuungen, die der ge-

treue Diener sich zur Unterhaltung seines Herrn erdacht hatte.

„Hast du den Brief besorgt?" fragte der Herzog, ohne

die Augen aufzuschlagen.

,,Ach, Durchlaucht!" antwortete eilends der Zwerg. „Wir

warteten immer — wir dachten, Ihr schliefet. Messer Leo-

nardo weilt bereits hier ..."

,,Bereits hier?"

Der Kranke lachelte freudig und versuchte miihsam sich

aufzurichten.

,,En<ilich, Meister! Ich fiirchtete schon, du wiirdest nicht

kommen ..."

Gian Galeazzo ergriff die Hand des Kiinstlers, und sein

schones, noch jugendliches Gesicht — er war erst vierund-

zwanzig Jahre alt — belebte sich mit blassem Rot.

Der Zwerg verlieC das Zimmer, um vor der Tiir zu wachen.

,,Mein Freund," fuhr der Kranke fort, „du hast gewiB ge-

hort ..."

„Was, Durchlaucht?"

,,Du weii3t nicht? Nun, wenn es so steht, brauchte ich

wohl gar nicht davon zu reden. Doch einerlei — ich will es

dir sagen: wir mogen dann zusammen dariiber lachen. Die

Leute behaupten ..."

Er hielt inne, schaute ihm gerade in die Augen und schloB

mit leisem Spott:

,,Die Leute behaupten — du seiest mein Morder."

Leonardo glaubte, der Kranke rede im Fieber.

,, Ja, ja! Nicht wahr, welch Unsinn! Du— mein Morder! ?"

wiederholte der Herzog. ,,Vor drei Wochen etwa bekam ich
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von meinem Onkel Moro und Beatrice einen Korb Pfirsiche

als Geschenk. Madonna Isabella ist fest iiberzeugt, dai3 es

mir schlechter geht, seit ich von diesen Friichten genossen

babe, daJ3 ich an einem schleichenden Gift dahinsieche. In

deinem Garten soil angeblich ein Baum sein ..."

,,Das ist die Wahrheit", antwortete Leonardo. ,,Ich babe

einen solcben Bamn."
,,Was spricbst du ? . . . Ware es denkbar ? . .

."

,,Nein! Gott war mir gnadig, wenn die Pfirsiche wirklicb

aus meinem Garten kommen sollten. Jetzt begreife ich,

wober das Geriicbt stammt. Um die Wirkung von Giften

zu erforschen, wollte ich einen Pfirsichbaum vergiften.

Meinem Schiiler Zoroastro da Peretola babe ich allerdings

gesagt, die Pfirsiche seien giftig. Doch gelang das Experi-

ment nicht. Die Friichte sind unschadhch. Mein Schiiler hat

es anscheinend recht eilig gehabt, die Sache weiter zu er-

zahlen . .
."

,,Also, ich wui3te doch!" rief der Herzog freudig. ,,Nie-

mand tragt Schuld an meinem Tode. Trotzdem verdachtigen

sie sich alle gegenseitig, hassen sich, fiirchten einander . . .

Oh, wenn ich ilinen doch alles sagen konnte, was wir jetzt

besprechen! Mein Onkel halt sich fiir meinen Morder, aber

ich weiC, daB er ein guter Mensch ist, nur schwach und furcht-

sam. Warum sollte er mich auch umbringen ? Ich trete ihm
gern freiwillig die Macht ab. Ich brauche nichts . . . Ich

wiirde von ihnen gehen, ich konnte in Freiheit leben, in

Einsamkeit, mit meinen Freunden. Ich konnte Monch wer-

den, Oder deiu Schiiler, Leonardo. Aber niemand wollte mir

glauben, daB ich wirklich keine Macht begehre. Und warum,
o Gott, warum haben sie mir das angetan ? Nicht mich —
sich selbst haben sie mit den unschuldigen Friichten deines

unschuldigen Baumes vergiftet, die Armen, die Blinden! . . .

P'riiher wahnte ich mich ungliickhch, weil ich schon sterben

miisse. Doch nun babe ich alles verstanden, Meister. Ich

begehre nichts mehr, ich fiirchte nichts mehr. Ich fiihle mich

wohl und ruhig und freudig, als hatte ich an einem heiBen

Tage meine staubige Kleidung abgeworfen und stiege nun
in kiihles, klares Wasser. O mein Freund, ich verniag es

nicht recht zu sagen, — doch du begreifst, was ich meine.

Du bist ja selbst auch so . .
."
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MADONNA AUS DER FAMILIE LITTA





Leonardo preBte stumm, mit stillera Lacheln seine Hand.

„Ich wufite doch," fuhr der Kranke noch freudiger fort,

,,ich wuCte, daB du mich verstehen wiirdest . . . WeiCt du

noch, wie du einmal zu mir sagtest, die Betrachtung der

ewigen Gesetze der Mechanik, der natiirlichen Notwendig-

keit, lehre die Menschen groBe Demut und Ruhe? Daraals

verstand ich dich nicht. Aber jetzt, in Krankheit, Verlassen-

heit und Fieberwahn — wie oft habe ich jetzt an dich ge-

dacht, an dein Angesicht, an deine Stimme, an jedes Wort
von dir, Meister! WeiBt du, mir ist manchmal so, als ge-

langten wir beide auf verschiedenen Wegen zu einem und

demselben Ziele, du im Leben, ich im Tode . .
."

Die Tiir ging auf; mit bestiirzter Miene trat eilig der Zwerg

ein und kiindigte an:

,,Monna Druda!"

Leonardo wollte sich entfemen, der Herzog aber hielt ihn

zuriick.

Gian Galeazzos alte Kindermuhme trat ein. in der Hand ein

kleines Glaschen mit einer gelblichen, triiben Flussigkeit,

der Skorpionssalbe.

Mitten im Sommer, wenn die Sonne im Sternbild des

Hundes steht, fangt man Skorpione und wirft sie lebendig

in hundertjahriges Ohvenol, tut Krenzwurz, Mathridat und

Schlangenkraut dazu und laBt das Ganze fiinfzig Tage in der

Sonne stehen. Mit dieser Salbe wurde der Kranke allabend-

lich unter den Achseln, an Schlafen und Bauch und in der

Herzgegend eingerieben. Weise Frauen behaupteten, es

gabe kein besseres Mittel, nicht nur gegen alle Gifte, sondern

auch gegen Zauberei, Besprechung und Verhexung.

Als die Alte Leonardo auf dem Bettrande sitzen sah, blieb

sie erbleichend stehen. Ihre Hande zitterten so, daB ihr fast

das Glaschen entfallen ware.

„Gott der Allmachtige steh' uns bei! Heilige Mutter

Gottes! . .
."

Sich bekreuzigend und Gebete murmelnd, zog sie sich zur

Ttir zuriick, verlieB das Zimmer und lief, so schnell ihre

alten Beine sie trugen, mit der furchtbaren Botschaft zu

Madonna Isabella, ihrer Herrin.

Monna Druda war fest iiberzeugf, daB der Bosewicbt Moro

und sein SpieBgeselle Leonardo den Herzog, wenn nicht mit
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Gift, so doch durch bosen Blick, durch Hexerei oder irgend-

einen anderen satanischen Zauber dem Tode nahe gebracht

batten.

Die Herzogin lag gerade in der Kapelle, vor dem Heiligen-

bilde, betend auf den Knien.

Als Monna Druda ibr meldete, Leonardo befinde sicb beim

Herzog, sprang sie jab auf und schrie laut:

,,Unmoglicb! Wer bat ibn eingelassen?"

„Wer ibn eingelassen bat?" brummte die Alte kopf-

scbiittelnd. „Glaubt mir, Durcblaucbt, icb fasse es nicbt,

wober er gekommen ist, der Verdammte. Als sei er aus

der Erde emporgefabren oder durcb den Scbornstein berein-

geflogen, Gott verzeib mir! Es ist sicbtbcb eine bose Sacbe.

Scbon langst babe icb Eurer Durcblaucbt gesagt ..."

Ein Page trat in die Kapelle imd beugte ebrerbietig ein

Knie:

„Durcblaucbtige Madonna, ist es Eucb und Eurem Ge-

mabl genebm, Seine Majestat, den AllercbristUcbsten Konig

von Frankreicb zu empfangen?"

Karl VIII. bewobnte die unteren Gemacber von ScbloJB

Pavia, die Herzog lyodovico fiir ibn pracbtig batte berricbten

lassen.

Wabrend der Konig nacb der Mittagstafel der Rube pflegte,

lieB er sicb das auf seinen Befebl aus dem Lateiniscben ins

Franzosiscbe iibersetzte, recbt unzuverlassige Bucb „Mira-

bilia Urbis Romae — Die Wunder der Stadt Rom" vor-

lesen.

Als einsames, vom Vater eingescbiicbtertes, kranklicbes

Kind batte Karl triibe Jugendjabre in dem oden Scbloi3

Amboise verlebt und seine Pbantasie damals mit Ritter-

romanen genabrt, die ibm den obnebin scbwacben Kopf

voHig verwirrten. Als zwanzigjabriger, unerfabrener, gut-

miitiger und iiberspannter scbeuer JiingHng Konig von

Frankreicb geworden, sab er in sicb selbst einen Helden

marcbenbafter Abenteuer, wie sie von den irrenden Rittern

der Tafelrunde, Lancelot und Tristan, bericbtet werden,

und woUte jetzt alles verwirklicben, was er in seinen Biicbem

gelesen batte. Der „Sobn des Mars und Nacbfabre JuHus

Casars", wie die Hofcbronisten ibn nannten, war an der
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Spitze eines gewaitigen Heeres in die t,ombardei eingeriickt,

urn Neapel, Sizilien, Konstantinopel und Jerusalem zu unter-

werfen, den GroBtiirken zu stiirzen, die mohammedanische

Ketzerei mit Stumpf und Stil auszurotten und das Heilige

Grab vom Joche der Unglaubigen zu befreien.

Als der Konig jetzt, harmlos glaubig, von den ,,Wundern

Roms" vorlesen horte, schwelgte er bereits im VorgefiiH

des Ruhmes, den er durch die Eroberung dieser gewaitigen

Stadt erwerben muBte.

Seine Gedanken wurden allmahlich wirr. Er ftililte Schmer-

zen in der Herzgrube und eine Schwere im Kopf als eine

Folge der gestrigen allzu ausgelassenen Abendtafel mit den

Damen von Mailand. Das Gesicht einer von iimen — sie

hieJB Lucrezia Crivelli — hatte er die ganze Nacht im Traume
gesehen.

Karl VIII. war klein von Wuchs imd hatte ein halBliches

Gesicht. Seine krummen Beine waren diinn wie Stricknadeln,

die Schultern schmal, dazu die eine hoher als die andere,

die Brust eingefalien ; er hatte eine libermaBig groJBe Haken-

nase, diinnes blaCrotes Haar und seltsamen, gelblichen

Flaum anstatt des Bartwuchses. Arme und Gesicht zuckten

oft krampfartig. Die wie bei kleinen Kindern stets offen-

stehenden dicken Lippen, die hochgezogenen Brauen, die

auffallend groBen, weiBlichen, kurzsichtigen, vorstehenden

Augen verUehen ihm einen triibseligen, zerstreuten und

gleichzeitig gespannten Ausdruck, wie er Schwachsinnigen

eigen ist. Seine Rede war schwer verstandHch und abgerissen.

Angeblich hatte der Konig sechs Zehen an den FiiBen: um
das zu verbergen, sei bei Hofe die haBliche Mode der breiten,

wie Pferdehufe runden, weichen Schuhe aus schwarzem

Samt eingefiihrt worden,

„Thibaud! He, Thibaud!" rief er, die Vorlesung unter-

brechend, nach dem ersten Kammerdiener, mit seiner wie

gewohnhch zerstreuten Miene, stotternd und nach Worten

suchend. ,,Ich . . . Also . . . Ich glaube, ich habe Durst. Wie ?

Sodbrennen. Was? Bring' Wein, Thibaud!"
Kardinal Bri(;onnet trat ein und meldete, der Herzog er-

warte den Konig.

„Wie ? Wie ? Was ist ? Der Herzog ? Gleich . . . Ich trinke

nur etwas . .
."
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Karl ergriff den Beclier, den ein Hofling ihm reichte.

Doch Bri^onnet hinderte den Konig und fragte Thibaud:

,,Ist das unser eigener Wein?"
,,Nein, Monsignore. Er stammt aus dem hiesigen Keller.

Unsern eigenen Wein haben wir bereits ausgetnmken."

Der Kardinal schiittete den Wein aus.

„Verzeihung, Majestat! Die hiesigen Weine konnten

Eurer Gesundheit unzutraglicli sein. Thibaud, befiehl dem
Mundschenken, rasch ins Lager zu laufen und ein FaCchen
aus dem Feldkeller zu holen!"

„Warimi? Wie? Was ist?" brummte der Konig ganz er-

staunt.

Der Kardinal fliisterte ihm ins Ohr, er fiirchte Gift, derm

von Menschen, die ihren eigenen rechtmaBigen Herzog um-
brachten, miisse man jedes Verrats gewartig sein, und Vor-

sicht schade nie, wenn auch keine bestimmten Beweise vor-

lagen.

„Ach, Unsinn! Wozu das? Ich habe Durst", entgegnete

Karl und zuckte argerUch mit einer Schulter, doch fiigte er

sich schlieCHch.

Herolde schritten vorweg.

Vier Pagen hielten einen prachtigen, mit den silbernen

franzosischen Lihen bestickten Baldachin aus blauer Seide

iiber den Konig. Der Seneschall legte ihm den hermeUn-

besetzten roten Samtmantel um die Schulter, in den goldene

Bienen eingestickt waren und der ritterliche Wahlspruch:

,,Le roi des abeilles n'a pas d'aiguillon — der Konig der

Bienen hat keinen Stachel." Dann setzte sich der Zug durch

die dunklen, verodeten Raume des Schlosses in Bewegung,

zu den Zimmern des Sterbenden.

Als Karl an der Kapelle voriiberkam, erblickte er die Her-

zogin Isabella. Er liiftete ehrerbietig das Barett und wollte

auf sie zutreten, um nach altfranzosischer Sitte die Dame auf

den Mund zu kiissen und sie als ,,Uebe Schwester" anzureden.

Doch die Herzogin trat ihm bereits entgegen imd warf sich

zu seinen FiiBen.

„Majestat!" begann sie ihre vorher zurechtgelegte An-

sprache. ,,Erbarme dich unser! Gott wird es dir lohnen.

Beschirme die UngltickUchen, hochherziger Ritter! Moro
hat uns alles genommen, er hat uns den Thron geraubt, hat
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meinen Gemahl, Gian Galeazzo, den rechtmaBigen Herzog

von Mailand, vergiftet. In unserm eigenen Hause sind wir

von Mordern umringt ..."

Karl verstand sie nur schlecht und horte fast gar nicht hin

auf das, was sie sagte.

„Wie? Wie? Was ist?" stammelte er, wie eben aus dem
Schlafe erwachend, zuckte krampfhaft mit einer Schulter

und stotterte: „Nun, nun, laBt das . . . Ich bitte Euch . . .

Ivafit das, Schwester... Steht auf! Steht auf!"

Aber sie erhob sich nicht, sie haschte nach seinen Handen,

kiilBte sie, wollte seine Knie umfangen und rief schlieBlich

weinend, in ehrlicher Verzweiflung

:

„Wenn auch Ihr mich verlaBt, Majestat, dann lege ich

Hand an mich! . .
."

Der Konig war jetzt voUig fassungslos, und sein Gesicht

verzog sich leidend, als wiirde er selbst gleich in Tranen aus-

brechen.

,,Nun, aber, aber! . . . Mein Gott . . . Ich kann doch nicht . .

.

Bri9onnet, bitte . . , Ich weiB nicht . . . Sag' du ihr . .
."

Am liebsten ware er davongelaufen. Sie erweckte keinerlei

Mitleid in ihm, denn auch in ihrer Erniedrigung und Ver-

zweiflung war sie noch allzu stolz und schon wie eine er-

habene Heldin in der Tragodie.

,,Durchlauchtige Madonna, beruhigt Euch! Seine Maje-

stat wird fiir Euch wie fiir Euren Gemahl Messire Jean Ga-

lease alles tun, was geschehen kann", versicherte der Kar-

dinal hoflich, kiihl und etwas gonnerhaft, den Namen des

Herzogs franzosisch aussprechend.

Die Herzogin bhckte Bri9onnet an, schaute aufmerksam

dem Konig ins Gesicht und schwieg plotzlich, als habe sie

erst jetzt recht begriffen, mit wem sie rede.

So haBlich, lacherlich und klagUch stand er vor ihr, mit

den nach kleiner Kinder Art weit geoffneten dicken Lippen,

dem bloden, gespannten, zerstreuten Lacheln, den groBen

weiBlichen, vorstehenden Augen.

„Ich — zu FiiBen dieser MiBgeburt, dieses Schwachsin-

nigen! Ich, die Enkelin Ferdinands von Aragonien!"

Sie erhob sich. Ihre bleichen Wangen roteten sich, Der

Konig fiihlte, daB er etwas sagen, irgendwie dieses pein-

liche Scbweigen brechen miisse, Er machte eine verzweifelte
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AnstrengUDg, zuckte mit einer Schulter, blinzelte mit den

Augen und konnte doch nur sein gewohntes: ,,Wie? Wie?

Was ist?" lallen — dann fing er an zu stottern, machte

eine hilflose Geste und verstummte.

Die Herzogin maB ihn mit einem Blick offener Verachtung.

Karl senkte wie vernichtet den Kopf.

,,Bri9onnet, wir wollen weitergehen. Wie? Wie? Was?"
Die Pagen rissen die Tiir auf . Karl betrat das Zimmer des

Herzogs.

Die Fensterladen waren geoffnet. Das stille Licht des

Herbstabends fiel durch die hohen goldenen Wipfel des

Parks ins Fenster.

Der Konig trat an das Bett des Kranken, nannte ihn Vetter

— mon cousin — und erkundigte sich nach seinem Befinden.

Gian Galeazzo antwortete ihm mit einem so freundlichen

Lacheln, daC dem Konig sofort leichter urns Herz wurde.

Seine Befangenbeit schwand, und er beruhigte sich allmah-

hch.

„Gott der Herr schenke Eurer Majestat den Sieg", sagte

der Herzog unter anderm. „Wenn Ihr in Jerusalem sein

werdet, am Heiligen Grabe, so betet fiir meine arme Seele,

denn dann werde ich ..."

„Ach nein, nein, Heber Bruder! Wie ware das moglich?

Was sprecht Ihr? Warum?" unterbrach ihn der Konig.

„Gott ist sehr gnadig. Ihr werdet genesen . . . Wir werden

zusammen in den Krieg ziehen und die unglaubigen Tiirken

bekampfen. Ihr werdet an meine Worte denken ! Wie ? Wie ?

Was?..."
GianGaleazzo schiittelte denKopf : ,,Nein—wiesoUteich!"

Er schaute dem Konig mit einem tiefen, forschenden

Blick gerade in die Augen imd fiigte hinzu:

„Wenn ich tot bin, Majestat, laBt meinen Knaben Fran-

cesco nicht im Stich und auch nicht Isabella. Sie ist sehr

ungliicklich, sie hat niemand in der Welt ..."

„Ach Gott, ach Gott!" rief Karl in rascher, starker Er-

regung. Seine dicken Lippen bebten, die Mundwinkel senkten

sich, und das Gesicht strahlte in ungewohnhcher Giite, plotz-

lich wie von einem inneren Lichte erleuchtet.

Er neigte sich rasch zu dem Kranken nieder, umarmte ihn

mit jaher Zartlichkeit und stammelte:
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,,Mein Bruder! Mein Lieber! Du armer, armer Mensch . .
,"

Die beiden lachelten sich an wie zwei arme kranke Kin-

der, und ihre I,ippen vereinigten sich in einem briiderlichen

Kusse.

Als der Konig das Gemach des Herzogs verlassen hatte,

rief er den Kardinal heran.

,,Bri9onnet! He, Bri^onnet! WeiBt du, wir miissen irgend

wie . . . Also , . . Wie ? . . . Helfen ! ... So geht das nicht— geht

nicht . . . Ich bin ein Ritter . . . MuB ihn beschirmen . . .

Horst du?"
,,Majestat," antwortete der Kardinal ausweichend ,,er

muB ja doch sterben. Wie konnten wir ihm helfen ? Wir wiir-

den uns nur selbst schaden: Herzog Moro ist unser Verbiin-

deter . .
."

„Herzog Moro ist ein Bosewicht. Das ist er . . . Ja . . .

Ein Morder ..." rief der Konig, und in seinen Augen fun-

kelte emstgemeinter Zorn.

„Was soil man da tun?" entgegnete Bri«;onnet achsel-

zuckend, mit einem feinen, etwas gonnerhaften I,acheln.

,,Herzog Moro ist nicht schhmmer und nicht besser als andere.

Das ist Politik, Majestat. Wir sind allesamt nur Menschen . .

."

Der Mundschenk reichte dem Konig einen Becher fran-

zosischen Weines. Karl leerte ihn begierig. Der Wein er-

frischte ihn und verscheuchte seine dunklen Gedanken.
Zugleich mit dem Mundschenk trat ein Abgesandter des

Herzogs Ivodovico ein und iiberbrachte eine Einladung zur

Abendtafel. Der Konig lehnte ab. Der Abgesandte begann
flehentlich zu bitten. Als er aber sah, daC alle Bitten nichts

ausrichteten, trat er zu Thibaud und fliisterte ihm etwas ins

Ohr, Der nickte zum Zeichen des Einverstandnisses und
fliisterte seinerseits dem Konig zu:

,,Majestat — Madonna Lucrezia ..."

,,Wie ? Wie ? Was ist ? Wer ist Lucrezia ? . .
."

„Die Dame, mit der Ihr auf dem gestrigen Balle die

Gnade hattet zu tanzen."

,,Ach ja. Natiirlich. GewiB . . . Ich weiB . . . Madonna
Lucrezia . . . Entziickend ... Sie wird an der Abendtafel
teilnehmen, sagst du?"

„Unbedingt wird sie anwesend sein. Sie fleht Eure
Majestat an ..."



„Sie fleht ... So, so! Nun, also wie, Thibaud? Wie? Was
meinst du ? Vielleicht konnte ich . . . Einerlei ... Sei

es . . . Morgen ziehe ich in den Krieg . . . Zum letzten

Male . . . Vertneldet dem Herzog meinen Dank. Messerel"

wandte er sicb an den Abgesandten. ,,Sagt ihni, ich wiirde . .

.

Also . . . Wie ? . . . Meinethalben . .

."

Der Konig fiihrte Thibaud beseite:

,,H5r' mal — wer ist eigentlich Madonna lyucrezia?"

,,Herzog Moros Geliebte, Majestat."

,,Moros Gehebte. So, so. Schade . .
."

,,Sire, nur ein Wort — und wir machen das sofort, Ist

es Euch genehm — noch heute ..."

,,Nein, nein. Unmoglich. Bin Gast hier . .
."

,,Moro wird es sich zur Ehre rechnen, Majestat. Ihr kennt

die Leute hierzulande noch nicht . .
."

,,Nun, einerlei, einerlei. Wie du willst. Deine Sache . .
."

„Ihr mogt ganz ruliig sein, Majestat. Ein einzige^ Wort—

"

,,Keine Fragen . . . Mag ich nicht . . . Ich habe gesagt —
deine Sache . . . Ich weiB von nichts . . . Wie du willst . .

."

Thibaud machte stumm eine tiefe Verbeugung.

Wahrend der Konig die Treppe hinabstieg, verfinsterte

sich seine Miene; hiLflos, angestrengt griibelnd, rieb er sich die

Stirn.

,,Brivonnet! He, Bri^onnet! . . . Was meinst du ? . . . Was
woUte ich sagen ? . , . Ach, ja, ja . . . Miissen eintreten fiir

ihn ... Ist unschuJdig . . . Wird gekrankt ... So geht das

nicht . . . Ich bin Ritter! . .
."

,,Sire, laCt diese Sorge einstweilen fahren! Wirklich, wir

konnen uns jetzt nicht damit abgeben . . . Spater vielleicht,

wenn wir aus dem Kriege heimkehren . . . Wenn wir die Tiir-

ken besiegt und Jerusalem erobert haben ..."

,,Ach, ja, Jerusalem!" Seine Augen weiteten sich, ein blei-

ches, unklar vertraumtes Lacheln umspielte seine lyippen.

,,Des Herrn Hand leitet Eure Majestat zum Siege", fuhr

Bri^onnet fort. ,,Der Finger Gottes weist dem Heere der

Kreuzfahrer den Pfad."

„Finger Gottes! Finger Gottes!" wiederholte Karl VIII.

feierUch und hob die Augen gen Himmel.

Acht Tage spater verschied der junge Herzog,



Kurz vor seinem Tode flehte er noch seine Gattin an,

Leonardo holen zu lassen. Isabella schlug es ihm aber ab:

Monna Druda hatte ihr eingeredet, Verhexte batten imnier

das uniiberwindliche, fiir sie verderbliche Begehren, den-

jenigen zu sehen, von dem sie behext wurden. Die Alte rieb

den Kranken eifrig mit Skorpionssalbe ein, und die Arzte

marterten ihn bis zum Ende mit Aderlassen.

Er starb friediich.

„Dein Wille geschehe!" waren seine letzten Worte.

More ordnete die Uberfiihrung der Leiche aus Pavia nach

Mailand und die Aufbahrung im Dome an.

Die hohen Wiirdentrager versammelten sich im Schlosse

zu Mailand. Lodovico versicherte, das vorzeitige Hinschei-

den seines Neffen erfiille sein Herz mit unsaglicbem Schmerz,

und er machte den Vorschlag, Gian Galeazzos kJeinen Sohn

Francesco, den rechtmaCigen Thronerben, zum Herzog aus-

zurufen. AUe widersetzten sich. Sie meinten, man diirfe

einem Minderjahrigen nicht eine so groBe Macht iibertragen,

und baten Moro im Namen des Volkes, selbst den Herzogs-

stab anzunehmen.

Er lehnte heuchlerisch ab. SchlieBlich fiigte er sich, schein-

bar wider Willen, ihren Bitten.

Man brachte ein Prunkgewand aus Goldbrokat; der neue

Herzog legte es an, stieg zu Pferde und ritt nach der Kirche

Sant' Ambrogio, umringt von einer Schar seiner Anhanger,

die ein lautes Geschrei erhoben: ,,Es lebe Moro! Es lebe

der Herzog!" Trompeten schmetterten, Kanonen boUer-

ten, die Glocken lauteten. Das Volk aber verhielt sich

schweigend.

Auf dem Marktplatze, von der Loggia degli Osii, an der

Siidseite des Rathauses, verlas ein Herold in Anwesenheit

der Altesten, der Konsuln, der angesehenen Biirger und der

Syndici, das von MaximiUan, des Heiligen Romischen Reiches

Kaiser, dem Herzog Moro verliehene Privilegium:

,,Maximihanus divina favente dementia Romanorum Rex

semper Augustus — alle Provinzen, Lander, Stadte, Dorfer,

Schlosser und Festen, Berge, Weiden, Ebenen, Walder,

Wiesen, Odlander, Fliisse, Seen, Jagden, Fischereien, Salz-

gruben, Bergwerke, sowie Besitzungen von Vasallen, Mark-

grafen, Grafen, Baronen, auch Kloster, Kirchen, Pfarren, —

15 o



alle und alles verleihen Wir dir, Lodovico Sforza und deinen

Nachkommen, und Wir bestatigen, ernennen, erhohen, er-

wahlen dich und deine Sohne, Enkel und Urenkel zu Herr-

schern in der Lombardei, fiir ewige Zeiten."

Einige Tage spater wurde die feierliche Einbringung des

gr6i3ten Heiligtums der Stadt Mailand, eines Nagels vom
Kreuze Christi, in den Dom angekiindigt.

Durch diese feierliche Handlung hoffte Moro die Gunst

des Volkes zu gewinnen und seine Macht zu befestigen.

Nachts gab es auf der Piazza dell'Arrengo, vor Tibaldos

Weinkeller, einen Volksauflauf , In der Menge befanden sich

unter anderen der ZinngieBer ScarabuUo, der Goldsticker

Mascarello, der Kiirschner Maso, der Schuster Corbolo und

der Glasblaser GorgogUo.

Inmitten des Volkes stand auf einem Fasse der Domini-

kaner Fra Timoteo und predigte:

„Liebe Briider! Als die heiUge Helena unter einem Tempel

der heidnischen Gottin Venus das lebenspendende Kreuz

Christi und andere von den Heiden vergrabene Werkzeuge,

mit denen man einst unsern Herm gemartert, aufgefunden

hatte, nahm Kaiser Konstantin einen von den hochheiligen

furchtbaren Nageln und lieB ihn von seinen Schmieden an

den Zaum seines Schlachtrosses anschmieden, auf dai3 er-

fiillet wiirde das Wort des Propheten Zacharja: ,Zu der Zeit

wird die Riistung der Rosse dem Herrn heilig sein.' Und dieses

unsagbare Heihgtum verUeh ihm den Sieg iiber alle Feinde

und Widersacher des Romischen Reiches. Nach des Kaisers

Tode ging der Nagel verloren, und erst lange Zeit spater

fand ihn der groBe Heilige Ambrosius von Mailand in der

Stadt Rom wieder im Laden des Alteisenhandlers Paolino.

Der Nagel wurde von ihm nach Mailand gebracht, und seit

jener Zeit besitzt unsere Stadt diesen kostbaren, hochheihgen

Nagel — den Nagel, der einst die rechte Hand des allmach-

tigen Gottes am Holze der Erlosung durchbohrte. Seine

genaue Lange ist fiinf und eine halbe Oncie. Er ist langer und

dicker als der Nagel in Rom, und spitz, wahrend der in Rom
stumpf ist. Drei Stunden lang stak dieser Nagel in der Hand

des Heilands, was der gelehrte Padre Alessio durch zahl-

reiche, sehr feine Syllogismen bewiesen hat."
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Fra Timoteo hielt einen Augenblick inne, dann hob er die

Arme gen Himmel und rief mit lauter Stimme:

„Heute aber, Vielgeliebte, geschieht ein gewaltiger Frevel:

Moro, der Bosewicht, der Morder, der Thronrauber, will

unser Volk durch gottlose Feste verfiihren, will seinen wan-

kendenThron durch diesen hochheiHgen Nagel befestigen ..."

Die Menge larmte.

,,Und wiBt ihr wohl, Hebe Briider," fuhr der Monch fort,

,,wen Moro beauftragt hat, eine Maschine zu bauen, die den

heiligen Nagel in der Hauptkuppel des Domes iiber den

Altar emporheben soil?"

„Wen? Wen?"
,,Den Florentiner Leonardo da Vinci!"

,,Leonardo ? Wer ist Leonardo ?" riefen fragende Stimmen.

,,Den kennen wir", antworteten andere. „Das istderselbe,

der den jungen Herzog mit seinen Pfirsichen vergiftet hat ..."

„Ein Zauberer! Ein Ketzer! Ein Gottesleugner!"

,,Ich habe gerade gehort," widersprach Corbolo schiichtem,

,,Messer Leonardo soil ein sehr guterMensch sein? Niemand
tut er Boses an. Nicht nur zu Menschen, auch zu Tieren ist

er gut . .
."

,,Schweig, Corbolo! Was redest du fiir Unsinn!"

,,Ein Zauberer kann doch nicht gut sein!"

„0h, meine Kinder," erklarte Fra Timoteo, ,,einst werden

die Menschen auch von dem groCen Verfiihrer, der da nahet

in der Finsternis, sprechen: ,Er ist gut, er ist mild, er ist voll-

kommen!' Denn sein Angesicht wird gleichen dem Antlitz

Christi, und eine Hebliche, gar siiJ3e Stimme wird ihm ge-

geben sein, wie der Klang einer Schalmei. Viele Menschen

wird er verleiten durch arghstige Giite. Und von alien vier

Winden wird er zusammenrufen die Volker, so wie ein Feld-

huhn mit triigerischem Rufe falsche Brut lockt in sein Nest.

Wachet, Hebe Briider! Siehe, es nahet der Engel der Finster-

nis, der Fiirst dieser Welt, des Name heifit Antichrist. Er
nahet in Menschengestalt ; der Florentiner Leonardo aber ist

ein Knecht und ein Vorlaufer des Antichrist!"

Der Glasblaser Gorgoglio, der noch nie ein Wort fiber

Leonardo gehort hatte, erklarte sehr iiberzeugt:

,,WahrUch, so ist es. Seine Seele hat er dem Satan verkauft

;

mit seinem eignen Blute hat er den Pakt unterschrieben."
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..Erbarme dich, hochheilige Mutter, und sei uns gnadig!"

schnatterte die Handlerin Barbaccia. „Gestern erst erzahlte

mir Jungfer Stamma — sie dient beim Henker unseres

Kerkers als Aufwaschmagd — , daB selbiger Leonardo —
nicht zur Nacht sei sein Name genannt! — Leichen vom
Galgen raubt, mit Messern zerstiickelt, aufschlitzt, die Ge-

darme herausholt ..."

,,Nun, davon verstehst du nichts, Barbaccia", bemerkte

Corbolo wichtig, ,,Das ist eine Wissenschaft — die heiBt

Anatomic ..."

,,Er soil auch eine Maschine erfunden haben, um mit

Vogelflugeln durch die Liifte zu fliegen", berichtete der

Goldsticker Mascarello.

„Der alte gefliigelte Drache Belial erhebt sich wider

Gott", erklarte Fra Timoteo. ..Auch Simon der Magier

erhob sich in die I^iifte, doch wurde er vom Apostel Paulus

herniedergestiirzt.

„Auf dem Meere wandelt er, wie auf trockenem Lande",

erzahlte ScarabuUo. „ ,DerHerr ist auf dem Wassergewandelt,'

sagt er, ,also kann ich es auch.' So gotteslasterlich redet er."

,,In einer glasernen Glocke taucht er auf den Meeres-

boden", berichtete der Kiirschner Maso.

„0h, liebe Brtider, glaubt das nicht! Wozu braucht er

eine Glocke? Er verwandelt sich in einen Fisch und

schwimmt, er verwandelt sich in einen Vogel und fliegt",

v/uBte Gorgoglio.

,,So ein verdammter Unhold! Moge er verrecken!"

„Dai3 die heiligen Vater von der Inquisition das alles so

ruhig mit ansehen! Auf den Scheiterhaufen gehort er."

,,Einen Pfahl von Espenholz miiJBte man ihm durch die

Gurgel jagen."

,,Wehe, wehe! Leid tiber uns, vielgeliebte Briider!" jam-

merte Fra Timoteo. „Der hochheihge Nagel, der hochheilige

Nagel ist in Leonardos Hand!"
„Das darf nicht sein", schrie Scarabullo, die Fauste baliend.

.,Und wenn wir sterben miifiten deshalb, — wir lassen nicht

unser Heiligtum schanden. EntreiBen wir dem Gottesleugner

den Nagel!"

„Rache fiir den Nagel! Rache fiir unsera gemeuchelteu

Herzog!"
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„Was tut ihr?" schrie handeringend der Schuster. „Gleich

macht die Nachtwache ihre Runde. Der Kapitan der

Giustizia . .
."

„Der Teufel hole den Kapitan der Giustizia! Kriech' zu

deiner Frau unter den Rock, Corbolo, wenn du Angst

hast."

IVIit Stocken, Pfahlen, Hellebarden und Steinen bewaffnet,

unter lantern Gebriill und Gefluche zog die Menge durch die

Gassen. Allen voran schritt der Monch, ein Kruzifix in Han-

den haltend, und stimmte einen Psalm an:

„Es stehe Gott auf, daB seine Feinde zerstreuet werden,

und die ihn hassen, vor ihtn fUehen.

Vertreibe sie, wie der Ranch vertrieben wird ; vv^ie das Wachs

zerschmilzt vom Feuer, so miissen umkommen die Gottlosen

vor Gott."

Pechfackeln qualmten und knisterten. In ihrem blut-

roten Scheine erblaBte die umgekehrte Sichel des einsamen

Mondes. Die stillen Sterne erloschen.

Leonardo arbeitete in seiner Werkstatt an der Maschinerie,

die den heihgen Nagel emporheben sollte. Zoroastro fertigte

den runden, verglasten Schrein mit Goldstrahlen zur Auf-

bewahrung des Heiligtums. In einem dunklen Winkel der

Werkstatt saB Giovanni Beltraffio und warf hin und wieder

einen BHck auf den Meister.

In das Studium des Problems der Kraftiibertragung durch

Flaschenziige und Hebel vertieft, hatte Leonardo ganz seine

Maschine vergessen.

Gerade war er mit einer schwierigen Berechnung fertig

geworden. Die innere Notwendigkeit der Vernunft — das

Gesetz der Mathematik — bestatigte die auCere Notwendig-

keit der Natur — das Gesetz der Mechanik. Zwei groCe Ge-

heimnisse flossen zu einem noch groCeren zusammen.

„Nie werden die Menschen etwas so Einfaches und Herr-

hches erfinden," dachte er mit einem stillen Lacheln, ,,wie

es eine wahre Naturerscheinung ist. Die gottliche Notwendig-

keit zwingt durch ihre Gesetze jede Wirkung, der Ursache

auf dem allerkiirzesten Wege zu folgen."

In seiner Seele spiirte er das ihm so wohlvertraute Gefiihl

andachtigen Staunens vor dem Abgrunde, der sich seinen
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Blicken auftat, — em Gefiihl, das sich mit keinem andera

uns Menschen zuganglichen vergleichen laCt.

Anf den Rand der Skizze der Hebemaschine fiir den hei-

Hgen Nagel, neben Ziffern und Berechnungen, schrieb er

Worte, die in seinem Herzen klangen wie ein Gebet:

„0 mirabile giustizia di te, Primo Motore! Oh, wie wunder-

bar ist deine Gerechtigkeit, du Erster Beweger alles Bewegten

!

Du wolltest keiner Kraft die Ordnung nehmen und die Art

ihrer notwendigen Wirkungen. Denn wenn eine Kraft einen

Korper hundert Ellen weit fortbewegen soil und sie dabei

auf ein Hindernis stoCt, so erzeugt nach deinem Befehl die

Kraft des Anpralls neue Bewegung, so daB der nicht zuriick-

gelegte Teil des Weges durch neue Erschiitterungen und

StoBe ersetzt wird. Oh, gottUch ist deine Notwendigkeit,

du Erster Beweger alles Bewegten!"

PlotzHch wurde laut an die Haustiir geschlagen, man horte

Psalmengesang, wildes Fluchen und Briillen einer aufgeregten

Volksmenge.

Giovanni und Zoroastro eilten hinaus, um nachzusehen,

was es gebe.

Die Kochin Maturina stiirmte halbbekleidet, zerzaust, wie

sie aus dem Bette kam, mit lautem Geschrei ins Zimmer:

„Rauber! Diebe! Hilfe! Heilige Mutter Gottes, sei uns

gnadig!"

Marco d'Oggiono trat mit einer Arkebuse in den Handen
ein und schloB eiligst die Fensterladen.

„Was gibt es, Marco?" fragte Leonardo.

,,Ich weiB nicht. Gesindel will das Haus stiirmen. Die

Monche haben wohl den Pdbel aufgehetzt."

„Was will das Volk?"
„Der Teufel mag die verriickte Bande verstehen. Den

heiligen Nagel woUen sie haben."

,,Den habe ich nicht. Er hegt in der Sakristei bei Erz-

bischof Arcimboldi."

„Das habe ich ihnen schon gesagt. Sie woUen nicht horen

und toben drauBen. Sie nennen Euer Gnaden den Vergifter

des Herzogs Gian Galeazzo, einen Zauberer und Gottes-

leugner."

Das Geschrei auf der StraBe wurde immer lauter.

„Aufmachen! Aufmachen! Oder wir stecken das ver-
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dammte Nest in Brand. Wart* nur, Leonardo, verfluciiter

Antichrist, wir kommen dir schon ans Fell!"

„Es stehe Gott auf; daB seine Feinde zerstreuet werden",

plarrte Fra Timoteo drauBen, und in seinen Singsang mischte

sich das schrille Pfeifen des Gassenbuben Farfanicchio.

Der kleine Diener Jacopo erschien sehr eilig in der Werk-

statt, sprang aufs Fensterbrett, stieB einen Laden auf und

woUte schon hinausspringen, als Leonardo ihn am Rock-

zipfel festhielt.

„Wo willst du hin?"

,,Die Berrovieri holen! Der Kapitan der Giustizia kommt

urn diese Zeit mit der Wache ganz in der Nahe vorbei."

„Was fallt dir ein? Gott stehe dir bei, Jacopo! Wenn sie

dich fangen, schlagen sie dich tot."

,,Mich fangen sie nicht. Ich klettere iiber die Mauer zu

Tante Trulla in den Garten, dann in den Klettengraben

und iiber die Hinterhofe . . . Und wenn sie mich totschlagen

— dann doch lieber mich als Euch."

Der Junge warf Leonardo noch einen zartHchen Bhck zu,

lachelte verwegen, riB sich rasch aus seinen Handen, sprang

aus dem Fenster und rief von drauBen: „Ich schaffe Hilfe!

Keine Angst!" Dann klappte er den Laden wieder zu.

„Ein Teufelsjunge!" sagte Maturina kopfschiittelnd.

„Aber in der Not ist er zu brauchen. Vielleicht bringt er wirk-

lich Hilfe ..."

Da khrrten zerbrochene Fensterscheiben im oberen Stock-

werk.

Die Kochin erhob ein groBes Jammergeschrei, rang die

Hande, Hef aus dem Zimmer, suchte, im Dunkeln tastend,

die steile Kellertreppe und rollte nach unten. Dann kroch

sie, wie sie spater selbst berichtete, in ein leeres WeinfaB,

in dem sie bis zum Morgen gebheben ware, hatte man sie

nicht herausgezogen.

Marco Hef nach oben, um die Laden zu schheBen.

Giovanni kehrte mit bleichem Gesicht, niedergeschlagen,

gleichgiiltig gegen alles, in die Werkstatt zurtick und wollte

sich wieder in seinen Winkel setzen. Aber er warf einen Blick

auf Leonardo, trat zu ihm und fiel vor ihm auf die Knie.

„Was hast du? Was willst du, Giovanni?"

„Meister, die Leute sagen ... Ich weiB ja, es ist nicht
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wall! . . . Ich glaube es nicht . . . Aber sagt . . . Um Gottes

willen, sagt selbst ..."

Er brach ab, der Atem versagte ihrn vor Aufregung.

,,Du zweifelst?" sprach Leonardo mit triibem Lacbeln.

„0b sie die Wahrheit sprechen, — ich sei ein Morder?"

„Ein Wort, nur ein einziges Wort, Meister, aus Eurem
Munde! . .

."

,,Was kann ich dir sagen, mein Freund ? Und wozu ? Einer-

lei — du glaubst mir ja doch nicht, — wenn du zu zweifeln

vermochtest ..."

,,0h, Messer Leonardo", stohnte Giovanni. ,,Ich leide so . .

.

Ich weifi nicht, was mit mir ist . . . Ich verliere den Verstand,

Meister . . . Helft mir! Erbarmt Euch! Ich kann nicht mehr

. . . Sagt, dafi es nicht wahr ist! . .
."

Leonardo schwieg.

Dann wandte er sich ab und sprach mit bebender Stimme:

„Auch du bist mit ihnen? Auch du bist gegen mich?"

Da donnerten drauCen Schlage, daB das ganze Haus
zitterte: der ZinngieBer Scarabullo versuchte mit der Axt

die Tiir einzuschlagen.

Leonardo lauschte auf das Geheul des Pobels. Sein Herz

krampfte sich in der ihm so wohlbekannten stillen Wehmut,
im BewuBtsein grenzenloser Vereinsamung.

Er HeB das Haupt sinken. Sein Bhck fiel auf die soeben

niedergeschriebenen Zeilen:

„Wie wunderbar ist deine Gerechtigkeit, du Erster Be-

Vv^eger alles Bewegten!"

,, Ja, so ist es", dachte er. „Alles ist gut, alles stammt von

dir . .
."

Er lachelte und wiederholte mit tiefer Demut die letzten

Worte des sterbenden Herzogs Gian Galeazzo:

„Dein Wille geschehe auf Erden wie im Himmel."
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Sechstes Kapitel

DAS TAGEBUCH
DES GIOVANNI BEI.TRAFFIO

Am 25. Marz 1494 trat ich bei dem Florentiner Meister

Leonardo da Vinci in die Lehre.

Das ist mein Lehrplan: Perspektive, MaBe und Propor-

tionen des menschlichen Korpers, Zeichnen nach Vorlagen

guter Meister, Zeichnen nach der Natur.

Mein Kamerad Marco d'Oggiono gab mir heute ein nach

den Worten des Meisters niedergeschriebenes Buch iiber

Perspektive.

Es beginnt so:

„Die groCte Freude fiir den Korper ist das Sonnenlicht,

die groBte Freude fiir den Geist die Klarheit mathematischer

Wahrheit. Deshalb miiB man die Wissenschaft von der Per-

spektive, in der sich die Betrachtung der strahlenden Linie

(die groCte Wonne fiir das Auge) der mathematischen Klar-

heit (der groBten Wonne des Geistes) gesellt, alien iibrigen

menschlichen Forschungen und Wissenschaften voranstellen.

So erleuchte mich jener, der von sich selbst gesagt hat: ,Ich

bin das wahre Licht', und er helfe mir, die Wissenschaft von

der Perspektive, die Wissenschaft vom Lichte, darzustellen.

Ich teile dieses Buch in drei Abschnitte: erstens, Verringe-

rung des Umfanges der Gegenstande in der Feme, — zwei-

tens, Verringerung der Klarheit der Farben, — drittens,

Verringerung der Klarheit der Umrisse."

Der Meister sorgt fiir mich wie fiir einen Sohn. Als er er-

fuhr, daB ich arm bin, weigerte er sich, das ausgemachte

monatliche I,ehrgeld von mir anzunehmen.
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Der Meister sagte:

,,Weun du erst einmal die Perspektive beherrschst und die

Proportionen des menschlichen Korpers auswendig weiBt,

dann beobachte auf deinen Spaziergangen eifrigst alle Be-

wegungen der Menschen: wie sie stehen, gehen, reden und
streiten, wie sie lachen und sich schlagen, was sie selbst fiir

Gesichter dabei machen, und ebenso die Zuschauer, die sie

auseinanderbringen wollen, oder die niir stumm zusehen.

Merke dir das alles und zeichne es baldigst mit Bleistift in

ein Biichlein aus farbigem Papier ein, das du stets bei dir

tragen sollst. Wenn es voll ist, nimm ein neues; das alte abet

verwahre und hebe es gut auf. VergiG nicht: du darfst diese

Zeichnungen nie vernichten oder auswischen, sondern

sollst sie aufbewahren! Denn die Bewegungen der Korper

in derNatur sind so unendlich mannigfaltig, daC keinmensch-

iicbes Gedachtnis sie je behalteu konnte. Deshalb betrachte

solche Skizzen als deine besten Lehrer und Meister."

Ich habe njir ein solches Buch angelegt und schreibe nun
allabendlich alJe im Laufe des Tages gehorten, bemerkens-

werten Worte des Meisters auf.

Heute traf ich in der Gasse der Trodlerinnen, nicht weit

vom Dom, meinen Onkel, den Glasmaler Oswald Ingrimm.

Er erklarte mir, er sage sich los von mir : denn ich habe mein

Seelenheil verloren, weil ich im Hause des Gottesleugners

und Ketzers Leonardo wohne. Nun stehe ich ganz allein ; ich

habe niemand mehr auf der weiten Welt— keine Verwandten,

keine Freunde, auCer dem Meister. Ich spreche Leonardos

herrhches Gebet nach: ,,So erleuchte mich der Herr, das

Licht der Welt, und er helfe mir, die Wissenschaft von

der Perspektive, die Wissenschaft von seinem Lichte, dar-

zustellen." Sind das Worte eines Gottesleugners?

Wie schwer mir auch oft zumute ist, ich brauche nur in

sein Gesicht zu schauen, und gleich wird mir leichter und
freudiger urns Herz. Was fiir Augen er hat! Klar, blai3blau,

kalt wie Eis. Welch sanfte, angenehme Stimnie, welch

Lacheln ! Auch die argsten, halsstarrigsten Menschen konnen

seinen einschmeichelnden Worten nicht widerstehen, wenn
er ein Ja oder Nein von ihnen horen will. Ich beobachte ihn
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oft lange, wenn er, in Sinnen versunken, am Arbeitstiseh

sitzt und mit gewohnter, langsamer Bewegung der feinen

Finger sicb glattend durch den langen, krausen, wie Madchen-

haar seidenweichen, goldblonden Bart fahrt. Wenn er mit

jemand spricht, kneift er meist ein Auge zu, mit listiger,

leicht spottischer, guter Miene: sein Blick scheint dann,

unter den dichten iiberhangenden Brauen hervor, bis anf

den Grund der Seele zu dringen.

Er kleidet sich einfach : bunte Gewander und neue Moden
mag er nicht. Auch Wohlgeriiche mag er nicht. Aber seine

Wasche ist aus feiner Rennes-Leinwand und stets schnee-

weifi. Sein schwarzes Samtbarett hat keinerlei Schmuck,

weder Schaumiinzen noch Federn. Uber dem schwarzen

Warns tragt er einen bis zu den Knien reichenden dunkel-

roten Mantel mit geraden Falten, nach altem Schnitt. Seine

Bewegungen sind gemessen und rubig. Trotz der schlicbten

Kleidung ist stets, wo er sich auch befinde — unter den

Hohen des Landes oder inmitten einer Volksmenge — , etwas

Besonderes, nicht zu Ubersehendes an ihm : er gleicht keinem

andern.

Er kann alles, und er weiC alles. Er ist ein ausgezeichneter

Bogen- und Armbrustschiitze, Reiter, Schwimmer und Fech-

ter. Einmal sah ich ihn im Wettkampf mit allerersten Kraft-

menschen aus dem Volke: es ging datum, in der Kirche eine

kleine Miinze so hoch zu schleudern, da6 sie die Kuppel genau

in der Mitte traf. Messer Leonardo iibertraf alle andern

durch seine Gewandtheit und seine Kraft.

Er ist Linkshander. Mit der linken Hand, dem Aussehen

nach so zart und fein wie die Hand einer jungen Frau, biegt

er Hufeisen, dreht er einen ehernen Glockenkloppel zusam-

men. Aber wenn er das Anthtz eines schdnes Madchens

zeichnet, wirft er mit dieser selben Hand durchsichtigste,

zarteste Schatten auf das Papier, das er mit Kohle oder Blei-

stift so sacht beriihrt, als streife es ein Schmetterhng leicht

mit den Fliigeln.

Heute nach Tisch sah ich, wie er eine Zeichnung fertig-

machen wollte, die den gesenkten Kopf der Jungfrau Maria
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darstellt, wie sie der Verkiindung des Erzengels lauscht.

Unter der mit Perlen und zwei Taubenfltigeln geschmiickten

Kopfbinde quellen, im lyuftzug der Engelsfliigel keusch

flatternd, Haarstrahnen hervor,— wie bei den Madchen von
Florenz scheiubar nachlassig, in Wahrheit aber sehr kunst-

voll geflochten. Die Schonheit dieser krausen Flechten

fesselt wie eine seltsame Musik. Und die durch gesenkte Lider

unter dunkel schattenden Wimpern gleichsam durch-

schimmernden Augen sind geheimnisvoll wie unerreichbare,

durch Wogen hindurch sichtbare Wasserblumen.

Plotzlich kam der kleine Diener Jacopo erregt in die Werk-
statt gestiirzt. Er hiipfte, klatschte in die Hande und rief:

,,Scheusale! Oh, solche Scheusale! Messer Leonardo,

kommt rasch in die Kiiche! Ich habe euch zwei so schone

Menschen gebracht, da6 Ihr Euch freuen werdet!"

,,Woher sind die?" fragte der Meister.

,,Von der Kirchentiir von Sant'Ambrogio. Bettler aus

Bergamo. Ich habe ihnen gesagt, sie bekommen ein Nacht-

essen, wenn sie sich von Euch zeichnen lassen."

,,Sie mogen warten. Gleich bin ich mit meiner Zeichnung

fertig."

,,Nein, Meister. Warten tun sie nicht. Sie haben es eihg,

um noch vor der Nacht wieder in Bergamo zu sein. Seht sie

nur an, Ihr werdet es nicht bereuen! Es lohnt, — wirkhch

es lohnt ! Ihr konnt Euch nicht vorstellen, was es fiir Scheu-

sale sind!"

Der Meister legte das unvollendete Bild der Jungfrau

Maria beiseite und ging in die Kiiche. Ich folgte ihm.

Wir sahen zwei alte Manner, Brtider, sehr wiirdig auf der

Bank sitzen. Sie waren dick, wie von der Wassersucht auf-

gedunsen, und hatten abscheuliche, lang herabhangende

Kropfgeschwiire am Halse, — eine Krankheit, die bei den

Bewohnern der Berge um Bergamo haufig ist. Einer hatte

seine Frau bei sich, eine eingeschrumpfte, diirre Alte, die ihren

Spitznamen Ragnina, die Spinne, tatsachlich verdiente.

Jacopos Ge^icht strahlte vor Stolz.

„Nun, seht Ihr!" fliisterte er. ,,Habe ich nicht gesagt, sie

wiirden Euch gefallen? Ich weiB ja, was Ihr braucht . .
."

Leonardo setzte sich zu den MiCgestalten, HeC Wein brin-

gen, notigte die Leute zum Essen, fragte sie freundhch aus
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und brachte sie durch allerhand dumme Scherze zum La-

chen. Anfangs waren sie scheu und musterten ihn miB-

trauisch ; sie begriffen wohl nicht recht, weshalb sie eigentlich

hier seien. Als er ihnen aber die beliebte Geschichte von

dem toten Juden erzahlte, den seine Glaubensgenossen wegen

des Gesetzes, das die Beerdigung von Juden im Stadtgebiet

von Bologna verbot, in Stiickchen geschnitten und in einem

FaB, in Honig und wohlriechenden Krautern eingemacht,

mit andern Waren zu Schiff nach Venedig verfrachtet

batten, und der unterwegs versehentlich von einem christ-

lichen Reisenden verzehrt wurde, da konnte sich die ,,Spinne"

vor Lachen nicht halten. Bald waren alle drei berauscht,

lachten laut und schnitten abscheuliche Grimassen. Ich

schlug befangen die Augen nieder und wandte mich ab, um
das nicht sehen zu miissen. Leonardo aber beobachtete sie

mit der tiefen, gierigen Neugier eines Gelehrten, der ein

interessantes Experiment macht. Als ihre ScheuBlichkeit

den Hohepunkt erreichte, nahm er Papier zur Hand und be-

gann mit demselben Bleistift und mit derselben lyiebe diese

ekelhaften Fratzen zu zeichnen, mit der er eben noch an

dem gottlichen Lacheln der Jungfrau Maria gearbeitet hatte.

Am Abend zeigte er mir eine Menge Karikaturen, — nicht

nur von Menschen, sondern auch von Tieren. Es waren

fiirchterliche Gesichter, ahnlich denen, die im Fieberwahn

einen Kranken heirasuchen. Im Tierischen leuchtete etwas

Menschliches, im Menschlichen etwas Tierisches,— das eine

ging grauenvoll leicht und natiirlich in das andere iiber. Ich

erinnere mich an die Schnauze eines Stachelschweins mit

spitzen, borstigen Nadeln, mit einer herabhangenden, leicht

und lappig baumelnden Unterlippe, das in einem abscheu-

Hchen, menschlichen Lacheln mandelformig lange, weiBe

Zahne zeigte. Nie werde ich auch den Kopf einer Alten ver-

gessen, deren Haare zu einer tollen, irrsinnigen Frisur nach

oben gezerrt waren, mit einem nur diinnen Zopfchen hinten,

mit einem riesigen kahlen Schadel, einer platten Nase, winzig

wie eine Warze, und mit unheimlich dicken Lippen, die an

morsche, gUtschige Pilze erinnerten, wie sie auf faulenden

Baumstammen wuchem. Das entsetzhchste aber war, da6

mir alle diese Ungeheuer bekannt vorkamen, als hatte ich

sie schon gesehen, und dafi sie etwas Verfiihrerisches hatten,
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das gleichzeitig abstoBt und anlockt wie ein unheimlicher

Abgruud. Man blickt sie an und ist entsetzt; aber man kann
die Augen ebensowenig von ihnen abwenden, wie von dem
gottlichen Lacheln der Jungfrau Maria.

Hier wie da muB man staunen, wie vor einem Wunder.

Cesare da Sesto erzahlte mir, — wenn Leonardo auf der

StraCe im Gedrange einen auffallend haBlichen Menschen

bemerke, sei er imstande, den ganzen Tag hinter ihm her zu

gehen und ihn zu beobachten, bemiiht, sich seine Gesichts-

ziige einzupragen. Groi3e HaBlichkeit ist bei den Menschen

ebenso selten, sagt der Meister, wie groCe Schonheit: nur

das MittelmaCige ist das Gewohnliche.

Er hat eine seltsame Methode erdacht, um menschliche

Gesichter im Gedachtnis zu behalten. Er teilt namlich die

Nase der Menschen in drei Arten ein: in gerade, krumme
und nach innen gebogene. Die geraden Nasen konnen kurz

oder lang sein, stumpf oder spitz. Die Kriimmung der Nase

kann oben, unten oder in der Mitte liegen. Und so weiter,

fiir jeden Teil des Gesichts. AUe diese zahllosen Unterabtei-

lungen, Klassen und Arten haben Nummern und werden

in ein besonders eingerichtetes Heft eingetragen. Wenn der

Meister bei einem Spaziergang ein Gesicht sieht, das er sich

merken mochte, braucht er nur die Klasse von Nase, Stirn,

Augen, Kinn zu bezeichnen; auf die Weise halt er durch

Ziffern im Gedachtnis sozusagen ein rasches Bild des leben-

den Gesichtes fest. Zu Hause vereinigt er dann in aller Ruhe
die angemerkten Teile zu einem Bilde.

Er hat femer einen kleinen Loffel erfunden, um einwand-

frei, mathematisch genau, die bei der Darstellung allmah-

licher, dem Auge kaum wahrnehmbarer Ubergange von Licht

zu Schatten und von Schatten zu Licht gebrauchte Farben-

menge messen zu konnen. Wenn man zum Beispiel fiir einen

Schatten von bestimmter Dichte zehn Loffelchen schwarzer

Farbe braucht, so braucht man zur Darstellung des nachsten

Grades elf Loffel, dann zwolf, dreizehn, und so weiter. Beim
Abmessen wird die Farbe jedesmal abgestrichen und mit

einem glasernen Winkelmafi glatt gemacht, wie man auf dem
Markte ein mit Kom gefiilltes Mafi abstreicht.
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Marco d'Oggiono ist lyconardos emsigster und gewissen-

haftester Schiiler. Er arbeitet wie ein Stier und befolgt rait

groBter Genauigkeit alle Regeln des Meisters; doch je mehr

Muhe er sich gibt, desto weniger bringt er anscheinend zu-

stande. Marco ist halsstarrig: was er sich einmal in den Kopf

gesetzt hat, ist ihm nicht wieder auszutreiben. Er ist fest

iiberzeugt, daJ3 mit Gednld und FleiB alles zu erreichen sei,

und gibt die Hoffnung nicht auf , doch noch ein groBer Kiinst-

ler zu werden. Mehr als wir alle freut er sich iiber diejenigeu

Erfindungen des Meisters, welche Kunst in Mechanik um-

setzen woUen. Neulich nahm er das Buch mit den Ziffern

zum Einpragen der Gesichter mit auf die Piazza del Broletto,

suchte sich dort in der Menge ein paar Gesichter aus und trug

sie nach dem Ziffernsystem in die Tabelle ein. Zu Hause

brachte er es aber trotz groBter Anstrengung nicht fertig,

die einzelnen Teile zu einem lebendigen Gesicht zu vereinen,

Ebenso mifilang es ihm mit dem MeBloffel fiir die schwarze

Farbe: obwohl er bei seiner Arbeit mit mathematischer Ge-

nauigkeit vorgeht, bleiben seine Schatten doch undurchsich-

tig und unnatxirlich, und seine Gesichter sind holzern und

jedes Reizes bar. Marco erklart sich das so, daB er noch nicht

alle Regeln des Meisters richtig befolgt, und er verdoppelt

seinen Eifer. Cesare da Sesto aber ist schadenfroh.

„Der brave Marco ist ein wahrer Martyrer der Kunst!"

sagt er. ,,Sein Beispiel beweist, daB alle diese vielgepriesenen

Regeln, die Loffelchen und Tabellen, keinen Dreier wert

sind. Es geniigt nicht zu wissen, wie Kinder geboren werden,

um auch wirklich welche zur Welt bringen zu konnen.

lyconardo tauscht nur sich selbst und andere; er spricht eines

und tut etwas anderes. Wenn er malt, denkt er an keine

Regeln, sondern folgt lediglich seiner Eingebung. Aber es

geniigt ihm leider nicht, ein groBer Kiinstler zu sein, — er

will auch ein groBer Gelehrter sein ! Er will Kunst und Wis-

senschaft, Inspiration und Mathematik in Einklang bringen.

Ich besorge aber, — wenn einer hinter zwei Hasen her ist,

wird er keinen fangen." • /

Vielleicht ist in Cesares Worten wirklich etwas Wahres!

Doch weshalb haBt er den Meister so ? Leonardo aber ver-

zeiht ihm alles, hort nachsichtig seine boshaften, hohnischen

Redereien an, schatzt seinen Verstand und zitrnt ihm niemals.
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Icli beobachte, wie er am ,,Heiligen Abendmahl" arbeitet.

FrtUimorgens, gleich nach Sonnenaufgang, erhebt er sich,

verlaCt das Haus und begibt sich in den Speisesaal des Klo-

sters. Den ganzen Tag, bis zum Einbruch der Dunkelheit,

arbeitet er, ohne den Pinsel aus der Hand zu legen, ohne an
Speise und Trank zu denken. Und dann vergeht wieder eine

Woche oder zwei, ohne dafi er den Pinsel nur anruhrt. Aber
tagHch steht er zwei, drei Stunden auf dem Gertist vor dem
Gemalde, betrachtet es, priift, was er gemalt hat. Manchmal
legt er um die Mittagszeit, in der groBten Hitze des Tages,

eine angefangene Arbeit beiseite und hastet durch die ein-

samen StraBen, nicht einmal sich die Schattenseite aus-

suchend, wie von einer unsichtbaren Macht getrieben, nach
dem Kloster, steigt auf das Geriist, macht zwei oder drei

Pinselstriche — und geht wieder fort.

Wahrend der letzten Tage hat er am Kopfe des Apostels

Johannes gearbeitet. Heute wollte er fertig werden. Aber zu
meiner Verwunderung bheb er zu Hause und beschaftigte

sich vom friihen Morgen an damit, mit dem kleinen Jacopo
den Flug von Hummeln, Wespen und Fhegen zu beobachten.

Er ist so vertieft in das Studium des Baues ihres Korpers und
ihrer Fliigel, als hingen die Weltgeschicke davon ab. Er war
auCer sich vor Freude, als er entdeckte, daJ3 der FUege die

Hinterbeine als Steuer dienen. Nach der Ansicht des Meisters

ist diese Entdeckung fiir die Konstruktion einer Flugmaschine
ungeheuer niitzlich und wichtig. Vielleicht? Aber es bleibt

doch sehr bedauerlich, daB der Kopf des Apostels Johannes
wegen des Studiums von Fhegenbeinen vernachlassigt wird.

Heute habe ich neuen Kummer. Die Fliegen sind zwar
vergessen, aber das ,,HeiHge Abendmahl" gleichfalls. Der
Meister entwirft ein sehr kompliziertes, feines Wappen fiir

die vom Herzog geplante, noch nicht existierende Mailander
Akademie der Malerei, — ein Viereck aus endlosen, vielfaltig

verkniipften und verschlungenen Schniiren, das die latei-

nische Inschrift umrahmt: ,,Iveonardi Vinci Academia." Er
ist derartig in seine Arbeit vertieft, als gabe es in der ganzen
Welt nichts weiter als diese schwierige, aber zwecklose

Spielerei. Ich glaube, keine Macht der Erde konnte ihn davon
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abbringen. Ich hielt es nicht mehr aus und wagte es, ihn an

den unvollendeten Kopf des Apostels Johannes zu erinnern.

Er zuckte nur die Achseln und murmelte durch die Zahne,

ohne die Augen von seinem Kniipfwerk zu heben:

„Der lauft nicht davon. Das hat Zeit."

Zuweilen verstehe ich Cesares Erbitterung.

Herzog More hat ihm den Auftrag gegeben, in seinem

SchloB Horrohre in die Wand einzulassen, ein sogenanntes

,,Ohr des Dionys", das dem Herzog gestattet, von einem

Zimmer aus alles zu horen, was in einem anderen gesprochen

wird. Anfangs machte sich der Meister mit groBem Eifer

an die Anlage dieser Rohre. Bald aber erkaltete, wie gewohn-

hch, sein Interesse, und er verschob die Arbeit immer wieder

unter allerhand Vorwanden. Der Herzog drangt und ist un-

wiUig. Heute morgen wurde bereits mehrere Male aus dem
SchloB nach dem Meister geschickt. Aber er ist mit einer

neuen Arbeit beschaftigt, die ihm nicht weniger wichtig er-

scheint, als die Anlage des Ohres des Dionys: er macht Ex-

perimente mit Pflanzen. Von einer Kiirbispflanze hat er

alle Wurzeln abgeschnitten und nur ein ganz kleines Wiirzel-

chen gelassen, das er reichhch mit Wasser begieBt. Zu seiner

groBen Freude ist der Kiirbis nicht vertrocknet, sondern ,,die

Mutter", wie er sich ausdriickt, hat gliickhch alle ihre Kin-

der — an die sechzig langhche Kiirbisse — groBgezogen.

Mit welcher Geduld, mit welcher Liebe verfolgt er das Leben

dieser Pflanze! Heute nacht saB er bis zum Morgengrauen

neben dem Gemiisebeet, und beobachtete, wie die breiten

Blatter den nachthchen Tau trinken. „Die Erde", sagt er,

„trankt die Pflanzen mitFeuchtigkeit, derHimmel mit Tau,

die Sonne aber gibt ihnen die Seele." Er ist namlich des

Glaubens, nicht nur der Mensch, sondern auch die Tiere, so-

gar die Pflanzen hatten eine Seele, — eine Ansicht, die Fra

Benedetto fiir hochst ketzerisch halt.

Er liebt alle Tiere. Manchmal beobachtet und zeichnet

er ganze Tage lang Katzen und studiert ihre Eigenschaften

imd Gewohnheiten : wie sie spielen, sich balgen, schlafen,

mit den Pfoten sich die Schnauze waschen, Mause fangen,

Buckel machen, Hunde anfauchen. Oder er betrachtet mit
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gleichem Interesse durch die Wiinde eines grofien GlasgefaBes

Fische, Schnecken, Weichtiere, Haarwiirmer, Tintenfische

und andere Wassertiere. Auf seinem Gesicht liegt ein Aus-

druck tiefer, stiller Befriedigung, wenn sie sich bekampfen
und einander auffressen.

Tausend Dingen widmet er sich auf einmal. Er fiihrt eine

Arbeit nicht zu Ende, imd beginnt eine neue. tJbrigens ist

bei ihm jede Arbeit wie ein Spiel, und jedes Spiel wie eine

Arbeit. Er ist vielseitig und unbestandig. Cesare meint, eher

wiirden die Fliisse riickwarts fliefien, ehe sich Leonardo je

auf eine bestimmte Idee konzentrierte und sie zu Ende fiihrte.

Er nennt den Meister den groBten aller Nichtstuer und be-

hauptet, daC aus all seinen uniibersehbaren Arbeiten nie

etwas Verniinftiges herauskommen wiirde. Leonardo soil

angeblich hundertundzwanzig Biicher ,,Von der Natur —
Delle cose naturali" geschrieben haben. Das sind aber lauter

zufallige Fragmente, einzelne Notizen und lose Zettel —
mehr als fiinftausend Blatter, in so toller Unordnung, daB
der Meister selbst nicht in ihnen Bescheid weiB: wenn er

eine gerade notwendige Notiz sucht, vermag er sie nicht zu

finden.

Wie unermiidiich ist seine WiBbegier! Ein wie gutes,

scharfes Auge hat er fiir die Natur! Wie versteht er das Un-
merkliche zu bemerken ! Uber alles staunt er, froh tmd gierig

wie Kinder, wie die ersten Menschen im Paradiese.

Manchmal sagt er iiber ganz AUtaghches ein Wort, das

man nie vergessen konnte, und wenn man hundert Jahre

alt wiirde: es bleibt im Gedachtnis haften, und man wird

es nicht wieder los.

Neulich auBerte der Meister, als er meine Kammer betrat

:

,, Giovanni, hast du schon bemerkt, daB kleine Zimmer den

Geist konzentrieren, groBe aber ihn zur Betatigung an-

regen?"

Oder auch: ,,Bei triibem, regnerischem Wetter erscheinen

die Urarisse der Gegenstande viel scharfer als im Sonnen-

licht."

Hier eine Bemerkung aus seinem gestrigen Gesprach mit

dem GieBmeister iiber die vom Herzog bestellten Kanonen:
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,,Die Explosion des zwischen dem Boden der Bombarde und
dem GeschoB eingeschlossenen Pulvers wirkt wie ein Mensch,

der sich mit dem Riicken gegen eine Mauer stemmt, und mit

aller Gewalt eine Last mit den Armen vorwarts stoCt."

In einem Gesprach iiber abstrakte Mechanik sagte er

einmal: ,,Jede Kraft ist stets bestrebt, ihre eigene Ursache

zu iibenvinden ; und wenn sie diese iiberwunden hat, so stirbt

sie. Der vStoC ist der Sohn der Bewegung und der Enkel der

Kraft; ihr gemeinsamer Ahne ist die Schwere."

Im Streit mit einem Arcliitekten rief er ungeduldig aus:

„Wie konnt Ihr das nicht begreifen, Messere! Das ist doch
sonnenklar! Nun, was ist in der Architektur ein Bogen?
Ein Bogen ist nichts anderes, als die von zwei entgegen-

gesetzten, sich vereinenden Schwachen erzeugte Kraft."

Der Architekt ri6 vor Staunen den Mund weit auf ! Mir aber

wurde durch diese Worte sofort alles klar, als habe man plotz-

Hch eine brennende Kerze in ein finsteres Zimmer gebracht.&^

Zwei Tage hat er wieder am Kopfe des Apostels Johannes
gearbeitet.

Aber, o weh ! Sein fortwahrendes Miihen um Fliegenfliigel,

Kiirbisse, Katzen, das Ohr des Dionys, die verflochtenen

Schniire und ahnliche wichtige Dinge hat ihm doch geschadet.

Wieder ist er nicht fertig geworden ; er lieB die Arbeit liegen

und zog sich, wie Cesare sagen wiirde, in seine Geometric

zuriick wie eine Schnecke ins Gehause. Er behauptet,

schon der Geruch der Farben, der Anbhck von Pinsel und
Leinwand widere ihn an.

So leben wir, ganz dem Zufall preisgegeben. gottergeben

von Tag zu Tag. Wir sitzen am Meere und warten auf giin-

stigen Wind. Nur gut, daC er die Flugmaschine nicht wieder

vorgenommen hat, — sonst ware alles verloren. Dann wiirde

er sich so in seine Mechanik vergraben, da6 wir ihn iiber-

haupt nicht mehr zu Gesicht bekamen.

Ich habe bemerkt, dafi jedesmal, wenn er nach vielen

Ausreden, nach Zweifeln und Schwanken endlich wieder an
die Arbeit geht, ein Gefiihl wie Furcht sich seiner bemachtigt

Er ist stets unbefriedigt von dem, was er geschaffen.

In Werken, in denen andere den Gipfel der VoUkommenheit
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sehen, findet er Fehler. Er strebt stets nach dem Aller-

hochsten, dem Unerreichbaren, — nach dem, was die mensch-

liche Hand, wie unendlich hoch auch ihre Kunstfertigkeit sei,

doch nie auszudriicken vermag. Deshalb wird er auch fast

nie mit etwas fertig.

Heute kam ein jiidischer Handler, um tms Pferde zu ver-

kaufen. Der Meister woUte einen braunen Hengst kaufen.

Der Jude redete auf ihn ein, mit dem Hengst auch eine Stute

zu nehmen, er flehte, drangte, schwatzte und beschwor ihn

solange, bis Leonardo, der doch Pferdeliebhaber ist und wirk-

lich etwas davon versteht, schlieCHch lachend nachgab, die

Stute nahm und sich betriigen lieC, — nur um den Juden

loszuwerden. Ich sah zu, horte alles und staunte,

„Woriiber wtmderst du dich?" fragte mich spater Cesare.

„So ist es immer: der erste beste kann ihn hereinlegen. In

nichts ist VerlaB auf ihn. Nie kann er einen festen EntschluB

fassen. Alles ist zwiespaltig: wir oder die anderen, ja oder

nein. Wie der Wind gerade weht. Keine Festigkeit, keine

Mannlichkeit. Immer weich, schwankend und nachgiebig,

als habe er keine Knochen im Leibe; schwachlich bei aller

Kraft. Spielend biegt er Hufeisen zusammen; er erdenkt

Hebel, um das marmorne Taufbecken von San Giovanni

in Florenz wie ein Spatzennest in die Luft zu heben. Handelt

es sich aber um eine wirkhche Tat, die Willenskraft erfordert,

so kann er keinen Strohhalm aufheben, wagt er keinem

Marienkafer ein Leid anzutun! . .
."

Cesare schimpfte noch lange weiter; er iibertrieb offenbar

vieles und verleumdete den Meister geradezu. Doch fiihlte

ich, daB seine Worte neben lyiige auch Wahrheit ent-

hielten.

Andrea Salaino ist krank. Der Meister pflegt ihn, schlaft

des Nachts nicht, und sitzt an seinem Bett. Doch von Arz-

neien will er nichts horen. Marco d'Oggiono brachte dem
Kranken heimhch Pillen. Leonardo fand sie und warf sie

zum Fenster hinaus.

Als Andrea selbst andeutete, ein Aderlafi wiirde ihm viel-

leicht gut tun — er kennt einen Barbier, der das vorziig-

lich macht — , wurde der Meister ernstlich bose. Er be-
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schimpfte alle Doktoren mit iibleu Worteu imd sagte tinter

anderem

:

,,Ich gebe dir den guten Rat, nicht dariiber nachzudenken,

viae du Krankheiten heilen kannst, sondern lieber dariiber,

wie du dir deine Gesundheit erhaltst, was du am besten da-

durch erreichst, da6 du dich vor Arzten hiitest, — deren

Arzneien in nichts besser sind, als die unsinnigen Mixturen

der Alchimisten."

Und mit einem gutmiitig verschmitzten I^achebi setzte

er heiter hinzu:

,,Wie sollten diese Gatmer nicht reich werden, da doch

alle Menschen sich nur zu dem Zweck abmiihen, recht viel

Geld zusammenzuscharren, um es spater den Arzten, den

Zerstorem des menschlichen lyebens, hinzugeben!"

Der Meister unterhalt den Kranken mit spafiigen Er-

zahltmgen, Fabeln und Ratseln, die Salaino sehr liebt. Ich

sehe und h5re das, und staune iiber den Meister. Wie heiter

er ist!

Hier einige von seinen Ratseln:

,,Die Menschen schlagen gar grausam etwas, dem sie doch

ihr Ivcben verdanken? — Das Dreschen des Getreides."

,,Die Walder setzen Kinder in die Welt, die ihre eigenen

Eltem vernichten miissen? — Die holzernen Griffe der

Axte."

,,Tierhaute zwingen die Menschen, ihr Schweigen zu

brechen, zu fluchen und laut zu schreien ? — Das Spiel mit

Lederballen."

Nach den langen Stimden, die er mit dem Konstruieren

von Kanonen, mit mathematischen Berechnungen, oder mit

der Arbeit am ,,HeiUgen Abendmahl"' verbringt, belustigt

er sich mit solchen Ratseln wie ein kleines Kind. Er notiert

sie in seinen Arbeitsheften neben den Entwiirfen zu kiinftigen

groBen Werken oder neben soeben von ihm entdeckten

Naturgesetzen.

Zum Preise der Freigebigkeit des Herzogs hat er eine selt-

same, kompUzierte Allegoric erdacht und gezeichnet. Moro,

in Gestalt der Fortuna, nimmt einen Jiingling tmter seinen

Schutz, der vor der furchtbaren, die Ziige der ,,Spinne"



tragenden Parze der Armut flieht; er bedeckt ihn mit dem
Mantel irnd droht der schrecklichen Gottin mit seinem gol-

denen Zepter. Der Herzog ist von der Zeichnung sehr befrie-

digt und wiinscht, daB Leonardo sie als Gemalde an einer

Wand im Schlosse ausfiihrt. Solche AUegorien sind jetzt die

Mode bei Hofe. Anscheinend haben sie groBeren Erfolg, als

alle anderen Werke des Meisters. Damen, Ritter, hohe Be-

anite bestiirmen ihn mit Bitten um dergleichen tiefsinnige

allegorische Bildchen.

Fiir eine der beiden Hauptmatressen des Herzogs, die

Grafin Cecilia Bergamini, erfand er eine AUegorie des Neides:

eine gebrechliche Alte mit Hangebriisten, mit einem Leopar-

denfell bekleidet, einen Kocher mit vergifteten Zungen iiber

der Schulter, reitet auf einem menschlichen Gerippe und

halt einen mit Schlangen gefiillten Becher in der Hand.

Dann muBte er noch eine AUegorie des Neides schaffen,

fiir die zweite Matresse, Lucrezia Crivelli, damit sich diese

nicht zuriickgesetzt fiihle: ein Ast eines NuBbaumes wird mit

Kniitteln geschlagen und hart geschiittelt, gerade als die

Friichte vollig reif sind. Daneben steht die Inschrift:

„Fiir Wohltaten."

SchlieBlich muBte er fiir die Gemahlin des Herzogs, die

durchlauchtige Madonna Beatrice, eine Allegoric des Un-

dankes ersinnen: ein Mann blast bei Sonnenaufgang die

Kerze aus, die ihm in der Nacht gedient hat.

Der arme Meister hat keine Ruhe mehr bei Tag und Nacht

:

massenhaft kommen Auftrage, Bitten, Briefchen von Da-

men — er weiB nicht mehr, wie er sich dagegen wehren soil.

Cesare ist argerhch: ,,Alle diese dummen ritterHchen

Wahlspriiche, diese siiBhchen AUegorien ziemen sich viel-

leicht fiir einen hofischen Speichellecker, aber nicht fiir

einen Kvinstler wie Leonardo. Es ist eine Schmach!" Ich

finde, er hat unrecht. Der Meister strebt nicht nach Ruhm.

Diese AUegorien unterhalten ihn genau so wie seine Ratsel

und mathematischen Probleme, wie das gotthche Lacheln

der Jungfrau Maria und das Ornament aus verknoteten

Schniiren.

Er plant ein Buch iiber Malerei — „TrattatosullaPittura".

Er hat es vor langerer Zeit schon begonnen, aber, nach seiner



Ciewohnheit, nicht zu Eude gefiihrt; Oott weiC, wanu er das

tun wird. Letzter Zeit hat er viel mit mir gearbeitet: iiber

Luft- und Linearperspektive, Licht und Schatten; dabei

fiihrte er Stellen aus seinem Buch und vereinzelte Gedanken

iiber die Kunst an. Ich zeichne hier alles auf , an was ich mich

erinnere.

Der Herr vergelte dem Meister alle Liebe und Weisheit,

mit der er mich leitet auf den hohen Pfaden dieser vieledlen

Wissenscliaft ! Mogen alle, denen diese Blatter einmal in die

Hand fallen sollten, in ihre Gebete die Seele des demiitigen

Knechtes Gbttes, des ganz unwiirdigeu Schiilers Giovanni

Beltraffio einschlieBen, und die Seele seines groBen Meisters,

des Florentiners lyconardo da Vinci.

Der Meister sagt: ,,Alles Schone stirbt zwar im Menschen,

aber nicht in der Kunst, — cosa bella mortal passa e non

d'arte."

„Wer die Malerei verachtet, verachtet die verfeinerte,

philosophische Weltbetrachtung ; denn die Malerei ist die

legitime Tochter, oder richtiger gesagt, die Enkeltochter

der Natur. Alles Bestehende wurde von der Natur geschaffen,

und es hat dann ihrerseits die Wissenschaft die Malerei

erschaffen. Deshalb sage ich: die Malerei ist eine Enkeltoch-

tochter der Natur und eine Verwandte Gottes. Wer die

Malerei tadelt, der tadelt Gott."

,,Der Maler mu6 allumfassend sein. O Kiinstler, deine

Mannigfaltigkeit sei ebenso tmendhch vvie die Naturerschei-

nungen! Setze fort, was Gott begonnen hat, und sei bestrebt,

nicht die Werke von Menschenhand zu vermehren, sondern

die ewigen Schopfungen Gottes. Ahme nie jemand nach.

Tedes deiner Werke sei wde eine neue Naturerscheinung."

,.Fiir den. der die ersten, allgemeinen Gesetze der Natur-

erscheinungen kennt, der wissend ist. ist es leicht, allum-

fassend zu sein; denn alle Korper, die menschlichen v.de die

tierischeu, gleichen sich in ihrer Bauart."

„Hiite dich, dafi die Gier nach Gold in dir nicht die Liebe

zur Kunst erstickt! Denke daran, daB das Erwerben von
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Rvihm etwas Grofieres ist, als der Ruhm des Brwerbens.

Das Andenken an die Reichen erlischt mit ihrem Tode; das

Andenken an die Weisen wird nie vergehen; denn Weisheit

und Wissenschaft sind rechtmaBige Kinder ihrer Eltern,

nicht aber Bastarde, wie Geldschatze. Liebe den Ruhm und

fiirchte dich nicht vor der Armut. Denke daran, dai3 viele

im Reichtum geborene groCe Philosophen freiwillig in Armut
lebten, um ihre Seek nicht durch Reichtum zu beschmutzen."

,,Die Wissenschaft halt die Seek jung tmd verringert die

Bittemis des Alters. Sammle Weisheit, sammle siiBe Speise

fiir dein Alter!"

„Ich kenne Maler, die, dem Pobel zu Gefallen, ihre Bilder

schamlos mit Gold und Lazur anstreichen, und mit frechem

Hochmut behaupten, sie vermochten ebenso gut wie andere

Meister zu malen, wenn man ihnen auch mehr zahlte. Oh,

uber die Toren ! Wer hindert sie daran, Herrliches zu schaffen

und zu erklaren: .Dieses Bild kostet so und so viel, jenes ist

biUiger, jenes da aber ist nur Marktware,' — tmd dadurch

den Beweis zu erbringen, daB sie zu alien Preisen zu arbeiten

vermogen.

Haufig erniedrigt Geldgier auch gute Meister zu Hand-

werkern. So hatte es mein lyandsmann und Kollege, der

Florentiner Perugio, zu einer solchen SchneUigkeit in der

Erkdigimg von Auftragen gebracht, daB er eines Tages

seiner Frau, die ihn zum Mittagessen rief , vom Geriist herab

antwortete: ,Trage die Suppe auf, ich male inzwischen noch

rasch einen Heiligen.""'

,,Nur Geringes erreicht ein Kiinstler, der nie an sich zwei-

felt, Wohl dir, wenn dein Werk hoher steht, als du es ein-

schatzest; schlimm fiir dich, wenn es nur deiner Meinung

entspricht; ganz bose aber, wenn es weniger wert ist, — was

gerade bei denen vorkommt, die sich wundern, daB Gott

ihnen half, es so schon zu machen."

,,Hore geduldig alle Meinungen iiber dein Bild an, wage sie

und iiberkge, ob diejenigen recht haben, die dich tadeln und

Fehler finden. Wenn sie recht haben, verbessere die Fehler;
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vvenu nicht, so tue so, als habest du es uiclit gehort. Suche

nur solchen Menschen, die wirklich Beachtiing verdienen,

zu beweisen, daB sie irren.

Das Urteil eines Feindes ist oft gerecliter und niitzlicher

als das Urteil eines Freimdes. Der HaB sitzt im Menschen

fast stets tiefer als die L^iebe. Der Blick eines Hassenden ist

scharfer als der Blick eines lyiebenden. Der wahre Freund ist

wie du selbst. Der Feind aber ist verschieden von dir, nnd

das ist seine Starke. Der HaB wirft lyicht auf vieles, was der

Iriebe verborgen bleibt. Merke dir das, und verachte nicht

den Tadel deiner Feinde."

,,Grelle Farben gewinnen die Menge. Der wahre Kiinstler

sucht aber nicht der Menge zu gefalien, sondern den Aus-

erwahlten. Sein Stolz und sein Ziel sind nicht leuchtende

Farben, sondern er sucht in seinem Bilde etwas wie ein

Wunder zu vollbringen : daB Schatten und Licht in ihm das

Flache erhaben machen. Wer den Schatten geringschatzt

und ihn den Farben opfert, ist wie ein Schwatzer, der den

Sinn der Rede leeren und lauten Worten opfert."

,,Vor alien Dingen hiite dich vor groben Umrissen. Die

Rander deiner Schatten auf einem jungen, zarten Korper

soUen nicht leblos, nicht steinern sein, sondern leicht, fliich-

tig und durchsichtig wie L,uft. Denn auch der menschliche

Korper ist ja durchsichtig, wovon du dich leicht iiberzeugen

kannst, wenn du die Finger gegen die Sonne haltst. AUzu
grelles lyicht gibt keinen schonen Schatten. Hiite dich vor

dem grellen lyicht: beachte, wie zart und schon in der Dame-
merung oder an dunstigen Tagen, wenn die Sonne hinter

Wolken steht, mannliche und weibliche Gesichter in schat-

tigen StraBen, zwischen dunklen Hauswanden, wirken. Das

ist das vollkommenste lyicht. Deine Schatten soUen sich ganz

allmahlich im leicht verlieren, sie miissen vergehen wie

Ranch oder wie die Tone einer leisen Musik. Denke daran,

daB es zwischen lyicht und Schatten noch etwas Mittleres

gibt, etwas Zwiespaltiges, das beiden gleicherweise eigen ist,

wie heller Schatten oder dunkles leicht. Das muBt du suchen,

Kiinstler - darinhegtdasGeheimnisergreifenderSchonheit!"

So sprach er, dann hob er die Hand, als wollte er dieses
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Wort unserm Gedachtnis einpragen, und wiederholte mit

einem unbeschreiblichen Ausdruck:

„Hutet euch vor allem Grellen und Aufdringlichen ! Eure

Schatten soUen schmelzen wie Rauch, wie Tone einer fernen

Musik!"
Cesare horte ihn aufmerksam an ; er hob spottisch lachelnd

die Augen zu lyconardo, und wollte etwas einwenden, blieb

aber stumm.

Ein Weilchen spater, bereits von anderen Dingen redend,

sagte der Meister:

,,Die lyiige ist so verachtlich, daB sie Gott sogar erniedrigt,

wenn sie seine Herrlichkeit preisen will. Die Wahrheit ist

so herrlich, daB sie auch die geringsten Dinge adelt, die sie

preist. Zwischen Wahrheit und Liige ist der gleiche Unter-

schied, wie zwischen Finsternis und Licht."

Cesare fiel etwas ein. Er sah ihn mit forschendem BHck an.

,,Der gleiche Unterschied wie zwischen Finsternis und

Licht?" wiederholte er. ,,Aber Ihr habt doch soeben selbst

gesagt, Meister, es gebe zwischen Finsternis und Licht ein

Mittleres, ein Zwiespaltiges, das beiden gleichenveise eigen

ist, wie heller vSchatten oder dunkles Licht ? Also auch zwi-

schen Wahrheit und lyiige? . . . Aber nein, das ist ja nicht

moglich . . . Wirklich, Meister, Euer Vergleich ist meinem

Geiste eine arge Anfechtung. Denn ein Kiinstler, der das

Geheimnis der ergreifenden Schonheit in der Verschmelzung

von Schatten imd lyicht sucht, wird womogHch fragen, ob

nicht Wahrheit ebenso in I^iige iibergeht, wie lyicht in

Schatten ..."

Leonardo machte zuerst ein finsteres Gesicht, als sei er

erstaunt oder gar erziirnt iiber die Worte des Schiilers.

Doch dann lachte er und antwortete:

,,Versuche mich nicht! Hebe dich weg von mir, Satan!"

Ich hatte eine andere Antwort erwartet, und ich meine,

Cesares Worte hatten mehr verdient, als nur einen leicht-

fertigen Scherz. Jedenfalls weckten sie in mir viel quiilende

Gedanken.

Heute abend sah ich, wie er im Regen, in einer engen,

schmutzigen, stinkenden Gasse stand xmd aufmerksam eine
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steineme, anscheineud vollig uniuteressante Wand mit

nassen Flecken betrachtete. Er stand lange so da. Die Buben
wiesen mit Fingern auf ihn und kicherten. Ich fragte ihn,

was er an dieser Wand sehe.

,,Schau, Giovanni, welch herrliches Ungetiim: eine

Chimara mit aufgerissenem RachenI Und daneben ein

Engel mit zartem Antlitz mid wehenden Locken, der vor

dem Ungetiim flieht. Die Laune des Zufalls hat hier Bilder

geschaffen, die eines groBen Meisters wiirdig waren."

Er zog mit dem Finger die Umrisse der Flecke nach, und
wirkhch, zu meinem Erstaunen sah ich das, wovon er

sprach.

,,Viele wiirden vielleicht solche Bilder nur albern finden",

fuhr der Meister fort. ,,Aber ich weiB aus eigenster Er-

fahrung, wie niitzlich sie sind, um den Geist zu Erfindungen

und Entwiirfen anzuregen. Haufig habe ich an Wanden, in der

Zusammensetzung verschiedener Steine, in Spalten, in den

Mustern des Schimmels auf stehendem Gewasser, in mit

Asche bedeckten erloschenden Kohlen, in den Umrissen von
Wolken, die herrlichsten Landschaften gesehen, mit Bergen,

Felsen, Fliissen, Talern und Baumen. Sogar wundervolle

Schlachten, seltsame Gesichter von unbeschreibUcher Schon-

heit, merkwiirdige Teufel, Ungeheuer und viele andere

wunderbare Bilder. Ich wahlte aus, was ich brauchen konnte,

und voUendete es. So kannst du auch, femem Glocken-

gelaut lauschend, aus dem gemischten Klange nach Wunsch
jeden Namen und jedes Wort heraushoren, an das du ge-

rade denkst,"

Er vergleicht die von den Gesichtsmuskeln beim Weinen
tmd beim Lachen gebildeten Falten. An den Augen, an

Mund und Wange gibt es wenig Unterschiede. Nur hebt der

Weinende die Augenbrauen und zieht sie zusammen, ei

legt die Stirn in Falten und senkt die Mundwinkel ; wahrend
der Lachende die Augenbrauen breit auseinander zieht und
die Mundwinkel hebt,

Zum Schlusse sagte er:

,,Bemiihe dich ruhig zu beobachten, wenn Menschen
lachen und weinen, hassen und heben, vor Entsetzen er-

bleichen und vor Schmerz schreien ; schau zu, leme, forsche,
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beobachte, daiiiit du jeden Ausdruck uiensclilicher Gefiihle

kennen lerust."

Cesare erziihlte mir, der Meister begleite gem die zum Tode
Verurteilten zur Hinrichttrng und beobachte auf ihren Ge-

sichtern alle Grade der Qual und des Entsetzens; er habe

sogar die Henker durch seine Neugier in Staunen gesetzt,

mit der er die letzten Muskelzuckungen verfolgte, wenn
die Ungliicklichen starben.

,,Du machst dir keinen Begriff davon, Giovanni, was das

fiir ein Mensch ist!" fiigte Cesare mit bitterem Lacheln

hinzu. ,,Eiiien Wurm hebt er vom Wege auf und setzt ihn

auf ein Blatt, um ihn nicht zu zertreten. Wenn es aber so

iiber ihn kommt, wiirde er, glaube ich, auch die eigene Mutter

nur beobachten, wenn sie weinte: wie sich ihre Brauen be-

wegen, wie sich die Stirnhaut runzelt und wie sich die Mund-
winkel senken."

Der Meister sagte: ,,Lerne von den Taubstummen ihre

ausdrucksvoUen Bewegungen!"

,,Wenn du Menschen beobachtest, achte darauf, daB sie

nicht bemerken, dafi du sie ansiehst; ihre Bewegungen, ihr

Lachen und Weinen ist dann natiirhcher."

,,Die Mannigfaltigkeit der Bewegungen des Menschen

ist ebenso grenzenlos wie die Mannigfaltigkeit seiner Ge-

fiihle. Das hochste Ziel eines Kiinstlers liegt darin, im Ge-

sicht und in den Korperbewegungen die seehsche Leiden-

schaft zum Ausdruck zu bringen.

Beachte: in den von dir dargestellten Gesichtern mu6
solche Starke des Gefiihls hegen, daB der Beschauer glaubt,

dein Bild vermoge auch Tote zum I^achen oder zum Weinen
zvi bringen.

Wenn du etwas Schreckliches, Trauriges oder Ivacher-

Hches darstellst, muB das im Beschauer geweckte Gefiihl in

ihm dieselben Korperbewegungen auslosen, — so daB es den

Anschein hat, als nehme er an den dargestellten Handlungen

selbst teil. Hast du das nicht erreicht, so wisse, o Kiinstler,

daB alle deine Anstrengungen vergeblich sind."
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,,Ein Kiinstler mit kuotigeu, kuochigen Handeii stellt

gern Menschen mit ebenso knotigen, knochigen Handen
dar. Das gilt fiir jeden Korperteil; denn jedem Menschen

gefallen die Gesichter und Korper, die seinem eigenen

Gesicht und Korper gleichen. Deshalb wahlt ein haBlicher

Kiinstler fiir seine Bilder auch haCliche Gesichter, und
umgekehrt. Hiite dich davor, dai3 die von dir dargestellten

Frauen und Manner in ihrer vSchonheit oder HaClichkeit

wie Zwillingsschwestern und Briider wirken. Das ist ein

vielen italienischen Malern eigener Fehler! Denn der ge-

fahrhchste und verraterischste Fehler in der Malerei ist die

Wiedergabe des eigenen Korpers. Ich glaube, das kommt
daher, weil die Seele die Gestalterin des eigenen Korpers

ist: sie hat ihn einst nach ihrem Ebenbild, sich selbst zum
Bilde geschaffen und geformt, und wenn sie jetzt mit Hilfe

von Pinsel und Farben einen neuen Korper schaffen soil,

so wiederholt sie mit Vorhebe die Gestalt, in der sie sich

bereits einmal verkorpert hat."

,,Trachte danach, da6 dein Werk den Bescliauer nicht

abstoCt, wie kalte Winterluft einen Menschen, der eben aus

dem Bette steigt, sondern da6 es ihn anzieht und seine

Seele fesselt, wie die Frische eines Sommermorgens den

Schlafer aus dem Bette lockt."

Hier die Geschichte der Malerei, wie sie der Meister in

wenigen Worten vortrug:

,,Nach der Romerzeit, als die Maler einander nachzu-

ahmen begannen, geriet die Kunst fiir viele Jahrhunderte in

Verfall. Dann trat Giotto auf, ein P'lorentiner, der sich nicht

damit begniigte, seinen lychrer Cimabue nachzuahmen.

Geboren in einer oden Berggegend, in der nur Ziegen und
andere Tiere hausten, imd von der Natur selbst zur Kunst
angeregt, zeichnete er anfangs auf Steinen die Bewegungen
der Ziegen, die er hiitete, und aller anderen Tiere, die in

jener Gegend lebten. So kam er schlieBhch durch lange

tJbung so weit, daB er nicht nur alle Meister seiner Zeit,

sondern auch die vergangener Jahrhunderte iibertraf. Nach
Giotto verfiel die Kunst der Malerei von neuem, weil wieder

jeder nur alte Vorbilder nachahmte. Das wahrte ein ganzes
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Jahrhundert, bis der Florentiner Tommaso, genannt

Masaccio, durch seine vollendeten Werke bewies, wieviel

Krafte diejenigen unniitz vergeuden, die andere Vorbilder

wahlen, iind nicht die Natur selbst, die lyehrmeisterin aller

lyehrmeister."

,,Das erste Werk der Malerei war die Linie, die jemand um
den von der Sonne auf eine Wand geworfenen Schatten

eines Menschen zog."

Der Meister sprach davon, wie der Kiinstler die Entwiirfe

fiir seine Bilder machen miisse, und fiihrte uns als Beispiel

die von ihm erdachte Darstellung der Sintflut an:

,,Von Blitzen erleuchtete Strudel und Wasserwirbel. Von
einer Wasserhose fortgerissene Aste riesiger Eichen, an die

sich Menschen anklammern. Wasserfluten ; auf ihnen

massenhafte Triimmer von Hausrat, auf denen sich Menschen

zu retten suchen. Auf hohen Kuppen Herden von Vier-

fUBlern, vom Wasser umflutet ; die einen legen die FiiCe auf

die Riicken der andern, sie erdriicken und zerstampfen

einander. Inmitten eines Haufens von Menschen, die, mit

Waffen in den Handen, das letzte Stiickchen Erde gegen

Raubtiere verteidigen, ringen die einen die Hande und
beilBen sie bis aufs Blut, andere stopfen sich die Ohren zu,

um das Rollen des Donners nicht zu horen ; sich nicht damit

begniigend, die Augen zu schheCen, legen sie die Hande
aufeinander und pressen sie gegen die Lider, um den drohen-

den Tod nicht zu sehen. Andere begehen Selbstmord, er-

drosseln sich, durchbohren sich mit Schwertern oder stiirzen

sich von den Abhangen in die Fluten. Miitter fluchen Gott

und ergreifen ihre Kinder, um deren Kopfe an den Steinen

zu zerschmettern. Verwesende Leichen schwimmen auf der

Oberflache, stoBen aneinander und prallen wieder ab wie

mit Luft gefiillte Balle. Vogel sitzen auf ihnen oder fallen

erschopft aus der Luft auf noch lebende Menschen und

Tiere nieder, weil sie keinen andern Ruheplatz mehr finden."

Von Salaino und Marco habe ich erfahren, daC Leonardo

schon jahrelang Reisende tmd andere Leute, die einmal

Wasserhosen, tjberschwemmungen, Orkane, Felsstiirze

und Erdbeben gesehen haben, ausfragt, und auf die Weise
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genaue Einzelheiten erfahren hat. Geduldig wie ein Ge-
lehrter sammelt er Strich auf Strich, Beobachtung atif

Beobachtimg, fiir den Entwurf des Planes zu einem Bilde,

das er vielleicht nie ausfiihren wird. Ich erinnere mich, daJi

ich bei seiner Erzahlung von der Sintflut dasselbe empfand,
wie beim Anblick der Teufelsfratzen und Ungeheuer auf

seinen Zeichnungen: — ein Grauen, das doch anzog.

Noch iiber eines staunte ich: der Meister schien mir,

wahrend er diesen grausigen Entwurf beschrieb, ruhig und
teilnahmlos.

Als er von den sich im Wasser spiegelnden, zuckenden
Blitzen sprach, sagte er: ,,DerAbglanz mui3 mehr auf denent-
fernteren, weniger auf den dem Beschauer naheren Wellen
sein; so verlangt es das Gesetz der I^ichtspiegelung auf

glatten Flachen."

Als er von den in den Strudeln aneinander prallenden

I^eichen sprach, fiigte er hinzu: ,,Wenn du solche Zusammen-
stoBe darstellst, laB nicht das Gesetz der Mechanik auBer
acht, daC der Einfallswinkel dem Ausfallswinkel gleich ist!"

Ich lachelte unwillkiirUch und dachte: ,,Das ist wieder
ganz er — in dieser Mahnung."

Der Meister sagte:

„Nicht die Erfahrung, die Mutter aller Kiinste und Wissen-
schaften, tauscht die Menschen, sondem die Phantasie,

die ihnen etwas verspricht, was die Erfahrung nicht zu
geben vermag. Die Erfahrung ist schuldlos, aber unsere

eitlen und aberwitzigen Wiinsche sind verbrecherisch. Indem
sie Iviige von Wahrheit scheidet, lehrt uns die Erfahrung,
nur nach dem Moglichen zu streben und nicht aus Unwissen-
heit auf Unerreichbares zu hoffen, damit wir uns nicht, in

unsern Hoffnungen betrogen, der Verzweiflung iiberlassen."

Als wir allein waren, erinnerte mich Cesare an diese Worte
und sagte, verachtlich die Stirn runzelnd:

„Wieder Liige und Verstellung!"

„Wieso hat er denn hier gelogen, Cesare?" fragte ich

erstaunt. ,,Mir scheint, der Meister . .
."

,,Nicht nach dem Unmoghchen streben, das Unerreich-
bare nicht ersehnen?" fuhr er fort, ohne auf mich zu horen,

,,Wom6glich glaubt ihm das auch jemnnd! Nun, nein,

183



so dumm sind wir nicht; mir hatte er das nicht sagen diirfen.

Ich durchschaue ihn ..."

,,Und was siehst du, Cesare?"

„Das, da6 er selbst sein ganzes Ivcben lang nur nach dem
Unmoglichen strebte und das Unerreichbare begehrte.

Sage mir gefalligst: Maschinen erfinden woUen, mit denen
die Menschen wie Vogel durch die lyuft fliegen oder wie

Fische durchs Wasser schwimmen konnen — heiCt das

etwa nicht, nach dem UnmogHchen streben? Und die

Schrecken der Sintflut, die fabelhaften Ungetiime in den
nassen Flecken und in den Wolken, die marchenhafte
Schonheit seiner gottUchen, engelsgleichen Gesichter ? Woher
nimmt er das alles? Etwa aus der Erfahrung, aus seiner

mathematischen Nasentabelle oder aus dem Loffel zum
Farbenmessen ? . . . Weshalb betriigt er sich selbst imd
andere? Weshalb liigt er? Die Mechanik braucht er zu

seinem Wunder, um auf Fliigeln zum Himmel aufzufliegen,

um, im Besitz der Naturkrafte, diese zu dem zu verwenden,

was iiber und gegen Menschennatur ist, was iiber und gegen

Naturgesetz ist, ganz gleich, ob das zu Gott fiihrt oder zum
Teufel, wenn nur zum Unbekannten, zum Unmoglichen!
Denn wirkHch glauben tut er wohl nicht, er ist nur neu-

gierig; je weniger er glaubt, um so neugieriger ist er: das

ist in ihm, wie eine unstillbare Brunst, wie Kohlenglut, die

durch nichts geloscht werden kann — durch kein Wissen,

durch keine Erfahrung! ..."

Cesares Worte erfiillten mein Herz mit Unruhe und
Furcht. All die letzten Tage denke ich an sie: ich mochte,

aber ich kann sie nicht vergessen.

Heute sagte der Meister, als begegne er meinen Zweifeln:

,,Geringes Wissen macht die Menschen hochmiitig, groi3es

macht sie demiitig. So heben leere Ahren die Kopfe stolz

gen Himmel; die vollen hingegen beugen sie zur Erde, ihrer

Mutter."

,,Wieso sagt man dann aber, Meister," fragte Cesare mit

seinem gewohnlichen, bissig versuchenden I^acheln, ,,wieso

sagt man, das groCe Wissen, das der leuchtendste der

Cherubim, Luzifer, besaC, habe ihm nicht Demut, sondern

Hoffart eingefloCt, fiir die er auch in die HoUe liinab-

gestiirzt wurde?"
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Ivconardo gab keiue Antwort. Er schwieg eine_^Weile,

dann erzahlte er uns eine Fabel

:

,,Ein Wassertropfen kam einst auf den Gedanken, zum
Himmel aufzusteigen. Mit Hilfe des Feuers flog er als feiner

Dampf auf. Aber in der Hohe stieB er auf diinne, kalte Luft

;

er zog sich zusammen und wurde schwer, und sein Hoch-

mut verwandelte sich in Entsetzen. Als Regentropfen fiel

er nieder, die trockene Erde sog ihn ein. Und lange muBte

das Wasser, im unterirdischen Kerker eingeschlossen, seine

Siinde biiJBen."

Ich glaube, je langer man mit ihm lebt, desto weniger

kennt man ihn.

Heute belustigte er sich wieder wie ein Schuljimge. Sind

das SpaBe ! Ich saB abends oben in meiner Kammer imd las

vor demZubettgehen in meinem Liebhngsbuche ,,Die Blumen

des heiligen Franziskus". Plotzhch erscholl durch das ganze

Haus das Jammergeschrei unserer Kochin Maturina:

„Feuer! Feuer! Hilfe! Es brennt! ..." '

Ich stiirzte nach unten und bekam einen gewaltigen

Schreck, denn die Werkstatt war in dicken Qualm gehiillt.

Von einer blauen, bhtzartigen Flamme beleuchtet, stand der

Meister in Rauchwolken wie ein alter Magier, und schaute

mit lustigem I,achen die entsetzensbleiche, mit den Armen

fuchtelnde Maturina und Marco an, der mit zwei Eimern

Wasser gerannt kam und sie iiber den Tisch ausgeleert

hatte, ohne Gnade fiir Zeichnungen und Handschriften,

hatte der Meister ihm nicht gewehrt und ihm zugerufen, es

sei alles nur Scherz. Da sahen wir, daB Ranch und Flamme

von einer gliihenden Kupferpfanne ausgingen, von einem

weiBen Pulver — Weihrauch mit Kolofonium, einer Mi-

schung, die er fiir Scheinfeuersbriinste zum Vergniigen er-

funden hatte. Ich weiB nicht, wer iiber diesen Scherz mehr

entziickt war — sein steter Gesell bei all solchen Streichen,

der kleine Schelm Jacopo, oder Leonardo selbst. Wie

er lachte iiber Maturinas Angst und iiber Marcos Losch-

eimer! Bei Gott, wer so lacht, kann kein schlechter Mensch

sein.

Doch inmitten der Frohlichkeit und des Gelachters ver-

saumte er es nicht, die in Maturinas Gesicht beobachteten
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Hautfalten und Runzeln, wie sie das Entsetzen auf mensch-

lichen Gesichtern hervorbringt, aufzuzeichnen.

Fast nie spricht er von Frauen. Nur einmal sagte er, die

Menschen gingen mit ihnen ebenso frevelhaft um, wie mit

Tieren. Ubrigens spottet er iiber die jetzt in Mode gekommene
platonische Liebe. Einem verliebten J tingling, der ein

weinerliches Sonett im Geschmack Petrareas deklamierte,

antwortete er mit drei Versen — wohl den einzigen, die er

je gedichtet, derin er ist ein schlechter Versemacher:

Se'l Petrarca am6 si forte il lauro,

fi perchS gli d buon fra la salsiccia e'l tordo.

I'non posso di lor ciancie far tesauro^).

Cesare behauptet, lyconardo sei zeit seines Lebens so mit

Mechanik und Geometrie beschaftigt gewesen, daC er zur

Liebe keine Zeit gefunden habe. Doch sei er wohl kaum
wirklich jungfraulich, denn wenigstens einmal miisse er sich

mit einem Weibe vereinigt haben — nicht zur Wollust, wie

gewohnliche Sterbliche, sondern aus Neugier, zu wissen-

schaftlichen, anatomischen Beobachtungen, wobei er das

Mysterium der Liebe gewiB ebenso leidenschaftslos, mit

mathematischer Griindlichkeit studiert habe, wie alle

andern Naturerscheinungen.

Ich habe manchmal das Gefiihl, als diirfe ich eigentlich

nie mit Cesare iiber den Meister reden! Wir belauschen ihn

geradezu, beobachten ihn wie vSpione. Cesare empfindet

jedesmal eine boshafte Freude, wenn es ihm gehngt, einen

neuen Schatten auf den Meister zu werfen. Und was will

er von mir? Weshalb sucht er meine Seele zu vergiften?

Wir besuchen jetzt haufig eine kleine, elende Schenke am
FluBzoUhause bei der Porta VercelHna. Stundenlang

schwatzen wir bei einer halben Brenta billigen, sauren

Weines, inmitten fluchender, mit schmierigen Karten

spielender Bootsleute, und beraten wie Verschworer.

Heute fragte mich Cesare, ob ich wisse, daB Leonardo in

^) Wenn Petrarca so sehr den Lorbeer (il lauro— Laura) liebte, dann

wohl deshalb, weil Lorbeerblatter eine gute Wiirze fiir Wiirste und

gebratene Krammetsvogel sind. Ich kann mich fiir solche Torheiten

nicht begeistern.
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Florenz der Sodomie beschuldigt worden ist. Ich traute

meinen Ohren nicht, und glaubte, Cesare sei betrunken oder

er phantasiere. Aber er berichtete mir alles ganz genau und

eingehend.

Im Jahre 1476 — Leonardo war damals vierundzwanzig

Jahre alt, sein L^hrer, der beriihmte Florentiner Meister

Andrea Verrocchio vierzig Jahre — wtirde in einen jener

runden Holzkasten, der sogenannten tamburi, Trommeln,

die an den Saulen der Hauptkirchen von Florenz, namentlich

in Santa Maria del F'iore hangen, eine anonyme Anzeige

gelegt, die Leonardo und Verrocchio homosexueller Be-

ziehungen beschuldigte. Am 9. April desselben Jahres

untersuchten die Nacht- und Klosterwachter — ufficiali di

uotte e monaster! — die Angelegenheit und sprachen beide

Angeklagte frei — mit Vorbehalt, falls eine neue Anzeige

erfolge: assoluti cum conditione, ut retamburentur. Nach

einer neuen Anschuldigung wurden Leonardo und Verrocchio

am 9. Juli endgiiltig freigesprochen. Weiter wuBte nie-

mand etwas dariiber. Bald danach verHeC Leonardo end-

giiltig Verrocchios Werkstatt und siedelte nach Mailand

iiber.

,,Das ist natiirlich nur eine schandHche Verleumdung!"

fiigte Cesare mit spottisch aufleuchtenden Augen hinzu.

,,Obwolil du noch nicht ahnst, mein Freund Giovanni, wie

voll von Widerspriichen sein Herz ist. Es ist ein Labyrinth,

siehst du, in dem sich sogar der Teufel das Bein brechen

kann. Es wimmelt in ihm von Ratseln und Geheimnissen.

Einerseits ist er vielleicht wirkHch jungfraulich, aber andrer-

seits . .
."

Mir stieg plotzlich all mein Blut zu Herzen — ich sprang

auf und schrie:

,,Was unterstehst du dich, du Schurke?!"

,,Was willst du? Ich bitte dich . . . Nun gut, ich will nicht

wieder davon sprechen. Beruhige dich! Ich dachte wirklich

nicht, daJ3 du es so wichtig nehmen wiirdest!"

,,Was nehme ich wichtig? Was? Sage mir alles! Ohne

Umschweife und Redensarten! ..."

„Ach, Unsinn! Wozu die Aufregung? Sollen sich alte

Freunde wie wir wegen einer Lappalie zanken ? Trinken wir

lieber auf dein Wohl! In vino Veritas ..."
•
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Und wir tranken und setzten unser Gesprach fort.

Nein, nein, genug! Ich will alles rasch vergessen. SchltuS

damit! Ich werde nicht wieder mit ihm iiber den Meister

sprechen. Cesare ist nicht nur sein Feind, sondem auch der

meine. Er ist ein boser Mensch.

Mir ist iibel — ich weiB nicht, ob von dem Wein, den wir

in der verdammten Schenke getrunken haben, oder von

dem, was wir geredet haben. Es ist schmahhch zu denken,

welche gemeine Freude die Menschen daran finden konnen.

das GroBe herabzuziehen.

Der Meister sagte:

,,Kiinstler, deine Starke Uegt in der Einsamkeit. Wenn
du allein bist, gehorst du ganz dir selbst; bist du aber mit

einem Gefahrten zusammen, so gehorst du dir nur zur Halfte

oder noch weniger, je nachdem wie unbescheiden dein

Freund ist. Hast du mehrere Freunde, so ist es noch schhm-

mer fiir dich. Sagst du aber: ich verlasse euch und bleibe

allein, um mich imbehindert der Betrachtimg der Natur

zu widmen — so sage ich dir: es wird dir kaum geHngen,

denn du wirst nicht die Kraft haben, dich nicht abziehen zu

lassen und nicht auf das Geschwatz der andern zu horen.

Du wirst ein schlechter Freund sein, und ein noch schlech-

terer Arbeiter, denn niemand kann zweien Herren dienen.

Erwiderst du aber: ich gehe so weit fort, daB ich ihr Ge-

sprach iiberhaupt nicht mehr hore — dann sage ich dir:

sie werden dich fiir verriickt halten, und du bleibst doch

ganz allein. Willst du aber imbedingt Freunde haben, so

seien es Maler und Schiller aus deiner Werkstatt. Jede

andere Freundschaft ist gefahrhch. Gedenke dessen, Kiinst-

ler, deine Starke Uegt in der Einsamkeit."

Jetzt verstehe ich, weshalb Leonardo sich von den Frauen

fernhalt: um gut betrachten zu koimen, braucht er viel

Freiheit.

Andrea Salaino klagt manchmal bitter iiber die Lange-

weile unseres einformigen imd einsamen lycbens, und er

behauptet, die Schiiler anderer Meister lebten viel lustiger.

Er liebt Putz wie ein junges Madchen. und ist traurig, wenn
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er ilin iiiemaiid zeigen kann. Er wiinscht Feste, Larm,

Glanz, Menschengewimmel mid verliebte Blicke.

Heute horte der Meister die Vorwiirfe und Klagen seines

lyieblings an, strich ihm mit gewohnter Handbewegung
iiber die langen, weichen IvOcken und gab ihm gutmiitig

lachelnd die Antwort:

,,Grame dich nicht, Junge. Ich verspreche dir, dich zum
nachsten Fest ins SchloB mitzunehmen. Soil ich jetzt eine

Fabel erzahlen, willst du?"

,Ja, erzahlt, Meister!" sagte Andrea erfreut und lieC

sich zu den FiiBen des Meisters nieder.

„Auf einer Anhohe oberhalb der lyandstraBe, nahe der

Gartenmauer, lag zwischen Baumen, Moos, Bluraen und

Grasern ein Stein. Fines Tages sah er imten auf der Land-

straCe viele andere Steine Uegen und woUte zu ihnen. Er

sprach bei sich: ,Was habe ich fiir Freude an diesen ver-

zartelten, kurzlebigen Blumen und Grasern? Ich mochte

unter meinen Nachsten und Briidern wohnen, unter Steinen,

die meinesgleichen sind!' Und er roUte sich auf die Land-

straBe hinunter, zu denen, die er seine Nachsten und Briider

nannte. Aber hier driickten ihn die Rader schwerer Fuhr-

werke, die Hufe der Esel und Maultiere; die genagelten

Stiefel der Wanderer trampelten iiber ihn hin. Gelang es

ihm zeitweihg, ein wenig in die Hohe zu kommen, so da6

er freier atmen konnte, dann bedeckte ihn glitschiger Schmutz

Oder der Unrat von Tieren. Da schaute er traurig zu seinem

friiheren Platz hin, zu der einsamen Statte im Garten, und

sie erschien ihm wie ein Paradies. — So geht es denen,

Andrea, die stilles Betrachten aufgeben und sich in die vom
ewig Bosen erfiillten I^eidenschaften der Menge stiirzen."

Der Meister gestattet nicht, daB man irgendeiner leben-

den Kreatur, sei es auch nur einePflanze, einLeid antut. Der

Mechaniker Zoroastro da Peretola hat mir erzahlt, Leonardo

esse seit friiher Jugend kein Fleisch und behaupte, es werde

eineZeit kommen, da alle Menschen, gleich ihm, sich mit Pflan-

zenkost begniigen und das Toten von Tieren fiir ebenso

frevelhaft halten wiirden, wie den Mord eines Menschen.

Als wir einmal an einem Fleischerladen auf dem Mercato

Nuovo voriiberkamen, wies er mit Abscheu auf die toten
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Kalber, Schafe, Ochsen und Schweine an den Holzem uud
sagte zu mir:

„Ja, der Mensch ist in Wahrheit der Konig der Lebe-

wesen, oder, richtiger gesagt, der Konig der Bestien, denn

das Bestialische in ihm ist sein GroCtes ..."

Und nach einer Pause fiigte er mit leiser Trauer hinzu:

,,Wir griinden unser Leben auf dem Tode anderer Wesen!
Menschen und Tiere sind ewige Totenstatten — die einen

sind das Grab fiir die andern ..."

,,Das ist ein Gesetz der Natur, deren Giite und Weisheit

Ihr ja selbst stets preist, Meister", entgegnete Cesare. ,,Ich

verstehe nicht recht, weshalb Ihr durch Eure Enthaltung

von Fleischnahrung dieses Naturgesetz verletzt, das alien

Geschopfen befiehlt, einander aufzufressen."

Leonardo schaute ihn an und entgegnete ruhig:

,,Die Natur hat eine unendliche Freude daran, neue

Formen zu erfinden und neues Leben zu schaffen, vmd bringt

sie schneller hervor, als die Zeit sie vemichten kann. Sie

hat es daher so eingerichtet, daB die einen Geschopfe sich

von den andern nahren, um Platz zu schaffen fiir kommende
Geschlechter. Deshalb schickt sie oft Seuche und Pestilenz

dahin, wo die Geschopfe sich allzu sehr vermehrt haben —
namentlich die Menschen, bei denen der GeburteniiberschuJo

nicht durch die Sterblichkeit ausgeghchen wird, weil sie

nicht von andern Tieren aufgefressen werden."

So erklart Leonardo zwar mit grofier Geistesruhe die Natur-

gesetze, ohne sich zu emporen und ohne zu murren; er selbst

aber handelt nach einem anderen Gesetz, indem er sich jeder

Nahriing enthalt, die von einem lebenden Wesen stammt.

Gestem nacht las ich lauge in dem Buch, von dem ich

mich niemals trenne, in den ,,Blumen des heihgen Fran-

ziskus". Franziskus liebte die Tiere ebenso wie Leonardo.

Statt im Gebete Gottes Weisheit zu preisen, beobachtete er

manchmal stundenlang in seinem Bienengarten, inmitten

der Stocke, wie die Bienen ihre Wachszellen bauen und sie

mit Honig fiillen. Einmal predigte er auf einem einsamen

Berge den Vogeln das Wort Gottes. Sie saBen reihenweise

zu seinen FiiBen und lauschten seinen Worten. Als er ge-

endet hatte, regten sie sich, schlugen mit den Fliigein und
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schiniegten init offeueu Schnabeln ihre Kopfchen an das

Gewand des Heiligen, als wollten sie ihm sagen, sie hatten

seine Predigt verstanden. Er segnete sie, imd sie flogen mit

freudigem Gezwitscher davon.

Lange las ich. Dann schlief ich ein. Mir war so, als sei

mein Sclilaf erfiillt von leisem Fliigelschlag von Tauben.

Ich erwachte friih. Eben war die Sonne aufgegangen. Im
Haiise schlief noch alles. Ich ging auf den Hof, um mich

mit kaltem Brunnenwasser zu waschen. Es war sehr still.

Wie Summen von Bienen klang das Gelaut ferner Glocken.

Es roch frisch und dunstig. Plotzlich horte ich, wie im

Traume, das Rauschen von zahllosen Fliigeln. Ich hob die

Blicke und sah Messer Leonardo auf der Inciter seines

hohen Taubenschlages.

Sein von der Sonne durchleuchtetes Haar umgab das

Haupt wie ein Heihgenschein ; einsam und froh stand er

unter dem Himmel. Ein Schwarm weiBer Tauben drangte

sich gurrend zu seinen FiiCen. Sie umflatterten ihn, setzten

sich zutraulich auf seine Schultern, auf die Hande, auf den

Kopf. Er streichelte sie und fiitterte sie aus seinem Munde.

Dann hob er wie segnend die Arme; die Tauben schwangen

sich auf, ihre Fliigel raschelten wie Seide, und sie flogen

dahin, wie weiCe Schneeflocken im Himmelsblau ent-

schwindend. Mit zartlichem Lacheln sah er ihnen nach.

Ich aber dachte, Leonardo gleiche dem heiligen Fran-

ziskus, dem Freunde aller lebenden Wesen, der den Wind
seinen Bruder nannte, das Wasser seine Schwester, die Erde

seine Mutter.

Gott moge mir vergeben! Ich unterlag wieder und ging

mit Cesare in die verdammte Schenke. Ich sprach von des

Meisters Barmherzigkeit.

,,Du meinst wohl, Giovanni, weil Messer Leonardo kein

Fleisch iCt und sich von Gottes Krautern nahrt?"

,,Und wenn es so ware, Cesare? Ich weiB ..."

,,Gar nichts weiBt du! Das tut Messer Leonardo keines-

wegs aus Giite, sondem einfach, weil es ihm SpaB macht, wie

alles andere. Schrullen sind das , .
."

,,Wieso Schrullen? Was redest du? . .
."

Er lachte mit erkiinstelter Frohhchkeit:
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,,Nuu gut, gut! Wir woUen nicht streiten. Warte nur, zu

Hause zeige ich dir ein paar sehr merkwiirdige Zeichnungeu

unseres Meisters."

Daheim schlichen wir leise, wie Diebe, in die Werkstatt

des Meisters. Er war nicht da. Cesare kramte herum, zog

auf dem Arbeitstisch unter einem BiicherstoB ein Heft

hervor und zeigte mir Zeichnungen. Ich wuBte, daB ich ein

Unrecht beging; aber ich konnte nicht widerstehen und

schaute sie begierig an.

Es waren Darstellungen gewaltiger Bombarden, Spreng-

geschosse, viellaufiger Kanonen und anderer Kriegs-

maschinen, ausgefiihrt mit der gleichen kiftigen Zartheit

von Schatten und licht wie seine schonsten Madonnen.

Ich entsinne mich an eine Bombe, eine halbe Elle groC.

genannt Fragihta. Cesare erklarte mir die Einrichtung. Die

Bombe war aus Bronze gegossen und innen mit Hanf, Gips.

Fischleim, Wolle, Teer und Schwefel gefiillt; ein Laby
rinth kupferner, mit starksten Ochsensehnen umwickelter,

mit SchieBpulver und Kugeln gefiillter Rohren schlang

sich hindurch. Die Miindungen dieser Rohren zogen sich

schraubenformig auBen um die Bombe. Beim Explodieren

spriiht Feuer aus den Miindungen ; die Bombe hiipft und

dreht sich mit unglaubUcher Geschwindigkeit wie ein

Riesenkreisel und speit Feuergarben aus. Am Rande der

Zeichnung stand von I^eonardos Hand geschrieben: „Das

ist eine Bombe von sehr schoner und niitzHcher Konstruk-

tion. Sie explodiert erst so lange nach dem AbschuB, als

man Zeit braucht um ein Ave-Maria zu beten."

,,Ave Maria!" wiederholte Cesare. „Wie gefallt dir das,

Freund? Eine seltsame Anwendung des christlichen Ge-

betes. Ave Maria neben diesem Ungetiim! Was er sich alles

ausdenkt! . . . WeiBt du iibrigens, wie er denKrieg nennt?"

,,Wie nennt er ihn?"

„Pazzia bestiaUssima, die allertierischste Dummheit.

Nicht wahr, der Ausdruck macht sich nicht libel im Munde

eines Erfinders von solchen Maschinen?"

Er wandte das Blatt um und zeigte mir die Abbildung

eines Kriegswagens mit eisernen Sicheln. Mit voUer Ge-

schwindigkeit schneidet er sich in das feindUche Heer ein.

Riesige stahlerne, sichelformige Klingen, scharf wie Rasier-
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messer, den Greifern einer kiesenspinne gleich, drehen sich

in der Luft, wohl mit schrillem Pfeifen, Kreischen und

Knarren' der Zahnrader ; sie schneiden die Menschen mitten

durch und schleudern Fetzen von Fleisch und Strome von

Blut umher. Ringsum liegen abgeschnittene Beine, Arme,

Kopfe und zerhackte Leiber.

Ich entsinne mich noch einer anderen Zeichnung. Im Hofe

eines Arsenals heben Scharen von nackten Arbeitern, die

aussehen wie Damonen, ein gewaltiges Kanonenrohr mit

drauendem Schlund hoch; ibre kraftvollen Muskeln in

furcbtbarer Anstrengung spannend, klammern und stem-

men sie sicb mit Handen und FiiBen gegen die Hebel einer

riesigen, durch Seile mit einem Kran verbundenen Winde.

Andere rollen eine Achse auf zwei Radern heran, Grauen

packte mich beim Anblick dieser aneinandergedrangten, in

der Luft schwebenden nackten Leiber. Das war wie eine

Riistkammer aller Teufel, eine Schmiede der Holle!

,,Nun, was sagst du? Habe ich die Wahrheit gesprochen,

Giovanni?" fragte Cesare. ,,Sind die Bildchen nicht hoch-

interessant? Da hast du den heiUgen Mann, der mit der

Kreatur Erbarmen hat, der kein Fleisch iBt, der die Wiirmer

auf dem Wege aufhebt, damit nicht der FuB eines Voriiber-

gehenden sie zertrete! Beides zu gleicher Zeit, — heute

Teufel der Holle, morgen Heiliger. Ein doppelgesichtiger

Janus: ein Gesicht ist zu Christus gekehrt, das andere zum
Antichrist. Versuch' zu ergriinden, welches das wahre ist,

welches das falsche ? ! . . . Oder sind sie beide wahr ? . . .

Und das alles — mit leichtem Herzen, mit geheimer, hin-

reifiender Schonheit, als ware es Scherz und Spiel!"

Ich horte ihn schweigend an. Eine Kalte, wie die Kalte des

Todes durchschauerte mein Herz.

„Was hast du, Giovanni?" fragte Cesare. „Wie siehst du

aus, Armer! Du nimmst dir alles viel zu sehr zu Herzen,

mein Freund . . . Warte nur, Geduld bringt Huld. Wenn du

dich erst dran gewohnt hast, wirst du dich iiber nichts mehr

wundern. Genau so wie ich. Jetzt aber komm wieder mit in

die ,Goldene Schildkrote' ; wir trinken noch eins:

Dum vinum potamus,

Briider, singt zu Bacchus:

Te Deum laudamus."
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Ich gab keine Antwort, schlug die Haiide vors Gesicht

und floh.

Wie? Das soil ein und derselbe Mensch sein, — jener, der

die Tauben segnet, mit unschuldigem Lacheln wie der

beilige Franziskus, und der andere in der Hollenschmiede,

der das eiserne Ungetiim mit blutbespritzten Spinnenarmen

erfand? Ein und derselbe Mensch? Nein, das kann nicht

sein, der Gedanke ist nicht zu ertragen! Alles andere, nur

das nicht! Besser ein Gottesleugner, als gleichzeitig Diener

Gottes und des Satans, — als gleichzeitig das Angesicht

Christi und des Raubers Sforza!

Heute sagte Marco d'Oggiono:

,,Messer Leonardo, viele L,eute machen dir und uns,

deinen Schiilern, Vorwiirfe : wir besuchten zu selten die

Kirche und arbeiteten an Feiertagen ebenso wie an Wochen-

tagen."

,,Iva]3t die Frommler reden was sie wollen", antwortete

Leonardo. ,,Euer Herz moge dadurch nicht irre werden,

meine Freunde! Die Naturerscheinungen zu erforschen, ist

ein Gott wohlgefalliges Werk. Es ist ebenso gut wie Beten.

Durch Ergrlindung der Naturgesetze preisen wir den ersten

Erfinder, den Kiinstler des Weltalls, und lernen ihn lieben.

Denn groBe Liebe zu Gott entspringt groBer Erkenntnis.

Wer wenig weiB, liebt wenig. Wenn du den Schopfer hebst

nur wegen der zeithchen Gnaden, die du von ihm erwartest,

und nicht wegen seiner ewigen Giite und Starke, bist du wie

ein Hund, der mit dem Schwanz wedelt und seinem Herm
die Hand leckt, in der Hoffnung auf einen leckeren Bissen.

tJberlege, wieviel mehr der Hund seinen Herrn lieben wiirde,

wenn er dessen Seele und Verstand begreifen konnte! Denkt

daran, meine Kinder : die Liebe ist die Tochter der Erkenntnis ;

die Liebe ist um so feuriger, je tiefer die Erkenntnis ist.

Auch im Evangelium heiCt es: ,Seid klug wie die Schlangen

und ohne Falsch wie die Tauben'".

„Kann man denn die Klugheit der Schlange mit der Un-

schuld der Taube vereinen?" fragte Cesare. „Mir scheint,

man muC eines von beiden wahlen ..."

,,Nein, beides zugleich!" sprach Leonardo. ,,Beides zu-
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gleich! Eines ohne das andere ist unmoglich: vollkommene

Erkenntnis und vollkommene lyiebe sind ein und dasselbe."

Ich las heute im Apostel Paulus und fand im achten

Kapitel des ersten Briefes an die Korinther die Worte: ,,Das

Wissen blaset auf, aber die Liebe bessert. So aber sich je-

mand diinken laBt, er wisse etwas, der weiB noch nichts, wie

er wissen soil. So aber jemand Gott liebet, derselbe ist

von ihm erkannt."

Der Apostel behauptet, Erkentnis stamme aus Liebe, —
Leonardo sagt, Liebe stamme aus Erkenntnis. Wer hat

recht? Ich kann es nicht entscheiden, und ich kann nicht

leben, ohne es entschieden zu haben.

Mir ist, als habe ich mich in den Gangen eines entsetz-

Uchen Labyrinths verirrt. Ich rufe, ich schreie, aber es

kommt keine Antwort. Je weiter ich gehe, desto mehr ver-

Here ich mich. Wo bin ich ? Was wird aus mir, wenn Du mich

verlai3t, o Herr ?

Oh, Era Benedetto, wie wiinschte ich, in deine stille Klause

zuruckkehren, dir alle meine Qual beichten zu diirfen,

mich an deine Brust zu werfen, damit du dich meiner er-

barmest und die Last von meiner Seele nehmest, gehebter

Vater, mein demiitiges Lamm, der du Christi Gebot erfiillt

hast: „Selig sind, die da geistig arm sind."

Heute geschah ein neues Ungliick.

Der Hofchronist, Messer Giorgio Merula und sein alter

Freund, der Dichter Bernardo Bellincioni besprachen sich

unter vier Augen in einem leeren Saale des Schlosses. Es
war nach der Abendtafel. Merula war angeheitert und

prahlte nach seiner Gewohnheit mit freigeistigen Ideen, mit

seiner Verachtung fiir die uubedeutenden Herrscher imserer

Zeit; er auUerte sich auch unehrerbietig iiber Herzog Moro.

Er kritisierte ein Sonett Belhncionis, in dem die angeblich

dem Herzog Gian Galeazzo erwiesenen Wohltaten ge-

priesen werden, und nannte Moro einen Morder, der den

rechtmafiigen Herzog vergiftet habe. Durch die kunstvoll

eingebauten Rohren des ,,Ohres des Dionys" belauschte

der Herzog aus einem entfernten Zimmer dieses Gesprach
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and gab Befehl, Merula zu verhaften Und in den K:erker

unter dem Hauptfestungsgraben Redefosso, der das SchloB

umgibt, zu werfen.

Was mag wohl Leonardo dabei denken ? Er, der das ,,Ohr

des Dionys" eingerichtet hat, ohne an Bose oder Gut zu

denken — um interessante Naturgesetze zu studieren, als

Scherz und Spiel, wie Cesare sich ausdriickt, — ebenso

wie er alles andere tut: wie er ungeheuerliche Kriegs-

maschinen erfindet, Sprengbomben, eiserne Spinnen, die

mit einem Schlage ihrer riesigen Greifer ein halbes Hundert

Menschen in Stiicke schneiden!

Der Apostel spricht: ,,Und wird also iiber deiner Krkennt-

nis der schwache Bruder umkommen, um welches Willen

doch Christus gestorben ist."

FUeBt denn aus solcher Erkenntnis Liebe? Oder ist Er-

kenntnis und Liebe vielleicht doch nicht dasselbe?

Manchmal ist das Antlitz des Meisters so klar und un-

schuldig, so voll Taubenreinheit, dai3 ich bereit bin, alles

zu verzeihen, alles zu glauben, — und von neuem ihm meine

Seele hinzugeben. Dann aber zuckt plotzlich in den ge-

heimnisvollen Falten seiner Lippen ein Ausdruck, vor dem
mir grant, als schaute ich durch klares Wasser hinab in

tiefe Abgriinde. Und wieder kommt es mir so vor, als ware

ein Geheimnis in seiner Seele, und ich mu6 an eines

seiner Ratsel denken:

,,Die groBten Fliisse flieBen unter der Erde."

Herzog Gian Galeazzo ist gestorben.

Man sagt — Gott ist mein Zeuge, daB meine Hand sich

straubt, dieses Wort niederzuschreiben, und ich glaube nicht

daran! — man sagt, Leonardo sei der Morder: er soil den

Herzog mit Friichten seines vergifteten Baumes vergiftet

haben.

Ich erinnere mich noch, wie der Mechaniker Zoroastro da

Peretola Monna Cassandra diesen verfluchten Baum zeigte.

Oh, hatte ich ihn doch Ueber nie gesehen! Jetzt sehe ich ihn

vor mir, wie er war in jener Nacht, im triiben, griinen Nebel,

im Mondlicht, mit Gifttropfen an den nassen Blattern, mit
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still reifenden Fruchten, von Tod und Entsetzen umgeben.

Und wieder tonen mir in den Ohren die Worte der Schrift

:

„Aber vom Baume der Erkenntnis des Guten und Bosen

sollst du nicht essen: denn welches Tages du davon issest,

wirst du des Todes sterben."

O wehe, wehe mir, dem Verdammten! Einst, in der be-

haglichen Klause meines Benedetto, in unschuldiger Einfalt

war ich wie der erste Mensch im Paradiese. Aber ich habe

gesiindigt, ich gab meine Seele den Versuchungen der

schlauen Schlange hin, ich kostete vom Baume der Erkennt-

nis — und siehe, meine Augen wurden aufgetan und ich sah

Gut und Bose, Licht und Schatten, Gott und den Teufel,

und ich sah auch, da6 ich nackt bin, einsam und arm —
daB meine Seele des Todes stirbt.

Aus der Tiefe schreie ich zu Dir, Herr, vernimm die

Stimme meines Flehens und sei mir gnadig! Wie der Schacher

am Kreuze bekenne ich Deinen Namen: ,,Herr, gedenke an

mich, wenn Du in Dein Reich kommst!"

I^eonardo arbeitet wieder am Antlitz Christi.

Der Herzog iibertrug ihm den Bau der Maschinerie, die

den heiligen Nagel emporheben soil.

Mit mathematischer Genauigkeit wird er dieses Marter-

werkzeug Christi auf einer Wage wagen, als ware es ein

Stiick alten Eisens : soviel Unzen, soviel Gran — das Heihg-

tum ist ihm nur eine Ziffer unter Ziffern, nur ein Teil von

den Teilen der Kebemaschine, den Seilen, Radem, Hebeln

und Blocken.

Der Apostel spricht:
,
.Kinder, es ist die letzte Stuude:

und wie ihr gehort habt, daB der Antichrist kommt, so sind

nun viele Antichristen worden; daher erkennen wir, daB

die letzte Stunde ist."

Nachts umringte ein Volkshaufe unser Haus, verlangte

den heihgen Nagel und schrie: ,,Hexenmeister! Gottes-

leugner! M5rder des Herzogs! Antichrist!"

I^eonardo horte das Gebriill des Pobels ohne Zorn.
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Als Marco mit der Arkebuse schieBen wollte, verbot er es.

Das Gesicht des Meisters war ruhig und undurchdringlich

wie immer.

Ich warf mich ihm zu FiiBen und flehte ihn an, mir nur

ein einziges Wort zu sagen, um meine Zweifel zu bannen.

Ich schwore beim lebendigen Gott, ich hatte ihm geglaubt!

Aber er wollte, oder er konnte mir nichts sagen!

Der kleine Jacopo sprang aus dem Fenster, umging die

Menge und traf ein paar StraBen weiter die Runde der

Wache, die Berittenen des Kapitans der Giustizia. Er fiihrte

sie zu unserem Hause, und gerade in dem AugenbUck, als die

eingeschlagenen Tiiren schon unter dem Ansturm der An-

greifer wankten, fielen die Soldaten der Volksmenge in den

Rticken. Die Aufriihrer liefen davon. Jacopo wurde dutch

einen Steinwurf am Kopf verletzt und beinahe getotet.

Heute war ich im Dom, zum Feste des heiligen Nagels.

Mag zog ihn in dem von den Astrologen bestimmten

Augenbhck hoch. I,eonardos Maschinerie arbeitete vor-

ziighch. Weder Seile noch Blocke waren sichtbar. Der runde

Schrein mit den Kristallwanden und den goldenen Strahlen,

in dem sich der Nagel befindet, erhob sich, in Weihrauch-

wolken, wie von selbst, wie die aufgehende Sonne. Es war

ein Wunder der Mechanik! Drohnend sang der Chor:

Confixa Clavis viscera,

Tendens manus vestigia,

Redemptionis gratia

Hie iminolata est Hostia.

Und der heihge Schrein machte unter dem dunklen Bogen

iiber dem Hauptaltar des Domes halt, umgeben von fiinf

ewigen dampen.
Der Erzbischof intonierte:

„0, Crux benedicta, quae sola fuisti digna portare Regem
coelorum et Dominum. Halleluia!"

Das Volk sank in die Knie und stimmte in das HaUeluja ein.

Und Moro der Thronrauber, der Morder hob tranenden

Auges die Hande zum heiligen Nagel.

Dann wurde das Volk mit Wein, gebratenen Ochsen,

fiinftausend MaB E^rbsen und hundert Zentnern Speck be-

wirtet. Der Pobel hatte den gemordeten Herzog vergessen,
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er fraB und soff und johlte: ,,Es lebe Moro! Es lebe der

Nagel!"

Bellincioni verfaBte Hexameter, in denen es heifit, daB
unter der milden Herrschaft des Augustus, des Gotterlieb-.

lings Moro, der Welt ein neues goldenes Zeitalter aus dem
alten eisernen Nagel erstrahlen werde.

Als der Herzog den Dom verlieB, trat er zu Leonardo,

umarmte und kiifite ihn, nannte ihn seinen Archimedes,

dankte ihm fiir die wunderbare Hebemachine und versprach

ihm eine berberische Vollblutstute aus seinem eigenen

Gestiit in der Villa Sforzesca, sowie zweitausend Reichs-

dukaten als Geschenk. Dann klopfte er ihm gnadig auf die

Schulter, und meinte, nun konne der Meister wohl in aller

Ruhe das Antlitz Christi auf dem ,,Heiligen Abendmahl"
beenden.

Jetzt verstehe ich das Wort der Schrift: ,,Ein Zweifler ist

unbestandig in alien seinen Wegen."
Ich ertrage es nicht langer! Ich komme um, ich verliere

den Verstand durch diese Zweifel, durch das Gesicht des

Aptichrist im Antlitze Christi. Weshalb hast Du mich ver-

lassen, o Herr ?

Ich muB fliehen, ehe es zu spat ist.

Ich stand nachts auf, schniirte meine Kleider, Wasche
und Biicher in ein Biindel, nahm den Wanderstab, tastete

mich in der Dunkelheit nach unten in die Werkstatt und
legte dreiBig Fiorini, das I^ehrgeld fiir die letzten sechs

Monate, auf den Tisch : um sie zu beschaffen, hatte ich einen

Smaragdring, ein Geschenk meiner Mutter, verkauft. Ohne
von jemand Abschied zu nehmen — alle schliefen noch —
verHeB ich fiir immer I^eonardos Haus.

Fra Benedetto erzahlte mir, er habe, seit ich ihn verlassen,

jede Nacht fiir mich gebetet, und er habe einen Traum
gehabt, daB Gott mich auf den Weg des Heils zuriick-

fiihren werde.

Fra Benedetto geht nach Florenz, um seinen kranken
Bruder zu besuchen, einen Dominikanermonch im Kloster

San Marco, dessen Abt Girolamo Savonarola ist.
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Preis und Dank sei Dir, o Herr ! Du hast mich gerettet aus

dem Schatteu des Todes, aus dem Rachen der Holle.

Heute entsage ich der Weisheit dieser Welt, die vei-

siegelt ist mit dem Siegel der siebenkopfigen Schlange, des

Tieres, das da kommt in der Finsternis, des Name ist Anti-

christ.

Ich entsage den Friichten des giftigen Baumes der Er-

kenntnis, dem Hochmute des eitlen Verstandes, der gott-

losen Wissenschaft, deren Vater der Teufel ist.

Ich entsage aller Verlockung heidnischer Schonheit.

Ich entsage allem, was nicht Dein Wille ist, nicht Dein
Ruhm, nicht Deine Weisheit, Christus, mein Gott!

Erleuchte meine Seele mit Deinem einzigen Lichte, erlose

mich von den verdammten Zweifeln, befestige meine
Schritte auf Deinen Pfaden, auf daB meine Fiii3e nicht

wanken, bedecke mich mit dem Schatten Deiner Fittiche!

Lobe den Herrn, meine Seele ! Ich will den Herrn loben,

solange ich lebe, ich will singen meinem Gott, solange ich bin

!

In zwei Tagen gehe ich mit Fra Benedetto nach Florenz.

Mit seiner, meines zweiten Vaters, Zustimmung wiU ich als

Novize in das Kloster San Marco eintreten, bei dem groBen
Auserwahlten des Herrn, Fra Girolamo Savonarola.

Gott hat mich gerettet!

Mit diesen Worten endet das Tagebuch Giovanni Bel-

traffios.
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Siebentes Kapitel

DIE VERBRENNUNG DER EITELKEITEN

Mehr als ein Jahr war vergangen, seit Beltraffio als Novize

in das Kloster San Marco eingetreten war.

Eines Nachmittags, gegen Ende des Karnevals 1496, sai3

Girolamo Savonarola in seiner Zelle am Arbeitstisch und

zeichnete eine Vision auf, die ihm Gott kiirzlich gesandt

hatte. Zwei Kreuze schwebten iiber der Stadt Rom, ein

schwarzes in todbringendem Sturmv/ind, mit der Aufschrift

:

„Kreuz gottlichen Zornes", imd ein anderes, strahlend im

Himmelsblau, mit der Aufschrift: „Kreuz gottlicher Barm-

herzigkeit".

Er fiihlte sich matt, Fieberschauer scbiittelten iim. So

legte er die Feder beiseite, lieB den Kopf auf die Arme sin-

ken, schloB die Augen und dachte iiber das nach, was er

an diesem Morgen von dem soeben nach Florenz zuriick-

gekehrten frommen Fra Pagolo, den er zu Erkundigtmgen

nach Rom geschickt, iiber das lycben des Papstes Alexan-

der VI. gehort hatte.

Wie Visionen der Apokalypse zogen ungeheuerHche Bil-

der an ihm voriiber: — der dem alten agyptischen Apis

gleichende rote Stier des Familienwappens der Borgia; das

goldene Kalb, das an Stelle des sanften Lammes Gottes dem

romischen Pontifex dargebracht wird; die schamlosen

nachtHchen Spiele, die nach einem Mahle in den Salen des

Vatikans vor dem HeiUgen Vater, seiner leibhchen Tochter

und einer Schar von Kardinalen stattgefunden hatten;

die auf Heiligenbildern als Mutter Gottes dargestellte schone

GiuHa Farnese, des sechzigj ahrigen Papstes junge Matresse;

die beiden altesten Sohne Alexanders, Don Cesare, Kardinal

von Valencia und Don Juan, der Bannertiager der Romischen
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Kirche, die aus siindhafter IvCidenschaft zu ihrer eigenen

Schwester Lucrezia einander haBten, wie Kain den Abel.

Girolamo erbebte, dessen gedenkend, was ilim Fra Pa-

golo kaum ins Ohr zu fliistern gewagt hatte: der blut-

schanderischen Leidenschaft des Vaters zur Tochter, des

alten Papstes zu Madonna Lucrezia Borgia.

,,Nein, nein, Gott ist mein Zeuge, ich glaube es nicht.

Es ist Verleumdung ! . , . Das kann nicht sein!" sagte er

sich immer wieder. Aber im geheimen fiihlte er, daB alles

moglich sei in dem furchtbaren Nest der Borgia.

Kalter SchweiB trat auf die Stirn des Monches. Er warf

sich vor dem Kruzifix auf die Knie.

Da klopfte es leise an die Tiir seiner Zelle.

„Wer ist da?"
„Ich, Vater."

Girolamo erkannte an der Stimme seinen Gehilfen und

treuen Freund, Fra Domenico Buonvicino.

,,Der ehrwiirdige Ricciardo Becchi, der BevoUmachtigte

des Papstes, bittet um die Gunst, mit dir sprechen zu diirfen.'

„Gut, er soil warten. Schicke mir Fra Silvestro."

Silvestro Maruffi war ein geistesschwacher, an der Fall-

sucht leidender Monch. Girolamo hielt ihn fiir ein erwahltes

GefaB der gotthchen Gnade; er Hebte und fiirchtete ihn

und legte seine Visionen nach alien Regeln der verfeinerten

Scholastik des groBen Doctor Angelicus, Thomas von

Aquino aus, mit Hilfe spitzfindiger Schliisse, logischer

Satze, Enthymeme, Apophthegmen und Syllogismen.

So fand er einen prophetischen Sinn in Silvestros irren

Reden, die fiir andere Menschen nur sinnloses Gestammel

eines Idioten waren. Muraffi zeigte nicht die geringste Ach-

tung vor seinem Abt; haufig schmahte und beschimpfte er

ihn in Anwesenheit von anderen, ja, er schlug ihn sogar.

Girolamo nahm solche Beleidigungen demiitig hin und ge-

horchte ihm in allem. War das Volk von Flore nz in Giro-

lamos Gewalt, so war Girolamo seinerseits in den Handen

des schwachsinnigen Maruffi.

Fra Silvestro betrat die Zelle, setzte sich in einem Winkel

auf den FuBboden, kratzte sich die nackten roten FiiBe

und summte ein eintoniges Liedchen vor sich hin. Sein

sommersprossiges Gesicht mit der spitzen Nase, der hangen-
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den Unterlippe und den tranenden, triibe griinlichen Augen

hatte einen stumpfen verdrieClichen Ausdnick.

„Bruder," sagte Girolamo, „ein Abgesandter des Papstes

ist aus Rom gekommen. Sprich, soil ich ihn empfangen ?

Was soil ich ihm antworten ? Hast du kein Gesicht gehabt

und keine Stimme vernommen?"
Maruffi schnitt eine narrische Fratze, bellte wie ein Hund

und grunzte wie ein Schwein: er hatte die besondere Gabe,

Tierstimmen mit Vollendung nachzuahmen.

„Lieber Bruder," flehte Savonarola, „sei gut, sprich ein

Wortchen! Meine Seele ist todesbang. Bete zu Gott, da6

er dir prophetischen Geist verleihe ..."

Der Schwachsinnige streckte die Zunge heraus; sein Ge-

* sicht verzerrte sich.

„Was bedrangst du mich, verdammter Pfeifer, himlose

Wachtel, Schafskopf du! Uh, die Ratten mogen dir die Nase

abbeiBen!" keifte er, plotzUch wiitend werdend. ,,Hast dir

selbst die Suppe gekocht, nun friJ3 sie auch selbst! Ich bin

nicht dein Prophet und nicht dein Ratgeber."

Dann bhckte er Savonarola forschend an, seufzte, und

fuhr mit anderer Stimme, leiser und freundlicher fort:

,,Du tust mir leid, Bruder, oh, du tust mir leid in deiner

Dummheit . . . Woher weifit du, daB meine Gesichte von

Gott sind und nicht vom Teufel?"

Er verstummte und schloB die Augen. Sein Antlitz wurde

Starr, fast wie tot. Savonarola glaubte, er sehe eine Vision,

und bHeb in andachtiger Erwartung unbewegUch. Aber

Maruffi schlug die Augen wieder auf, wandte langsam,

wie lauschend, den Kopf, bhckte zum Fenster hinaus und

sagte mit einem gutmiitigen, heiteren, fast verniinftigen

I,acheln

:

„Die Vogelchen! Horst du die Vogelchen? Jetzt ist wohl

griines Gras auf den Feldern, und gelbe Bliimlein sprieBen.

Ach, Bruder Girolamo, du hast genug gehetzt, hast deinen

Hochmut befriedigt und dem Teufel Freude gemacht. LaB
ab ! Man muB auch einmal an Gott denken ! Komm, wir beide

woUen die verdammte Welt verlassen vmd in die hebe

Wiiste Ziehen!"

Und mit angenehmer, leiser Stimme, sich hin und her-

wiegend, sang er:
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,,Komra in den griinen Wald,

Zum stillen Ruheplatz,

Wo kiihle Quellen springen,

Und wo die Voglein singen. .
."

Plotzlich sprang er auf — die eisernen BuCerketten an

seinem Leibe klirrten — , er lief auf Savonarola zu, packte

ihn an der Hand und fliisterte, vor Wut fast atemlos:

„Ich habe gesehen, habe gesehen, habe gesehen! . . .

Uh, du Teufelssohn, du Eselskopf, die Ratten mogen dir

die Nase abbeiBen! . . . Ich habe gesehen! ..."

„Sprich, Bruder! Sprich rasch!"

,,Feuer! Feuer!" keuchte Maruffi.

,,Nun, und? . . . Was weiter?"

,,Das Feuer eines Scheiterhaufens", fuhr Silvestro fort.

,,Und einen Menschen in den Flammen ..."

,,Wen?" fragte Girolamo.

Maruffi nickte nur und antwortete nicht sofort. Er bohrte

seine durchdringenden griinHchen Augen in Savonarolas

Gesicht und lachte leise, wie ein Irrer. Dann beugte er sich

zu ihm hin und fliisterte ihm ins Ohr:

„Dich! . .
."

Girolamo fuhr jah zusammen und taumelte zuriick.

Maruffi erhob sich, verHeB die Zelle und entfernte sich,

kettenklirrend, sein Liedchen vor sich hinsummend:

,,Konini in den griinen "Wald,

Zum stillen Ruheplatz,

Wo kiihle Quellen springen,

Und wo die Voglein singen."

Als Girolamo sich wieder gefaBt hatte, lieB er den papst-

lichen Bevollmachtigten Ricciardo Becchi rufen.

Einen Duft von Moschusambra um sich verbreitend, mit

seinem langen seidenen, soutanenartigen Gewande raschelnd,

das der Mode entsprechend veilchenblau war, mit dunkel-

braunem Fuchspelz verbramt, und zuriickgeschlagene vene-

zianische Armel hatte, betrat der Skriptor der heiUgen apo-

stoHschen Kanzlei Savonarolas Zelle. Messer Ricciardo Becchi

hatte in alien Bewegungen, in dem klugen, iiberlegenen I^a-

cheln, in den heUen, beinahe aufrichtigen Augen, in den

heiteren Griibchen der frischen, glattrasierten Wangen die
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besondere, etwas salbungsvolle Wiirde, die alien Angehori-

gen des romischen Hofes eigen war.

Er bat den Prior von San Marco um seinen Segen, beugte

mithofischer Gewandtheit den Riicken, kiifiteihrn die magere

Hand, und hielt seine Ansprache auf Latein, mit gewahlten

ciceronianischen Redewendungen, in langatmigen, glatt da-

hinflieBenden Satzen.

Weit ausholend begann er mit dem, was man in der Rede-

kunst eine captatio benevolentiae nennt; er sprach vom
Rnhm des florentinischen Predigers. Dann kam er zur Sache:

der Heilige Vater sei mit Recht erziirnt dariiber, daB Padre

Girolamo sich hartnackig weigere, nach Rom zu kommen.

Erfiillt aber von flammendem Eifer fiir das Heil der Kirche,

fiir die restlose Einigung aller Glaubigen in Christo, fiir den

Frieden der Welt, und nicht den Tod, sondem die Rettung

des Siinders wiinschend, kiinde er ihm, falls er bereue, seine va-

terliche Bereitschaft an, ihm wieder seine Gnade zuzuwenden.

Der Monch hob die Augen auf und fragte leise:

„Messere, wie meint Ihr : glaubt der Heihge Vater an Gott ?

"

Ricciardo antwortete nicht, als habe er diese ungehorige

Frage nicht gehort oder wolle sie absichtUch iiberhoren. Er

bheb bei der Sache, und deutete an, daB der hochste Rang

der kirchhchen Hierarchic — der rote Kardinalshut — den

Padre Girolamo erwarte, wenn er sich unterwerfe ; er neigte

sich rasch zu dem Monche, beriihrte mit dem Finger seine

Hand und fiigte mit einschmeichelndem Lacheln hinzu:

,,Ein Wortchen, Padre Girolamo, nur ein einziges Wort-

chen — und Ihr habt den roten Hut!"

Savonarola richtete seine unbeweglichen Augen auf ihn

und sprach:

,,Was aber, wenn ich mich nicht unterwerfe, Messere?

Wenn ich nicht schweige? Wenn der torichte Monch die

Ehre des romischen Purpurs zuriickweist, imd sich von dem
roten Hut nicht verlocken laBt ? Wenn er nicht aufhort zu

klaffen und das Haus seines Herrn weiter bewacht, als ein

treuer Hund, der sich nicht durch einen Bissen das Maul

stopfen laBt?"

Ricciardo sah ihn erstaunt an. Er runzelte leicht die Stirn,

hob die Brauen, besah nachdenklich seine glatten, mandel-

formigen Fingernagel und schob sich die Ringe zurecht.
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Dann zog er langsam ein Schriftstuck aus der Tasche, ent-

faltete es und reichte es dera Prior: — die bis auf die Unter-

schrift und das groBe Fischersiegel fertige Exkommunikation

des Frater Girolamo Savonarola, den der Papst, unter an-

derm, einen Sohn des Verderbens und ein verabscheuungs-

wertes Uugeziefer — nequissimus omnipedo — nannte.

,,Ihr erwartet eine Antwort ?" fragte der Monch, nachdem

er die Urkunde gelesen.

Der Skriptor neigte stumm das Haupt.

Da richtete sich Savonarola in ganzer Groi3e auf und

schleuderte dem Abgesandten die papstliche Bulle vor die

FiiBe.

,,Das ist meine Antwort! Gehet nach Rom und saget dort,

daB ich die Herausforderung zum Zweikampf mit diesem

Papst, dem Antichrist, annehme. Wir woUen sehen, ob er

mich oder ich ihn aus der Kjrche ausstoCe."

Die Tiir der Zelle offnete sich leise, und Fra Domenico

schaute hinein. Er hatte die erhobene Stimme des Priors

gehort und war herbeigeeilt, um zu erfahren, was es gebe.

Auch andere Monche drangten sich drauBen vor der Tiir.

Ricciardo hatte schon wiederholt nach der Tiir gesehen

und bemerkte schlieBlich hoflich:

,,Ich gestatte mir, daran zu erinnern, Padre Girolamo,

daB ich ledigHch zu einer geheimen Unterredung ermachtigt

bin . .
."

Savonarola schritt zur Tiir und riB sie weit auf:

„H6rt!" rief er mit lauter Stimme. „Hort alle, denn

nicht nur vor euch, Briider, sondern vor dem ganzen Volke

von Florenz will ich diesen schmahlichen Handel aufdecken

:

daB man mir die Wahl laBt zwischen der AusstoBung aus der

Kirche und dem Kardinalspurpur!"

Seine tiefliegenden Augen gliihten unter der niedrigen

Stirn wie Kohlen; der haBhche Unterkiefer schob sich bebend

vor.

,,Sehet, die Zeit ist gekommen! Ich werde ausziehen gegen

euch, Kardinale und Pralaten von Rom, wie gegen Heiden.

Ich werde den Schliissel umdrehen im Schlosse, ich werde

die greuelvolle Truhe offnen, — und es wird aufsteigen

ein solcher Gestank aus eurem Rom, daB die Menschen

ersticken werden. Ich werde Worte sprechen, vor denen ihr
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erbleichen sollet; die Welt wird erbeben in ihren Gnmd-
festen, und die Kirche Gottes, die ihr erschlagen habt,

wird meine Stimme vernehmen: .Lazare, komm heraus!',

und sie wird auferstehenundherauskommen aus dem Grabe . .

.

Nicht cure Mitra begehre ich, nicht euren Kardinalshut

!

Den roten Hut des Todes allein, den blutigen Kranz Deiner

Mart5Ter verleihe mir, o Herr!"

Er fiel auf die Knie und streckte schluchzend die bleichen

Hande zum Kruzifix empor.

Ricciardo benutzte den Augenblick allgemeiner Verwir-

rung, glitt beliend aus der Zelle und machte sich eilig davon.

Unter den Monchen, die Savonarolas Worte gehort batten,

war auch der Novize Giovanni Beltraffio.

Als die Briider wieder auseinandergingen, stieg er die

Treppe zum Haupthofe des Klosters hinab und setzte sich

auf seinen Lieblingsplatz in dem langen gedeckten Gang,

wo es um diese Tageszeit immer still und einsam war.

Zwischen den weiBen Klostermauern wuchsen Lorbeer-

baume, Zypressen und ein Strauch Damaszener Rosen, in

dessen Schatten Fra Girolamo gem predigte. Eine Sage be-

richtete, daB diese Rosen nachts von Engeln begossen

wiirden.

Der Novize schlug die Briefe des Apostels Paulus an die

Korinther auf und las:

,,Ihr konnt nicht zugleich trinken des Herrn Kelch und

der Teufel Kelch; ihr konnt nicht zugleich teilhaftig sein

des Herrn Tisch und des Teufels Tisch."

Er erhob sich wieder und wandelte in dem Saulengang

einher. Alle Gedanken und Gefiihle dieses letzten, im Kloster

San Marco verbrachten Jahres gingen ihm durch die Seele.

In der ersten Zeit war es ihm ein hohes seelisches Gliick

gewesen, zu den Schiilern Savonarolas zu gehoren. Padre

Girolamo fiihrte sie manchmal des Morgens vor die Mauern
der Stadt hinaus. Auf einem steilen Pfade, der stracks in

den Himmel zu fiibren schien, stiegen sie zu den Hohen
von Fiesole empor, von wo man Florenz zwischen Hiigeln

im Amotale liegen sah. Der Prior setzte sich auf einer griinen

Wiese, wo viele Veilchen, Maiglockchen und Iris wuchsen

und Harz den von der Sonne ervi'armten Stammen junger
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Zypressen eutquoU. Die Monche lagerten sich zu seinen

FiiBen im Grase, wanden Kranze, plauderten, tanzten und
tollten wie Kinder, wahrend andere Geige, Bratsche und
und Viola spielten. Die Instrumente sahen aus wie die,

mit denen Fra Beato Angelico seine Engelschore darstellte.

Savonarola gab keine Lehren und predigte nicht. Er sprach

uur liebevoU mit den Schiilern und spielte und lachte selbst

wie ein Kind. Giovanni sah dieses lyacheln, das Savonarolas

Gesicht erleuchtete, und ihm war, als glichen sie aUe,

in dem einsamen, von Musik und Gesang erfiillten Hain

auf der vom blauen Himmel umgebenen Hohe von Fiesole,

den Engeln im Paradiese.

Savonarola trat zum Abhange und scbaute liebevoU, wie

eine Mutter auf ihr schlafendes Kind, auf das im Morgen-

dunst liegende Florenz hinab. Von unten kam der Klang

der ersten Morgenglocken, wie verschlafenes kindliches

Lallen.

Aber in Sommernachten, wenn Leuchtkafer wie sanfte

Kerzen unsichtbarer Engel durch die Luft flogen, erzahlte

er den Briidern unter dem duftenden Rosenstrauch im Hofe

von San Marco von den blutigen Stigmata, den Wundmalen
himmlischer Liebe amiyeibe der heiligenKatharina von Siena,

die den Wunden des Herrn glichen und dufteten wie Rosen.

,,LaC am Schmerz der Wunden satt mich trinken,

Laben mich an Kreuzesqualen —
An den Martern Deines Sohnes..."

sangen die Monche, und Giovanni ersehnte, das Wunder,

von dem Savonarola sprach, mochte sich an ihm wieder

holen, Feuerstrahlen aus dem heiligen Kelch mochten

seinem Leibe wie mit gliihenden Eisen Kreuzeswunden ein-

brennen. ,,Gesii, Gesu mio, amore", seufzte er, vergehend

vor Wonne und Sehnen.

Einmal schickte ihn Savonarola, wie er es auch mit ande-

ren Novizen tat, zur Pflege zu einem Schwerkranken, nach

der Villa Carreggi, zwei Meilen von Florenz am siidlichen

Abhang des Uccellatoiohugels, derselben ViUa, in der Lo-

renzo de' Medici lange gewohnt hatte und auch gestorben war.

In einem der oden, stillen Gemacher, das von dem durch die

Ritzen der geschlossenen Fensterladen eindringenden Licht

nur schwach wie ein Grabgewolbe erhellt war, sah Giovanni ein

208



Gemalde des Sandro Botticelli : die Geburt der Gottin

Venus. VoUig nackt, weiC wie eiue Wasserliiie, feucht,

gleichsam salzige Meeresfrische ausstromend, glitt sie, in

einer Perlenmuschel stehend, durch die Wogen. Wie Schlan-

gen umwanden sie goldene, schwere Haarflecbten ; mit einer

schamhaften Geste driickte sie die Gottin an die I,enden,

um ihre BloCe zu verbergen, und ihr herrlicher I^eib atmete

siindige Lust, wahrend die unschuldigen Lippen, die kind-

lichen Augen voll heiliger Wehmut waren.

Das Gesicht der Gottin kam Giovanni bekannt vor. Er
schaute sie lange an. Plotzlich fiel ihm ein, daB er genau das-

selbe Gesicht, dieselben gleichsam verweinten Kinderaugen,

dieselben unschuldigen Lippen bereits auf einem audern
Gemalde desselben Sandro Botticelli gesehen hatte — auf

seiner Mutter Gottes. Unsagliche Wirrnis erfiillte seine

Seele. Er schlug die Augen nieder und verlieJB die Villa.

Als er auf schmalem Pfade nach Florenz hinabstieg, ge-

wahrte er in einer Mauernische unter Rosen ein altes Kruzifix.

Er warf sich vor ihm auf die Knie und begann zu beten, um
die Anfechtung zu verjagen. Auf der andern Seite der Mauer,
im Garten, wohl im Schatten derselben Rosen, erklang

eine Mandoline; jemand schrie laut auf, und eine Stimme
fliisterte angstlich:

,,Nein, nein, laB mich . .
."

,,Liebste!" sagte eine andere Stimme. ,,T>u, meine Liebe,

meine Liebe! Amor mio!"
Die Laute fiel zu Boden, die Saiten klirrten, — man horte

das Gerausch eines Kusses.

Giovanni sprang auf und rief wieder: ,,Gesu! Gesu!"
Aber er wagte nicht hinzuzuftigen : ,,Amore!"

,,Auch hier," dachte er, ,,auch hier ist sie! Im Antlitz

der Madonna, in den Worten der heiligen Hymne, im Dufte
der Rosen, die das Kruzifix beschatten! ..."

Er bedeckte das Gesicht mit den Handen und eilte davon,

als wolle er fhehen vor unsichtbarer Verfolgung.

Ins Kloster zuriickgekehrt, ging er zu Savonarola und
beichtete ihm alles. Der Prior gab ihm den iiblichen Rat,

mit den Waffen des Fastens und des Gebetes wider den
Teufel anzukampfen. Als aber der Novize ihm zu erklaren

suchte: nicht der Teufel fleischlicher Wollust versuche ihn,
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sondern der Damon heidnischer geistiger Schonheit, ver-

stand ihn der Monch nicht. Erst wunderte er sich ; dann be-

merkte er strenge: den falschen Gottern sei nichts eigen

auBer unreiner Brunst und Hoffart, und beides sei immer
haClich, denn Schonheit sei nur in christlichen Tugenden.

Giovanni verUeB ihn ungetrostet. Seit diesem Tage nahm
der Damon der Schwermut und der Aullehnung Besitz von

ihm.

Eines Tages horte er, wie Era Girolamo iiber Malerei

sprach und das X'erlangen stellte, jedes Gemalde miisse Nut-

zen stiften, miisse die Menschen belehren und durch heil-

same Gedanken erbauen. Wenn die Florentiner durch Hcn-

kershand alle verfiihrerischenBildwerkevernichteten, wiirden

sie ein gottgefalliges Werk tun,

Genau so urteilte der Monch iiber die Wissenschaft.

,,Ein Narr ist," erklarte er, ,,wer sich einbildet, Logik und

Philosophic stiitzten die Glaubenswahrheiten. Bedarf etwa

ein starkes Licht des schwachen Lichtes, bedarf die gotthche

Weisheit der Weisheit der Menschen ? Was wui3ten Apostel

und Martyrer von Logik und Philosophic ? Ein altes Weib,

das nicht lesen und schreiben kann, aber inbriinstig vor dem
Heihgenbilde betet, steht der Erkenntnis Gottes naher als

alle Weisen und Gelehrten. Keine Logik und keine Philo-

sophic kann sie retten am Tage des Jiingsten Gerichts.

Homer und Vergil, Plato und Aristoteles, sie alle gehen ein

in Satans Behausung ! Wie die Sirenen sind sie ; mit Hstigen

Gesangen die Ohren bestrickend, fiihren sie die Seele zum
ewigen Verderben. Die Wissenschaft bietet den Menschen

einen Stein statt Brot. Schaut sie an, die den Lehren dieser

Welt folgen: ihre Herzen sind von Stein!"

,,Wer wenig weifi, der liebt auch wenig. GroBe Liebe

ist die Tochter groBer Erkenntnis ..." Erst jetzt fiihlte

Giovanni die ganze Tiefe dieser Worte. Wahrend der Monch
die Verlockungen von Kunst und Wissenschaft verfluchte,

dachte Giovanni an Leonardos kluge Reden, an sein ruhiges

Gesicht, an seine Augen, so kalt wie der Himmel, an sein

Lacheln voU hinreiBender Weisheit. Er hatte die furcht-

baren Friichte des giftigen Baumes nicht vergessen, die

eiserne Spinne, das Ohr des Dionys, die Hebemaschine fiir

den heihgen Nagel, das Gesicht des Antichrist im AntHtz
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Christi. Doch ihm schien jetzt, als habe er den Meister da-

mals nicht ganz verstanden, als habe er das letzte Geheim-

nis seines Herzens nicht erraten, als habe er den Endknoten,

in dem alle Faden zusammenlaufen, in dem alle Widerspriiche

ihre lyosung finden, noch nicht entwirrt . . .

So zog jetzt dieses letzte, im Kloster San Marco verbrachte

Jahr seines Lebens an seiner Erinnerung voriiber. Und
wahrend er, in tiefes Sinnen versunken, in dem dunkelnden

Gange einherwandelte, war es Abend geworden. Das stille

Lauten des Ave-Maria erklang; in schwarzer Reihe zogen

die Monche in die Kirche.

Giovanni schloB sich ihnen nicht an. Er setzte sich auf

seinen alten Platz und schlug wieder die Briefe des Apostels

Paulus auf. Verdiistert durch die arglistigen Einfliisterun-

gen des Teufels, verdrehte er im Geiste die Worte der Schrift

also:

,,Ihr konnt nicht anders als zugleich trinken des Herrn

Kelch und des Teufels Kelch. Ihr konnt nicht anders als

zugleich teilhaftig sein des Herrn Tisch und des Teufels

Tisch."

Bitter lachelnd hob er die Augen gen Himmel und er-

blickte den Abendstern, der strahlte wie die Leuchte des

schonsten Engels der Finsternis, Luzifers des Lichttragers.

Und eine alte Sage fiel ihm ein, die er von einem gelehrten

Monche gehort hatte, die einst der groCe Origines wieder

aufgenommen und der Florentiner Matteo Palmieri in seinem

Dichtwerk „Die Stadt des Lebens" neu bearbeitet hatte.

Zu den Zeiten, als der Teufel noch wider Gott kampfte,

gab es unter den Himmelsbewohnern auch solche, die sich

weder der Heerschar Gottes noch der Heerschar des Teufels

anschheBen wollten, die dem einen wie dem anderen fremd

bheben, als einsame Zuschauer dieses Zweikampfes, von dem
Dante gesagt hat:

Angeli che non furono ribelli

Ne pur fideli a Dio, ma per sd foro^).

Diese freien, traurigen Geister, die weder bose noch gut,

weder finster noch hell waren, dem Bosen wie dem Guten,

1) Engel, die weder rebellisch noch Gott treu, sondem fiir sich

allein waren.

14* 211



dem Schatten wie dem lyichte angeliorten, wurden von der

hoclisten Gerechtigkeit in ein irdisches Tal in der Mitte

zwischen Himmel und HoUe verbannt, in ein Tal der

Dammerung, die ihnen glich, und hier wurden sie

Menschen.

„Wie is:ann man wissen," griibelte Giovanni weiter in

seinen siindigen Gedanken, ,,wie kann man wissen, — viel-

leicht ist nichts Boses dabei, vielleicht muC man zum Ruhme
des Einzigen aus beiden Kelchen zugleich trinken?"

Und es kam ihm so vor, als hatte nicht er diese Worte ge-

sprochen, sondern ein anderer, der sich iiber ihn beugte und

ihm von hinten mit kiihlem, liebkosendem Hauchedie Worte

zufliisterte: „Zugleich, zugleich!"

Entsetzt sprang er auf und sah sich um. Und obwohl nie-

mand in dem einsamen, in das Spinngewebe der Dammerung
eingesponnenen Gang war, bekreuzigte er sich zitternd und

erbleichend. Dann floh er iiber den Hof hin, und erst in der

Kirche, wo die Kerzen brannten und die Monche die Vesper

sangen, machte er halt und holte tief Atem. Er sank auf die

SteinfHesen und begann zu beten:

,,Herr, rette mich; erlose mich von meinen Zweifeln!

Ich wiU nicht zwei Kelche. Nur nach dem einen Kelch,

nach Deinem Kelch, nach Deiner einen Wahrheit diirstet

meine Seele, o Herr!"

Doch die gottliche Gnade, die dem Tau gleicht, der be-

staubte Graser erfrischt, erquickte nicht sein Herz.

Er kehrte in seine Zelle zuriick und legte sich

schlafen.

Gegen Morgen hatte er einen Traum. Mit Monna Cassandra

ritt er auf einem schwarzen Bock durch die Luft. „Zum
Sabbat! Zum Sabbat!" fltisterte die Hexe und wandte ihm

das marmorbleiche Gesicht zu, mit den blutroten Lippen,

den bernsteinklaren Augen, — und er erkannte die Gottin

der irdischen lyiebe mit der iiberirdischen Wehmut in den

Augen: die WeiCe Teufehn! Der Vollmond bestrahlte ihren

nackten Leib; sie duftete so siiC und unheimUch, daB

Giovannis Zahne klapperten. Er umfing sie, schmiegte sich

an sie, „Amore! Amore!" stammelte sie und lachte, und das

schwarze Fell des Bockes nahm sie beide auf wie ein weiches,

schwiiles Lager. Er wahnte, das sei der Tod.
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Sonnenschein, Glockenlauten und laute Kinderstimmen

weckten Giovanni. Er ging in den Hof hinab und erblickte

eine Schar von Kindern, alle in gleichen weiBen Gewandern,

mit Olzweigen und kleinen roten Kreuzen in Handen. Das

war das ,,Heilige Heer" der Kinderinquisitoren, das Savo-

narola zur tjberwachung der Sittenreinheit in Florenz be-

griindet hatte.

Giovanni mischte sich unter die Kinder und lauschte

ihren Gesprachen.

„Hast du etwas anzuzeigen?" fragte ein „Kapitan",

ein magerer vierzehnjahriger Junge, wichtig tuend wie ein

Vorgesetzter, einen andern, verschmitzt und durchtrieben

aussehenden, rothaarigen, schielenden Jungen mit ab-

stehenden Ohren.

,,Zu Befehl, Messer Federici. Ich habe eine Anzeige zu

machen!" antwortete der Gefragte, stand stramm wie ein

Soldat und sah den Kapitan ehrerbietig an.

,,Ich weiB schon. Deine Tante hat wieder Wiirfel gespielt ?"

„Nein, Euer Gnaden . . . Nicht meine Tante, sondern

meine Stiefmutter. Und nicht Wiirfel ..."

„Ach ja", verbesserte sich Federici. ,,Das war ja Lippis

Tante, die am letzten Sonnabend Wiirfel gespielt und den

lieben Gott gelastert hat. Was hast du?"
,,Meine Stiefmutter, Messere . . . Gott soil sie strafen ..."

,,Red' nicht lange herum, mein Lieber! Soviel Zeit habe

ich nicht. Ich stecke in Arbeit . .
."

,,Zu Befehl, Messere. Also, geruhen zu sehen: meine Stief-

mutter hat mit ihrem Heben Freund, dem Monch, ein be-

sonderes FaBchen Rotwein aus dem Keller meines Vaters

ausgetrunken, als der in Marignola zum Jahrmarkt war.

Und der Monch gab ihr den Rat, zur Madonna auf der

Rubaconte-Briicke zu gehen, ihr eine Kerze zu weihen und

zu beten, der Vater mochte nicht mehr an das FaBchen

denken. So tat sie auch ; und als der Vater nach der Heim-

kehr nichts merkte, hangte sie aus Freude ein FaBchen aus

Wachs, das genau so aussah wie das mit dem Monch ge-

leerte, an die Statue, als Dank dafiir, daB die Mutter Gottes

ihr geholfen hatte, ihren Mann zu betriigen."

„Eine Stinde, eine schwere Siinde!" erklarte Federici mit

finsterer Miene. ,,Wie hast du das herausgebracht, Pippo?"
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,,Den Stallknecht habe ich ausgefragt, und dem Stall-

knecht hat es die Magd der Stiefmutter erzahlt, die Tatarin;

und die Tatarin ..."

,,Die Wohnung?" unterbrach ihn der Kapitan streng.

„Bei Santa Nunziata, Sattlerladen von Lorenzetto."

,,Gut", schloB Federici die Unterredung. „Wir unter-

suchen die Sache noch heute."

Ein hiibscher winziger Junge von vielleicht sechs Jahren

lehnte in einer Ecke des Hofes an der Wand und heulte

bitterlich.

,,Was hast du?" fragte ihn ein alterer Knabe.

„Die Locken haben sie mir abgeschnitten ! . . . Ich ware

nicht gekommen, wenn ich gewuBt hatte, daB sie uns die

Haare schneiden ..."

Er fuhr mit der Hand iiber sein durch die Schere des

Klosterbarbiers arg verunstaltetes Blondhaar. Alle in das

Heilige Heer Neueintretenden wurden kurz geschoren.

„Aber Luca, Luca!" sagte der altere Knabe mit vor-

wurfsvollem Kopfschiitteln. „Was hast du fiir stindige Ge-

danken! Du solltest an die heihgen Martyrer denken: die

priesen Gott, wenn ihnen die Heiden Arme und Beine ab-

schnitten. Und dir ist leid um deine Haare!"

lyuca horte auf zu weinen, solchen Eindruck machte auf

ihn das Beispiel der heihgen Martyrer. Plotzhch aber ver-

zerrte sich sein Gesicht vor Entsetzen, und er heulte nun

noch viel lauter, wohl in der Sorge, daB ihm die Mouche

zu Ehren Gottes vielleicht auch Arme und Beine abschnei-

den wiirden.

„Bitte," wandte sich eine alte, dicke, vor Aufregung

puterrote Biirgersfrau an Giovanni, ,,k6nnt Ihr mir nicht

Bescheid sagen, wo hier ein schwarzer Junge mit blauen

Augen ist?"

„Wie heiBt er?"

,,Dino. Dino del Garbo."

,,In welcher Abteilung?"

,,Ach, mein Gott, ich weiB wirkHch nicht. Den ganzen Tag

suche ich schon, renne herum, frage und komme nicht

weiter. Im Kopf dreht sich mir schon alles ..."

„Ist es Euer Sohn?"
,,Mein Neffe. Ein stiller, braver Junge. Er hat so gut
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gelernt . . . Auf einmal haben ilin irgendwelche Lumpen-
kerle in das schreckliche Heer gelockt. Bedenkt nur: ein

schwaches, zartes Kind ! Hier sollen sie sich doch mit Steinen

schmeiCen . .
."

Und die Tante begann wieder zu jammern und zu stohnen.

,,Ihr seid selbst schuld daran", sprach sie ein alterer ehr-

wiirdiger Burger in altmodischer Kleidung an. ,,Wenn die

Kinder ordentlich durchgehauen wiirden, wie sich's gehort,

wtirden sie sich nicht solchen Blodsinn in den Kopf setzen!

Es ist unerhort ! Monche und Kinder wollen den Staat regie-

ren. Die Eier wollen kliiger sein als die Henne. Wahrhaftig,

solche Torheiten sind noch nie dagewesen auf Erden."

„Ganz richtig. J a, ja. Die Eier wollen kliiger sein als die

Henne!" stimmte die Tante bei. ,,Die Monche sagen, es soil

ein Paradies werden auf Erden. Ich weifi nicht, was werden
wird, aber einstweilen haben wir die HoUe auf Erden. In

jedem Hause Tranen, Zank und Geschrei . .
."

,,Habt Ihr gehort?" fuhr sie fort und neigte sich mit ge-

heimnisvoller Miene zum Ohre des Biirgers. ,,Neulich hat

Era Savonarola vor allem Volk im Dom erklart: ,Ihr Vater

und Miitter, schickt eure Sohne und Tochter bis ans Ende
der Welt, — sie werden doch von iiberallher zu mir zuriick-

kehren. Denn sie sind mein!' ..."

Ein alter Burger warf sich mitten in die Kinderschar.

,,Ah, du Satansbengel, habe ich dich endUch!" schrie er

und packte einen Jungen am Ohr. ,,Warte nur, dir werde
ich's beibringen, von Hause wegzulaufen, dich mit solchem
Pack einzulassen, dem Vater ungehorsam zu sein ..."

,,Wir sollen unserm Vater im Himrael mehr gehorchen,

denn dem irdischen", erklarte der Junge mit leiser, fester

Stimme.
,,Nimm dich in acht, Dolfo! DaC mir nicht die Geduld

reiCt . . . Komm, komm nach Hause ! Sei nicht vviderspenstig."

„Lai3t mich, Vater. Ich komme nicht mit . .
."

,,Was, du kommst nicht mit?"
„Nein."

,,Da hast du was!"
Der Vater schlug ihn ins Gesicht.

Dolfo riihrte sich nicht; nicht einmal seine bleich gewor-

denen Eippen zitterten. Er hob nur die Augen gen Himmel.
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„Saclite, sachte, Messere! Es ist verboten, den Kindern
was zu tun!" riefen herzueilende Stadtknechte, die von der

Signoria mit dem Schutze des Heiligen Heeres betraut

waren.

,,Fort, ihr Halunken!" schrie wutentbrannt der Alte.

Die Soldaten wollten iiim den Knaben entreiiBen. Der
Vater schimpfte und lieB ihn nicht.

,,Dino! Dino!" kreischte die Tante. Sie hatte von weitem
ibren Neffen geseben und stiirzte auf ibn zu. Aber die Stadt-

knecbte bielten sie zuriick.

,,LaBt micb! Lafit raicb! Herrgott, was ist denn das?
Dino! Mein Junge! Dino!"

In diesem Augenblick kam Bewegung in die Reihen des

Heiligen Heeres. Unzablige kleine Hande scbwenkten rote

Kreuze und Olzweige, und, den soeben den Hof betretenden

Savonarola begriiJBend, sangen belle Kinderstimmen

:

,,IvUmen ad revelationem gentium et gloriam plebis Is-

rael. — lyicbt zur Erleucbtung der Heiden und zum Rubme
des Volkes Israel."

Kleine Madcben umringten den Monch und bestreuten

ibn mit gelben Friiblingsblumen, rosa Scbneeglockcben und
dunklen Veilcben. Dann knieten sie vor ibm nieder und
umarmten und kiiBten seine FiiBe.

Yon Sonnenstrablen umflossen, segnete er stumm, mild

lacbelnd die Kinder.

,,Ebre Cbristo, dem Konig von Florenz! Ebre der Jung-
frau Maria, unserer Konigin!" riefen die Kinder.

,,Ausricbten! Vorwarts — marscb!" kommandierten die

kleinen Heerfiibrer.

Scbmettemd setzte die Musik ein, die Fabnen rauscbten

und das Heer riickte ab.

Auf der Piazza della Signoria, vor dem Palazzo Veccbio,

sollte die Verbrennung der ,,Eitelkeiten" — bruciamento
delle vanita — stattfinden. Das Heilige Heer macbte jetzt

zum letzen Male eine Runde durcb Florenz, um ,,le vanita

et gli anatemi" — Eitelkeiten und Gebanntes, Zeicbenwelt-

licber l,ust, zu sucben.

Als der Hof sicb geleert batte, bemerkte Giovanni den
Konsul des ,,edlen Handwerks von Calimala" und Besitzer
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der Fondacbi bei Orsaninicliele, deu Antiquitatensammler

Messer Cipriano Buonaccorsi, auf dessen Grundstiick bei

San Gervasio auf dem Miihlenhiigel die alte Statue der Gottin

Venus gefunden worden war.

Giovanni trat zu ihm; sie kamen ins Gesprach. Messer

Cipriano berichtete, da6 vor einigen Tagen Leonardo da

Vinci aus Mailand nach Florenz gekommen sei, um im Auf-

trage des Herzogs Kunstwerke aus den vom Heiligen Heere

verwiisteten Schlossern aufzukaufen. Zum gleichen Zwecke
sei auch Giorgio Merula eingetroffen, der zwei Monate im
Kerker gesessen hatte, jetzt aber, zum Teil auf Leonardos

P'iirsprache bin, freigelassen und vom Herzog begnadigt

worden war.

Der Kaufherr bat Giovanni, ihn zum Prior zu fiihren,

und sie begaben sich gemeinsam in Savonarolas Zelle.

In der Tiir stehend, horte Beltraffio die Unterredung des

Konsuls von Calimala mit dem Prior von San Marco an.

Messer Cipriano bot 22000 Fiorini fiir alle Biicher, Bilder,

Statuen und die iibrigen Kunstschatze, die an diesem Tage
auf dem Scheiterhaufen verbrannt werden sollten.

Der Prior lehnte ab.

Der Kaufherr iiberlegte lange, — dann bot er 8000 Fiorini

mehr.

Diesmal antwortete der Monch iiberhaupt nicht; sein Ge-

sicht blieb streng und reglos.

Cipriano bewegte wie kauend den eingefallenen, zahnlosen

Mund, schlug die SchoBe seines abgetragenen Fuchspelzes

iiber den frierenden Knien zusammen, seufzte, kniff die

schwachen Augen zu und sprach mit seiner angenehmen,
immer gleichen, leisen Stimme:

,, Padre Girolamo, ich richte mich zwar zugrunde, aber

ich will Euch alles geben, was ich besitze — 40000 Fiorini."

Savonarola hob den Blick zu ihm und fragte:

,,Wenn Ihr Euch zugrunde richtet und keinen Nutzen
habt bei der Sache, — weshalb miiht Ihr Euch da so?"

,,Ich bin in Florenz geboren und ich liebe mein Vater-

land", erwiderte der Kaufmann schlicht. ,,Ich mochte nicht,

daB die Auslander sagen konnen, wir hatten, wie die Bar-

baren, unschuldige Werke von Weisen und Kiinstlern ver-

brannt."
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Der Monch sah ihn erstaunt an und sprach:

,,0h, mein Sohn, wenndu dein himmlisches Vaterland doch
ebenso liebtest wie das irdische! . . . Aber sei guten Mutes:

auf dem Scheiterhaufen soil nur das umkommen, was des

Unterganges wert ist. Denn das Bose und Lasterhafte kann
nie schon sein, wie ja eure gepriesenen Weisen selbst be-

zeugt haben."

,,Seid Ihr dessen gewiC, Vater," fragte Cipriano, ,,da6

Kinder bei Werken der Wissenschaft und Kunst stets ohne
Fehl das Gute vom Bosen unterscheiden konnen?"

,,Kindermund spricht Wahrheit", erwiderte der Monch.
„Wenn ihr nicht umkehrt und werdet wie die Kindlein,

so werdet ihr nicht in das Himmelreich kommen. Ich will

die Weisheit der Weisen vernichten und den Verstand der

Verstandigen verwerfen, spricht der Herr. Tag und Nacht
bete ich fiir diese Kleinen, auf daC ihnen von oben, durch

die Gnade des Heiligen Geistes, das enthiillet werde, was
sie von den Eitelkeiten der Kunsi und Wissenschaft mit dem
Verstande nicht begreifen konnen."

,,Ich flehe Euch an, iiberlegt es noch einmal!" schloC der

Konsul und erhob sich. ,,Vielleicht wenigstens einen Teil . .
."

,,Verliert nicht umsonst Eure Worte, Messere!" unter-

brach ihn Fra Girolamo. ,,Meine Entscheidung ist unwider-

ruflich."

Cipriano bewegte wieder wie kauend die fahlen, greisen-

haften L,ippen und murmelte etwas vor sich hin. Savonarola

horte nur das letzte Wort: ,,Pazzia — Wahnwitz! . .
."

,,Wahnwitz!" Er nahm das Wort auf, und seine Augen
blitzten. ,,Und ist etwa das goldene Kalb der Borgia, das

bei gottesliisterlichen Festen dem Papste dargebracht wird,

kein Wahnwitz? Ist das Hochziehen des heiligen Nagels

mittels einer teuflischen Maschine durch den Thronrauber

Moro kein Wahnwitz ? Ihr tanzet um das goldene Kalb, ihr

raset im Wahnwitz zu Ehren eures Gottes, des Mammon!
LaBt auch uns Einfaltige wahnwitzig sein und Narrheit

treiben zu Ehren unseres Gottes, des gekreuzigteu Christus!

Ihr spottet iiber die Monche, die drauCen auf dem Platze

vor dem Kreuz tanzen. Wartet nur, was noch kommen
wird! Wir werden sehen, was ihr sprechen werdet, ihr

Klugen, wenn ich nicht nur die Monche, sondern das ganze
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Volk von Florenz, klein und groB, Greise und Weiber,

zwingen werde, in gottgefalliger Raserei um das geheimnis-

voUe Holz der Erlosung zu tanzen, wie einst David tanzte

vor der Bundeslade in der alten vStiftshiitte des Allerhochsten

Gottes!"

Giovanni verlieB Savonarolas Zelle und begab sich auf

die Piazza della Signoria.

In der Via Larga stieC er auf das Heilige Heer.

Die Kinder batten zwei schwarze Sklaven angehalten,

die eine Sanfte trugen, in der eine prachtig gekleidete Frau

ruhte. Bin weiBes Hiindchen schlummerte auf ihrem SchoBe;

auf einer Stange saBen ein griiner Papagei und ein Affchen.

Diener und Leibwacbter folgten der Sanfte.

Es war die kiirzlich aus Venedig eingetroffene Kurtisane

Lena Griffa, eine jener Damen, die von den Lenkern der

durcblauchtigen Republik Venedig mit ehrerbietiger Hof-

lichkeit ,,puttana onesta" oder „meretrix honesta" —
ehrsame Hure. oder auch, freundlich scherzend, ,,mam-

mola" genannt wurden. In dem beriihmten. zur Bequem-

lichkeit der Reisenden zusammengestellten ,,Catalogo di

tutte le puttane del bordello con il lor prezzo" — Katalog

aller Bordellhuren mit ihren Preisen, stand Lena Griffas

Name mit groBen Buchstaben an besonderer Stelle, und

daneben der Preis: vier Dukaten, — in den heiligen Nach-

ten, vor den hohen Feiertagen, das Doppelte, „aus Ehr-

furcht vor der Mutter Gottes".

In der Pose einer Kleopatra oder einer Konigin von Saba

lag Monna Lena lang in ihren Kissen, und las den Brief eines

in sie verliebten jungen Bischofs, der ein Sonett enthielt,

das so schloB:

Wenn deinen entziickenden Worten ich lausche,

O herrliche Lena, — die Erde verlasscnd

Erhebet mein Geist sich zur gottlichen Schone

Platon'scher Ideen, zum ewigen Himmel.

Die Kurtisane sann iiber ein Antwortsonett nach. Sie

beherrschte die Verskunst mit Vollkommenheit, und be-

hauptete niclit ohne Berechtigung, wenn es nur von ihr

abhinge, wiirde sie ihre ganze Zeit in den Akademien tugend-

samer Manner verbringen.
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Das Heilige Heer umringte die Sanfte. Der Fiihrer einer

Abteilung, Dolfo, trat hervor, hob sein rotes Kretiz iiber den

Kopf und rief feierlich:

,,Im Namen Jesu, des Konigs von Florenz, und der Jung-

frau Maria, unserer Konigin, befehlen wir dir, diesen siind-

haften Tand, diese Eitelkeiten von dir zu tun. Tust du es

nicht, soil Krankheit dich treffen!"

Das Hiindchen erwachte und begann zu klaffen, der Affe

zischte, der Papagei schlug mit den Fliigeln und kreischte

den Vers, den ihm seine Herrin beigebracht hatte: ,,Amor

che a nullo amato amar perdona".

I^ena wollte gerade ihren Leibwachteru ein Zeichen geben,

die Menge zu verjagen, als plotzlich ihr Blick auf Dolfo fiel.

Sie winkte ihn mit dem Finger heran.

Der KjQabe naherte sich mit gesenktem Blick.

,,Herunter mit dem Tand, herunter!" schrien die Kinder.

,,Herunter mit Tand und Eitelkeiten!"

,,Wie hiibsch er ist!" sagte Lena leise, ohne auf das Ge-

schrei der Menge zu achten. ,,Hort, mein kleiner Adonis,

ich wiirde natiirlich mit Freude alle diese Lappen hingeben,

um Euch einen Gefallen zu erweisen. Das Schlimme ist

nur, da6 sie nicht mein eigen sind! Ich habe sie nur beim

Juden geliehen. Was einem solchen unglaubigen Hund ge-

hort, kann doch unmoglich ein Christus imd der Jungfrau

Maria wohlgefalliges Opfer sein?"

Dolfo hob den Blick zu ihr. Monna Lena nickte mit einem

kaum merklichen Lacheln, als bestatige sie nur seine ge-

heimen Gedanken, und sagte mit anderer Stimme, in der

singenden, weichen venezianischen Mundart:

,,ln der Bbttchergasse, bei Santa Trinita. Frage nach der

Kurtisane Lena aus Venedig. Ich erwarte dich ..."

Dolfo sah sich um und bemerkte, daB seine Kameraden
an der nachsten Ecke mit einer Schar von Gegnem Savo-

narolas, den sogenannten Arrabiati, den ,,Wiitenden", hand-

gemein geworden waren: sie schimpften sich, warfeu mit

Steinen und beachteten die Kurtisane nicht mehr. Er wollte

ihnen zurufen, sie sollten iiber Lena herfallen, — doch

plotzlich wurde er verlegen und errotete.

Lena lachte und zeigte spitze, weiBe Zahne zwischen roten

Lippen. Die Kleopatra, die Konigin von vSaba war plotzHch
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zur venezianischen Mammola gewordeu, zur mutwilligen,

dreisten StraBendirne.

Die Schwarzen lioben die Sanfte auf, und die Kurtisane

setzte unbeirrt, ruhig ihren Weg fort. Das Hiindchen schlief

wieder in ihrem SchoBe, der Papagei plusterte sich auf und

nur das ruhelose Affchen schnitt drollige Grimassen und

haschte mit der Pfote nach dem Schreibstift, mit dem die

hochmogende Hure den ersten Vers ihrer Antwort an

den Bischof niederschrieb

:

,,So rein ist meine I,iebe, wie Atemhauch der Seraphim . .
."

Dolfo schritt an der Spitze seiner Abteilung die Stufen zura

Palast der Medici hinan, aber nicht mehr so verwegen wie

bisher.

In den dunklen Raumen, wo alles noch von der GroBe

vergangener Zeit zeugte, fiihlten sich die Kinder einge-

schiichtert und bedriickt.

Doch rasch stieB man die Fensterladen auf. Trompeten

schmetterten. Trommeln wirbelten. Unter freudigem Ge-

schrei, Lachen und Psalmengesang zerstreuten sich die

kleinen Inquisitoren durch die Sale, um Gottes Gericht zu

halten iiber die Verlockungen von Kunst und Wissenschaft

und nach der Eingebung des Heiligen Geistes Eitelkeiten und

anstoBige Bildwerke aufzuspiiren und zu sammehi.

Giovanni beobachtete ihre Arbeit.

Mit gerunzelter Stirn, die Hande auf dem Riicken, mit

gemessener Wichtigkeit, wie Richter, schritten die Kinder

zwischen den Statuen groBer Manner, Philosophen und Hel-

den des heidnischen Altertums einher.

„Pytbagoras, Anaximenes, Heraklit, Plato, Mark Aurel,

Epiktet", buchstabierte ein Knabe die lateinischen Auf-

schriften an den Sockeln der marmornen und bronzenen

Statuen.

,,Epiktet!" unterbrach ihn Federici und runzelte mit

Kennermiene die Stirn. ,,Das ist ja der Ketzer, der behauptet

hat, alle Geniisse seien erlaubt, und es gebe keinen Gott!

Den miiBteu wir verbrermen. Schade, daB er aus Marmor

ist ..."

„Das macht nichts", sagte der fhnke, schielende Pippo.

,,Wir werden es ihm eintranken."
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,,Das ist nicht der richtige", rief Giovanni. ,,Ihr verwechselt

Epiktet mit Epikur!"

Aber es war schon zu spat. Pippo holte mit einem Hammer
aus und schlug dem Weisen so geschickt die Nase ab, daB

die Knaben in schallendes Gelachter ausbrachen.

,,Ach, einerlei, Epiktet oder Epikur, — zwei Stiefel machen

ein Paar! Sie alle gehen ein in Satans Behausung!" wieder-

holte er eine Lieblingsredensart Savonarolas.

Vor einem Gemalde Botticellis gab es Streit.

Dolfo behauptete, es sei anstoCig, weil es den nackten

Jiingling Bacchus darstelle, von den Pfeilen des Liebes-

gottes durcbbohrt. Aber Federici, der mit Dolfo in der

Kenntnis solcher „Eitelkeiten" wetteiferte, trat naber, be-

trachtete dasBild und erklarte.es sei iiberhauptkein Bacchus.

,,Wer denn sonst, nach deiner Meinung?" fragte Dolfo.

,,Wer das ist? Er fragt noch! Seht ihr denn nicht, — das

ist ja der heilige Martyrer Stephan!"

Zweifelnd standen die Kinder vor dem ratselhaften Bilde:

wenn es wirkUch ein HeiHger war, wie konnte da sein nacktet

Leib in so heidnischer Schonheit strahlen? Warum glich

der Ausdruck der Qual auf seinem Gesicht fast wolliistiger

Wonne ?

,,Hort nicht auf ihn!" schrie Dolfo. „Das ist der schand-

liche Bacchus."

„Du liigst, Gotteslasterer!" rief Federici und hob sein

Kreuz als Waffe.

Die beiden Knaben stiirzten auf einander los. Nur mit

Miihe konnten die Gefahrten sie auseinanderbringen.

Indessen war der bewegliche Pippo mit Luca, der sich

schon langst getrostet hatte und seine abgeschnittenen

Eocken nicht mehr beweinte — denn er fand, er habe noch

nie zuvor an so lustigen Streichen teilnehmen diirfen —
in ein kleines, dunkles Zimmer eingedrungen. Hier stand

am Fenster auf einem hohen Stander eine jener Vasen, wie

sie die venezianischen Glasfabriken in Murano herstellten.

Von einem durch eine Spalte der geschlossenen Fensterladen

einfallenden Sonnenstrahl gestreift, funkelte die Vase in der

Dunkelheit wie Edelsteine in alien Farben und sah aus wie

eine riesige Wunderblume.

Pippo kletterte auf den Tisch und schHch ganz leise, auf
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Zehenspitzen, als ware die Vase lebendig und konnte fliehen,

naber heran, steckte schelmisch die Zungenspitze heraus,

hob die Brauen iiber seinen schielenden Augen, und stieB

mit dem Finger an die Vase. Sie kam ins Schwanken, wie

eine zarte Blume, fiel urn, funkelte, kHrrte klagHch, zer-

brach und — erlosch. Pippo sprang umher wie ein Besessener,

warf sein rotes Kreuz behend in die Hohe und fing es wieder

auf. Luca, in dessen weit aufgerissenen Augen die Wonne
des Zerstorungstriebes gliihte, hiipfte und kreischte eben-

falls und klatschte in die Hande.

Als sie von weitem lautes Freudengeschrei ihrer Gefahrten

vernahmen, kehrten sie in den groCen Saal zuriick.

Federici hatte eine Kammer entdeckt, in der zahlreiche

Kisten standen, die soviel ..Eitelkeiten" enthielten, wie

auch die erfahrensten unter den Kindern noch nie beisammen

gesehen hatten. Da woren Masken und Kostiime fiir Karne-

valsfeste und allegorische Umziige, wie sie Lorenzo de' Me-

dici, ,,der Prachtige", so gern veranstaltet hatte. Die Kinder

drangten sich am Eingang der Kammer. Beim Scheine eines

Talgstumpfes sahen sie ungeheuerUche Faunfratzen aus

Pappe, glaserne Weintrauben fiir Bacchantinnen, Kocher

und Fliigel Amors, den Stab Merkurs, den Dreizack Neptuns;

schheChch kamen unter allgemeinem lauten Gelachter die

holzernen, vergoldeten, mit Spinnweben bedeckten BHtz-

strahlen des Donnerers Zeus zum Vorschein, und der klag-

Hche, von Motten zerfressene Balg des olympischen Adlers,

mit ausgerupftem Schwanz und mit Filzlappen im zerlocher-

ten Bauch.

Plotzhch sprang aus einer iippigen hellblonden Periicke,

die wohl einst der Venus gedient hatte, eine Ratte heraus.

Die Madchen kreischten laut auf. Die kleinste sprang auf

einen Stuhl und hob mit Abscheu ihr Kleid bis iiber die

Knie.

Kaltes Entsetzen wehte die Kinderschar an; sie empfan-

den Ekel vor diesem heidnischen Geriimpel, dem Grabes-

staub toter Gotter. Die Schatten der Fledermiiuse, die, von

Earm und Eichtschein aufgescheucht, gegen die Decke an-

flatterten, kamen ihnen vor wie unreine Geister.

Dann kam Dolfo gerannt und berichtete, oben sei noch

ein kleines verschlossenes Zimmer, vor dessen Tiir ein kleiner,
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griminiger, rotnasiger unci glatzkopfiger Alter Wache halte,

der zornig schimpfe und niemand einlasse.

Sie machten sich auf, urn die Sache zu untersuchen. In

dem Alten, der die Tiir des geheimnisvollen Zimmers be-

wachte, erkannte Giovanni seinen Freund Messer Giorgio

Merula, den groCen Biichersammler,

,,Scliliissel her!" schrie ihn Dolfo an.

,,Wer hat euch gesagt, daB ich den Schliissel habe?"
,,Der SchloCaufseher hat es gesagt."

„Geht nur, geht eurer Wege!"
,,Oho, Alter, nimm dich in acht! Wir reiCen dir die letzten

Haare aus."

Dolfo gab ein Zeichen. Messer Giorgio trat vor die Tiir,

um sie mit seiner Brust zu verteidigen. Die Kinder fielen

iiber ihn her, priigelten ihn mit ihren Kreuzen, durchwiihlten

seine Taschen, fanden den Schliissel und offneten die Tiir.

Es war ein kleines Arbeitszimmer mit einer wertvollen

Biichersammlung.

,,Hier, hier seht!" zeigte Merula. ,,In der Ecke da ist alles,

was ihr sucht. Auf die oberen Bretter braucht ihr nicht

hinauf zu klettern, da ist doch nichts."

Aber die Inquisitoren horten nicht auf ihn. Alles was ihnen

in die Hande fiel, besonders Biicher in Prachteinbanden,

warfen sie auf einen Haufen zusammen. Dann rissen sie

die Fenster weit auf, um die dickleibigen Folianten gleich

auf die StraBe hinunter zu schleudern, wo ein schon mit

,,Eitelkeiten" beladener Wagen stand. Tibull, Horaz, Ovid,

Apulejus, Aristophanes, seltene Handschriften, wertvoUste

Ausgaben, flogen an Merulas Augen voriiber.

Giovanni bemerkte, daB der Alte aus dem Haufen ein

schmales Bandchen herausholte und geschickt im Busen
verbarg; es war ein Werk des Marcellinus, eine Lebensbe-

schreibung des Kaisers Juhanus Apostata.

Als Merula auf dem FuBboden eine Handschrift der Tra-

godien des Sophokles auf seidigem Pergameut mit zierlichen

Initialen erbUckte, stiirzte er gierig darauf zu, ergriff sie und
flehte klaglich:

,,Kinderchen! Liebe Kinderchen! Schont den Sophokles!

Das ist der unschuldigste aller Dichter ! Riihrt ihn nicht an

!

Riihrt ihn nicht an! . .
."
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Verzweifelt driickte er das Buch an die Brust. Aber als

er fiihlte, wie diese Blatter, so zart, als lebten sie, doch zer-

rissen wurden, da brach er in Tranen aus, stohnte auf vor

Jammer, lieB die Handschrift fahren und zeterte in ohn-

machtiger Wut:
,,Wil3t ilir auch, ihr Lausekoter, daB jeder Vers dieses

Dichters ein groBeres Heiligtum ist vor Gott, als alle Weis-

sagungen eures verriickten Savonarola?"

,,Halt das Maul, Alter, wenn du niclit willst, daB wir dich

mitsamt deinen Biichern zum Fenster hinauswerfen."

Und sie Helen wieder iiber den Alten her imd stieBen ihn

aus der Bibliothek hinaus.

Merula sank an Giovannis Brust.

,,Komm! Komm schnell fort von hier! Ich will diesen

Frevel nicht mitansehen."

Sie verlieBen das SchloB und gingen an Maria del Fiore

vorbei nach dem Platz der Signoria.

Vor dem dunklen, schlanken Turm des Palazzo Vecchio,

bei der Loggia dell' Orcagna, war ein dreiBig Ellen breiter,

hundertundzwanzig Ellen hoher Scheiterhaufen errichtet,

eine achtseitige Bretterpyramide mit fiinfzehn Stufen.

Auf der ersten, untersten Stufe lagen Narrenlarven,

Kostiime, kiinstliche Barte und viel anderer Karnevals-

plunder. Auf den folgenden drei Stufen lagen freigeistige

Biicher, von Anakreon und Ovid bis zum Decamerone des

Boccaccio und dem Morgante Maggiore des Pulci. tjber den

Biichern lagen Weiberputz, Salben, Wohlgeriiche, Spiegel,

Puderquasten, Nagelfeilen, Brennscheren, Zangen zum
Haarausrupfen ; noch weiter oben Lauten, Mandolinen,

Spielkarten, Schachbretter, Kegel, Balle, — alles Spiele,

mit denen die Menschen den Teufel erfreuen; dann kamen
anstoBige Bilder, Zeichnungen, Bildnisse schoner Frauen;

schlieBhch, ganz oben auf der Pyramide, Biisten heidnischer

Gottheiten, Helden und Philosophen aus farbigem Wachs
und Holz. Alles aber iiberragte eine riesengroBe mit SchieB-

pulver und Schwefel gefiillte Puppe : — eine Darstellung des

Teufels, des Urhebers aller ,,Eitelkeiten", greulich angemalt,

zottig und bockbeinig wie der alte Gott Pan.

Es dammerte. Die I^uft war kiihl, klar und rein. Am Him-
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rael flimmerten die ersten Sterne. Die Menge auf dem Platze

rauschte und bewegte sich, andachtig fliisternd wie in der

Kirche. Geistliche Hymnen — die Laudi spirituali — der

Anhanger Savonarolas, der sogenannten Piagnoni, der

„Wimmerer" , ertonten. Reime, Melodie und VersmaB waren
die alten karnevalistischen geblieben, nur die Worte waren
neu. Giovanni lauschte und der Gegensatz zwischen dem
triibsinnigen Text und der lustigen Singweise kam ihm ganz

toll vor:
To tre oncie almen di spenie

Tre di fede e sei d'amore . . .

Nimm drei Unzen Hoffnung,

Des Glaubens drei, und sechs der lyiebe,

Auch zwei der Reue. Mische gut

Und stell's ins Feuer des Gebets.

Drei Stunden steh' es in dem Feuer.

Dazu komm' geistige Betriibnis,

Zerknirschung, Demut,
Soviel als notig ist, auf dafi

Die Weisheit Gottes werde draus.

Unter dem Dache der Pisaner stand ein Mann mit eiserner

Brille, Ivcderschurz und einem Riemen um die diinnen,

glatt gestrichenen, eingefetteten Haare. Seine rauhen, schwie-

ligen Hande erhebend, predigte er vor einer Schar vonHand-
werkern, anscheinend ebenfalls Wimmerern:

,,Ich, Roberto, nicht Sere und nicht Messere, sondern

einfach ein Schneider von Florenz," sagte er und schlug sich

mit der Faust auf die Brust, ,,ich verkiindige euch, meine
Briider, da6 Jesus, der Konig von Florenz, in zahlreichen

Offenbarungen mir sehr genau eine neue, Gott wohlgefallige

Staatsordnung und Gesetzgebung mitgeteilt hat. Wollt ihr,

daB es weder Arme noch Reiche, weder Geringe noch GroCe
gebe, daB alle Menschen gleich seien?"

,,Ja, das woUen wir! Sprich, Roberto, wie kann man das

machen ? '

'

,,Wenn ihr den Glauben habt, ist es leicht zu machen.

Eins, zwei — fertig! Erstens" — er bog den Daumen der

linken Hand mit dem Zeigefinger der rechten ein — ,,eine

Einkommensteuer, genannt der staffelformige Zehnt. Zwei-

tens*"' — er bog noch einen Finger ein — ,,ein allgemeines

Parlament unter Gottes Vorsitz ..."
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Dami hielt er inue, nahiii die Brille ab, putzte sie umstand-
lich, setzte sie wieder auf, rausperte sich ohne Hast, und
begann mit eintoniger Stimme, mit einer Miene eigensinni-

ger, demiitiger Selbstzufriedenheit auf dem stumpfen Ge-
sicht, darzulegen, was eigentlich ein staffelformiger Zehnt
und ein Parlament unter Gottes Vorsitz sei.

Giovanni horte lange zu, dann fand er die Sache albern

und begab sich auf die andere Seite des Platzes.

Hier huschten in der Abenddammerung die Monche gleicli

Schatten umher, mit den letzten Vorbereitungen beschaftigt

.

An Fra Domenico Buonvicini, der die oberste Aufsicht hatte,

trat ein noch nicht alter, anscheinend vom Schlage geriihrter

Mann auf Kriicken heran, mit zitternden Handen und FiiBen

und starren Augenlidem; eine Art Krampf, ahnlich dem
Fliigelzucken eines angeschossenen Vogels, lief iiber sein

Gesicht. Er reichte dem Monch eine groBe Rolle.

,,Was ist das?" fragte Domenico. ,,Wieder Zeichnungen?"
,,Anatomic. Ich hatte sie vergessen. Aber gestem vemahm

ich im Traume eine Stimme: ,Sandro, auf dem Boden iiber

deiner Werkstatt, in den Truhen sind noch Eitelkeiten!'

Ich stand auf, ging hin und fand diese Zeichnungen nackter
Korper."

Der Monch nahm die Rolle entgegen und sagte mit heite-

rem, fast schelmischem Lacheln:

,,Ein herrhches Feuerchen werden wir anziinden, Messer
Fihppepi."

Der andere betrachtete die Pyramide der Eitelkeiten.

,,0 Herr, Herr, sei uns Siindem gnadig", seufzte er.

,,Ware nicht Fra Girolamo, so miiBten wir sterben ohne Bui3e,

ohne Lauterung. Wer weil3 selbst jetzt, ob wir das Heil fin-

den, ob wir unserer Siinden ledig werden konnen?"
Er bekreuzigte sich, griff zum Rosenkranz und begann zu

beten.

,,Wer ist das?" fragte Giovanni einen neben ihm stehen-

den Monch.
,,Sandro Botticelli, der Sohn des (rcrbers Mariano P'ilip-

pepi", antwortete der Monch.

Als es ganz dunkel war, ging ein Raunen durch die Volks-
raenge. .
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Stumm, im Dunklen, ohne Hymnen, ohne Fackeln, in

langen weiBen Gewandern kamen die kindlichen Inquisi-

toren. vSie trugen eine vStatue des Jesuskindes: mit einer Hand
wies es auf seine Doruenkrone, mit der audern segnete es

das Volk. Hinter den Kindern kamen Monche, Geistliche,

die Gonfalonieri, die Mitglieder des Rates der Achtzig, die

Kanoniker des Domes, die Doktoren und Magister der

Theologie, Ritter des Kapitans des Bargello, Trompeter und
Bannertrager.

Auf dem Platze ward es still wie vor einer Hinrichtung.

Savonarola trat auf die Ringhiera, die steinerne Estrade vor

dem Palazzo Vecchio. hob sein Kruzifix hoch empor und
rief mit feierlicher, lauter Stimme:

,,Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen

Geistes — zvindet an!"

Vier Monche mit brennenden Pechfackeln traten an die

Pyramide und ziindeten sie an vier Ecken an.

Die Flamme prasselte — und Ranch stieg empor, erst

grau, dann schwarz. Trompeten schmetterten. Die Monche
stimmten ein lautes Tedeum an; mit hellen Stimmen fielen

die Kinder ein:

,,lvumen ad revelationem gentium et gloriam plebis Israel."

Auf dem Turme des Palazzo Vecchio wurde die Glocke ge-

lautet, und alle Kirchenglocken von Florenz stimmten in

ihren machtvollen ehernen Klang ein.

Die Flammen loderten immer heller. Die zarten Blatter

der alten Pergamentbande krauselten sich, als lebten sie,

und verkohlten. Von der untersten Stufe, wo die Karne-

valslarven lagen, flog pliitzlich ein falscher Bart als brennen-

des Knauel in die Luft. Die Menge briillte und johlte vor

Freude.

Die einen beteten, andere weinten; wieder andere lachten,

hiipften, schwenkten Arme und Miitzen; noch andere weis-

sagten.

,,Singet, singet dem Herrn ein neues I/ied!" schrie ein

lahmer Schuster mit halbirren Augen. ,,Alles wird einstiirzen,

liebe Briider, alles wird verbrennen bis zvim letzten Rest,

wie diese Eitelkeiten und dieser Tand, im lauternden Feuer,

— alles, alles, alles, Kirche, Gesetze, Regierung und Obrig-

keit, Kiinste und Wissenschaften — kein Stein wird auf dem
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andern bleibeu — uud wild sein ein neuer Himmel und

eine neue Erde! Und Gott wird trocknen jeglicbe Trane in

unsern Aitgen, und wild sein nicht Tod, noch Weinen, noch

Herzeleid, noch Krankheit! Ja, komni, Herr Jesus!"

Ein junges schwangeres Weib mit einem ausgemergelteu,

leidendeii Gesicht fiel in die Knie, streckte die Hande nacb

dcr Flamme des vScheiterhaufens aus — als hatte sie Christus

selbst erblickt in ihm — und schrie krampfbaft, laut

schlucbzend, wie eine Besessene:

,,Ja, komm, Herr Jesus! Amen! Amen! Komm!"

Giovanni betrachtete ein von der Flamme schon beleuch-

tetes, aber noch nicht von ihr erfalStes Bild — ein Werk
Leonardos.

Am Wasser eines Bergsees stand im Abendschein eine

nackte, weiCe Leda. Ein riesiger Schwan hielt mit einem

Fliigel ihren Leib umschlungen und reckte den schlanken

Hals, als wollte er den leeren Himmelsraum und die Erde

mit dem Schrei triumphierender lyiebe erfiillen; zu ihren

FiiBen, zwischen Wassergewachsen, Tieren und Insekten,

zwischen keimenden vSamen, Larven und Puppen krabbelten

in schwiiler Feuchtigkeit die neugeborenen Zwillinge — halb

Gotter, halb Tiere — Kastor und Pollux, eben der zerbroche-

nen Schale eines gewaltigen Eies entkrochen. Und L,eda,

ganz nackt bis zu den geheimsten Falten ihres Leibes, weidete

sich am Anblick ilirer Kinder und umarmte den Hals des

Schwanes mit keuschem und wolliistigem Lacheln.

Giovanni beobachtete, wie die Flamme dem Bilde iiiimer

niiher und naher kam, und sein Herz erstarb vor Entsetzen.

Indesseii hatten die Monche in der Mitte des Platzes ein

schweres Kreuz aufgestellt. Sie reichten sich die Hande und
bildeten drei Kreise zu Ehren der Dreifaltigkeit. Die Seelen

freude des Glaubigen iiber die Verbrennung der ,,Eitel-

keiten" darzustellen, begannen sie einen Reigentanz, — erst

langsam, dann immer schneller und rascher; schliefilich

rasten sie wie einWirbelsturmum das Kreuzherumund sangen

:

,,Ognun gridi, come io grido,

Sempre pazzo, pazzo, pazzo!

Zeigt Demut dem Herrn,
'

Uud tanzt ohne Scham

;
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Wie Konig David tanzte,

So hebet die Kutten, —
Habt acht, dal3 beim Tanze
Niemand bleibe zuriick!

Wir sind trunken vor Liebe

Zutn Herm, der am Kreuze

Sein Blut fiir uns gab.

Toll sind wir, wir freun uns und larmen.

Wir sind toll, wir sind toll.

Toll sind wir in Christo. .

."

Den Zuschauern ward schwindlig im Kopfe, es zuckte

ihuen in Beinen und Armen ; Kinder, Greise, Frauen sprangen
plotzlich von der Stelle und wirbelten im Tanze. Ein kahl-

kopfiger, dicker Monch mit finnigem Gesiclit, der aussah wie
ein alter Faun, tat einen ungeschickten Sprung, glitt aus,

fiel und schlug sich den Kopf blutig. Nur mit Miihe konnte
man ihn aus dem Getiimmel ziehen, sonst ware er totgetreten

worden.

Tiefroter, flackernder Feuerschein beleuchtete verzerrte

Gesichter. Das Kruzifix, der imbewegliche Mittelpunkt der
kreisenden Menge, warf einen riesenhaften Schatten.

,,Wir schwenken die Kreuze
Und tanzen, tanzen, tanzen,

Wie Konig David tanzte.

Wir wirbehi rundum,
Rundum und rundum,
Zur Fastnachtsfeier.

Fort mit der Weisheit der Welt,

Und fort mit dem Hochmut der Menschen!
Wir woUen wie einfaltige Kinder sein,

Gottes Narren sein und bleiben,

Narren, Narren,

Narren in Christo!"

Die Flamme hatte die I^eda erfaCt und beleckte mit
roter Zunge den nackten, weiBen Leib, der jetzt rosig er-

schien, als lebe er — noch geheimnisvoller und schoner.

Giovanni betrachtete sie zitternd und erblaCte.

I^eda lachelte ihm ein letztes Mai zu, dann loderte sie hell

auf, verging im Feuer wie eine Wolke in den Strahlen der

Himmelsrote — und entschwand fiir ewig.

Die riesige Teufelspuppe auf dem Gipfel der Pyramide
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fing Feuer. Ihr mit SchieBpulver gefiillter Bauch platzte mit

ohrenbetaubendem Knall. Eine Feuersaule schoBzumHimmel
auf. Das Ungetiim schwankte langsam atif seinem Feuer-

throne, neigte sich, stiirzte zusammen und zerfiel in glim-

mende Asche.

Wieder schmetterten die Trompeten und drohnten die

Pauken. Alle Glocken wurden gelautet. Die Volksmenge

brach in ein fiirchterliches Siegesgeheul aus, als sei der

Teufel selbst, mit aller Liige, mit aller Qual und allem Bosen

der ganzen Welt, im Feuer des heiligen Scheiterhaufens

umgekommen.
Giovanni fafite sich an den Kopf und wollte fliehen. Da

legte sich eine Hand auf seine Schulter. Er sah sich um und

erbUckte das ruhige Gesicht des Meisters.

Leonardo nahm ihn an der Hand und fiihrte ihn aus der

Menge hinaus.

Den durch iibelriechende Rauchwolken verqualmten, von

der Glut des erloschenden Scheiterhaufens beleuchteten

Platz verheCen sie durch eine dunkle Gasse und gelangten

zum Ufer des Arno.

Hier war es still und einsam. Nur die Wogen des Flusses

platscherten. Die Mondsichel beleuchtete die ruhigen, im
Reife silbern schimmernden Gipfel der Hiigel. Die Sterne

bhnkten mit strengen und zarten Strahlen.

,,Weshalb hast du mich verlassen, Giovanni?" fragte

Leonardo.

Der Schiller hob die Augen imd wollte etwas sagen. Doch
die Stimme versagte ihm, und seine Lippen bebten. Er brach

in Tranen aus.

,,Verzeiht mir, Meister ..."

,,Du hast dir keine Vorwiirfe zu machen mir gegeniiber",

entgegnete der Kiinstler.

,,Ich wui3te selbst nicht, was ich tat", fuhr Beltraffio fort.

,,Wie konnte ich nur, o Gott, wie konnte ich Euch ver-

lassen ..."

Er wollte von seinem Wahnwitz sprechen, von seinen

Qualen, seinen entsetzlichen Zweifeln iiber den Kelcli des

Herrn und den Kelch des Teufels, iiber Christus und den
Antichrist ; doch er fiihlte wieder, wie damals vor dem Denk-
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mal Sforzas, daB Leonardo ihn nicht verstehen wiirde. So
blickte er ihm nur mit hoffnungslosem Flehen in die Augen,
die klar, still imd fremd waren wie die Sterne.

Der Meister fragte nichts, als erriete er alles. Mit eineni

Lacheln unendlichen Mitleids legte er ihm eine Hand aufs

Haupt und sprach:

,,Gott helfe dir, mein armer Jtmge! Du weiBt, ich habe dicli

stets geliebt wie einen Sohn. Willst du wieder mein Schiiler

sein, so nehme ich dich mit Freuden auf."

Und wie fiir sich, mit der besonderen, ratselhaften, ver-

schamten Kiirze, in die er gewohnlich seine geheimsten Ge-
danken kleidete, fiigte er, kaum horbar, noch hinzu:

,Je mehr Gefiihl, desto mehr Qual. Es ist ein groBes
Martyrium!"

Glockengelaut, Gesang der Monche, Geschrei der wahn-
witzigen Menge klangen von weitem heriiber — konnten
aber nicht mehr das tiefe Schweigen storen, das Meister

und Schiiler umfing.
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Achtes Kapitel

DAS GOLDENE ZEITAI.TER

Gegen Ende des Jahres 1469 schrieb Herzogin Beatrice

von Mailand einen Brief an ihre Schwester Isabella, die

Gemahlin des Markgrafen Francesco Gonzaga, des Gebieters

von Mantua:
,,Erlauchtigste Madonna, vielgeliebte Schwester!

Ich und mein Gatte, vSignor Lodovico, wiinsclien Eucli

mid dem vortrefflichen Signor P'rancesco Gesundheit und
Wohlsein

!

Eurem Wunsche willfahrend, sende ich Euch ein Bildnis

meines Sohnes Massimiliano. Nur vermeinet nicht, er sei

wirklich so klein! Wir wollten sein genaues MaB nehmen,
um es Euch mitzuschicken, doch hatten wir P\ircht, denn
die Warterin meinte, das konne seinem Wachstum schaden.

Er wachst aber erstaunlich : wenn ich ihn ein paar Tage nicht

gesehen habe, kommt er mir beim nachsten Mai stets viel

groBer vor, so da6 ich auCerordentlich zufrieden und erfreut

bin.

Wir haben groBen Kummer: unser kleiner Narr Nanino
ist gestorben. Ihr kanntet ihn und liebtet ihn auch; Ihr

werdet also verstehen, dal3 ich bei jedem anderen Verlust

auf einen Ersatz hoffen diirfte, — doch einen Ersatz fiir

unsern Nanino konnte auch die Natur selbst nicht schaffen,

die alle ihre Krafte schon fiir ihn erschopfte, als sie zur Er-

heiterung der Fiirsten in einem Wesen seltenste Dummheit
so mit entziickendster HaBlichkeit vereinte. Unser Dichter

Bellincioni sagt in seinem Grabgedicht: ,Ist seine Seele

im Himmel, so wird sie das ganze Paradies zum I^achen

bringen ; ist sie in der Holle, so schweigt und freut sich selbst

Zerberus.' Wir haben ihn in unserer Gruft in Maria delle

233



Grazie beigesetzt, neben meinem liebsten Jagdfalken undder
unvergeClichen Hiindin Puttina, um auch nach unserem
Tode diese angenehmen Dinge nicht entbehren zu miissen.

Ich habe zwei Nachte lang geweint. Als Trost hat mir Signer

I^odovico fiir Weihnachten einen prachtigen silbernen Stuhl

zur Erleichterung des Magens versprochen, mit einer Dar-

stellung des Kampfes der Zentauren und Ivapithen. Das Ge-

schirr im Innern ist aus reinem Golde, der Baldachin aus

karmoisinrotem Samt, mit dem Wappen des Herzogs be-

stickt, — alles ist genau so, wie es die GroBherzogin von Loth-

ringen hat. Einen solchen I^eibstuhl soil nicht nur keine von
den italienischen Fiirstinnen besitzen, sondern nicht einmal

der Papst, der Kaiser und der GroCtiirke. Er ist schoner als

der beriihmte lycibstuhl Basada, den Martial in seinen Epi-

grammen beschrieben hat. Merula hat Hexameter auf ihn

gemacht, die so anfangen: ,Qms cameram hanc supero

dignam neget esse tonante Principe!'^)

Signor Lodovico wiinschte, der Florentiner Kiinstler

Leonardo da Vinci sollte in diesen Leibstuhl ein Musikwerk,

eine Art kleiner Orgel, einbauen. Leonardo hat es aber ab-

gelehnt unter dem Vorwande, er sei von dem ,KoloB' und
dem .Heihgen Abendmahl' allzusehr in Anspruch genommen.
Ihr bittet mich, Hebe Schwester, Euch fiir einige Zeit diesen

Meister zu senden. Mit Freude wiirde ich Eure Bitte erfiillen,

und ihn nicht nur fiir einige Zeit, sondern fiir immer schicken.

Jedoch Signor Lodovico schatzt ihn iiber alle MaBen — ich

weiB eigentHch nicht, warum — und will sich auf keinen

Fall von ihm trennen. Gramt Euch iibrigens nicht allzusehr

seinetwegen. Denn dieser Leonardo ist der Alchimie, Magie,

Mechanik und ahnhchen Verriicktheiten sehr viel mehr zu-

getan als der Malerei, und zeichnet sich durch derartige

Saumseligkeit bei der Ausfiihrung von Auftragen aus, daB

selbst ein Engel die Geduld verlieren konnte. AuBerdem soil

er, wie ich hore, ein Ketzer und Gottesleugner sein.

KiirzUch jagten wir auf Wolfe. Reiten ist mir verboten,

weil ich im fiinften Monat schwanger bin. Ich schaute der

Jagd zu, auf einem hohen, eigens fiir mich gebauten Wagen-
tritt stehend, der fast aussieht wie eine Kirchenkanzel.

1) Wer mochte leugnen, dafi dieses Gerat des hochsten im Himrnel

dounemden Gottes wiirdig ist ?
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Ijbrigens war das kein SpaC, soudern eine Qual. Als der Wolf

in den Wald entlief, hatte ich beinahe geweint. Oh, ware ich

selbst zu Pferde gewesen, ich hatte ihn nicht entkommen
lassen! Eher hatte ich mir den Hals gebrochen, aber den

Wolf hatte ich eingeholt.

Entsinnt Ihr Euch noch, Schwester, wie wir zusammen
auf Jagd ritten? Damals stiirzte Donzella Pentesilea in den

Graben irnd hatte sich beinahe den Schadel gebrochen. Und
die Jagd auf Wildschweine in Cusnago! Und das Ballspiel!

Und der Fischfang! . . . Das war eine herrliche Zeit!

Jetzt uuterhalten wir iins, so gut es geht. Wir spielen Kar-

ten und laufen Schlittschuh. Diesen Zeitvertreib hat uns

ein junger Edelmann aus Flandern beigebracht. Wir haben

einen strengen Winter: nicht nur die Teiche, auch alle Fliisse

sind gefroren. Auf der Eisbahn im SchloBpark hat Leonardo

eine herrhche Leda mit dem Schwan aus Schnee geformt, der

weiB und hart ist wie Marmor. Schade, daC er im Friihling

taut.

Nun, und wie geht es Euch, meine Hebwerte Schwester ?

Ist es Euch gelungen, langhaarige Katzen zu ziichten ? Falls

Ihr ein rotes Katzchen mit blauen Augen bekommt, schickt

es mir, mit der versprochenen Mohrin. Ich sende Euch dafiir

Junge von meiner Seidenhiindin.

VergeBt nicht, bitte, vergeBt nicht, Madonna, mir den

Schnitt Eures Seelenwarmers aus blaueni Atlas zu senden,

den mit dem schragen Kragen aus Zobel. Ich bat im letzten

Briefe darum. Schickt ihn so bald als moghch, am besten

gleich morgen friih durch reitenden Boten.

Schickt mir auch ein Glaschen Eures vorziighchen Wasch-

mittels gegen Pickel tmd etwas iiberseeisches Holz zum Glat-

ten der Fingernagel.

Wie steht es mit dem Denkmal Vergils, des siiB singenden

Schwanes der mantuanischen Seen ? SoUte Eure Bronze nicht

zureichen, so schicken wir Euch zwei alte Bombarden aus

vorziigHchem Kupfer.

Unsere Astrologen weissagen Krieg und einen heiBen

Sommer, — die Hunde soUen toll und die Fiirsten grimmig

werden. Was sagt Euer Astrolog? Einem fremden glaubt

man immer mehr als dem eigenen.

Ich schicke Euch fiir Euern erlauchten Gemahl, Signor
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Francesco, ein Rezept gegen die franzosischc Krankheit, das

unser Hofarzt Luigi Marliani zusammengestellt hat. Angeb-

lich hilft es. Die Einreibungen mit Ouecksilber muC man
friihmorgens auf niichternen Magen machen, und zwar an

den ungeraden Tagen des Monats, nach Neumond. Wie icli

horte, soil diese Krankheit nur in einem iinheilvollen Zu-

sammentreffen verschiedener Planeten, namentHch des

Merkur und der Venus, ihre Ursache haben.

Ich und Signor Lodovico empfehlen uns Eurem gnadigen

WohhvoUen, vielgeliebte vSchwester, und demjenigen Eures

Gemahls, des hochberiihmten Markgrafen Francesco.

Beatrice Sforza."

Dieses anscheinend ganz harmlose vSchreiben enthielt doch

Heuchelei und Pohtik. Die Herzogin verhehlte der Schwester

ihre haushchen Sorgen. Es herrschte durchaus nicht nur

Friede undEintracht zwischen denEhegatten, wie man nach

diesem Briefe hatte annehmen miissen. Und sie haCte

Leonardo nicht wegen seiner Ketzerei und Gottlosigkeit, son-

dern weil er im Auftrage des Herzogs das Portrat der CeciUa

Bergamini, ihrer schhmmsten Nebenbuhlerin, der beriihmten

Matresse Moros, gemalt hatte. Letzter Zeit argwohnte sie

noch ein anderes Liebesverhaltnis ihres Gemahls, namhch

mit ihrer Hofdame Madonna Lucrezia.

Der Herzog von Mailand hatte damals den Gipfel seiner

Macht erreicht. Der Sohn Francesco Sforzas. des verwegenen

romagnohschen vSoldners, der halb Soldat, halb Rauber ge-

wesen war, traumte jetzt davon, Alleinherrscher eines ge-

einten ItaHens zu werden.

,,Der Papst ist mein Beichtvater, der Kaiser mein F'eld-

herr, die Stadt Venedig mein Kammerer, der Konig von

Frankreich mein IvJiufer", prahlte Moro.

,,Ludovicus Maria vSfortia, Angkis Dux Mediolani", unter-

zeichnete er sich, denn er leitete seine Herkunft von dem
trojanischen Helden Anglus, dem Gefahrten des Aneas ab.

Auch der von Leonardo geschaffene ,,Kolo6", das Denkmal

seines Vaters mit der Aufschrift ,,EcceDeus! — Sehet, welch

ein Gott!" sollte von der gottlichen GroBe der Sforza zeugen.

Aber trotz aui3erem Wohlergehen qualten geheime Sorgen

und Angst den Herzog. Er wufite, daB das Volk ihn nicht
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liebte und ihn fiir einen Thronrauber liielt. Als die Volksnienge

eines Tages auf der Piazza dell'Arrengo von weitem die

Witwe des verstorbenen Herzogs Gian Galeazzo mit ihrem

Krstgeborenen, Francesco, gewahrte, liatte sie geschrien:

,,Es lebe der rechtmafiige Herzog Francesco!"

Francesco war acht Jahre alt. Er zeichnete sich durch

Klugheit und Schonheit aus. Das Volk wiinschte ihn zum
Herrscher wie einen Gott, — wie der venezianische Gesandte

Marino Sanuto einnial gesagt hatte.

Beatrice und Moro sahen ein, dal3 ihre auf Gian Galeazzos

Tod gesetzten Hoffnungen sicli nicht erfiillt batten; sie

waren durch diesen Tod nicht zu rechtmafiigen Herrschern

geworden. In diesem Knaben erstand der Schatten des toten

Herzogs aus dem Grabe.

In Mailand sprach man von geheimnisvoUen Vorzeichen.

Man erzahlte, nachts sei iiber den Tiirmen des Schlosses

Licht zii sehen, das aussahe wie der Widerschein einerFeuers-

brunst, und in den Gemachern des Schlosses hore man
schreckliches Stohnen. Man redete auch davon, dafi sich

Gian Galeazzos linkes Auge, als er im Sarge lag, nicht

schlieBen wollte, was angeblich den baldigen Tod eines

seiner nachsten Anverwandten bedeutete. Und die Augen-

lider der Madonna dell'Albore zitterten. Die Kuh einer

alten Frau an der Porta Ticinese hatte ein zweikopfiges Kalb

geworfen. Die Herzogin war eines Tages, von einer Vision er-

schreckt, in einem einsamen Saale der Rocchetta in Ohnmacht
gefalien und wollte spater mit niemand, auch nicht mit

ihrem Gatten, dariiber sprechen.

Sie hatte seit einiger Zeit fast ganz ihre mutwillige Aus-

gelassenheit verloren, die dem Herzog gerade so an ihr ge-

fiel. Mit bosen Vorahnungen sah sie ihrer Entbindung ent-

gegen.

An einem Dezemberabend, als dichte Schneeflocken weich

die StraBen der Stadt bedeckten und das Schweigen der

Dammerung noch vertieften, sai3 Moro in dem kleinen

Palazzo, den er seiner neuen Geliebten, Madonna L,ucrezia

Crivelli, geschenkt hatte.

Ein Feuer loderte im Kamin und warf seinen Schein avif

die lackierten Tiirfliigel, deren Mosaikeinlagen Ansichten



altromischer Bauwerke darstellteu, auf die goldverzierte,

gitterartige Stuckdecke, auf die mit goldgepreBten Tapeten

aus Korduanleder behangenen Wande, auf die hohen Sessel

und Sitztruhen aus Ebenholz und den runden Tisch mit der

dunkelgriinen Samtdecke. Auf dem Tisch lagen NotenroUen,

ein aufgeschlagener Roman von Boiardo und eine Mandoline

aus Perlmutter; auch stand ein geschliffener Krug mit

Balnea Aponitana bereit, einem Heilwasser, das damals

bei den vornehmen Damen in Mode war. An der Wand hing

ein Bildnis L/Ucrezias von Leonardos Hand.
tJber dem Kamin hing ein Tonrelief von Caradosso:

flattemde Vogel pickten an Weintrauben, und nackte, ge-

fliigelte Kinder, halb christliche Engel, halb heidnische

lyiebesgotter, tanzten und spielten mit den heiligen Marter-

werkzeugen des Herrn: Nageln, Speer, Rohr, Schwamm imd
Dornen. Im rosigen Widerschein des Feuers schienen sie zu

leben.

Der Sturm heulte im Schomstein. In dem eleganten At-

beitszimmer — »Studiolo — atmete alles Behagen und Ge-

borgenheit.

Madonna Lucrezia sa6 auf einem Samtkissen zu Moros

FiiBen. Ihre Miene war traurig. Er machte ihr liebevolle

Vorhaltungen, daB sie die Herzogin Beatrice schon seit

langer Zeit nicht mehr besucht habe.

,,Durclilaucht," sagte das Madchen gesenkten Blickes,

„ich flehe Euch an, zwingt mich nicht dazu. Ich vermag
nicht zu liigen ..."

,,Ich bitte dich! HeiBt das liigen?" antwortete Moro er-

statmt. ,,Wir verheimlichen nur etwas. Hat nicht der Don-

nerer Zeus seine Liebesgeheimnisse gleichfalls vor seiner

Gattin verheimHcht? Und Theseus, Phadra, Medea, alle

Helden, alle Gotter des Altertums? Konnen denn wir

schwachen Sterblichen der Macht des Liebesgottes wider-

stehen? 1st nicht geheime Siinde besser als offene? Da-

durch, daB wir unsere Siinde verheimlichen, bewahren wir

unsern Nachsten vor Anfechtimg, wie die christUche Barm-
herzigkeit es verlangt. Wo aber keine Anfechtung ist, sondern

Barmherzigkeit, da ist auch nichts Boses, oder fast nichts

Boses . .
."

Er lachelte sein verschlagenes Lacheln. Lucrezia schiittelle
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den Kopf und schaute ihin von unten her, mit stren-

gen, kindlich ernsten, unschuldigen Augen gerade ins Ge-

sicht.

„Ihr wiBt, Herr, wie gliicklich ich bin in Eurer Liebe. Doch

manchmal mochte ich Heber sterben, als Madonna Beatrice

hintergehen, die mich hebt wie eine Schwester . .
."

„H6r' auf, hor' auf, mein Kind!" sagte der Herzog und

zog sie auf den SchoB. Mit einer Hand umschlang er ihren

L,eib, mit der anderen streichelte er das glanzende, schwarze

Haar, das glatt iiber die Ohren gekammt war, und von einem

schmalen Goldreifen gehalten wurde, in dessen Mitte, auf

der Stim, ein Diamant funkelte. Sie senkte die langen, dich-

ten Wimpern und gab sich ohne Erregung und I^eidenschaft,

kiihl und keusch seinen Liebkosungen bin . . .

„0h, wenn du wiiBtest, wie ich dich Uebe, dich, meine

Stille, meine Bescheidene, dich allein!" fliisterte er und sog

gierig den ihm wohlvertrauten Duft von Veilchen und Mo-
schus ein.

Die Tiir wurde geoffnet, und noch ehe der Herzog das Mad-
chen aus seinen Umarmungen lassen konnte, stiirzte eine

erschrockene Dienerin ins Zimmer.

,
.Madonna, Madonna!" stammelte sie, schweratmend.

,,Unten, vor dem Tore . . . O Gott, sei uns Siindem

gnadig ..."

,
, Sprich verniinftig

! '

' sagte der Herzog. , ,Wer ist am Tore ?
'

"

,,Herzogin Beatrice!"

Moro erblaBte.

,,Den Schliissel her! Den Schliissel zur andem Tiir! Ich

gehe durch die Hintertiir, iiber den Hof . Wo ist der Schliissel ?

Rasch, rasch!"

,,Die Kavaliere der durchlauchtigen Madonna stehen auch

an der Hinterpforte", rief die Dienerin, verzweifelt die

Hande ringend. ,,Das ganze Hans ist umzingelt."

,,In der Falle!" erklarte der Herzog und fafite sich an den

Kopf. ,,Woher hat sie es erfahren? Wer kann es ihr gesagt

haben?"
,,Niemand anders als Monna Sidonia!" warf die Dienerin

ein. ,,Nicht umsonst kommt die verdammte Hexe immer zu

uns geschlichen mit ihren Essenzen und Salben. Ich habe

Euch gesagt, Signera, nehmt Euch in acht! ..."
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,,Was sollen wir tun? Meiii Gott, was sollen wir tun?"
stammelte bleich der Herzog.

Von der Strafie her wurde laut an die Haustiire geklopft.

Die Uienerin stiirzte zur Treppe.

,,Verstecke mich, Lucrezia! Verstecke niich!"

,,Durchlaucht," widersprach Lucrezia, ,,wenn Madonna
Beatrice Verdacht hat, laBt sie doch das ganze Haus durch-

suchen. Sollten wir ihr nicht Ueber offen entgegentreten?"

,,Nein, nein, Gott behiite, was redest du, lyucrezia! Ihr

entgegentreten ? Du hast keine Ahnung, was das fiir ein Weib
ist! O Herr, schreckHch zu denken, was daraus entstehen

kann . . . Sie ist schwanger! . . . Verstecke mich doch, ver-

stecke mich!"

,,Ich weiB wirkhch nicht, wo . .
."

,,Ganz gleich. Wohin du willst. Nur schnell!"

Der Herzog bebte an alien Gliedern und glich in diesem

Augenblick eher einem ertappten Dieb als einem Nach-
kommen des sagenhaften trojanischen Helden Anglus, des

Gefahrten des Aneas.

lyucrezia fiihrte ihn durch ihr Schlafgemach in das An-
kleidezimmer und versteckte ihn in einem der groBen, weiCen,

nach altem Geschmack mit Gold verzierten Wandschranke,

wie sie vornehmen Damen zur Aufbewahrung der Garderobe

dienten.

Moro verkroch sich in einer Ecke, hinter Kleidern.

,,Wie dumm!" dachte er. ,,Mein Gott, wie dumm! Wie in

den komischen Novellen des Franco Sacchetti oder des

Boccaccio."

Ihm war aber gar nicht lacherlich zumute. Er zog ein

kleines Amulett mit Reliquien des heiUgen Christophorus

aus dem Busen, und ein anderes, ganz gleiches, mit dem
damals modernen Talisman, einem Stiickchen einer agyp-

tischen Mumie. Die Amulette sahen sich so ahnlich, da6 er

sie in der Dunkelheit und in der Hast nicht unterscheiden

konnte; er kiifite deshalb, sich bekreuzigend und ein Gebet

murmelnd, zur Sicherheit alle beide.

Plotzlich horte er die Stimmen seiner Frau und seiner Ge-

liebten, die das Ankleidezimmer betraten. Ihn frostelte vor

Schreck. Sie plauderten ganz freundschaftlich, als ware

nichts geschehen. Offenbar zeigte lyucrezia der Herzogin
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auf deren Wtinsch ihr neues Haus. Beatrice miiBte wohl keine

sicheren Beweise haben und wollte ihren Argwohn nicht zei-

gen.

Es war ein Zweikampf weiblicher IJst.

,,Sind hier auch Kleider?" fragte Beatrice mit gleich-

giiltiger Stimme und trat zu dem Schrank, in deni Moro

mehr tot als lebendig stand.

„Nur alte Hauskleider. Belieben Diirchlaucht hineinzii-

schauen?" antwortete I^ucrezia.

Und sie offnete die Schranktiir.

,,Hort, Herzchen/' fuhr die Herzogin fort, ,,wo ist denn

das Kleid — Ihr wifit wohl — , das mir so sehr gefiel ? Ihr

trugt es auf dem Sommerball bei den Pallavicini. Das mit den

Goldwiirmchen — wiCt Ihr ? — auf dunkelblauem Morello,

die so glanzten bei Nacht wie Leuchtkafer."

,,Ich weiB nicht recht", antwortete Lucrezia ruhig. ,,Ach

ja, — hier," fiigte sie rasch hinzu, ,,in diesera vSchrank mu6
es sein."

Und ohne die Tiir des Schrankes zu schheBen, in dem sich

Moro befand, trat sie mit der Herzogin zum nachsten.

,,Und die sagt, sie kann nicht liigen!" dachte der Herzog

entziickt. ,,Welche Geistesgegenwart ! Ja, ja, die Weiber!

Bei denen sollten wir Fiirsten Unterricht in der Pohtik

nehmen!"
Beatrice und Lucrezia verheBen das Ankleidezimmer.

Moro atmete freier auf. Doch hielt er inimer noch krampf-

haft die beiden Amulette in der Hand, — das mit den Re-

Hquien und das mit der Mumie.
,,Zweihundert Reichsdukaten dem Kloster Santa Maria

delle Grazie, zu Ol und Kerzen fiir unsere heihge Fiirspreche-

rin, wenn allesgut ablauft", fliisterte er in heiBem Glauben.

Die Dienerin kam gelaufen und machte den Schrank weit

auf. Mit ehrerbietig schelmischer Miene HeB sie den Herzog

heraus imd berichtete ihm, die Gefahr sei voriiber: die durch-

lauchtige Herzogin habe geruht, sich sehr gnadig von Ma-

donna lyucrezia zu verabschieden und sei fortgefahren.

Andachtig bekreuzigte er sich, kehrte in das Studiolo zu-

riick, trank zur Starkung ein Glas Balnea Aponitana und

blickte Lucrezia an, die wieder am Kamin saB, den Kopf

gesenkt und die Hande vor das Gesicht geschlagen. Er
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laclielte. Dann schlich er wie ein Fuchs mit leisen Schritten

von hinten an sie lieran, beugte sich imd umarmte sie.

Sie zuckte zusammen.
,,Lai3t mich! LaBt mich! Geht fort! Oh, wie konnt Ihr,

nach dem was vorgefalien ist . .
."

Aber der Herzog horte nicht auf sie und bedeckte stumm
ihr Gesicht, ihren Hals und ihre Haare mit gierigen Kiissen.

Noch nie war sie ihm so schon erschienen, — als hatte die

weibliche Verlogenheit, die er eben erst an ihr entdeckt,

ihr einen neuen Reiz verhehen.

Sie wehrte sich, doch wurde ihr Widerstand bald schwacher.

SchlieBlich schloB sie die Atigen und HeB ihm hilflos lachelnd

ihre Lippen . . .

Der Dezembersturm heulte im Schornstein des Kamins,

wahrend im rosigen Widerschein der Flammen eine Reihe

nackter, lachender Kinder unter der Rebenranke des Bacchus

tanzte und mit den heihgen Marterwerkzeugen des Herrn

spielte.

Fiir den Neujahrstag des Jahres 1497 war ein Ball im

Kastell von Mailand angesetzt.

Drei Monate hatten die Vorbereitungen gewahrt, an denen

Bramante, Caradosso und Leonardo da Vinci beteiligt waren.

Gegen fiinf Uhr nachmittags begannen die Gaste sich

im Schlosse einzufinden. Mehr als zweitausend Personen

waren geladen.

Der Schneesturm hatte alle Wege und StraBen verweht.

Vom triiben Himmel hoben sich die schneebedeckten zackigen

Mauern, die vSchieBscharten und die steinernen Vorbauten

fiir die Kanonenmiindungen ab. Im Hofe warmten sich an

lodernden HolzstoBen, lustig larmend, Stallknechte, Laufer,

Biigelhalter, Vorreiter und Sanftentrager. Am Eingang des

Palazzo Ducale und weiterhin, bei der eisernen Zugbriicke

zum Binnenhof des kleinen Kastells Rocchetta, drangten

sich vergoldete, plumpe Fuhrwerke, Reisewagen und Ka-

rossen mit doppeltem Vorspann, denen in kostbare mosko-

witische Pelze gehiillte Damen und Herren entstiegen. Die

vereisten Fenster strahlten in festlicher Beleuchtung. In

der Vorhalle durchschritten die Gaste ein langes Spaher

von zwei Reihen herzoglicher L,eibwachter, tiirkischer Mame-
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lucken, griechischer Stradioten, schottischer Armbrust-

schiitzen und schweizerischer Landsknechte in eisernen

Riistungen, mit schweren Hellebarden in Handen. Vom
standen schlanke Pagen, niedlich wie Madchen, in gleichen,

mit Schwanenpelz besetzten zweifarbigen Livreen : die rechte

Seite war von rosa Samt, die linke von blauem Atlas, auf der

Brust war in Silber das Wappen des Hauses Sforza-Visconti

eingestickt. Die Kleidung lag so dicht an, daB alle Korper-

formen sich abzeichneten, nur vorn unter dem Giirtel standen

kurze, enge, rohrenformige Falten ab. Sie hielten brennende

Kerzen. iang- wie Kirchenlichter, aus totem und weiBem

Wachs in Handen.
Wenn ein Gast die Vorhalle betrat, nef ein Herold, dem

zwei Trompeter zur Seite standen, laut seinen Namen aus.

Eine Reihe gewaltiger, blendend hell erleuchteter Sale

tat sich vor den Gasten auf. Da war der ,,Saal der weiBen

Tauben auf rotem Grunde", der „Goldene Saal" mit der

Darstellung einer herzoghchen Jagd, der ,,Purpursaal", der

von oben bis unten mit Atlas ausgeschlagen war, auf dem in

Gold flammende Feuerbrande und Eimer gestickt waren, als

Symbol der unbeschrankten Macht der Herzdge von Mailand,

die nach ihrem Belieben die Flamme des Kriegs entfachen

Oder sie durch das Wasser des Friedens loschen konnten

In dem kleinen.hiibschen, vonBramante erbauten ,,Schwar-

zen Saal", der als Toiletteraum fiir die Damen diente, sah

man an den gewolbten Decken imd den Wanden unvollendete

Fresken von Leonardo.

Die festlich gekleidete Menge summte wie ein Bienen-

schwarm. Die Gewander zeiclmeten sich durch bunte, grelle

Farben und maBlosen, vielfach geschmacklosen Luxus aus,

In dieser Buntheit, in der alle Sitten der Vorfahren miB-

achtendeu, oft geradezu narrischen und abscheulichen Ver-

mischung verschiedener auslandischer Moden sah ein Sa-

tiriker der Zeit Vorzeichen einer auslandischen Invasion,

der kiinftigen Knechtung Italiens.

Die golddurchwirkten, mit Edelsteinen besetzten Stoffe

der Damenkleider warfen gerade, schwere, steife Falten, fast

wie Kirchengewander, und waren so unverwiistlich, daB

UrgroBmiitter sie ihren Urenkelinnen vererbten. Tiefe Aus-

schnitte entbloBten Schultern und Busen. Das unter einem
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goldenen Netz liegende Haar war nach iombardischer Sitte

bei verheirateten Frauen wie bei jungen Madchen zu einem
steifen Zopf geflochten, der diirch falsche Haare und Bander
bis zum FuiBboden verlangert wurde. Die Mode verlangte,

da6 die Augenbrauen nur schwach angedeutet waren ; Frauen,

die iippige Brauen batten, zupften sich die Harchen mit be-

sonderen Stahlzangen aus. vSich nicht zu schminken, gait als

unaustandig. Man benutzte sehr kraftige, schwere Wohl-
geriiche : Moschus, Ambra, Viverra und ein Pulver aus Zypern
von scbarfem, betaubendem Geruch.

In der Menge sah man junge Madchen und Frauen von der

eigentiimlichen Schonheit, die man nur in der Lombardei
findet, mit jenen luftig durchsichtigen, wie Ranch vergehen-

den Schatten auf bleicher, mattweiBer Haut, auf den zar-

ten, weichen Rundungen der Gesichter, wie sie lyconardo

da Vinci gern malte.

Madonna Violante Borromeo, eine schwarzaugige, schwarz-

lockige, allgemein anerkannte sieghafte Schonheit, gait als

Ballkonigin. Ihr dunkelrotes Samtkleid zeigte in Goldsticke-

rei Falter, die sich an einer Kerze die Fliigel versengten —
eine Warnung fiir Verliebte!

Doch nicht Madonna Violante zog die Aufmerksamkeit
der Kenner auf sich, sondern Donzella Diana Pallavicino,

mit ihren Augen, so kalt und durchsichtig wie Eis, mit ihrem
aschgrauen Haar, mit dem gleichmiitigen Dacheln und der

langsamen Stimme, die fast wie eine Viola klang. Sie trug

ein einfaches Gewand aus weiCem, flieBendem Damast mit

langen Seidenbandern, dunkelgriin wie Algen. Inmitten von
Glanz und Ivarm schien sie doch allem fremd, einsam und
traurig, wie blasse, im Mondschein auf versumpften Teichen

schlummernde Wasserblumen.
Trompeten und Pauken ertonten; die Gaste zogen in den

groBen ..Ballspielsaal" der Rocchetta. Unter der blauen,

mit goldenen Sternen besaten Decke hingen kreuzformige

Halter mit brennenden Wachskerzen, feurigen Weintrauben
ahnhch. Vom Balkon, der als Chor diente, hingen seidene

Teppiche herab, mit Girlanden aus lyorbeer, Efeu und Wa-
cholder.

Zu der von den Astrologen festgesetzten Stunde, Minute
und Sekunde — denn der Herzog tat, wie ein Gesandter be-
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richtete, keinen Schritt, wechselte sein Hemd nicht, kuBte

seine Frau nicht, ohne sich vorher nach dem Stande der Sterne

zu erkundigen — betraten Moro und Beatrice den Saal, in

hermelingefiitterten Herrschermanteln aus Goldbrokat, mit

langen Schleppen, die von Baronen, Kammerherren, Spen-

ditoren und Chambellanen getragen wurden. Auf der Brust-

schnalle des Herzogs gliinzte ein Rubin von schier unglaub-

licher GroBe, den er Gian Galeazzo geraubt hatte.

Beatrice war abgemagert und sah schlecht aus. Der

schwangere Leib dieser madchenhaften, fast noch wie ein

Kind wirkenden Frau mit der flachen Brust und den eckigen

knabenhaften Bewegungen bot einen seltsamen Anblick.

Moro gab ein Zeichen. Der erste Seneschall hob den Stab,

auf dem Chore setzte die Musik ein, und die Gaste nahmen

an den festhch gedeckten Tafeln Platz.

Da gab es eine Stdrung. Der Gesandte des GroBfiirsten

von Moskau, Danilo Mamyrow, weigerte sich, weiter unten

zu sitzen als der Gesandte der erlauchten Repubhk von San

Marco. Man versuchte Mamyrow gut zuzureden. Doch der

halsstarrige Alte h5rte auf nichts und bestand auf dem Seinen

:

,,Ich setze mich nicht, — es ware ein Schimpf fiir mich."

Neugierige und spottische Bhcke trafen ihn von alien

Seiten.

,,Was gibt es ? Wieder Unannehmlichkeiten mit den Mosko-

witern ? Ein wildes Volk ! Drangen sich auf die ersten Platze

iind nehmen keine Vernunft an. Man kann sie iiberhaupt

nicht einladen. Barbaren! Und die Sprache — habt ihr

gehort? — ganz wie tiirkisch! Ein bestialisches Volk!"

Der fhnke, behende Mantuaner Boccahno, der Dolmetscher,

eilte zu Mamyrow:
,,Messer Daniele! Messer Daniele!" stammelte er in ge-

brochenem Russisch, mit unterwiirfigen Gesten und Ver-

beugungen. ,,Das geht nicht, es geht wirklich nicht! Ihr

miiBt Platz nehmen. Es ist so Sitte in Mailand. Es ist un-

schicklich zu streiten. Der Herzog ziirnt!"

Zu dem Alten trat sein junger Begleiter Nikita Karatschja-

row, der auch Beamter des Auswartigen Amtes war.

,,Danilo Kusmitsch, Vaterchen, ereifere dich nicht! In

ein fremdes Kloster geht man nicht mit eigenen Regeln. Das
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sind liier Auslander, sie kennen unsere Sitten nicht. Wie

leicht kann es ernstliche Unannehmlichkeiten geben! Wenn
sie uns hinauswerfen, haben wir die Schande ..."

,,Schweig, Nikita, schweig! Du bist zu jung, um mir altem

Manne Lehren zu erteilen. Ich weiB was ich tue. Nie darf das

geschehen! Ich setze mich nicht unter den venezianischen

Gesandten. Das ware eine schwere Verletzung unserer

Gesandtenehre. Es bleibt nun einmal so: jeder Gesandte

tragt das AntHtz seines Fiirsten und spricht dessen Worte.

Und unser Herr ist der rechtglaubige Selbstherrscher aller

ReuBen ..."

,,Messer Daniele! Messer Daniele!" miihte sich der Dol-

metscher BoccaHno.

,,Iyai3 mich! Was fascist du, heidnische Affenfratze? Ich

habe gesagt, ich setze mich nicht, — also setze ich mich nicht."

Unter finsteren Augenbrauen funkelten Mamyrows kleine

Barenaugen voller Zorn, Stolz und unbeugsamer Hals-

starrigkeit. Der mit Smaragden besetzte Knopf seines

Stockes bebte in seiner fest geballten Faust. Offenbar wiirde

keine Macht der Welt ihn zum Nachgeben zwingen.

Moro rief den Gesandten von Venedig zu sich heran; er

entschuldigte sich vor ihm mit der bezaubernden Liebens-

wiirdigkeit, in der er ein Meister war, sagte ihm sein ganz

besonderes WohlwoUen zu und bat ihn, ihm personhch zu

Gefahen einen anderen Platz einzunehmen, um Streitig-

keiten und Auseinandersetzungen zu vermeiden. Er ver-

sicherte ihm, dai3 kein Mensch dem albernen Ehrgeiz dieser

Barbaren irgendwelche Bedeutung beimesse. In Wahrheit

aber legte der Herzog sehr groCen Wert auf das WohlwoUen

des ,,Gro6herzogs von Rosia — Granduca di Rosia", weil er

durch dessen Vermitteung einen giinstigen Vertrag mit dem
tiirkischen Sultan abschhefien zu k5nnen hoffte.

Der Venezianer hatte fiir Mamyrow nur einen feinen

spottischen BHck; er zuckte verachtlich die Achseln, be-

merkte, Seine Hoheit habe recht, derartige Streitigkeiten

um die Platze bei der Tafel seien eines vom Lichte der

Menschlichkeit — humanita — erleuchteten Mannes im-

wiirdig, und nahm den ihm angewiesenen Platz ein.

Danilo Kusmitsch hatte die Worte seines Gegners nicht

verstanden. Aber auch wenn er sie verstanden hatte, so
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hatte er sich nichts daraus gemacht und ware weiterhin

von seinem Rechte iiberzeugt geblieben. Er \vui3te, daB vor

etwa zehn Jahren, im Jahre 1487, gelegtntlich eines feier-

Hchen Empfanges bei Papst Innozenz VIII. die mosko-
Witischen Gesandten Dimitrij und Manuil Ralew auf den

Stufen des apostolischen Thrones die ehrenvollsten Platze

gleich nach den romischen Senatoren, den Vertretern der

alten weltbeherrschenden Stadt, innegehabt batten. Nicht

umsonst hatte in einem Sendschreiben der Metropoht von
Kijew, Sawwa Spiridon, den GrolBfiirsten von Moskau fiir

den alleinigeh Erben des doppelkopftgen Adlers von Byzanz
erklart, der unter dem vSchatten seiner Fittiche Orient und
Okzident vereine, weil Gott der AUerhalter — so hiei3 es in

dem Sendschreiben — die beiden Rom, das alte und das

neue, ihrer Ketzereien wegen gestiirzt und eine dritte ge-

heimnisvolle Stadt gegriiudet babe, um all seinen Ruhm,
alle Macht und Gnade auf diese auszugieCen, ein drittes

mitternachtiges Rom, das rechtglnubige Moskau; — ein

viertes Rom aber vverde nicht sein in alle Ewigkeit.

Ohne die feindseligen Blicke zu beachten, strich sich

Danilo Kusmitsch selbstzufrieden den langen grauen Bart,

riickte den Giirtel auf seinem dicken Bauche und den mit

rotem Samt bezogenen Zobelpelz zurecht, rausperte sich

umstandlich, wiirdevoll, und lieB sich auf dem erkampften
Platz nieder. Ein dunkles, berauschendes Gefiihl erftillte

seine Seele.

Nikita und der Dolmetscher safien am unteren Ende der

Tafel, neben Leonardo da Vinci.

Der groCsprecherische Mantuaner erzahlte von den Wun-
dem, die er in Moskowien gesehen, wobei er Wahrheit mit

Dichtung vermischte. Leonardo hoffte von Karatschjarow
Zuverlassigeres zu horen und vvandte sich durch den Dol-

metscher an ihn. Er befragte ihn iiber das feme Land, das

seine Neugier reizte, wie alles MaBlose und Ratselhafte:

iiber seine endlosen Steppen, die grimmigen Froste, die mach-
tigen Strome und Walder, iiber die Flut am Hyperboraischen

Ozean und am Hyrkanischen Meere, iiber das Nordlicht, —
und auch iiber seine nach Moskau gegangenen Freunde:

den lombardischen Maler Antonio Solari, der am Bau
der ,,Granowitaja Palata" mitgearbeitet, und den Bau-
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meister Aristotile Fioravanti aus Bologna, der den Kreml-

platz mit prachtigen Bauten geschmiickt hatte.

,,Messere," wandte sich die lebhafte, neugierige und schalk-

hafte Donzella Ermellina an den neben ihr sitzenden Dol-

metscher, ,,ich habe gehort, dieses wunderliche Land heiBe

deshalb Rosia, weil dort soviel Rosen wachsen. 1st das

wahr ?'

Boccalino muBte laut auflachen und versicherte der Don-
zella, daB es in Rosia, trotz dieses Namens, weniger Rosen
gebe, als in irgend einem andern Lande. Zum Beweise des

Gesagten erzahlte er das italienische Marchen von der

russischen Kalte:

,,Kaufleute aus der Stadt Florenz waren nach Polen ge-

reist. Weiter nach Rosia lieB man sie nicht ziehen, weil der

Konig von Polen damals Krieg mit dem GroBherzog von
Moskowien fiibrte. Die Florentiner wollten Zobelpelze ein-

kaufen und luden deshalb die russischen Kaufleute an das

Ufer des Flusses Borysthenes ein, der beide Lander trennt.

Aus Furcht, gefangen genommen zu werden, blieben die

Moskowiter auf dem einen Ufer, die Italiener auf dem an-

dern, und so handelten sie iiber den FluB hiniiber. Aber die

Kalte war so grimmig, daB ihre Worte in der Luft festfroren,

bevor sie das andere Ufer erreichten. Da machten die findigen

Polen mitten auf dem Flusse ein groBes Feuer an, und zwar

an der Stelle, die, nach ihrer Berechnung, die gerufenen

Worte noch uneingefroren erreicht haben muBten. Das Eis

des Flusses war hart wie Marmor und hielt jedes beliebige

Feuer aus. Als das Feuer heU brannte, tauten die Worte, die

eine gauze Stunde lang, zu Eis gefroren, unbewegUch in der

Luft gehangen hatten, allmahlich wieder auf; sie rieselten

leise platschernd herab wie Tropfen im Friihjahr, und schlieB-

lich konnten die Florentiner sie ganz deutlich vernehmen,

obwohl die Moskowiter das andere Ufer langst verlassen

hatten."

Diese Erzahlung gefiel allerseits. Die Damen richteten

mitleidig neugierige BHcke auf Nikita Karatschjarow, den

Bewohner eines so ungliicklichen, gottverfluchten Landes.

Nikita aber bestaunte inzwischen, ganz starr vor Ver-

wunderung, ein noch nie gesehenes Schauspiel : eine gewaltige

Schiissel mit eiuer nackten, an cineu Felsen aus Quarkkase
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geschmiedeten Andromeda aus zarten Kapaunenbriisten,

mit ihrem Retter, einem gefliigelten Perseus aus Kalbfleisch.

Wahrend man die Fleischspeisen a.Q, war alles Tafelgerat

purpurn und golden; als der Fisch kam, war es, der Farbe
des nassen Elements entsprechend, silbern. Man reichte

versilberte Brote, versilberte Salatzitronen in Schalen, und
schlieBlich auf einer Schtissel mit riesigen Storen, Neun-
augen und Sterleten cine Amphitrite aus weiBem Aalfleisch,

die in einem Wagen aus Perlmutter saB, der von Delphinen
iiber ein wie Meereswellen geformtes, blaulich-griines, zit-

terndes, von innen beleuchtetes Gelee gezogen wurde.
Dann erschienen zahllose SiiBigkeiten, — Bildwerke aus

Marzipan, Pistazien, Zederniissen, Mandeln mit gebranntem
Zucker, gefertigt nacli Zeichnungen von Bramante, Cara-

dosso und Leonardo: Herkules, wie er die goldenen Apfel

der Hesperiden holt, Hippolyt und Phadra, Bacchus und
Ariadne, Jupiter und Danae — ein ganzer Otymp aufer-

standener Gotter.

Nikita bestaunte diese Wunder mit kindlicher Neugier,

wahrend Danilo Kusmitsch beim Anblick der nackten,

schamlosen Gottinnen alle EBlust verlor und in den Bart
brummte

:

,,Greuel des Antichrist! Heidnischer Unrat!"

Der Ball begann. Die damaligen Tanze — ,,Venus und
Saurus", ,,Das grausame Gechick", ,,Kupido", — zeich-

neten sich durch sehr langsames Tempo aus, denn die langen,

schweren Kleider der Damen gestatteten keine schnellen

Bewegungen. Damen und Kavaliere naherten sich einander

und trennten sich wieder, mit langsamer Feierlichkeit, mit
gezierten Verbeugungen, mit schmachtenden Seufzern und
siiBem Lacheln. Die Frauen muBten Schritte machen wie
Pfauen und dahingleiten wie Schwane. Und die Begleit-

musik war leise, zart, fast wehmiitig, voll schmachtender
Eeidenschaft, wie die Lieder Petrarcas.

Moros erster Feldherr, der junge Messer Galeazzo San-
severino, ein ausgesuchter Stutzer, war ganz in WeiB ge-

kleidet; seine langen Armel waren rosa gefiittert, und er trug

diamantengeschmiickte weiBe Schuhe. Mit seinem schonen
aber schlaffen, verlebten und weibischen Gesicht bezauberte
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er alle Damen. Beifalliges Gemurmel lief durch die Menge,

wenn er in dem Tanze ,,Das grausarne Geschick" wie zu-

fallig, in Wahrheit aber sehr absichtlich, einen Schuh vom
FuJ3 oder den Umhang von der Schulter verlor und rnhig

weiter tanzte, mit der gelangweilten Blasiertheit dahin-

gleitend, die als Zeichen hochster Eleganz gait.

Danilo Mamyrow beobachtete ihn lange, dann spuckte

er aus und sagte:

,,Acli, du Hanswurst!"
Die Herzogin tanzte gern. Aber an diesem Abend war

ihr schwer und trlibe urns Herz. Nur ihre altgewohnte Ver-

stellungskunst half ihr, die Rolle der gastlichen Hausfrau zu

spielen und die Neujahrswiinsche und siiClichen Liebens-

wtirdigkeiten der vornehmen Herren zu beantworten. Manch-
mal war ihr, als konne sie es nicht langer ertragen, als

miisse sie davonlaufen oder in Tranen ausbrechen.

Ruhelos durch die iiberfiillten Sale irrend, gelangte sie

in ein abgelegenes kleines Gemach, wo beim lustig flackern-

den Kaminfeuer junge Damen und Herren in engem Kreise

beisanimen saCen und plauderten.

Sie erkundigte sich, woriiber man spreche.

,,tJber die platonische Liebe, Durchlaucht" , antwortete

eine von den Damen. ,,Messer Antoniotto Fregoso will uns

beweisen, da6 eine Frau einen Mann auf die Lippen kiissen

darf , ohne die Keuschheit zu verletzen, sofern er ihr in himm-
lischer Diebe zugetan ist."

,,Wie wollt Ihr das beweisen, Messer Antoniotto?" fragte

die Herzogin, zerstreut mit den Augen blinzelnd.

,,Mit Verlaub Eurer Durchlaucht behaupte ich, daB die

Lippen — die Werkzeuge der Sprache — das Tor der Seele

sind. Vereinigen sich nun die Lippen zu einem platonischen

Kusse, so streben die Seelen der Liebenden den Lippen zu,

als ihrer natlirlichen Ausgangspforte. Deshalb verbietet

Plato den KuB nicht, und Konig Salomo sagt im Hohen-

liede, wo er die geheimnisvolle Vereinigung der menschlichen

Seele mit Gott darstellt: ,Er kiisse mich mit dem KuB
seines Mundes'."

,,Verzeiht, Messere", unterbrach ihn einer der Zuhorer,

ein alter Baron, ein landlicher Ritter mit offenem, rauhem

Gesicht. ,,Vielleicht verstehe ich diese Feinheiten nicht, —
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aber behauptet Ihr etwa, daJ3 ein Gatte, der seine Frau in

den Armen des Liebhabers antrifft, das dulden muB? ..."

„Naturlich/' erwiderte der hofische Philosoph, ,,gemai3

der Weisheit der himmlischen Liebe . .
."

„Und wie steht es mit der Ehe?"
,,Ach, mein Gott! Wir sprechen von der Liebe und nicht

von der Ehe!" unterbrach die hiibsche Madonna Fiordiligi

den Baron und zuckte ungeduldig ihre blendend weiBen,

nackten Schultern.

,,Aber auch die Ehe, Madonna, ist nach alien menschlichen

Gesetzen . .
." begann der Baron wieder.

,,Gesetze!" Madonna FiordiUgi warf verachtlich ihre roten

Lippen auf. ,,Wie konnt Ihr nur, Messere, in einer so er-

habenen Unterhaltung die menschlichen Gesetze erwahnen,

diese jammerlichen Schopfungen des Pobels, die so heilige

Begriffe wie Geliebter und GeUebte in die rohen Worte

Mann und Frau verwandeln woUen."

Der Baron breitete vor Staunen die Arme weit aus.

Messer Fregoso beachtete ihn nicht weiter und fuhr in

seiner Rede iiber die Geheimnisse der himmhschen Liebe fort.

Beatrice wuBte, dafi bei Hofe ein bodenlos unanstandiges

Sonett dieses Messer Antoniotto Fregoso sehr groCen Beifall

gefunden hatte. Es war an einen sch5nen Knaben gerichtet

und begann:
,,Ei> irrte der Konig der Gotter, als Ganymed er raubte. .

."

Die Herzogin fiihlte sich gelangweilt.

Leise verlieB sie den Raum und begab sich in den nachsten

Saal.

Hier las der aus Rom nach Mailand gekommene beriihnite

Dichter Serafino d'Aquila, benannt ,,der Einzige — Unico",

seine Gedichte vor. Unico war ein kleines, hageres, sorg-

faltig gewaschenes, rasiertes, frisiertes und parfiimiertes

Mannlein mit einem rosigen Kindergesichtchen, mit schmach-

tendem Lacheln, schlechten Zahnen und ohgen Augen, in

denen manchmal schalkhafte Verschlagenheit durch die

ewigen Tranen der Verziickung hindurchbhckte.

Als Beatrice unter den Damen, die den Dichter umringten,

auch Lucrezia erbhckte, ward sie verlegen und erbleichte

leicht; doch nahm sie sich sofort zusammen, trat mit ihrer

gewohnten Freundlichkeit auf sie zu und kiiBte sie.
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In diesem Augenblick erschien in der Tiir eine dicke, bunt

gekleidete, stark geschminkte, haBliche altere Dame, die

ihr Tuch vor die Nase hielt.

,,Was ist Eucb, Madonna Dionisia? Habt Ibr Eucb ge-

stoBen?" fragte Donzella ErmelHna mit scbelmischer Teil-

nahme.
Dionisia bericbtete, sie babe beim Tanzen, wobl vor Hitze

und Ubermiidung, Nasenbluten bekommen.
,,Das ist ein P'all, auf den wobl sogar Messer Unico kaum

ein Iviebesgedicbt wird macben konnen", bemerkte ein

HofUng.

Unico sprang auf, setzte einen FuB vor, fubr sicb sinnend

mit der Hand durcbs Haar, warf den Kopf zuriick und bob

die Augen zur Decke.

,, Still, stiU!" wisperten andacbtig dieDamen. ,,MesserUnico

dicbtet. Durcblaucbt, bitte bierber. Hier bort man besser!"

Donzella Ermellina nabm die lyaute und griff leise in die

Saiten. Zu diesen Klangen spracb der Dichter mit der feier-

licb dumpfen, leblosen Stimme eines Baucbredners ein Sonett.

Amor, geriibrt von den Bitten eines Verliebten, ricbtet

seinen Pfeil auf das Herz der Grausamen ; da aber eine Binde

die Augen des Gottes verdeckt, gebt sein ScbuC febl, und

statt des Herzens

Durchbohrt der Pfeil das Naschen fein,

Und in das schneeig weiCe Tiichelein

Als roter Tau das Blut jetzt rinnt.

Die Damen klatscbten laut in die Hande.

,,Herrlicb! HerrHcb! Unvergleicblicb ! Wie scbnell! Und
so leicbt! Ob, das ist kein Vergleicb mit unserm Bellincioni,

der iiber jedem Sonett ganze Tage scbwitzt. Acb, Herzcben,

glaubt mir, als er seine Augen zum Himmel hob, da fiiblte

ich etwas wie einen Windzug im Gesicbt, etwas Ubernatiir-

liches . . . Ganz angstlicb war mir zumute."

,,Messer Unico, nebmt Ihr ein Glas Rheinwein?" fragte

besorgt eine Dame.
,,Messer Unico, kiiblende Pfefferminzplatzcben ? " bot eine

andere an.

Sie notigten ibn in einen Sessel und fachelten ibm Luft zu.

Er verging formlich vor Bebagen und blinzelte wie ein

satter Kater.
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iDann dekiamierte er ein anderes Sonett, zu Ehren det

Herzogin, in dem es hieB, der Schnee habe, beschamt von
der WeiBe ihrer Haut, eine tiickische Rache erdacht: sich

in Eis zu verwandeln, — deshalb sei die Herzogin neulich

beim Spaziergang im SchloBhof ausgeglitten und beinahe

gefalien.

Ferner sprach er ein Gedicht zu Ehren einer Schonen, der

ein Vorderzahn fehlte: das sei eine Tiicke Amors, der in

ihrem Munde wohne und diese Ivlicke als SchieBscharte

benutze, um seine Pfeile zu entsenden.

,,Ein Genie!" kreischte eine der Damen. ,,Die Nachwelt
wird den Namen Unico neben Dante nennen."

,,Er steht holier als Dante!" fiel eine andere ein. ,,Kann
man denn von Dante soviel Feinheiten der L,iebe lernen wie
von unserm Unico?"

,,Signore/' widersprach der Dichter bescheiden, ,,Ihr

libertreibt. Auch Dante hat groBe Verdienste. tjbrigens,

jedem das Seine. Ich fur meine Person wiirde fiir Euern
Beifall den ganzen Ruhm Dantes hingeben."

,,Unico! Unico!" seufzten die Verehrerinnen, fast ver-

gehend vor Begeisterung.

Als Serafino ein neues Sonett begann, in dem er schilderte,

wie wahrend einer Feuersbrunst im Hause der Geliebten die

herbeigeeilten I,eute der Flammen nicht Herr vverden

konnten, weil sie mit dem Wasser zuerst die in ihren eigenen
Herzen durch die Blicke der Schonen entfachten Flammen
loschen muBten, hielt Beatrice es nicht mehr aus, und ent-

fernte sich.

Sie kehrte in den Hauptsaal zuriick und befahl ihrem
Pagen Ricciardetto, einem ihr unbedingt ergebenen und,
wie ihr manchmal schien, auch in sie verliebten Knaben,
nach oben zu gehen, und sie mit einer Fackel an der Tiir ilires

Schlafgemaches zu erwarten. Sie durcheilte einige heller-

leuchtete, von Menschen erfiillte Raume und gelangte in eine

abgelegene Galerie, wo nur ein paar Wachen, auf die SpieBe
gestiitzt, schlummerten. Hier schloB sie eine eiserne Pforte
auf und stieg eine finstere Wendeltreppe hinan, die zu einem
groBen, im viereckigen Nordturm des Schlosses gelegenen,

gewolbten Raum fiihrte. Mit einer Kerze in der Hand trat

sie zu einem kleinen, in die steinerne Wand eingelassenen
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Eichenschrank, in dem der Heizog wichtige Papiere und ge-

heime Briefe aufbewahrte. Sie steckte den ihrem Gemahl
entwendeten Schliissel ins Schliisselloch und wollte auf-

schlieBen, bemerkte aber, dai3 das SchloB erbrochen war. Sie

zog die kupferne Tiir des Schranks auf und sah nur leere

Facher. So muBte sie annehmen, dafi Moro den Verlust des

Schliissels schon entdeckt und die Briefe an einem andern

Ort verborgen hatte.

Ratios stand sie da.

DraiiGen wirbelten die Schneeflocken wie weiBe Ge-

spenster.

Der Wind brauste; bald klang es wie Heulen, bald wie

Weinen. Und die Stimmeu des nachtlichen Windes weckten

alte, furchtbare, dem Herzen nur zu wohlbekannte Gedanken
in ihr.

Der Blick der Herzogin fiel auf die eiserne VerschluB-

klappe des Ohres des Dionys, jenes von Leonardo zwischen

den unteren Raumen und dem herzoglichen Schlafgemach

angelegten Horrohres. Sie trat zu der Offnung, nahm den

scliweren Deckel ab, und horchte. Tonwellen trafen ihr Ohr,

dem Rauschen des fernen Meeres ahnlich, wie man es in

leeren Muscheln hort. In die Gesprache und den Larm der

festlichen Menge, in die zarten Seufzer der Musik mischte

sicb das Heulen iind Pfeifen des nachtlichen Windes.

Plotzlich kam es ihr so vor, als habe nicht dort unten,

sondern dicht neben ihrem Ohr jemand gefliistert:

,,Bellincioni! . . . Bellincioni! , .
."

Sie schrie auf und erbleichte.

,, Bellincioni! . . . DaB ich nicht selbst darauf kam! Ja,

natiirlich! Von ihm erfahre ich alles. Zu ihm! Da6 es nur

niemand merkt! Man wird mich vermissen . . . Einerlei! Ich

will alles wissen; ich ertrage diese Liige nicht langer!"

Sie entsann sich, daB Bellincioni Krankheit vorgeschiitzt

hatte und nicht auf dem Ball erschienen war, und sagte sich,

daB er zu dieser Stunde sicherlich allein zu Hause sein wiirde.

Sie rief den Pagen Ricciardetto, der vor der Tiir stand.

,,Zwei Laufer mit einer Sanfte sollen mich unten im Park
an der geheimen Pforte erwarten. Aber wenu du mir zu Ge-

falien sein wiUst, sieh dich vor, daB kein Mensch etwas merkt!

Horst du — kein Mensch!"
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Sie reichte ihm die Hand ztim Kusse. Der Knabe eilte fort,

um den Befehl auszufiihren.

Beatrice kehrte in ihr Schlafgemach zuriick, warf einen

Pelz liber die Schultern, legte eine scliwarze Seidenmaske

an und sal?) wenige Minuten spater in der Sanfte, die in der

Richtung der Porta Ticinese davon getragen wurde, in deren

Nahe Bellincioni wohnte.

Der Dichter Bellincioni nannte sein altes, halbzerfallenes

Hauschen seine ,,Froschholile". Er erhielt zwar ziemlich

viel Geschenke, doch fiihrte er ein liederliches Leben und

vertrank oder verspielte alles, was er hatte ; deshalb verfolgte

ihn die Armut — wie er selbst sich ausdriickte — ,,wie ein

ungeliebtes, aber treues Weib".

Er lag auf einem schadhaften dreibeinigen Bett, dem ein

Holzscheit als viertes Bein diente, auf einer durchlocherten,

ganz platt gelegenen Matratze, trank den dritten Becher

seines elenden, sauren Weines und arbeitete an einer Grab-

schrift fiir Madonna Cecilias Lieblingshund. Der Dichter

beobachtete, wie die letzten Kohlen im Kamin vergliihten

und suchte sich vergeblich zu warmen, indem er den motten-

zerfressenen Eichhornpelz, der ihm als Deckbett diente,

iiber seine diinnen Kranichbeine zog. Er lauschte dem Heulen

des Sturmes und dachte an die Kalte der kommenden
Nacht.

Dem Hofball, auf dem seine zu Ehren der Herzogin ver-

faBte Allegoric ,,Das Paradies" aufgefiihrt werden sollte,

war er nicht deshalb ferngeblieben, weil er krank war. Er

war tatsachlich schon lange krank und so abgemagert, daJ3

man, nach seinen eigenen Worten, an seinem Korper die

Anatomic samtlicher menschlichen Muskeln, Sehnen und

Knochen studieren konnte. Aber selbst wenn er in den letzten

Ziigen gelegen hatte, er ware doch zu diesem Fest ge-

gangen. Der wahre Grund seines Ausbleibens war Neid:

Heber woUte er in seiner Hohle erfrieren, als den Triumph

seines Nebenbuhlers, dieses frechen Schelras und Schwind-

lers Messer Unico, mit ansehen, der mit seinen albernen

Knittelversen schon samtlichen dummen Gansen der vor-

nehmen Gesellschaft die Kopfe verdreht hatte.

Allein der Gedanke an diesen Unico liei3 ihm die Galle
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ins Herz steigen. Er ballte die Fauste und sprang im Bette

hoch. Aber es war so kalt in der Stube, da6 er sich verstan-

digerweise sofort wieder binlegte. Er zitterte, hustete und

wickelte sich fester ein.

,,Diese Halunken!" schimpfte er. ,,Vier Sonette iiber

Brennholz, mit solchen schonen Reimen! Und nicht einen

Span habe ich! . . . Die Tinte wird mir noch einfrieren —
dann kann ich nicht mehr schreiben. Ob ich mit dem Treppen-

gelander einheize? Es ist ja ganz gleich, anstandige Leute

kommen doch nicht zu mir. Und wenn sich der Jude, der

Wucherer, den Hals bricht, ist es kein groIBer Schade."

Aber ihm war doch leid um seine Treppe. Seine Bhcke

Helen auf das Holzscheit, das seinem lahmen Bett als viertes

Bein diente. Einen Augenblick iiberlegte er, was besser sei:

die ganze Nacht vor Kalte zu zittern, oder auf einem wackeln-

den Lager wenigstens zu schlafen?

Der Sturm heulte durch die Fensterritzen und weinte und

lachte wie eine Hexe im Schornstein. Mit einem verzwei-

felten EntschluB zog Bernardo das Scheit unter dem Bette

hervor, zerhieb es zu Spanen und warf sie in den Kamin.

Die Flamme loderte hoch auf und b'eleuchtete die j ammerhche

Klause. Er hockte sich auf die Fersen nieder und streckte

die blaugefrorenen Hande zum Feuer aus, dem letzten Freunde

einsamer Dichter.

,,EinHundeleben!" sann Belhncioni. ,,Wieso bin ich eigent-

Uch schlechter als andere ? Hat doch der gotthche Dante zu

einer Zeit, da an ein Haus Sforza iiberhaupt noch nicht zu

denken war, auf meinen Urgroi3vater, den beriihmten Flo-

rentiner, diesen Vers gedichtet:

Bellincion Berti vid' io andar cinto

Di cuoio e d'osso. . .

Als ich nach Mailand kam, konnten die Speichellecker bei

Hofe wahrscheinUch ein Strambotto nicht von einem Sonett

unterscheiden. Wer, wenn nicht ich, hat ihnen die Schon-

heiten der neuen Poesie beigebracht? Ist es nicht mein

Verdienst, daB der Quell Hippokrene sich zu einem ganzen

Meer erweitert hat, das gar mit tjberschwemmungen droht ?

Jetzt scheint auch im Canale Grande kastahsches Wasser

zufHei3en. Und das ist der Lohn! Wie ein Hund auf dem

Stroh seiner Hiitte verrecke ich ! . . . Den verarmten Dichter
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will keiner kennen, als hatte er eine Maske vor dem Ge-

sicht, als ware es von Blattern entstellt."

Er las ein paar Verse aus seinem Sendschreiben an Her-

2og Moro:

. . . Im ganzen Leben hort' ich andre Antwort nie,

Als: Geh nur heim, die Stellen sind besetzt.

Was soil ich tun ? Mit mir scheint's aus zu seini

Ich bitt' ja nicht um eine Narrenkappe, —
Doch nehmt den Dichter in die Miihle auf,

O milder Fiirst, — als Esel ihn zu brauchen! . . .

Bitter lachelnd lieB er den kahlen Kopf sinken.

Wie er jetzt vor dem Feuer hockte, lang und dtirr, mit der

groBen roten Nase, sah er aus wie ein kranker, frierender

Vogel.

Da klopfte es unten an der Haustiir. Er horte das

verschlafene Schimpfen seiner zankischen, von der Wasser-

sucht gedunsenen alten Magd und das Klappern ihrer Holz-

schuhe auf dem ZiegelfuBboden.

„Wer zum Teufel kommt da?" wunderte sich Bellincioni.

,,Doch nicht schon wieder der Jude, wegen seiner Zinsen?

Uh, diese verdammten Unglaubigen! Selbst nachts lassen

sie einem keine Ruhe ..."

Die Treppenstufen knarrten. Die Tiir ging auf, und ins

Zimmer trat eine Dame im Zobelpelz, mit einer schwarzen

Seidenmaske.

Bernardo sprang auf und starrte sie an.

Sie trat stumm auf einen Stuhl zu.

,,Vorsicht, Madonna!" warnte der Hausherr. ,.Die Lehne

ist abgebrochen." Und mit weltgewandter Hoflichkeit fragte

er:

,,Welchem guten Genius verdanke ich das Gliick, die

hochansehnliche Signora in meiner bescheidenen Behausung

zu erblicken?"

,,Sie will gewiB etwas bestellen. Ein kleines Liebes-

madrigal?" dachte er. ,,Nun, warum nicht, das bringt was

ein. Und wenn es nur zu Brennholz reicht. Seltsam, daB sie

allein kommt, zu dieser Stunde ? . . , Mein Name scheint

etwas zu bedeuten ! Ich habe meinegeheimen Verehrerinnen."

Er wurde lebhafter, lief zum Kamin und warf groBmiitig

den letzten Span Holz ins Feuer.
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Die Dame nahm die Maske ab.

,,Ich bin es, Bernardo."

Br schrie laut auf, wich zuriick und muBte sich am Tiii-

pfosten halten, um nicht zu fallen,

,,
Jesus! Heilige Jungfrau!" stammelte er mit weit anf

gerissenen Augen. ,,Hoheit! . . . Erlauchte Herzogin! . .
."

,,Bernardo, du kannst mir einen sehr groBen Dienst er-

weisen", sagte Beatrice. Dann sah sie sich um undfragte:

,3s ii5rt uns doch niemand?"
,,Seid beruhigt, Hoheit: niemand auBer den Ratten und

Mausen!"
,Also hore", fuhr Beatrice langsam fort und richtete

einen durchdringenden Blick auf ihn. ,,Ich weiB, daC du
Liebesgedichte an Madonna L,ucrezia gemacht hast. Sicher-

hch hast du Briefe des Herzogs mit Bestellungen und Auf-

tragen."

Er erbleichte und sah sie starr, mit weit geoffneten Augen
an.

,,Fiirchte dich nicht," setzte sie hinzu, „niemand soil

etwas erfahren. Ich gebe dir mein Wort, ich werde dich

reich zu belohnen wissen, weun du meine Bitte erfiillst. Ich

fasse dich in Gold, Bernardo!"

,,Hoheit!" brachte er miihsam und stotternd heraus.

„Glaubt es nicht! . . . Das ist Verleumdung . . . Ich habe
keine Briefe . . . Gott ist mein Zeuge . .

."

Ihre Augen funkelten zornig, die feinen Brauen zogen

sich zusammen. Sie erhob sich und ohne ihren schweren,

scharfen BHck von ihm zu wenden, trat sie nahe an ihn

heran.

,,Luge nicht! Ich weiB alles. Gib mir die Briefe des Her-

zogs, wenn dir dein lycben Ueb ist! Horst du, gib mir die

Briefe! Hiite dich, Bernardo! Unten warten meine I^eute.

Ich bin nicht hergekommen, um zu scherzen."

Er sank vor ihr in die Knie.

,,Wie Ihr wollt. Madonna! Ich habe keine Briefe . .
."

,,Nein?" fragte sie noch einmal, sich iiber ihn beugend,

und schaute ihm in die Augen. „Nein, sagst du?"
„Nein . .

."

,,Warte, du verdammter Kuppler! Ich werde dichzwingen,

die Wahrheit zu sprechen. Mit eigener Hand erdrossele ich
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dich, du Sdhurke!" schrie sie wie rasend und krallte wirklich

ihre zarten Finger mit solcher Gewalt in seinen Hals, daB

er nach Atem rang und die Adern auf seiner Stirn herv^or-

traten. Ohne Widerstand zu leisten, lieB er die Arme sinken

und blinzelte nur hilflos mit den Augen. Er glich jetzt noch

mehr einem klaglichen kranken Vogel.

,,Sie bringt mich um. Bei Gott, sie bringt mich um",
dachte Bellincioni. ,,Nun gut, mag sie . . . Den Herzog ver-

rate ich doch nicht."

Bellincioni war sein lyeben lang nur ein Hofnarr, ein

liederlicher Bummler, ein feiler Versemacher gewesen, aber

niemals ein Verrater. In seinen Adern floB edles Blut,

reineres als das der romagnolischen Soldner, der Empor-
kommlinge Sforza, und jetzt war er bereit, es zu beweisen.

Wieder dachte er an Dantes Vers:

Bellincion Berti vid'io andar cinto

Di cuoio e d'osso . . .

Die Herzogin kam wieder zur Besinnung. Angeekelt lieB

sie die Kehle des Dichters los, stieB ihn fort, trat zum
Tisch, ergriff die kleine zerbeulte Zinnlampe mit dem aus-

gebrannten Docht und wandte sich der Tiir zum Neben-

zimmer zu. Dieses hatte sie bereits bemerkt und dachte

sich, da6 es das Studiolo, das Arbeitszimmer des Dichters

sein miisse.

Bernardo sprang auf und stellte sich vor die Tiir, um ihr

den Weg zu verlegen. Doch die Herzogin ma6 ihn nur stumm
mit einem Blick, daB er zusammenschrumpfte, sich kriimmte

und zur Seite trat.

Sie betrat die KJause der armseligen Muse. Es roch nach

verschimmelten Btichern. An den kahlen Wanden, von denen

der Kalk abgeblattert war, zeigten sich dunkle Nasseflecke.

Die zerbrochene Scheibe des bereiften Fensterswar mit Lappen

verstopft. Auf dem schragen, mit Tinte bespritzten Schreib-

pult lagen beim Suchen nach Reimen berupfte und angekaute

Gansefedern sowie allerhand Zettel — wohl Entwiirfe zu

Gedichten.

Beatrice stellte die Lampe auf ein Biicherbrett und be-

gann, ohne den Hausherrn weiter zu beachten, in seinen

Papieren zu kramen.

Da lagen eine Menge Sonette an die Hofzahlmeister, Be-
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J5ciiiie6er, Tniclisesse tind Mundschenke : scherzhafte Klagen

und Bitten um Geld, Brennholz, Wein, warme Kleidung,

Lebensmittel. In einem bat der Dichter Messer Palla-

vicino zum AUerheiligenfeste um eine mit Quitten gefiillte

gebratene Gans. In einem andern, tiberschrieben : ,,Moro an

Cecilia", das den Herzog mit Jupiter, die Herzogin mit

Juno verglich, erzahlte der Dichter, wie Moro eines Tages

auf dem Wege zur Geliebten vom Unwetter iiberrascht

wurde und nach Hause zuruckkehren muCte, weil die

eifersiichtige Juno, die Treulosigkeit ihres Mannes ahnend,

sich ihr Diadem vom Kopfe gerissen und die Perlen als

Regensturm und Hagel vom Himmel herab geschleudert

habe.

Plotzlich bemerkte sie unter einem StoB von Papieren

eine schon gearbeitete Schatulle aus Ebenholz. Sie offnete

sie und fand ein sorgfaltig verschniirtes Briefpackchen.

Bernardo, der sie genau beobachtete, schlug vor Entsetzen

die Hande zusammen. Die Herzogin blickte ihn an, dann

die Briefe. Sie las den Namen lyucrezia, erkannte Moros

Handschrift — und begriff, dafi sie das Gesuchte gefunden

hatte: die Briefe des Herzogs, die Entwiirfe der von ibm

fiir lyucrezia besteUten Liebesgedichte. Sie ergriff das Pack-

chen, barg es unter ihrem Kleide, warf dem Dichter einen

Beutel mit Dukaten hin, so wie man einem Hunde einen

Brocken hinwirft, und verlieB wortlos das Zimmer.

Er horte sie die Treppe hinuntergehen und die Haustiir

zuschlagen. Lange stand er mitten im Zimmer, wie vom
Dormer geriihrt. Ihm war, als schwanke der Fufiboden unter

ihm, wie ein Schiffsdeck bei stiirmischer See.

Endlich sank er vollig erschopft auf sein dreibeiniges,

schwankendes Imager und schHef bald wie ein Toter.

Die Herzogin kehrte ins SchloB zuriick.

Die Gaste hatten ihre Abwesenheit bemerkt und fragten

sich, fliisternd und tuschelnd, was geschehen sei. Der Herzog

war in Unruhe.
Beatrice betrat den Saal, schritt mit etwas bleichem Ge-

sicht auf ihren Gemahl zu und erklarte ihm, sie habe sich

nach dem Mahle matt gefiihlt tmd in die inneren Gemacher
zuriickgezogen, um zu ruhen.
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„Bice," sagte der Herzog und ergriff ihre kalte Hand, die

kaum merklich in der seinen bebte, ,,wenn dir nicht wohl

ist so sage es um Gottes willen! VergiB nicht, du bist

schwanger. Willst du, dann verschieben wir den zweiten

Teil unseres Festes auf morgen. Ich habe doch alles nur fiir

dich veranstaltet, meine Liebe!"

„Nein, das ist nicht notig", entgegnete die Herzogin.

„Bitte, beunruhige dich nicht, Vico. Ich habe mich schon

lange nicht so wohl gefiihlt wie heute. Ich bin so heiter . . .

Ich mochte das ,Paradies' sehen. Und tanzen will ich auch ..."

„Nun, Gott sei Dank, meine Liebe, Gott sei Dank!"^ sagte

der Herzog beruhigt und kiiBte seiner Frau mit ehrerbietiger

Zarthchkeit die Hand.

Die Gaste zogen wieder in den groBen Ballspielsaal hin-

iiber, wo fiir die Auffuhrung von Bellincionis ,Paradies' eine

vom Hofmechaniker Leonardo da Vinci erfundene Maschi-

nerie aufgestellt war.

Als alle Platz genommen hatten und die Lichter geloscht

waren, ertonte Leonardos Stimme:

,.Fertig!"

Eine Ziindschnur blitzte, und in der Dunkelheit flammten,

wie durchsichtige Eissonnen, kreisformig angeordnete Kri-

stallkugeln auf, die mit Wasser gefiillt und durch zahlreiche,

in alien Regenbogenfarben schillernde, grelle Flammchen
beleuchtet waren.

,,Seht nur," sagte Donzella Ermellina zu ihrer Nach-

barin und wies auf Leonardo, „seht nur sein Gesicht! Wie

ein echter Magier! Am Ende hebt er noch das ganze

SchloB wie im Marchen in die Liifte."

„Man sollte heber nicht mit Feuer spielen!" meinte die

Nachbarin. ,,Wie leicht kann es eine Feuersbrunst geben!"

Hinter den Kristallkugeln der Maschinerie waren runde,

schwarze Kasten verborgen. Einem dieser Kasten entstieg

ein Engel mit weiCen Fliigeln und sagte den Beginn der

Vorstellung an. Bei dem Verse des Prologs

:

Der groBe Herrscher lenket seine Spharen . . .

wies er auf den Herzog hin, um anzudeuten, dafi Moro seine

Untertanen mit derselben Weisheit regiere wie Gott die

himmlischen Spharen.

In diesem AugenbUck begannen die Kugeln sich unter
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seltsamen, leisen, ungemein lieblichen Klangen um die Achse
der Maschinerie zu drehen, als ob die kristallenen Spharen
sich beriihrten und dabei jene geheimnisvoile Musik er-

zeugten, von der die Pythagoraer berichten. Besondere,

von lyeonardo erfundene, durch Tasten angeschlagene Glas

glocken gaben diese Klange von sich.

Die Planeten hielten in ihrer Bewegung inne, und iiber

jedem von ihnen erschien, der Reihe nach, die entsprechende

Gottheit: Jupiter, Apollo, Merkur, Mars, Diana, Venus,

Saturn, und sie alle begriiBten Beatrice:

Merkur sprach:

„0 du, die alle alten Gestirue verduukelt,

O Sonne der Lebenden, Spiegel der Himmel,
Du hast den Vater der Gotter durch deine Schonheit gefesselt,

Du Leuchte der L,euchten, o Wunder der Wunder!"

Venus beugte die Knie vor der Herzogin

:

,,A11 meine Reize hast in Staub du gewandelt,

Nicht darf ich mich Venus noch nennen,

Und als besiegter Stern, unter deinen Strahlen,

O neue Sonne, verblass' ich vor Neid."

Diana bat Jupiter:

,,Gib mich, Vater, gib mich hin als Sklavin

Der Gottin der Gottinnen, Mailands Herzogin."

Saturn zerbrach seine todbringende Sichel und rief

:

,,Und dein Leben wird sein gesegnet und friedUch,

Eine Goldene Zeit, wie die Zeit des alten Saturn."

Zum SchluB stellte Jupiter der Herzogin die griechischen

Grazien und die sieben christlichen Haupttugenden vor.

Der ganze Olymp, das .Paradies', drehte sich dann wieder

unter dem Schatten weiBer Engelsfittiche und einem mit

griinen Lampchen, Symbolen der Hoffnung, besetzten Kreuz.

Alle Gotter und Gottinnen sangen, begleitet von der kri-

stallenen Spharenmusik und dem Beifallsklatschen der

Zuschauer, eine Hymne zu Ehren Beatrices.

,,Sagt, bitte," fragte die Herzogin den neben ihr sitzenden

Messer Gaspare Visconti, ,,weshalb fehlt Juno hier, die eifer-

siichtige Gemahlin Jupiters, die sich ihr Diadem vom Kopfe
reiBt und die Perlen als Regensturm und Hagel auf die Erde
schleudert?"
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Der Herzog hatte diese Worte gehort; er wandte sich

rasch um und blickte Beatrice an, Sie lachte so seltsam und

gezwungen, daB Moro plotzlich einen kalten Schauer im

Herzen fiihlte. Die Herzogin beherrschte sich aber sofort

wieder und sprach von anderen Dingen; sie preBte nur das

Briefpackchen unter dem Gewande noch fester an ihre Brust.

Der Vorgeschmack der Rache berauschte sie und machte

sie stark, nihig und fast heiter.

Die Gaste begaben sich in einen andern Saal, wo ein

neues Schauspiel ihrer harrte. Neger, Leoparden, Greife,

Zentauren und Drachen, zogen die Triumphwagen des

Numa Pompilius, Casar, Augustus und Trajan, mit alle-

gorischen Darstellungen und Inschriften, die kiindeten, daB

alle diese Helden nur Vorlaufer Moros gewesen seien. Zum
SchluB kam ein von Einhornern gezogener Wagen, mit

einem gewaltigen Globus, auf dem ein Krieger in verrosteter,

eiserner Riistung lag. Ein nacktes goldenes Kind mit einem

Maulbeerbaumzweig — auf italienisch moro — entstieg

einer Spalte der Riistung: das sollte den Tod des alten,

eisernen und die Geburt des neuen, goldenen Zeitalters, dank

der weisen Regierung Moros, bedeuten. Zur allgemeinen

Verwunderung stellte sich heraus, daB die goldene Figur

ein lebendes Kind war. Doch fiihlte sich der Knabe unter der

dicken Vergoldung, die seinen Korper bedeckte, nicht wohl.

In seinen erschrockenen Augen blinkten Tranen.

Mit zitternder, melancholischer Stimme begriiBte er

den Herzog, mit dem dauernd wiederkehrenden, ein-

tonigen, fast unheildrohenden Refrain:

„Bald kehr' ich zu euch, o Menschen, zuriick,

In neuer Schonheit kehr' ich wieder!

Ich kehre zuriick, auf Moros GeheiiJ, —
Die sorglose, die Goldene Zeit."

Rings um den Wagen des Goldenen Zeitalters begann der

Tanz aufs neue.

Die endlose BegriiBungsansprache langweilte alle und

man horte nicht mehr hin. Der Knabe aber stand immer noch

da oben, und stammelte mit seinen vergoldeten Lippen, die

immer steifer wurden, mit hoffnungsloser, ergebener Miene

:

Ich kehre zuriick, auf Moros GeheiC, —
Die sorglose, die Goldene Zeit."
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Beatrice tanzte mit Gaspare Visconti. Zuweilen schniirte

jahes Schluchzen oder ein Lachkrampf ihr die Kehle zu.

Unertraglich schmerzhaft klopfte ihr das Blut in den Schlafen,

ihr wurde finster vor den Augen ; aber ihre Miene blieb sorg

los, und sie lachelte.

Als der Tanz zu Ende war, verlieB sie die festliche Menge

und entfernte sich wieder unbemerkt.

Die Herzogin begab sich in den einsamen Turm der

Schatzkammer. Niemand auBer ihr und dem Herzog durfte

ihn betreten.

Sie nahm ihrem Pagen Ricciardetto die Kerze ab, befahl

ihm vor der Tiir zu warten und trat in den hohen Raum,.

in dem es dunkel und kalt war, wie in einem Keller. Sie

setzte sich, nahm das Briefpackchen heraus, entschniirte es

und legte alles auf den Tisch, Schon woUte sie anfangen zU'

lesen, als plotzlich ein WindstoC mit durchdringendemi

Stohnen, Pfeifen und Brausen durch den Kamin eindrang,

heulend und tobend durch den ganzen Turm fuhr und

beinahe die Kerze ausblies. Dann herrschte mit einemmal

wieder Stille. Beatrice glaubte die Klange der fernen Ball-

musik zu horen und noch andere, kaum horbare Laute: das

Klirren eiserner Ketten, tief unten, im unterirdischen Kerker.

In diesem Augenblick hatte sie ein Gefiihl, als stande

jemand hinter ihr in der dunklen Ecke. Das altbekannte

Entsetzen packte sie wieder. Sie wuBte, dai3 sie nicht hin-

schauen durfte, aber sie hielt es nicht aus und sah sich um.

In der Ecke stand der, den sie schon einmal' gesehen hatte—
lang, schwarz, schwarzer als die Finsternis, vermummt, den

Kopf gesenkt, mit einer Monchskapuze, so daB das Gesicht

unsichtbar blieb. Beatrice wollte schreien, Ricciardetto

rufen — aber die Stimme versagte ihr. Sie sprang auf, um
zu fliehen — doch ihre Beine schlotterten. Sie sank in die

Knie und fliisterte:

„Du bist es . . . Wieder du . . . Was willst du?"
Da hob er langsam den Kopf.

Und sie erbHckte das nicht tote, nicht schreckliche Ge-

sicht des verstorbenen Herzogs Gian Galeazzo und vernahm

seine Stimme:
„Verzeih, du Arme, Arme . .

."
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Er tat einen Schritt auf sie zu. Unirdisclie Kalte wehte
sie an.

Sie stieC einen gellenden Schrei aus, mit nicht mehr
menschlicher Stimme, und verlor das BewiiBtsein.

Ricciardetto horte diesen Schrei, lief herzu und fand sie

besinnungslos auf dem FuBboden liegen.

Er eilte, den Herzog suchend, durch die dunklen, nur
stellenweise von den triiben Laternen der Wachen erleuch-

teten Galerien, dann durch die strahlend hellen, menschen-
erfiillten Sale, und schrie in wahnsinniger Angst:

„Hilfe! Hilfe!"

Es war Mitternacht. Auf dem Balle herrschte ausge-

lassenste FrohUchkeit. Eben hatte man einen modernen
Tanz begonnen, bei dem die KavaUere und Damen in langer

Reihe unter dem ,,Triumphbogen der treuen Liebhaber"
hindurchschreiten muCten. Ein Mann, der den Genius der

Liebe darstellte, sai3 mit einer langen Trompete in der Hand
oben auf dem Torbogen. Unten standen die Schiedsrichter.

Wenn ,,treue Liebhaber" sich naherten, begruBte der Genius

sie mit einer sanften Melodie, und die Richter lieBen ihn mit

Freuden zu. Die Treulosen aber versuchten vergebUch, unter

dem verzauberten Tor hindurchzugehen — die Trompete
vollfiihrte einen ohrenbetaubenden Larm, die Richter emp-
fingen sie mit einem Regen von Konfetti, und die Ungliick-

lichen muBten unter einem Hagel von spottischen Be-

merkungen die Flucht ergreifen.

Soeben hatte der Herzog das Tor durchschritten, als

treuester aller treuen Liebhaber, unter zartesten, siiBesten

Trompetentonen, die wie eine Hirtenschalmei klangen oder

wie das Gurren von Turteltauben.

In diesem Augenblick trat die Menge auseinander, Ric-

ciardetto stiirmte in den Saal imd schrie verzweifelt:

„Hilfe! Hilfe!"

Er erbUckte den Herzog und eilte auf ihn zu:

„Hoheit, die Herzogin ist krank . . . Schnell! Zu Hilfe!"

„Krank? Schon wieder?"

Der Herzog faCte sich an den Kopf

.

„Wo? Wo? Rede verniinftig! . .
."

,,Im Turm der Schatzkammer . .
."

Moro Uef so schnell, daB die goldene Schuppenkette
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auf seiner Brust klirrte und die prachtige glatte Zazzera —
eine Frisur, die aussah wie eine Periicke — sonderbar
wackelte auf seinem Kopfe.

Der Genius auf dem Torbogen der treueu Liebhaber, der
immer noch seine Trompete blies, merkte endlich, daB
unten etwas nicht in Ordnung war, und verstummte.

Viele liefen dem Herzog nach. Plotzlich kam Bewegung
in die ganze glanzende Menge, die von Entsetzen gepackt,
wie eine Hammelherde nach den Tiiren drangte. Das Tor
wurde umgeworfen und niedergetreten. Der Trompeter
konnte gerade noch abspringen und verrenkte sich ein
Bein.

Jemand schrie:

„Feuer!"

„Da haben wir es. Ich habe gleich gesagt, man soil nicht
mit Feuer spielen", rief die Dame, die mit Leonardos Kri-
stallkugeln nicht einverstanden gewesen war, und schlug die

Hande zusammen.
Eine andere kreischte laut auf und riistete sich, in Ohn-

macht zu fallen.

,,Ruhe! Es brennt ja garnicht!" versicherten einige.

„Was gibt es ?" fragten andere.

„Die Herzogin ist plotzlich krank geworden."
,,Sie stirbt! Man hat sie vergiftet!" verkiindete in einer

plotzlichen Eingebung ein Hofbeamter und glaubte sofort

selbst an seine Behauptung.
„Das ist nicht moglich . . . Die Herzogin war eben noch

hier ... Sie hat getanzt ..."

,,Habt ihr nicht gehort? Die Witwe des verstorbenen
Herzogs Gian Galeazzo, Isabella von Aragonien, hat aus
Rache fiir ihren Mann . . . Mit einem langsamen Gift ..."

,,Gott steh uns bei!"

Aus dem nachsten Saale klang noch Musik.
Dort wuBte man noch nichts. In dem Tanze „Venus und

Saurus" fiihrten die Damen mit Heblichem Lacheln ihre

Kavaliere an goldenen Ketten als Gefangene dahin, und wenn
diese mit schmachtenden Seufzern zu Boden fielen, setzten
die Damen ihnen als Siegerinnen den FuB auf den Nacken.

Ein Cameriere stiirzte herein, schwenkte die Arme und
rief den Musikanten zu:
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„Aufh6ren! Die Herzogin ist krank."

Auf diesen Rtif drehte sich alles um. Die Musik brach ab.

Nur eine Viola, die ein schwerhoriger, halbblinder Alter

spielte, klang noch lange, klaglich zitternd, durch die Stille.

Diener schleppten hastig ein schmales, langes Bettgestell

mit einer harten Matratze vorbei. Es hatte zwei Querleisten

fiir den Kopf, je einen Griff an beiden Seiten fiir die Hande,

und eine 'Querstange fiir die FiiCe der Gebarenden. Dieses

Bett wurde seit undenklichen Zeiten in den Garderobe-

raumen des Schlosses aufbewahrt und war bei den Ent-

bindungen aller Fiirstinnen des Hauses Sforza benutzt

worden. Seltsam und unheilverkiindend wirkte dieses Ge-

burtsbett jetzt inmitten des Ballsaales, im Glanze der fest-

lichen Beleuchtung, unter all den aufgeputzten Damen.

Alle sahen einander an und verstanden.

,,Wenn es von einem Schreck, oder von einem Fall kommt,"

bemerkte eine altere Dame, „miii3te sie sofort ein rohes

EiweiB mit feingeschnittenen Stiickchen roter Seide ver-

schlucken."

Eine andere meinte, rote Seide niitze hier nichts, sie

miisse vielmehr die Keime von sieben Hiihnereiern im Dotter

eines achten einnehmen.

Indes horte Ricciardetto, als er einen der oberen Sale

betrat, aus dem Nebenzimmer ein so entsetzliches Weh-

geschrei, da6 er erschrocken haltmachte und, auf die Tiir

weisend, eine der Frauen, die mit Korben voll Wasche, mit

Warmflaschen und Gefai?)en mit heii3em Wasser vorbei-

eilten, fragte:

,,Was bedeutet das?"

Die Frau gab ihm keine Antwort.

Eine andere, ein altes Weib, wohl die Hebamme, sah ihn

streng an und sagte:

„Mach' daB du wegkommst. Was stehst du uus hier im

Wege? Du storst nur. Das ist nichts fiir kleine Buben!"

Fiir einen Augenblick tat sich die Tiir auf, und Ric-

ciardetto sah hinten im Zimmer, inmitten eines Durchein-

anders von heruntergerissenen Kleidern und Wasche das

Gesicht der Frau, die er so hoffnungslos und kindlich hebte.

Es war gerotet und schweiBbedeckt, Haarstrahnen klebten

an der Stirn, und aus dem offenen Mimde drang nicht
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enden wollendes Wehgeschrei. Der Knabe erbleichte und

bedeckte das Gesicht mit den Handen.

Neben ihm besprachen sich fliisternd allerhand Gevatte-

rinnen, Kindermulimen, heilkimdige Weiber, Wahrsagerinnen

und Hebammen. Jede wnJBte ein eigenes Mittel. Eine schlug

vor, das rechte Bein der Gebarenden mit Schlangenhaut zu

umwickeln; eine andere, sie auf einen eisernen Kessel mit

siedendem Wasser zu setzen; eine dritte wollte ihr die

Miitze des Gatten atif den Bauch binden ; die vierte riet, ihr

Schnaps, mit Hirschhorn und Koschenille angesetzt, zu

geben.

„Einen Adlerstein unter die rechte Achsel, einen Magnet-

stein unter die linke", murmelte ein uraltes verhutzeltes

Miitterchen, die eifrigste der Frauen. ,,Das ist die Haupt-

sache. Ein Adlerstein oder ein Smaragd!"

Der Herzog stiirzte aus der Tiir, sank auf einen Stuhl,

preBte seinen Kopf mit den Handen und schluchzte wie

ein Kind:
„Herrgott! Herrgott! Ich kann nicht mehr . . . Ich kann

nicht . . . Bice, Bice . . . Ich bin schuld, ich Verdammter."

Er dachte daran, wie ihm die Herzogin soeben, als sie

ihn erbhckte, in rasender Wut zugeschrien hatte: ,,Fort!

Fort! Geh zu deiner Lucrezia! ..."

Die eifrige Alte trat zu ihm mit einem Zinnteller.

,,Geruhet zu essen, Hoheit!"

„Was ist das?"
,,Wolfsfleisch. Das ist ein altes Mittel: wenn der Gatte

Wolfsfleisch iBt, wird der Gebarenden sofort leichter.

Wolfsfleisch, Heber Herr, das ist die Hauptsache."

Der Herzog muhte sich mit ergebener Miene, wie ab-

wesend, ein Stiick hartes, schwarzes Fleisch hinunterzu-

wtirgen, das ihm im Halse stecken blieb.

Die Alte beugte sich iiber ihn und murmelte

:

,,Vater unser, der du bist.

Sieben Wolfe, eine Wolfin.

Im Himmel und auf Erden.

Verwehe Wind das Unheil

Ins freie Feld, und trag' es fort.

Heihg, heilig, heihg, — im Namen der einigen, urewigen

Dreieinigkeit. Stark ist unser Wort. Amen."
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i)er erste Leibarzt Lmgi Marliani trat in Begleitung

anderer Arzte aus dem Krankenzimmer,
Der Herzog eilte ihnen entgegen.

,,Nun, wie geht es?"

Sie schwiegen.

„Durchlaucht," sagte schlieBlich I/Uigi, ,,wir haben alles

getan, was moglich ist. Hoffen wir, daB der Herr in seiner

Gnade . .
."

Der Herzog ergriff seine Hand.
,,Nein, nein! . . . Es mu6 doch irgendein Mittel geben . . .

So geht es nicht . . . Um Gottes willen! . . . Tut etwas, tut

doch etwas! ..."

Die Arzte blickten einander an wie die Auguren und
fiihlten, daB sie etwas zu seiner Beruhigung tun miiBten.

MarUani runzelte streng die Stirn und sagte auf lateinisch

zu dem jiingeren Arzt, der ein rotes, freches Gesicht hatte:

,,Drei Unzen eines Dekoktes aus FluBschnecken mit

MuskatnuB und gestoBenen roten Korallen ..."

,,Vielleicht ein AderlaB?" bemerkte ein alter Mann mit

schiichternem, gutmiitigem Gesicht.

,,Ein AderlaB? Ich habe schon daran gedacht", ant-

wortete Marliani. ,,Unglucklicherweise steht Mars im Stern-

bild des Krebses im vierten Hause der Sonne. AuBerdem —
der EinfluB des ungeraden Tages ..."

Der Alte seufzte ergeben und schwieg.

,,Was meint Ihr, Meister," wandte sich ein anderer Arzt

an Marhani, ein rotbackiger, sich sehr ungezwungen geben-

der Mann mit unerschtitterhch lustigen und gleichgtiltigen

Augen, ,,sollten wir dem Schneckendekokt nicht etwas

Marzmist von einer Kuh beimischen ?"

,,Ja", stimmte lytiigi nachdenkUch bei und rieb sich den
Nasenriicken. ,,Kuhmist, ja, ja, nattirUch."

,,0 Gott, o Gott", stohnte der Herzog.

,,Benihigt Euch, Hoheit," wandte sich Marliani an ihn,

„ich gebe Euch die Versicherung: alles, was die Wissenschaft

vorschreibt ..."

,,Zum Teufel mit Eurer Wissenschaft!" schrie ihn der

Herzog, der sich nicht mehr halten konnte, plotzlich an und
ballte wiitend die Fauste. ,,Sie stirbt, sie stirbt, — hort Ihr!

Und Ihr kommt mit Schneckendekokt und Kuhmist . . .
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ihr Scliurken! ... An den Galgen soilte man Euch alie

hangen! . .
."

Und in Todesangst lief er im Zimmer umher und horchte

auf das unaufhorliclie Wehgeschrei.

Plotzlich fiel sein Blick auf Leonardo. Er fiihrte ihn bei-

seite.

,,Hore!" murmelte wie im Fieber der Herzog, der offenbar

selbst nicht wnJBte, was er sprach. ,,Hore, Leonardo, du bist

mehr wert als die alle miteinander. Ich weiJ3, du besitzt

groBe Geheimnisse . . . Nein, nein, widersprich mir nicht . . .

Ich weiB . . . Ach, mein Gott, mein Gott, dieses Geschrei ! . . .

Was wollte ich sagen ? Ach ja, — hilf mir, mein Freund, hilf

mir, tue etwas! . . . Ich gebe meine Seele hin, wenn ich

helfen kann, — sei es auch nur fiir kurze Zeit, blofi um dieses

Geschrei nicht mehr horen zu miissen."

Leonardo wollte etwas erwidern, aber der Herzog hatte

ihn schon vergessen und stiirzte den Kaplanen imd Monchen
entgegen, die jetzt das Zimmer betraten.

„Endlich! Gott sei Dank! Was bringt ihr?"

,,Teilchen von den Reliquien des heiUgen Ambrosius, den
Giirtel der heiligen Geburtshelferin Margherita, den ver-

ehrungswiirdigen Zahn des heiligen Christophorus, ein

Haar der Jungfrau Maria."

„Gut, gut! Geht und betet!"

Moro wollte mit ihnen das Krankenzimmer betreten, aber

m diesem Augenblick wurde aus dem Schreien ein so

fiirchterliches Briilien und Heulen, da6 er sich die Ohren
zuhielt und floh. Er hef durch einige finstere Sale, machte
dann in der von wenigen Lampen schwach erhellten Kapelle

halt und sank vor dem Heiligenbilde in die Knie.

„Ich habe gesiindigt, Mutter Gottes, ich habe gesiindigt,

ich Verfluchter. Den unschuldigen Knaben habe ich um-
gebracht, Gian Galeazzo, meinen rechtmaCigen Herrn! Du
aber, barmherzige, einzige Fiirsprecherin, erhore mein
Gebet imd sei mir gnadig! Alles will ich hingeben, beten

will ich fiir alle meine Siinden, nur rette sie ! Nimm meine
Seele statt der ihren!"

Sinnlose, unzusammenhangende Gedanken drangten sich

in seinem Kopfe und hinderten ihn am Beten. Er muBte
an eine Erzahlung denken, liber die er kiirzHch gelacht
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hatte: ein Schiffer, im Stunne dem Untergang nalie, hatte

der Jungfrau Maria eine Kerze von der GroCe eines Schiffs-

mastes versprochen; als ein Gefahrte ihn fragte, woher er

denn soviel Wachs nehmen wolle, hatte er geantwortet:

,,Schweig! Jetzt wollen wir gerettet werden, wir haben

spater noch Zeit dariiber nachzudenken. AuBerdem hoffe

ich, dafl sich die Madonna auch mit einer kleineren Kerze

begniigen wird."

,,Was denke ich da nur, mein Gott!" besann sich der

Herzog. ,,Verliere ich den Verstand ? . .
."

Er machte eine Anstrengung, um seine Gedanken zu

sammeln und fing wieder an zu beten.

Aber vor seinen Augen schwebten und kreisten hel-

leuchtende Kristallkugeln, wie durchsichtige Sonnen aus

Eis; er horte sanfte Musik und gleichzeitig den aufdring-

hchen Refrain des goldenen Knaben:
Bald kehr' ich zu euch, o Menschen, zuriick • .

.

Ich kehre zuriick auf Moros GeheiB.

Dann verschwand alles

Als er erwachte, glaubte er, es seien nicht mehr als zwei,

drei Minuten vergangen. Doch als er die Kapelle verlieB,

sah er durch die vom Schneesturm verwehten Fenster das

graue Licht des Wintermorgens.

Moro kehrte in den Saal der Rocchetta zuriick. Hier war

alles still. Eine Fran mit einem Korb voll Windeln kam
vorbei. Sie trat auf ihn zu und sagte:

,,Ihre Hoheit haben geruht niederzukommen,"

,Xebt sie?" stammelte er und erbleichte.

,Ja, Gott sei Dank! Aber das Kindlein ist tot. Hoheit

sind sehr schwach und wiinschen Euch zu sehen, Ist es

gefallig?"

Er trat in das Zimmer und erblickte in den Kissen ein

Gesicht, winzig wie das eines kleinen Madchens, mit grofien,

eingefallenen Augen, die aussahen wie mit Spinnweben

iiberzogen, — ein ruhiges, seltsam bekanntes und doch

fremdes Gesicht. Er trat zu ihr und neigte sich iiber sie.

„Schicke nach Isabella . . . Schnell . .
." fliisterte sie*

Der Herzog erteilte den Befehl. Kurze Zeit spater trat

eine hohe, schlanke Frau mit schwermiitigen, strengen
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2ugen ein, die Serzogin Isabella von Aragonien, Gian

Galeazzos Witwe, und naherte sich der Sterbenden. Alle

entfernten sich, auBer dem Beichtiger und Moro, die bei-

seite traten.

Die beiden Frauen fliisterten eine Weile miteinander.

Dann kiifite Isabella Beatrice und nahm Abschied von ihr.

Sie lieB sich auf die Knie nieder, bedeckte ihr Gesicht mit

den Handen und betete.

Beatrice rief ihren Gatten wieder zu sich.

,,Vico, verzeih mir! Weine nicht! Denke daran — ich bin

stets bei dir . . . Ich weiB, da6 du nur mich allein . ,
."

Sie sprach nicht zu Ende. Aber er verstand, daC sie hatte

sagen wollen: ,,. . . daB du nur mich allein geliebt hast."

Sie sah ihn mit einem klaren, wie aus unendHch weiter

Feme kommenden Blick an, und fliisterte

:

,,Kiisse mich!"

Moro bertihrte mit den Lippen ihre Stirn. Sie woUte noch

etwas sagen, vermochte es aber nicht mehr und seufzte

nur kaum horbar:

,,Auf die Lippen ..."

Ein Monch las das Sterbegebet. Die nachste Umgebung
kehrte ins Zimmer zuriick.

Der Herzog entzog seine Lippen nicht dem AbschiedskuB.

Er fiihlte, wie ihre Lippen erkalteten, und in diesem letzten

Kusse empfing er den letzten Hauch seiner Lebensge-

fahrtin.

„Sie ist verschieden", sagte MarHani.

Alle bekreuzigten sich und sanken in die Knie. Moro erhob

sich langsam. Sein Gesicht war unbeweglich. Es driickte

nicht Schmerz aus, sondern furchtbare, schier unglaubhche

Abspannung. Er atmete schwer und hastig, als erklimme

er unter groBer Anstrengung einen Berg. PlotzHch schwenkte

er seltsam und unnatiirUch beide Arme, schrie laut auf:

,,Bice!" — und fiel tiber die Leiche.

Von alien Anwesenden hatte nur Leonardo die Ruhe

bewahrt. Mit einem tiefen, forschenden Blick beobachtete

er den Herzog.

In solchen Augenblicken verdrangte die WiBbegierde des

Kunstlers alle anderen Gefiihle. Er beobachtete den Aus-

druck groBen Leidens in den menschlichen Gesichtsziigen,
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in den Korperbewegungen, wie ein seltenes, ungewolinliches

Experimeut, wie eine neue, schone Naturerscheinung.

Nicht eine Falte, nicht ein Muskelzucken entging seinem

leidenschaftslosen, alles sehenden Blicke.

So schnell als moglich wollte er Moros von Verzweiflung

verzerrtes Gesicht in sein Taschenbuch einzeichnen. Er

begab sich deshalb in die verlassenen unteren Gemacher

des Schlosses.

Hier qualmten niedergebrannte Kerzen und lieBen Wachs-

tropfen auf den FuCboden fallen. In einem der Sale schritt

er iiber den umgeworfenen, zertretenen ,,Triumphbogen der

treuen Liebhaber". Unheilverkiindend und klaglich wirkten

im kalten Morgenlicht die prachtigen, Moro und Beatrice

verherrlichenden AUegorien, die Triumphwagen des Numa
Pompilius, des Augustus, des Trajan und des Goldenen

Zeitalters.

Leonardo trat an den erloschenen Kamin, sah sich um,

und nachdem er sich vergewissert hatte, daB kein Mensch im

Raume war, nahm er Taschenbuch und Stift und begann zu

zeichnen. Plotzhch erblickte er in einer Ecke am Kamin
den Knaben, der die Statue des Goldenen Zeitalters dar-

gestellt hatte. Er schhef, vor Frost erstarrt, zusammen-

gekauert, den Kopf auf den Knien, die er mit den Handen

umfaBt hielt. Der letzte Hauch der erkaltenden Asche

hatte seinen nackten, goldenen Korper nicht mehr erwarmen

konnen.

Leonardo beriihrte leise seine Schulter. Der Knabe hob

den Kopf nicht, er stohnte nur dumpf und klaglich. Der

Kiinstler nahm ihn in die Arme.

Der Knabe schlug die groCen veilchenblauen, erschrocke-

nen Augen auf und brach in Tranen aus.

,,Nach Hause! Nach Hause!"

,,Wo wohnst du? Wie heiBt du?" fragte Leonardo.

,,Lippi", antwortete der Knabe. ,,Nach Hause, nach

Hause! Mir ist so iibel. Und so kalt . ,
."

Die Augen fielen ihm wieder zu. Wie imFieber murmelteer:

,,Bald kehr' ich zu euch, o Menschen, ziiriick.

In neuer Schonheit kehr' ich wieder!

Ich kehre zuriick, auf Moros GeheiB, —
Die sorglose, die Goldene Zeit."
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Leonardo nahm seinen Umhang von der Schulter. wickelte

den Jungen ein und legte ihn auf einen Sessel. Dann ging

er ins Vorzimmer, weckte die auf dem Fuiiboden schnar-

chenden Diener, die sich in dem ailgemeinen Durcheinander

betrunken hatten, und brachte von eineni von ihnen in Hr-

fahrung, da6 Lippi der Sohn eines armen alten Witwers war,

eines Backers in der StraBe Broletto Novo, der den Knaben

•urn zwanzig Scudi fiir die Darstellung des Triumphes her-

gegeben habe, obwohl gute Leute ihn gewarnt hatten: der

Knabe konne an der Vergoldung sterben.

Der Kiinstler suchte seinen warmen Wintermantel, zog

ihn an, kehrte zu Lippi zuriick, hiillte ihn sorglich in den

Pelz ein und verUeB das Schlofi, um in einer Apotheke die

notigen ChemikaUen zu kaufen, das Gold vom Korper des

Knaben zu entfernen und ihn dann nach Hause zu bringen.

Plotzhch entsann er sich der begonuenen Zeichnung: des

interessanten Ausdrucks der Verzweiflung auf Moros Gesicht.

,,Macht nichts," dachte er, ,,ich werde es schon nicht

vergessen. Die Hauptsache ist: die Falten iiber den hoch-

gezogenen Brauen und das seltsame helle, wie verziickte

Lachehi auf den Lippen, das Lacheln, das in mensch-

hchen Gesichtern den Ausdruck des groCten Leides dem der

hochsten Sehgkeit so gleichmacht — der zwei Welten, die,

wie Plato sagt, in ihren Grundflachen getrennt, an den

Gipfeln aber zusammengewachsen sind."

Er fiihlte, dafi der Knabe vor Kalte bebte.

,,Unser Goldenes Zeitalter!" dachte der Kiinstler mit

einem triiben Lacheln.

,,Du mein armes Voglein!" fliisterte er mit unendHchem
Mitleid. Er hiillte den Knaben noch warmer ein, und preBte

ihn so zarthch und UebevoU an seine Brust, daB der kleine

Kranke triiumte, seine verstorbene Mutter herze ihn und

singe ihn in Schlaf.

Herzogin Beatrice starb am Dienstag, dem 2. Januar 1497

um sechs Uhr morgens.

Mehr als vierundzwanzig Stunden verweilte der Herzog

an der Leiche seiner Gemahhn. Er horte auf keine Trostung

und versagte sich Schlaf und Nahrung. Seine Umgebung
fiirchtete fiir seinen Verstand.
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Am Donnerstag friih verlangte er Papier und Tinte und
schrieb an Isabella d'Este, die Schvvester der verstorbenen

Herzogin, einen Brief, in dem er ihr den Tod Beatrices mit-

teilte, und unter anderm sagte:

,,Es ware Uns leichter, wenn Wir selbst gestorben waren.

Wir bitten Ench, Uns niemand zum Trost zu senden, um
nicht Unsern Sclimerz zu erneuern."

An demselben Tage, gegen Mittag, gab er den Bitte*

seiner Umgebung nacb und willigte ein, etwas Nahrung zu

sich zu nehmen; doch woUte er sich nichl zu Tisch setzen

und afi von einem nackten Brett, das Ricciardetto ihm

vorhielt.

Die Vorbereitungen zum Begrabnis iiberliefi der Herzog

zunachst seinem ersten Sekretar Bartolomeo Calco. Aber

als er dann die Anordnungen fiir den Trauerzug traf, die

niemand auCer ihm selbst geben konnte, fand er Gefallen

an dieser Betatigung und bereitete das Leichenbegangnis

mit derselben Hingebung vor, wie damals das prachtige

Neujahrsfest des Goldenen Zeitalters. Er miibte sich ab,

kiimmerte sich um die kleinsten Einzelheiten und bestimmte

ganz genau das Gewicht der riesigen weiCen und gelben

Wachskerzen, die Ellenzahl des Goldbrokats sowie des

schwarzen und karmoisinroten Samts fiir die Altardecken,

und die Mengen von Kleingeld, Erbsen und Speck, die an

die Armen verteilt werden soUten, zum Gedachtnis der

Seele der Verstorbenen. Als er das Tuch fiir die Trauer-

kleider der Hofbedienten aussuchte, unterlieC er es nicht,

den Stoff zu befiihlen und gegen das Licht zu halten, um
sich von seiner Giite zu iiberzeugen. Auch fiir sich selbst

bestellte er ein besonders feierhches ,,Gewand der groBen

Trauer", aus grobem, rauhem Tuch, mit absichtUch an-

gebrachten Lochern und Schlitzen, so dafi es aussah, als

habe er sein Kleid in Verzweiflungsausbriichen zerrissen.

Die Bestattung fand am Freitag, spat abends, statt. An
der Spitze des Trauerzugs schritten Laufer, Herolde, die

auf langeu silbernen Trompeten bliesen, an denen schwarz-

seidene Fahnen hingen, Trommler, die einen Trauermarsch

schlugen, Ritter in geschlossenen Visieren mit Trauer-

bannern, auf Rossen mit schwarzsamtenen Decken mit

weiBen Kreuzen; die Monche aller Kloster und die Kano-
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niker von Mailand mit brenuenden secbspfiiudigen Kerzen,

sowie der Erzbischof von Mailand mit dem gesamten Klerus.

Hinter dem groBen Leichenwagen mit dem Katafalk aus

Silberbrokat, mit vier silbernen Engeln und der Herzogs-

krone, schritt Moro in Begleitung seines Bruders, des Kar-

dinals Ascanio Sforza, des Gesandten Seiner Kaiserlichen

Majestat sowie der Gesandten von Spanien, Neapel, Venedig

und Florenz; weiterhin kamen die Mitglieder des Ge-

heimen Rates, die Hofbeamten, die Doktoren und Magister

der Universitat Pavia, angesehene Kaufherren, je zwolf

Vertreter der Stadtteile Mailands und eine uniibersehbare

Volksmenge.

Der Zug war so lang, daB sein Ende noch nicht das Ka-

stell verlassen hatte, als die Spitze bereits in Santa Maria

delle Grazie einzog.

Einige Tage spater schmiickte der Herzog das Grab

seines totgeborenen Sohnchens Leone mit einer prachtigen

Grabschrift. Er hatte sie selbst italienisch abgefaBt und

von Merula ins Lateinische iibersetzen lassen.

,,Ich ungliickliches Kind bin gestorben, ehe ich das lyicht

der Welt erblickte ; ich bin noch ungliicklicher dadurcli, daB

ich durch meinen Tod meiner Mutter das Leben, meinem

Vater die Gattin nahm. In diesem bitteren Geschick ist es

mein einziger Trost, daB gottahnHche Eltern mich gezeugt

haben, Ludovicus und Beatrix, Herzog und Herzogin von

Mailand. 1497, an den vierten Nonen des Januar."

Lange weidete sich Moro an dem AnbUck dieser Grab-

schrift, die mit goldenen Lettern auf einer Platte aus schwar-

zem Marmor iiber Leones kleiner Gruft eingegraben war, in

demselben Kloster Santa Maria delle Grazie, wo auch Bea-

trice ruhte. Er teilte das biedere Entziicken des Stein-

metzen, der nach Fertigstellung der Arbeit etwas zuriick-

trat, sie von feme besah, den Kopf zur Seite neigte und, ein

Auge zukneifend, vor Befriedigung mit der Zunge schnalzte

:

,,Das ist kein Grab, das ist ein Spielzeug."

. , . Es war ein kalter, sonniger Morgen. Der Schnee auf

den Hausdachern schimmerte weiB unter dem blauen

Himmel. In der kristallklaren Luft wehte jene dem Dufte

von Maiblumen so ahnHche Frische, die uns der Duft des

Schnees zu sein scheint.
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Unmittelbar aus Frost und Sonnenlicht trat Leonardo,

als kame er in ein Grabgewolbe, in das mit schwarzem Taft

ausgeschlagene Zimmer, dessen Fensterladen geschlossen

waren, und das von Trauerkerzen erleuchtet wurde. Die

ersten Tage nach der Bestattung verlieB der Herzog diese

finstere Zelle iiberhaupt nicht.

Der Herzog sprach mit dem Kiinstler iiber das ,,Heilige

Abendmahl", das Beatrices ewige Rtiliestatte verherrlichen

soUte. Dann sagte er:

,
.Leonardo, ich habe gehort, da6 du den Knaben unter

deine Obhut genommen hast, der auf jenem verhangnis-

voUen Feste die Geburt des Goldenen Zeitalters darstellte.

Wie ist sein Befinden?"

,,Hoheit, er ist am Tage der Beisetzung Ihrer Durchlaucht

gestorben."

,,Gestorben?" wunderte sich der Herzog und schien sicb

gleichzeitig zu freuen. ,, Gestorben? . . . Wie seltsam! . .

."

Er senkte den Kopf und seufzte schwer. Dann umarmte

er plotzlich Leonardo:

,,Ja, ja . . . Gerade so muBte es kommen! Unser Goldenes

Zeitalter ist gestorben, gestorben zugleich mit meiner

teuren Gattin. Wir haben es mit Beatrice zusammen be-

graben, — es wollte tmd konnte sie nicht iiberleben! Nicht

wahr, mein Freund, — ist das nicht ein bedeutsames Zu-

sammentreffen, eine herrhche Allegoric!"

Ein ganzes Jahr verging in tiefer Trauer. Der Herzog

legte das Trauergewand mit den absichtlich angebrachten

Lochern nicht ab und setzte sich an keinen Tisch, sondern

aB von einem Brett, das Diener ihm vorhalten muBten.

„Nach dem Tode der Herzogin", berichtete der Gesandte

von Venedig, Marino Sanuto, ,,ist Moro fromm geworden,

Er wohnt alien Gottesdiensten bei, fastet, lebt keusch —
wenigstens sagt man so — und hat die Furcht Gottes in

seinen Gedanken."

Am Tage lieB sich der Herzog manchmal durch Staats-

geschafte ablenken, obwohl ihm Beatrice auch hier fehlte.

Nachts aber verzehrte er sich vor Gram. Oft sah er sie im

Traum als sechzehnjahriges Madchen — so alt war sie, als

sie heiratete — , eigensinnig imd mutwillig wie ein Schul-
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madel, mager, braunlich wie ein Junge, so scheu, daC sie

sich manchmal in Garderobeschranken versteckte, um nicht

an feierlichen Empfangen teilnehmen zu miissen, und so

jungfraulich, daB sie sich drei Monate nach der Hochzeit

noch mit Nageln und Zahnen gegen seine Liebesangriffe

wehrte wie eine Amazone.

Eines Nachts, fiinf Tage vor dem erstenjahrestage ihres

Todes, erschien ihm Beatrice im Traum, wie er sie einst in

ihrer Lieblingsbesitzung Cusnago, am Ufer des groBen,

stillen Teiches gesehen hatte. Der Fang war reich gewesen,

die Eimer bis oben bin mit Fischen gefiillt. Da dachte sie

sich einen besonderen Scherz aus: sie streifte die Armel

hoch, nahm die Fische aus den triefenden Netzen und warf

sie, eine Handvoll nach der andern, ins Wasser zuriick. Sie

lachte und weidete sich an der Freude der befreiten Ge-

fangenen, an dem raschen Flimmern ihrer Schuppen im

durchsichtigen Wasser. Schliipfrige Barsche, P15tzen und

Rotaugen zappelten auf ihren bloBen Handen; aufspritzen-

des Wasser gliihte in der Sonne wie Diamanten, und die

Augen und braunhchen Wangen des gehebten Madchens

leuchteten.

Als er erwachte, fiihlte er, daB sein Kissen von Tranen

durchnaBt war.

Morgens ging er ins Kloster delle Grazie, betete am Grabe

seiner Frau, speiste mit dem Prior und plauderte lange mit

ihm iiber die Frage, die damals die Theologen ItaHens sehr

stark beschaftigte : iiber die unbefleckte Erapfangnis der

Jungfrau Maria. Als es dunkel wurde, begab er sich direkt

aus dem Kloster zu Madonna Lucrezia.

Ilngeachtet der Trauer um seine Gattin und seiner Gottes-

furcht hatte der Herzog seine beiden Matressen nicht

nur nicht verlassen, sondern sein Verhaltnis zu beiden

noch enger gestaltet. In der letzten Zeit batten sich Ma-

donna Ivucrezia und Grafin CeciHa freundschaftlich ge-

nahert. Cecilia, die im Rufe einer ,,gelehrten Heroine",

einer ,,neuen Sappho" stand, war im Grunde eine einfache,

gute, nur etwas ijberspannte Frau. Nach Beatrices Tod bot

sich ihr eine giinstige Gelegenheit, eine von jenen Helden-

taten der Liebe, von denen sie in Ritterromanen gelesen

hatte und von denen sie schon lange traumte, in die Tat
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umzusetzen. Sie beschloB, ihre Liebe mit der Liebe der

jungen Nebenbuhlerin zu vereinen, um gemeinsam den

Herzog zu trosten. Lucrezia tat anfangs scheu und eifer-

siichtig; aber die ..gelehrte Heroine" entwaffnete sie durch

GroBmut. Ob sie wollte oder nicht — Lucrezia niuCte sich

dieser seltsamen Frauenfreundschaft ergeben.

Im Sommer 1497 schenkte Lucrezia dem Herzog einen

Sohn. Grafin Cecilia wiinschte Patin zu sein, und widmete

sich mit iibertriebener Zartlichkeit — obwohl sie eigene Kin-

der von Moro hatte — dem Knaben, ihrem ,,Enkelchen",

wie sie sagte. So ging Moros sehnlichster Wunsch in Er-

fiillung: seine beiden Geliebten wurden Freundinnen. Er

bestellte beim Hofdichter ein Sonett, in dem Cecilia und

Lucrezia mit der Abend- und Morgenrote verglichen wurden,

er selbst aber, als untrostlicher Witvver zwischen den bei-

den strahlenden Gottinnen, mit der finsteren Nacht, die auf

ewig der Sonne — Beatrice — fern ist.

Als Moro das ihm wohlvertraute, behagliche Gemach im

Palazzo Crivelli betrat, fand er die beiden Frauen bei-

sammen am Kamin sitzend. Wie alle Damen der Hofge-

sellschaft trugen sie Trauerkleidung.

,,Wie ist das Befinden Eurer Hobeit?" erkundigte sich

Cecilia, die ,,Abendrote", die ganz anders war als die ,,Mor-

genrote", aber nicht weniger schon. Sie hatte eine matt-

weiBe Haut, feuerrotes Haar und sanfte griine Augen,

durchsichtig wie das stille Wasser eines Bergsees.

Der Herzog hatte seit einiger Zeit die Gewohnheit, dauemd
iiber seine Gesundheit zu klagen. An jenem Abend fiihlte

er sich nicht schlechter als gewohnlich, doch machte er aus

Gewohnheit ein leidendes Gesicht, seufzte schwer und

sagte

:

..Urteilt selbst, Madonna — wie kann mein Befinden

sein? Ich denke immer nur an das eine — so bald als mog-

lich zur SeitemeinesTaubchensim Grabe ruhen zu konnen..."

,,Ach nein, nein, Durchlaucht! Sprecht nicht so!" rief

Cecilia, die Hande zusammenschlagend. ,,Das ist eine

schwere Siinde! Wie konnt Ihr nur? Wenn Madonna Bea-

trice Euch horte! Jedes Leid kommt von Gott, und wir

miissen alles mit Dankbarkeit hinnehmen ..."

„GewiB", bestatigte Moro. „Ich will auch nicht murren,
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davor behiite micli Gott ! Ich weiB, daB der Herr besser fiir

uns sorgt, als wir selbst. Selig sind, die da Leid tragen, denn
sie sollen getrostet werden."

Und er driickte kraftig die Hande seiner beiden Geliebten

und hob die Augen zur Decke.

,,Der Herr lohne es Euch, meine Lieben, daB ihr den un-

gliicklichen Witwer nicht verlassen habt."

Er wischte sich mit dem Tuche die Augen und entnahm der

Tasche seines Trauergewandes zwei Schriftstiicke. Das
eine war eine Schenkungsurkunde, duroh die der Herzog
die ausgedehnten Landereien der Villa Sforzesca bei Vige-

vano dem Kloster delle Grazie verlieh.

,,Holieit," fragte erstaunt die Grafin, ,,icli dachte, Ihr

liebtet gerade dieses Land besonders?"

,,Ivand?" entgegnete Moro mit bitterem Lacheln. ,,0 weh.

Madonna, nicht nur fiir dieses Land habe ich keine Liebe

mehr. Braucht der Mensch iiberhaupt viel Land?"
Die Grafin sah, daB er wieder vom Tode sprechen wollte

und legte mit HebevoUem Vorwurf ihre rosige Hand auf

seinen Mund.
,,Und was steht in dem andern Schriftstiick?" fragte sie

neugierig.

Sein Gesicht klarte sich auf; das friihere heitere, schel-

mische Lacheln spielte wieder um seine Lippen.

Er las ihnen die zweite Urkunde vor. Es war gleichfalls

eine Schenkungsurkunde, mit einer Aufzahlung von Lan-
dereien, Wiesen, Waldern, Dorfern, Jagden, Teichen, Wirt-

schaftsgebauden und sonstigem Zubehor, die der Herzog
der Madonna Lucrezia CrivelU und seinem unehelichen

Sohne Gian Paolo verlieh. In diesem Schriftstiick war
auch die v/egen ihres Fischreichtums beriihmte Villa Cus-

nago erwahnt, der Lieblingsaufenthalt der verstorbenen

Beatrice.

Mit vor Riihrung bebender Stimme las Moro die letzten

Worte der Urkunde:
,,Diese Frau hat Uns in wunderbaren und seltenen Liebes-

banden ihre vollkommene Ergebung bezeigt tmd Uns so

erhabene Gefiihle bewiesen, daB Wir im angenehmen Verkehr

mit ihr oft grenzenlose SiiBe fanden und groBe Erleichte-

rung von Unsern schweren Sorgen."
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Cecilia klatschte freudig in die Hande und fiel der Freundin

mit Tranen miitterlicher Zartlichkeit um den Hals.

,,Da siehst du, Schwesterchen, — ich habe dir immer

gesagt, er hat ein goldenes Herz! Jetzt ist mein kleiner

Enkel Paolo der reichste Erbe von Mailand!"

,,Welclien Tag haben wir heute?" fragte Moro.

,,Den 28. Dezember, Hoheit", antwortete Cecilia.

,,Den 28. Dezember?" wiederholte er sinnend.

Es war derselbe Tag und genau dieselbe Stunde, da vor

einem Jahre die verstorbene Herzogin im Palazzo Crivelli

erschienen war uud ihren Mann beinahe in den Armen seiner

Geliebten iiberrascht hatte.

Er blickte sich um. Alles im Zimmer war noch ebenso wue

friiher, ebenso hell und behaglich; der Wintersturm heulte

genau so im Schornstein, genau so flackerte ein lustiges

Feuer im Kamin, iiber dem eine Schar nackter tonerner

Liebesgotter tanzend mit den Marterwerkzeugen Christi

spielte. Und auf dem rvmden Tisch mit der griinen Decke

stand dasselbe gescliliffene GefaB mit Balnea Aponitana,

da lagen die gleichen Noten und die Mandoline. Die Tiir

zum Schlafgemach und die zum Ankleidezimmer standen

auch wieder offen, und sie lieBen jenen Garderobeschrank

seheu, in dem sich der Herzog damals vor seiner Frau

versteckt hatte.

Was wiirde er nicht darum geben, dachte er, wenn er

noch einmal das schreckliche Pochen unten an der Haustiir

horen diirfte, wenn wieder die erschrockene Dienerin mit dem
Schrei: ,,Madonna Beatrice!" hereinstiirzte, wenn er noch

einmal einen Augenblick wie ein ertappter Dieb im Schrank

vor der drohenden Stimme seines gehebten Madchens zit-

tern konnte!

Moro lieB den Kopf auf die Brust sinken tmd Tranen

rannen ihm iiber die Wangen.
„Ach, mein Gott! Sieh nur, er weint schon wieder", er-

eiferte sich Grafin Cecilia. ,,Sei doch zartlich, wie es sich

gehort, kiisse ihn, troste ihn! Schamst du dich garnicht?"

Und sie schob ihre Nebenbuhlerin sanft in die Umarmun-
gen des Liebhabers.

In Lucrezia weckte diese unnatiirliche Freundschaft der

Grafin schon langst beinah ein Gefiihl der Ubelkeit, wie
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widerlich suBliche WoUgeriiche. Es drangte sie, aufzu-

stehen und wegzugehen. Sie schlug die Augen nieder und
errotete. Doch mufite sie die Hand des Herzogs nehmen.

Er lachelte ihr unter Tranen zu, und preCte ihre Hand an

sein Herz.

Cecilia ergriff die Mandoline, nahm dieselbe Stellung ein,

in der Leonardo sie vor zwolf Jahren auf dem beriilimten

Gemalde ,,Die neue Sappho" dargestellt hatte, und stimmte

Petrarcas L,ied iiber das VViedersehen mit Laura im Him-
mel an:

,,Levommi il mio pensiero in parte ov'era

Quella ch'io cerco e non ritrovo in terra . . .

Mich hob mein Geist hinan auf fernem Gleise,

Zu suchen, was der Erd", achi nun entschwunden.

Da sab ich sie, vom dritten Kreis umwunden,
Weit schoner und mit minder stolzer Weise.

Sie gab die Hand und sprach: ,,In diesem Kreise

Wirst du, irrt nicht mein Wunsch, mir einst verbunden;

Ich bin's, durch die du solchen Kampf gefunden,

Und die vorm Abend schloB des Tages Reise!"

Der Herzog zog sein Tuch hervor und verdrehte traume-

risch schmacbtend die Augen. Er wiederholte ein paarmal

den letzten Vers, schluchzte und streckte die Arme aus,

wie nach einer vorbeischwebenden Vision:

,,Und die vorm Abend schloB des Tages Reise I"

„Mein Taubchenl ... Ja, ja, es war vorm Abend! . . .

Wisset, Madonna, ich glaube, sie schaut vom Himmel herab

und segnet uns alle drei . . . O Bice, Bice! . .
."

Er lehnte sich sanft an Lucrezias Schulter, schluchzte und
umfaCte gleichzeitig ihren Leib, um sie an sich zu ziehen.

Sie wehrte ihm; sie schamte sich. Er kiiBte sie verstohlen

auf den Nacken. Mit scharfem miitterhchem Bhck bemerkte

es Ceciha; sie erhob sich, wies Lucrezia auf Moro hin,

wie eine Schwester, die den schwerkranken Bruder einer

Freundin anvertraut, und entfernte sich auf Zehenspitzen,

nicht ins Schlafgemach, sondern in das gegeniiberliegende

Zimmer, die Tiir hinter sich schlieBend. Die ,,Abendrote"

war auf die ,,Morgenrote" nicht eifersiichtig ; sie wuBte aus

langer Erfahrung, daC die Reihe auch wieder an sie kommen
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wiirde, daB nach schwarzem Haar dem Herzog spater

feuerrotes noch viel begehrenswerter erscheinen wiirde.

Moro sah sich um. Mit einer starken, fast raulien Be-

wegung umarmte er Lucrezia und zog sie auf den SchoC.

Die Tranen um die verstorbene Gattin waren noch nicht

getrocknet in seinen Augen, aber auf den feingeschwungenen

Ivippen zuckte bereits ein schelmisches, offenes Lacheln.

,,Wie eine Nonne — ganz in Schwarz", lachte er und be-

deckte ihren Hals mit Kiissen. ,,Wie dir das einfache Kleid-

chen steht! Das Schwarz laCt wohl deinen Hals so weiC

leuchten! ..."

Er knopfte ihr die Achatknopfe auf der Brust auf, und

plotzHch schimmerte noch viel blendender die Nacktheit

ihres Leibes zwischen den schwarzen Falten des Trauer-

kleides. Lucrezia bedeckte das Gesicht mit den Handen . . .

liber dem lustig flackernden Kaminfeuer tanzten die

von Caradosso geschaffenen tonernen nackten Liebesgotter

oder Engel ihren ewigen Reigen weiter und spielten mit den

Marterwerkzeugen des Herrn: den Nageln, dem Hammer,

den Zangen, dem Speer. In dem zuckenden, rotlichen Scheine

der Flamme schien es, als blinzelten sie sich unter den

Weinranken des Bacchus schelmisch zu, fliisterten mit-

einander, schauten auf Herzog Moro und Madonna Lu-

crezia hinab, und als wollten ihre dicken, runden Backen

platzen vor Lachen.

Von weit her aber klangen die schmachtenden Seufzer

der Mandohne und Grafin CeciUas Gesang:

Ivi fra lor, che '1 terzo cerchio serra.

La rividi piu bella e meno altera.

Da sah ich sie, von dritten Kreis umwunden,

Weit schoner und mit minder stolzer Weise.

Und die kleinen alten Gotter lauschten Petrarcas Versen

— dem Liede von der himmhschen Liebe — und kicherten

wie toll.
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Neuntes Kapitel

DIE DOPPEI.GANGBR

,,Ich bitte Euch, schaut auf die Karte! Im Indischen
Ozean, westlich von der Insel Tapiobane seht Ihr die Auf-
sclirift: .Sirenen; Meerwunder.' Christoforo Colombo hat
mir erzahlt, er habe sich sehr gewundert, keiiie Sireuen an
dieser Stelle zu fiuden . . . Weshalb lachelt Ihr?"

,,Nein, nein, nichts, Guido. Fahr fort, ich hore zu."

,,Ich weiB schon, ich weiB . . . Ihr denkt, Messer Leonardo,
es gebe iiberhaupt keine Sirenen! Was wiirdet Ihr erst zu
den Skiapoden sagen, die ihre eigenen FuCsohlen wie einen

Sonnenschirm als Schutz gegen die Sonne gebrauchen?
Oder zu den Pygmaen, die so groBe Ohren haben, daB ihnen

eines als Laken, das andere als Deckbett dient? Oder zu
dem Baume, der statt der Friichte Eier tragt, aus denen
Vogel mit gelbem Flaum auskriechen, wie Entchen? Ihr

Fleisch schmeckt nach Fischen, so daB man es auch an
Fastentagen essen darf. Oder zu der Insel, auf der einst

Schiffer landeten, Feuer machten, eine Abendmalilzeit

kochten, — bis sie sahen, daB es keine Insel, sondern ein

Walfisch war ? Das hat mir ein alter vSeefahrer in Lissabon
erzahlt, ein durchaus niichterner Mann, der mir beim Blut

und Fleisch des Herrn schwur, daB er die Wahrheit spreche!"

Dieses Gesprach fand fiinf Jahre nach der Entdeckung
der Neuen Welt statt, in der Woche vor Palmsonntag, am
6. April 1498, und zwar zu Florenz in der Kiirschnergasse,

unweit des alten Marktes, in einem Zimmer iiber dem Waren-
lager des Handelshauses von Pompeo Berardi, der auch in

Sevilla eigene Lager besaB und die Schiffe bauen UeB, die

nach den von Kolumbus entdeckten Landern entsandt wur-
den. Messer Guido Berardi, Pompeos Neffe, hatte schon in
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friihester Kindheit groBe Neigung fiir die Seefahrt gehabt.

Er wollte eigentlich an der Weltumsegelung Vasco da

Gamas teilnehmen, als er von der damals auftretenden

schrecklichen Kraukheit befallen wurde, die von den

Italienem die franzosische, von den Franzosen die italieni-

sche, von den Polen die deutsche, von den Moskowitern die

polnische, und von den Tiirken die christliche Krankheit

genannt wurde. Vergebens lieB er sich von alien Arzten be-

handeln und hing vor alien wundertatigen Heiligenbildern

wachserne Phallus auf. Vollig gelahmt, zu ewiger Unbeweg-
lichkeit verurteilt, hatte er sich doch tatige Regsamkeit des

Geistes bewahrt; er lauschte den Erzahlungen von vSee-

fahrern, saB Nachte lang iiber Biichern imd Karten, befuhr

in seinen Traumen die Ozeane und entdeckte tmbekannte

Lander.

Schiffsgerate — kupferne Aquatoreale, Quadranten, Sex-

tanten, Astrolabien, Kompasse, Weltkugeln — gaben seinem

Zimmer das Aussehen einer Schiffskajiite. Durch die offen-

stehende Tiir zum Balkon — einer florentinischen Loggia —
dammerte der durchsichtige Himmel eines Aprilabends.

Das Flammchen der Lampe flackerte zuweilen unter einem

Windhauch. Von unten her, aus den Warenlagern, kam
Duft von fremdlandischen Gewiirzen, — von indischem

Pfeffer, Ingwer, Zimt, MuskatnuB und Nelken.

,Ja, so ist es, Messer Leonardo!" schloB Guido und rieb

sich mit der Hand die kranken, sorglich eingewickelten

Beine. ,,Nicht umsonst heiBt es: der Glaube versetzt Berge.

Hartte Colombo gezweifelt wie Ihr, er hatte nichts erreicht!

Gebt zu, es ist der Miihe wert, unsagliche Leiden zu ertragen

und mit dreiBig Jahren grau zu sein, um dann eine solche

Entdeckung zu machen: die Stelle des Paradieses zu finden
!"

,,Des Paradieses?" staunte Leonardo. ,,Wie meint Ihr

das, Guido?"
,,Wie ? Das wiBt Ihr nicht ? Habt Ihr denn garnichts von

den Beobachtungen des Polarsterns gehort, die Messer

Colombo bei den Azorischen Inseln angestellt hat ? Durch

die er bewiesen hat, daB die Erde nicht die Gestalt einer

Kugel, eines Apfels hat, wie man bisher annahm, sondern

die Form einer Birne, mit einem Auswuchs, etwa wie die

Warze auf einer Frauenbrust ? Auf dieser Warze, auf einem
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Berge, der so hoch ist, daB sein Gipfel bis in die Mondsphare
reicht, lag das Paradies!"

,,Aber Guido! Das widerspricht doch alien Ergebnissen

der Wissenschaft ! ..."

,,VVissenscliaft!" unterbrach ihn Guido und zuckte ver-

achtlich die Achseln. ,,WiBt Ihr audi, Messere, was Colombo
iiber die Wissenschaft sagt ? Ich fiilire Euch seine eigenen

Worte an, aus seinem Buch der Prophezeiungen — Libro

de las profecias: .VVeder die Mathematik noch die Karten
der Geographen noch Vernunftgriinde haben mir geholfen,

das zu erreichen, was ich erreicht habe, sondern einzig und
allein die Weissagung des Jesaja iiber den neuen Himmel
und die neue Erde.'"

Guido schwieg. Die gewohnten Schmerzen in den Ge-

lenken meldeten sich wieder. Auf seine Bitte rief Leonardo
die Diener, die den Kranken ins Schlafzimmer trugen.

Alleingeblieben, priifte der Kiinstler die mathematischen
Berechnungen des Kolumbus in den Untersuchungen liber

die Bewegung des Polarsterns und fand so viel grobe Fehler,

daB er seinen Augen nicht traute.

,,Welche Unwissenheit!" wunderte er sich. ,,Wie im Dun-
keln, fast versehentlich, ist der Mann auf eine neue Welt
gestoBen, und sieht nichts, wie ein Blinder, — er weiB iiber-

haupt nicht, was er entdeckt hat. Er bildet sich ein, es sei

China, Salomos Ophir, das irdische Paradies. Er wird sterben,

ohne das Richtige zu wissen."

Leonardo las noch einmal jenen ersten Brief vom 29. April

1483, in dem Kolumbus Europa von seiner Entdeckung in

Kenntnis setzte: ,, Brief des Christophorus Kolumbus, dem
unsere Zeit vieles verdankt — iiber die kiirzlich entdeckten

indischen Inseln ob des Ganges."

Die ganze Nacht saB Leonardo iiber Berechnungen und
Karten. Hin und wieder trat er auf die offene Loggia hinaus,

blickte nach den Sternen und gedachte des Propheten der

Neuen Erde und des Neuen Himmels, dieses seltsamen

Schwarmers mit dem Geiste und dem Herzen eines Kindes.

Unwillkiirlich verglich er dessen Geschick mit dem eigenen.

,,Wie wenig hat er gewuBt, wieviel hat er geleistet! Und
ich mit all meinem Wissen bin unbeweglich, gelahmt wie

dieser Berardi. Mein ganzes Leben lang strebe ich nach un-
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bekannten Welten, und habe mich ihnen noch nicht um
einen Schritt genahert. Der Glaube tut es, sagt man. 1st

aber vollkotnmener Glaube und vollkommenes VVissen nicht

ein und dasselbe ? Sehen meiue Augen nicht weiter, als die

Augen des Kolumbus, dieses blindeu Propheten? . . . Oder

ist es das Los des Menschen: man muC seliend sein, um zu

wissen, und blind, um zu vollbringen?"

Leonardo bemerkte nicht, wie die Nacht verging. Die

Sterne waren erloschen. Rotliches Licht farbte die Vor-

spriinge der Ziegeldacher und die schragen Balken in den

Mauern der alten Backsteinhauser. Auf der Gasse horte

man Gerausch und Stimmen von Menschen.

Jemand klopfte an die Tiir. Er offnete. Giovanni trat ein

und erinnerte den Meister daran, dafi auf diesen Tag, den

Palmsonnabend, die Feuerprobe angesetzt sei.

,,Was fiir eine Feuerprobe?" fragte Leonardo.

,,Fra Domenico da Pescia fiir Fra Girolamo Savonarola

und Fra Giuliano RondineUi fiir dessen Feinde werden in

das Feuer des Scheiterhaufens gehen. Wer unversehrt bleibt,

beweist dadurch, daB seine Sache vor Gott die gerechte

ist", erlauterte Beltraffio.

,,Nun gut . . . Geh, Giovanni. Ich wiinsche dir ein recht

interessantes Schauspiel."

,,Kommt Ihr nicht mit?"

,,Nein. Du siehst, ich bin beschaftigt."

Der Schiiler wollte sich schon verabschieden. Doch gab

er sich einen Ruck und machte noch einen Versuch.

„Auf dem Wege hierher traf ich Messer Paolo Somenzi.

Er versprach mir, uns abzuholen und uns auf einen sehr guten

Platz zu geleiten, wo wir alles sehen wiirden. Schade.daB

Ihr keine Zeit habt. Ich dachte . . . Vielleicht . . . Wisset,

Meister, die Feuerprobe ist auf die Mittagsstunde angeisetzt.

Konntet Ihr bis dahin mit Eurer Arbeit fertig sein, so kamen
wir noch zurecht."

Leonardo lachelte.

,,Wiinschest du so sehr, daB ich dieses Wunder mit ansehe ?"

Giovanni senkte die Blicke.

,,Nun, dann ist wohl nichts zu machen. Ich komme also

mit. In Gottes Namen!"
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Zur angesetzten Zeit kehrte Beltraffio zum Meister zuriick,

begleitet von Paolo Somenzi, einem sehr beweglichen,

riihrigen, fast quecksilbrigen Manne, dem wichtigsten Spion

Herzog Moros in Fiorenz und dem erbittertsten Feinde

Savonarolas.

,,Was heiBt das, Messer Leonardo? 1st es wahr, daJ3 Ihr

uns nicht begleiten wolltet ?" begann Paolo mit unangenehm
schriller Stimme, mit komischen Grimassen und Gesten.

„Erbarmt Euch! Wer sollte denn einem solchen physi-

kalischen Experiment beiwohnen, wenn nicht Ihr, der groi3e

Freund der Naturwissenschaften ?

"

,,Wird man wirklich gestatten, daB die beiden ins Feuer

gehen?" fragte Leonardo.

,,Wie soil ich das sagen ? Wenn es wirklich soweit kommt,
wird Fra Domenico natiirlich auch vor dem Feuer nicht

zuriickschrecken. Er ist es nicht allein. Zweieinhalbtausend

Biirger, arnie und reiche, gelehrte und unwissende, Frauen
und Kinder, haben gestern abend im Kloster San Marco
erklart, daB sie an der Feuerprobe M:eilnehmen wollen. Also

— das ist ein derartiger Wahnwitz, kann ich Euch sagen,

daB sich auch verniinftigen Menschen alles im Kopf dreht!

Selbst unsere Philosophen und Freidenker haben Angst:

was wird, wenn tatsachlich einer von den Monchen nicht
verbrennt ? Nein aber, Messere, stellt Euch bloB die Gesichter

der Wimmerer vor, wenn sie nun alle beide verbrennen!"

,,Es ist doch nicht moglich, daB Savonarola tatsachlich

daran glaubt!" sprach Leonardo nachdenklich, wie fiir sich.

„Er glaubt auch nicht daran", erwiderte Somenzi. ,,Oder

wenigstens, er glaubt nicht ganz daran. Er ware froh, wenn
er noch zuriick konnte. Aber es ist zu spat. Er hat die In-

stinkte des Pobels aufgeriihrt — nun hat er es! Dem Pobel

lauft schon das Wasser im Munde zusammen : der muB jetzt

sein Wunder haben, basta! Denn auch darin hegt eine

Mathematik, Messere, und zwar eine, die nicht weniger

interessant ist als die Eure. Wenn es einen Gott gibt ~ war-

um sollte der nicht einmal ein Wunder tun ? So daB zweimal

zwei nicht vier ist, sondern fiinf! Wenn die Glaubigen so

sehr darum beten, und um solche gottlosen Freigeister zu

beschamen, wie wir beide sind!"

,,Nun gut. Also kommt ! Es ist wohl Zeit ?" sagte Leonardo

288



und sah Paolo mit einem Blick unverhohlener Abneiguiig

an.

,Ja, ja, es ist Zeit!" eiferte Paolo. ,,Ein Wort noch.

Wer, meint Ihr, hat dieses ganze ,Wuiider' ausgeheckt?

Ich! Deshalb mochte ich auch gern, Messer Iveonardo, dafi

Ihr die Sache richtig wiirdigt. Wenn Ihr das nicht tut,

wer soUte es da tun?"

„Wieso gerade ich?" fragte der Kiinstler mit Widerwillen.

,,Als ob Ihr das nicht begriffet! Ich bin ein schHchter

Mensch, Ihr seht ja selbst, und ganz offen. Aber ich bin auch

ein wenig Philosoph. Ich weiC, was das Geschwatz wert ist,

mit dem die Monche uns immer bange machen woUen. In

dem Punkte sind wir Bundesgenossen, Messer lyconardo.

Deshalb sage ich: jetzt ist es an ims, zu triumphieren. Es

lebe die Vemunft, es lebe die Wissenschaft ! Denn ob es

einen Gott gibt oder nicht — zweimal zwei bleibt trotzdem

vier!"

Zu dreien machten sie sich auf . Durch alle StraBen walzten

sich groBe Menschenmengen. Auf den Gesichtern lag der

gleiche Ausdruck feiertagUcher Erwartung und Neugier,

den Leonardo schon in Giovannis Miene bemerkt hatte.

In der Strumpfwirkergasse, unweit Orsanmichele, wo in

einer Mauemische Andrea Verrocchios Bronzestatue des

Apostels Thomas stand, der gerade seine Finger in die

Wundmale Christi legt, herrschte besonderes Gedrange.

Einige Leute buchstabierten eifrig, andere horten zu: man
besprach die an der Mauer angeschlagenen, in groBer, roter

Schrift gedruckten acht theologischen Thesen, die durch die

Feuerprobe als wahr bestatigt oder widerlegt werden soUten

:

I. Die Kirche Gottes muB sich erneuern,

II. Gott wird die Kirche ziichtigen.

III. Gott wird sie erneuern.

IV. Nach dem Strafgericht wird auch Florenz sich

erneuern und sich erhohen iiber alle Volker.

V. Die Unglaubigen werden sich bekehren.

VI. Das alles wird sich unverziiglich erfiillen.

VII. Savonarolas AusstoBung aus der Kirche durch

Papst Alexander VI. ist ungiiltig.

VIII. Wer diese AusstoBung nicht anerkennt, begeht

dadurch keine Siinde.
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I^eonardo, Giovanni nnd Paolo gerieten in das Gedrange;

sie machten halt und lauschten den Gesprachen.

,,Sei es wie es will, Freunde, aber Furcht macht es einem

doch", meinte ein alter Handwerker. ,,Wenn es nur nicht

zu Siinde fiihrt!"

,,Wie soil es zu Siinde fiihren, Filippo?" erwiderte ein

junger Gesell mit leichtsinnigem, selbstbewuBtem I^acheln.

,,Ich meine, das kann zu gar keiner Siinde fiihren . .

."

,,Eiiie Anfechtung ist es, meinFreund", beharrte FiHppo.

,,Wir bitten um ein Wunder. Sind wir aber des Wunders

wert? Es steht geschrieben: du sollst Gott, deinen Herrn,

nicht versuchen."

,,Schweig, Alter! Was krachzt du? So ihr Glauben habt

als ein Senfkorn, so moget ihr sagen zu diesem Berge: hebe

dich von hinnen, — so wird er sich heben, und euch wird

nichts unmoglich sein! Gott muC ein Wunder tun, wenn
wir glauben!"

„Br mu6! Er muB!" fielen Stimmen aus der Menge ein.

„Wer wird zuerst ins Feuer gehen? Fra Domenico oder

Fra Girolamo?"
,,Beide zugleich!"

,,Nein, Fra Girolamo wird nur beten. Er selbst geht nicht

ins Feuer!"

,,Wieso nicht ? Wer soil denn ins Feuer gehen, wenn nicht

er ? Erst Domenico, dann Girolamo — und nach ihnen wer-

den auch wir Siinder der Gnade teilhaftig werden — alle

die sich im Kloster San Marco eingeschrieben haben."

,,Ist es wahr, da6 Padre Girolamo einen Toten aufer-

wecken wird?"
„Gewii3. Erst das Feuerwunder, dann die Totenerweckung.

Ich habe selbst seinen Brief an den Papst gelesen. ,Man soil

mir einen Gegner geben,' schreibt er, ,wir werden beide vor

ein Grab hintreten und sagen : Stehe auf ! Auf wessen Befehl

der Tote aus dem Grabe erstehen wird — der ist ein Pro-

phet, der andere aber ein Betriiger.'"

,,Wartet, Freunde, es kommt noch ganz anders! Habet

nur Glauben, so werdet ihr den Menschensohn schauen von

Angesicht, wie er durch die Wolken schreitet. Zeichen und

Wunder sollen geschehen, wie noch nie gewesen sind."

„Amen! Amen!" erschoU es in der Menge. Die Gesichter
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wurden fahl, die Augen gliihten im Feuer des Wahn-
witzes.

Die Menge kam in Bewegung und zog die drei mit fort.

Giovanni warf noch einen Blick auf Verrocchios Bildwerk.

Und in dem sanft verschmitzten, furchtlos fragenden Lacheln

des unglaubigen Thomas, der seine Finger in die Wundmale
des Herrn legt, glaubte er eine gewisse Ahnlichkeit mit

lyconardos I^acheln zu entdecken.

In der Nahe der Piazza della Signoria gerieten sie in ein

so groCes Gedrange, daB Paolo einen vorbeikommenden
Reiter der Stadtmiliz ersuchen mui3te, sie nach der Ringhiera

zu geleiten, der steinernen Estrade vor dem Rathause, wo
Platze fiir die Gesandten und die angesehenen Biirger der

Stadt frei gehalten wurden.

Giovanni glaubte noch nie eine solche Menschenan-

sammlung gesehen zu haben. Nicht nur auf dem ganzen

Platz, sondernauch in alien L^oggien, Tiirmen, Fenstern und
auf den Dachem wimmelte es von Menschen. Die Leute

klammerten sich an die in die Mauern eingelassenen eisernen

Fackelhalter, an Gitter, Dachvorspriinge und Regengossen

an ; oft hingen sie in schwindelerregender Hohe, als schwebten

sie in der Luft. Man priigelte sich um die Platze. Ein Mann
stiirzte ab und blieb tot Hegen.

Die StraBen waren durch Schlagbaume mit Ketten ab-

gesperrt, mit Ausnahme von dreien, vor denen Stadt-

knechte standen, die nur alleingehende und unbewaffnete

erwachsene Manner durchlieBen.

Paolo zeigte seinen Begleitern den Scheiterhaufen imd
erklarte ihnen den Aufbau. Vom FuBe der Ringhiera, da

wo der Marzocco stand, der bronzene Wappenlowe der Stadt

Florenz, bis zum Dache der Pisaner, zog sich ein schmaler,

langer HolzstoB mit einem Durchgang fiir die sich der Probe

Unterwerfenden, einem mit Steinen gepflasterten, mit Lehm
und Sand belegten Pfad zwischen zwei Wanden mit Teer

bestrichenen und mit SchieBpulver bestreuten Breim-

holzes.

Aus der Via Vacchereccia erschienen die Franziskaner,

Savonarolas Feinde; hinter ihnen die Dominikaner. Fra

Girolamo in weiBseidenem Talar, die in der Sonne funkelnde
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Monstranz in Handen, und Fra Domenico in feuerrotem

Samtgewand beschlossen den Zug.

,,Gebet unserm Gott die Ehre!" sangen die Dominikaner.

,,Seine GroBe ist iiber Israel und seine Macht in den Wolken.

Schrecklich bist du, Gott, in Deinem Heiligtum."

Das Volk fiel ein in den Gesang der Monche und ant-

wortete mit erschiitterndem Aufschrei:

,,Hosianna ! Hosianna ! Gelobt sei, der da kommt im Namen
des Herrn!"

Savonarolas Feinde nahmen die dem Rathaus zunachst

gelegene Halfte der fiir diesen Tag durch eine Bretterwand

in zwei Halften geteilten lyOggia dell' Orcagna ein, seine An-

lianger die andere.

Alles war bereit. Man konnte den Scheiterhaufen anziin-

den — und in die Flammen hineingehen.

Jedesmal, wenn die mit der Leitung der Feuerprobe be-

trauten Kommissare aus dem Palazzo Vecchio traten, ver-

stummte das Volk. Sie gingen aber nur zu Fra Domenico,

fliisterten mit ihm, und kehrten in den Palazzo zuriick.

Fra Giuliano Rondinelli war verschwunden.

UngewiBheit und Spannung waren schier unertraglich.

Manche hoben sich auf die Zehenspitzen und reckten die

Halse, um besser zu sehen. Andere bekreuzigten sich und
sprachen, die Perlen des Rosenkranzes mit den Fingern

fiihlend, ein einfaltiges, kindliches Gebet, dauernd ein imd
dieselben Worte wiederholend : ,,Tue ein Wimder! Tue ein

Wunder! Tue ein Wimder, o Herr!"

Es war windstill und schwiil. Schon seit dem friihen Morgen

kam horbares GroUen eines fernen Gewitters immer naher.

Die Sonne brannte.

Aus dem Palazzo Vecchio traten einige vornehme Biirger

auf die Ringhiera hinaus, Mitglieder des Rates, in langen

Gewandern aus dunkelrotem Tuch, die fast aussahen wie

altromische Togen.

,,Signori! Signori!" rief hinter ihnen eifrig ein kleiner

Alter mit runder Brille auf der Nase imd einem Gansekiel

hinter den Ohren, wohl der Ratssekretar. ,,Die Sitzung ist

noch nicht geschlossen. Darf ich bitten — die Stimmen
werden gesammelt ..."

,,Der Teufel soil sie holen, mitsamt ihren Stimmen!" ent-
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gegnete einer der Burger. ,,Ich habe genug davon! Die Ohren

schmerzen mir von dem dummen Gerede."

,,Auf was wartet man noch?" fragte ein anderer. ,,Wenn

die beiden so gern brennen mochten, soil man sie doch ins

Feuer lassen, und die Sache ist erledigt."

„Aber ich bitte Euch, das ware ja Mord ..."

,,Dummes Zeug! Es ware doch kein Ungliick, wenn es

zwei Narren weniger gabe auf der Welt."

,,Ihr sagt — brennen ! Sie miissen aber nach alien Regeln der

Kirche, nach den kanonischen Satzimgen brennen — darum

handelt es sich!Das ist einesehr verzwickte theologischeFrage!
'

'

,,Wenn es eine theologische Frage ist, soil man die Monche

zum Papst schicken ..."

,,Hier handelt es sich nicht um Papst oder nicht Papst,

Monche oder nicht Monche. An das Volk miissen wir den-

ken, Signori ! Wenn wir dadurch die Ruhe der Stadt wieder-

herstellen konnten, soUten wir natiirlich alle Pfaffen und

Monche nicht nur ins Feuer, sondern auch ins Wasser, in

die Luft und in die Erde befordern."

,,Ins Wasser geniigt ! Mein Rat ware: einen groBen Bottich

mit Wasser holen und die beiden Monche hineinschmeiBen

!

Wer aus dem Wasser trocken herauskommt, hat recht. Das

ware wenigstens gefahrlos!"

,,Habt Ihr schon das Neueste gehort, Signori?" mischte

sich Paolo ehrfurchtslos kichernd ins Gesprach. ,,Unser

armer Fra Giuhano RondineUi hat vor Angst eine Magen-

verstimmung bekommen. Man hat ihm zur Ader gelassen,

damit er nicht stirbt vor Furcht."

„Ihr scherzt nur iiber alles, Signori", sagte ein wiirdiger

Alter mit klugem, melancholischem Gesicht. ,,Wenn ich

aber die ersten lycute meines Volkes so sprechen hore, weiB

ich wirklich nicht, was besser ist: zu leben oder zu sterben?

WahrHch, unsere Vorfahren, die Griinder dieser Stadt, hatten

mutlos dieHande niedergelegt, wenn sie je geahnthatten, daB

ihre Nachkommen so schmachvoll tief sinken k5nnten! ..."

Die Kommissare hasteten immer noch zwischen dem Rat-

haus und der Loggia hin und her. Die Verhandlungen schie-

nen iiberhaupt kein Ende zu nehmen.

Die Franziskaner behaupteten, Savonarola habe Domeni-

cos Soutane bezaubert. Er legte sie ab. Der Zauber konnte
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aber auch im Unterzeug sein. Domenico begab sich in den

Palazzo, zog sich nackt aus und legte die Kleider eines andem
Monches an. Man untersagte ihm, Fra Girolamo nahe

zu bleiben, damit der ihn nicht noch einmal bezaubern

konne. Auch verlangte man, er soUe das Kreuz, das er in

Handen hielt, fortlegen. Domenico wiUigte ein, erklarte

aber, er wiirde den Scheiterhaufen nicht anders als mit

dem heiHgen Sakrament in Handen betreten. Daraufhin

erklarten die Franziskaner, Savonarolas Anhanger beab-

sichtigten Christi I^eib und Blut zu verbrennen.

VergebHch suchten Domenico und Girolamo ihnen zu be-

weisen, da6 das heilige Sakrament iiberhaupt nicht ver-

brennen konne — im Feuer konne nur der vergangliche

,,Modus" umkommen, nicht aber die ewige ,,Substanz".

Dariiber entbrannte ein scholastischer Zank.

Die Menge begann zu murren.

Inzwischen bezog sich der Himmel mit Wolken.

Plotzlich ertonte hinter dem Palazzo Vecchio, aus der

Via de' Leoni, wo in einem gemauerten Zwinger einige

lyowen, als Wappentiere von Florenz, gehalten wurden,

langgezogenes, hungriges Gebriill. In dem Durcheinander

der Vorbereitungen hatte man an diesem Tage wohl ver-

gessen, die Tiere zu fiittern.

Es war so, als briille in wilder Wut der eherne Marzocco,

emport iiber die Schmach seines Volkes.

Die Menge aber stimmte in das Gebriill der Bestien ein,

mit einem noch viel fiirchterlicheren Aufheulen mensch-

lichen Hungers:

,,Schnell! Schnell! Ins Feuer, Fra Girolamo! Bin Wimder!
Ein Wunder! Ein Wimder!"

Savonarola, der vor dem heiUgen Kelche betete, schien

plotzUch zu sich zu kommen. Er trat an den Rand der Loggia

und hob mit seiner gewohnten herrischen Geste die Arme,

um dem Volke Schweigen zu gebieten.

Das Volk schwieg aber nicht.

In den hinteren Reihen, unter dem Dache der Pisaner,

schrie jemand aus der Schar der Arrabiati:

,,Angst hat er!"

Dieser Ruf pflanzte sich durch die ganze Menge fort.

Gegen die hinteren Reihen drangte die eiserne Reiterei
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der Arrabiati an. Sie woUten bis zur Loggia vordringen,

iiber Savonarola herfallen und ihn im Getiimmel erschlagen.

,,Schlagt sie tot, schlagt sie tot, die verfluchten Mucker!"
tobte wiitendes Geheul.

Bestialische Gesichter tauchten vor Giovanni auf. Kr
kniff die Augen zu, um nicht sehen zu miissen; er glaubte,

im nachsten Augenblick wiirde man Fra Girolamo ergreifen

und in Stiicke reiBen.

Aber in diesem Augenblick krachte ein Donnerschlag, ein

Blitz flammte iiber den Himmel, und ein RegenguB prasselte

nieder, wie man ihn in Florenz schon lange nicht erlebt hatte.

Der Wolkenbruch wahrte nicht lange. Aber als er voriiber

war, war an die Feuerprobe nicht mehr zu denken. Aus dem
Durchgang zwischen den beiden Mauern aus Brennholz

ergoC sich ein reii3ender Bach, wie aus einer Regengosse.

,,Ja, die Monche!" lachte man in der Menge. ,,Ins Feuer
wollten sie, — nun sind sie ins Wasser geraten. Das ist ein

wirkliches Wunder!"
Eine Abteilung Soldaten geleitete Savonarola durch die

rasende Menge.
Dem Gewitter folgte ein leichter Regen.

Beltraffios Herz krampfte sich zusammen, als er sah, wie

Bruder Girolamo eilenden, stolpernden Schrittes, tief ge-

beugt, die Kapuze iiber die Augen gezogen, in seinem weiBen,

mit StraCenkot bespritzten Gewande durch den langsam
fallenden, grauen Regen davonstapfte . . .

lyeonardo bHckte in Giovannis bleiches Gesicht; er nahm
seine Hand und fiihrte ihn wieder, wie damals als die

,,Eitelkeiten" verbrannt wurden, aus der Menge.

Am nachsten Tage safi der Kiinstler wieder in dem ka-

jiitenahnhchen Zimmer des Hauses Berardi und versuchte

Messer Guido zu beweisen, wie unsinnig die Ansichten des

Kolumbus iiber die I^age des Paradieses auf der Brustwarze
einer birnenformigen Erde seien.

Guido horte ihn zuerst aufmerksam an, machte auch Ein-

wande und widersprach; dann wurde er plotzlich still und
traurig, als ziirne er Leonardo, der Wahrheit wegen. Bald
klagte er iiber Schmerzen in den Beinen und lieB sich in

sein Schlafgemach tragen.
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,,Weshalb habe ich ihm den Kummer angetan?" fragte

sich der Kiinstler. ,,Nicht Wahrheit begehrt er, sondern ein

Wunder — ebenso wie Savonarolas Schiiler."

In einem seiner Notizhefte Helen dann beim Blattern seine

Augen auf die Zeilen, die er an jenem denkwiirdigen Tage
geschrieben hatte, als der Pobel sein Haus stiirmen wollte

und den heiligen Nagel von ihm verlangte:

,,0 mirabile guistizia di te, Primo Motore ! Oh, wie wunder-

bar ist deine Gerechtigkeit, du Erster Beweger alles Beweg-
ten! Du wolltest keiner Kraft die Ordnung nehmen und
die Art ihrer notwendigen Wirkungen. Denn wenn eine

Kraft einen Korper hundert Ellen weit fortbewegen soil

und sie dabei auf ein Hindernis stoBt, so erzeugt nach deinem
Befehl die Kraft des Anpralls neue Bewegung, so daB der

nicht zuriickgelegte Teil des Weges durch neue Erschiitte-

rungen und StoBe ersetzt wird. Oh, gottlich ist deine Not-

wendigkeit, du Erster Beweger alles Bewegten. So zwingst

du durch deine Gesetze alle Folgen, auf dem kiirzesten

Wege aus der Ursache zu flieBen. Das ist ein Wunder!"
Und er dachte an sein ,,Heiliges Abendmahl", an das Ant-

litz Christi, das er noch immer suchte und nicht finden

konnte. Er fiihlte, daB zwischen diesen Worten vom Ersten

Beweger, von der gottlichen Notwendigkeit und der voll-

kommenen Weisheit dessen, der da gesagt hat: ,,Einer unter

euch wird mich verraten'
'
, einZusammenhangbestehen miisse.

Am Abend kam Giovanni und berichtete iiber die Ereig-

nisse des Tages.

Die Signoria hatte Era Girolamo und Era Domenico be-

fohlen, die Stadt zu verlassen. Als die Arrabiati in Er-

fahrung brachten, daB die beiden noch zauderten, hatten

sie mit Waffen und Kanonen, mit einer unzahligen Menge
Volkes das Kloster San Marco umzingelt und waren in die

Kirche eingedrungen, wo die Monche gerade zur Vesper

versammelt waren. Die Monche setzten sich zur Wehr; sie

schlugen mit brennenden Kerzen, mit holzernen und ehernen

Kruzifixen um sich. In Wolken von Pulverqualm, im Scheine

der Feuersbrunst wirkten sie lacherlich, wie toll gewordene

Tauben, und zugleich fiirchterlich wie Teufel. Ein Monch
war aufs Dach geklettert und warf von dort mit Steinen.

Ein anderer sprang auf den Altar, schoB, vor dem Kruzifix
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stehend, aus einer Arkebuse und briillte nach jedem SchuB:

„Gelobt sei der Herr!"

Das Kloster wurde erstiirmt. Die Monche baten Savo-

narola, zu fliehen. Doch er iiberlieferte sich mit Domenico

selbst den Handen seiner Feinde. Sie wurden beide ins Ge-

fangnis geftihrt.

Die Soldner der Signoria bemiiliten sich vergebens —
Oder sie taten so, als bemiiliten sie sich — , die beiden vor

den MiBhandlungen der Menge zu schiitzen.

Die einen schlugen Fra Girolamo von hinten anf die Backen

und naselten, das Singen der ,,Wimmerer" nachahmend:

„Weissage, oh, weissage, Mann Gottes! Wer hat dich ge-

schlagen? Weissage!"

Andere krochen auf alien vieren vor seinen FiiBen herum,

als suchten sie etwas im StraCenkot und grunzten:

,,Das Schliisselchen ! Das Schliisselchen ! Hat niemand

Girolamos Schliisselchen gesehen?"

Das war eine Anspielung auf das in Savonarolas Predig-

ten oft erwahnte Schliisselchen, mit dem er die Geheim-

facher der romischen Greuel zu offnen drohte.

Kinder, die einst der Heihgen Heerschar der kleinen In-

quisitoren als Soldaten angehort hatten, bewarfen ihn jetzt

mit fatden Apfeln und stinkenden Eiern.

Diejenigen, die nicht durch die Menge durchkamen, schrien

von fern und wiederholten immer dieselben Schimpfworte,

als konnten sie sich gar nicht ersattigen an ihnen:

,,Feigling! Feigling! Feigling! Judas! Verrater! Sodomit!

Zauberer! Antichrist!"

Giovanni begleitete Savonarola bis zum Gefangnistor,

nach dem Palazzo Vecchio. Als Fra Girolamo die Schwelle

des Kerkers iiberschritt, den er bis zu seiner Hinrichtung

nicht verlassen sollte, gab ihm ein Spafivogel zum Abschied

mit dem Knie einen Stoi3 an den Hintern und schrie:

,,Da sind deine Prophezeiungen alle herausgekommen!"

Am nachstenMorgen verlieB Leonardo mit Giovanni Florenz.

Sofort nach der Ankunft in Mailand vertiefte sich der

Meister in die Arbeit, die er achtzehn Jahre lang immer
wieder aufgeschoben hatte — das Antlitz des Herrn im

,,Heihgen Abendmahl".
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An dem Tage der miBgliickten Feuerprobe, dem Tage vor

Palmsonntag, am 7. April 1498, starb vollig unerwartet

Konig Karl VIII. von Frankreich.

Die Nachricht von seinem Tode war ein Schreckensschlag

fiir Moro. Denn unter dem Namen IvUdwig XII. bestieg nun
der argste Feind des Hauses Sforza, der Herzog von Orleans,

den Thron Frankreichs. Als Enkel der Valentina Visconti,

der Tochter des ersten Herzogs von Mailand, hielt er sich

fiir den einzigen rechtmafiigen Erben der I^ombardei und
plante sie zu erobern und das ,,Raubernest der Sforza" dem
Erdboden gleich zu machen.

Noch vor dem Tode Karls VIII. hatte in Mailand am Hofe

Moros ein „gelehrter Wettstreit" stattgefunden, der dem
Herzog so gefallen hatte, daB zwei Monate danach ein zwei-

ter veranstaltet werden sollte. Viele nahmen an, Moro werde

angesichts des bevorstehenden Krieges diesen Wettkampf ab-

sagen. Doch sie irrten : Moro, ein Meister der Verstellung, hielt

es fiir richtiger, seinen Feinden zu zeigen, wie wenig er sich aus

ihnen mache,— da6 unter der milden Herrschaft der Sforza

die wiedergeborenen KiinsteundWissenschaften, ,,dieFriichte

des goldenen Friedens", in der L,ombardei herrlicher bliihten

denn je, und daJ3 sein Thron sich nicht lediglich auf Waffenge-

walt stiitze, sondern auch auf seinen Ruhm, der aufgeklarteste

Fiirst Italiens, der Beschiitzer der Musen, zu sein.

In der Rocchetta, im groBen Ballspielsaale, versammelten

sich die Doktoren, Dekane und Magister der Universitat

Pavia, in roten viereckigen Miitzen, hochroten, seidenen,

hermelinbesetzten Schulterkragen, samischledernen violet-

ten Handschuhen, mit goldgestickten Beuteln am Giirtel.

Die Damen des Hofes trugen prachtvolle Ballkleider. Zu
Moros FiiBen, zu beiden Seiten des Thrones, saBen Madonna
lyUcrezia und Grafin Cecilia.

Eroffnet wurde die Sitzung durch eine Rede Giorgio Me-

rulas, der den Herzog mit Perikles, Epaminondas, Scipio,

Cato, Augustus, Mazen, Trajan, Titus und vielen andern

grofien Mannern verglich und zu beweisen trachtete, daB

das neue Athen — Mailand — das alte iiberrage.

Dann begann eine theologische Disputation iiber die un-

befleckte Empfangnis der Jungfrau Maria, und eine medi-

zinische iiber folgende Fragen:
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„Smd schone Frauen fmchtbarer als haCliche? — War
die Heilung des Tobias durch Fischgalle natiirlich? — 1st

die Frau eine imvollkommene Schopfung der Natur ? — In

welchem inneren Organ hatte sich das Wasser gebildet, das-aus

der Wunde des Herrn floB, als er am Kreuze mit dem Speer

durchbohrt wurde ?— 1st dasWeib wolliistiger als derMann ?"

Daranf folgte eine philosophische Auseinandersetzung iiber

das Problem, ob der Urstoff vielgestaltig oder eingestaltig sei.

„Was bedeutet dieses Apophthegma?" fragte ein zahnloser,

giftig lachelnder Greis mit den triiben Augen eines Sauglings,

ein gewaltiger Doktor der Scholastik, der seine Gegner da-

durch zu verwirren suchte, daC er einen ganz genauen Unter-

schied zwischen quidditas und habitus konstruierte, so daB

ihn kein Mensch verstehen konnte.

,,Der Urstoff", legte ein anderer dar, ,,ist weder Substanz

noch Akzidens. Sintemalen aber unter jedem Aktus entweder

ein Akzidens oder eine Substanz zu verstehen ist, ist der

Urstoff kein Aktus."

,,Ich behaupte," schrie ein dritter, ,,daJ3 jede geschaffene

Substanz, sei sie geistigoder korperhch, derMaterie angehort."

Der alte Doktor der Scholastik schiittelte nur den Kopf,

als wiiBte er alles, was seine Gegner erwidern konnten, im

voraus, und vermoge ihre Sophismen mit einem Atemhauch

hinwegzublasen wie Spinngewebe.

,,Gesetzt," dozierte ein vierter, ,,die Welt sei ein Baum.

Dann sind die Wurzeln der Urstoff, die Blatter das Akzidens,

die Aste die Substanz, die Bliiten die verniinftige Seele, die

Friichte die Engelsnatur, und Gott der Gartner."

,,Der primare Urstoff ist einformig," zeterte ein fiinfter,

ohne auf die andern zu horen, ,,der sekundare zwiefaltig,

der tertiare vielfach. Und alle streben sie zur Einheit. Omnia
unitatem appetunt."

Leonardo horte wie immer schweigend und einsam zu;

bisweilen nur flog ein feines Lacheln iiber seine Lippen.

Nach einer Pause zeigte ein Mathematiker, der Franzis-

kanermonch Fra Luca Paccioh, Kristallmodelle von Poly-

edern und demonstrierte den pythagoraischen Lehrsatz von

den fiinf erstgeschaffenen regelmaBigen Korpern, aus denen

angeblich das Weltall entstanden sei. Dann trug er ein Ge-

dicht vor, in dem diese Korper sich selbst verherrUchen

:
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Die siiCeste, die schonste Frucht der Wissenschaft

Hat schon vor alters alle Weisen angeregt,

Zu suchen uusre dunkle Ursach*.

In korperloser Schonheit strahlen wir,

Wir sind der Urgrund aller Welten.

An unsrer wundervollen Harmonie
Entziickte Plato sich, Pythagoras, Euklid.

Die ew'ge Sphare fiillen wir,

Und unsere Gestalt ist so voUkommen,
DaC alle Korper MaB und das Gesetz von uns erhalten.

Grafin Cecilia fliisterte dem Herzog etwas zu und wies

auf lyconardo. Moro rief den Kiinstler heran und bat ihn,

an dem Wettstreit teilzunehmen.

,,Messere," wandte sich die Grafin selbst an ihn, ,,seid so

liebenswiirdig !
..."

,,Du siehst, die Damen bitten dich", sagte der Herzog.

,,Ziere dich nicht lange! Was macht es dir? Erzahl' irgend

etwas recht Unterhaltendes. Ich weilB ja, dein Geist ist stets

voll der wunderbarsten Chimaren ..."

,,Erla6t es mir, Hoheit! Ich tate es gerne, Madonna
Cecilia. Aber wirklich, ich kann nicht. Ich vermag es nicht..."

IvConardo verstellte sich nicht. Er sprach tatsachHch nicht

gern vor einer groBen Zuhorerschaft, und er verstand es auch

nicht. Zwischen seinen Worten und seinen Gedanken war
eine ewige Scheidewand. Ihm kam es so vor, als iibertreibe

jedes Wort oder sage nicht genug, als andere es den Sinn

oder loge. Auch die Notizen in seinen Tagebiichern arbeitete

er bestandig um, er strich dauernd aus und verbesserte.

Selbst in der Unterhaltung stockte er haufig, wurde verwirrt,

brach ab, suchte nach Worten tmd fand sie nicht. Redner und
Schriftsteller nannte er Schwatzer und Federfuchser ; ins-

geheim aber beneidete er sie. Abgerundete, fUeBende Rede-

weise, manchmal gerade bei ganz unbedeutenden Menschen,

argerte ihn, versetzte ihn aber gleichzeitig in gutmiitiges Ent-

ziicken: ,,Dai3 Gott doch manchen Menschen solches Talent

verleiht!" dachte er wohl.

Je entschiedener I^eonardo sich aber weigerte, desto hart-

nackiger bestanden die Damen auf ihrer Bitte.

,,Messere!" zwitscherten sie im Chore, ihn umringend.

,, Bitte! Seht, wir alle flehen Euch an. Erzahlt etwas, er-

zahlt etwas recht Schones!"
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,,Erzahlt davon, wie die Menschen einst werden fliegen

konnen", schlug Madonna Fiordiligi vor.

„Iyieber etwas von der Magie!" warf Donzella Ermellina

ein. ,,Von der schwarzen Magie! Das ist so interessant!

Oder von Nekromantie ! Wie man Tote aus den Grabern ruft .

.

"

,,Erbarmen, Madonna! Ich kann Euch versichern, — ich

habe niemals Tote gerufen ..."

,,Nun, einerlei. Dann irgend etwas anderes. Aber es mu6
recht gmselig sein. Und ohne Mathematik ..."

lyeonardo konnte nie etwas abschlagen, um was man ihn

auch bat.

,,Ich weiB wirklich nicht, Madonna", sagte er verlegen.

,,Er tut es! Er tut es!" rief Ermellina handeklatschend.

,,Messer Leonardo will sprechen. Hort!"

,,Was ist ? Wie ? Wer ?" fragte der vor Alter schon schwach-

sinnige, schwerhorige Dekan der theologischen Fakultat.

,,Leonardo!" schrie ihm sein Nachbar, ein junger Magister

der Medizin, ins Ohr.

,,tjber Leonardo Pisano, den Mathematiker ? Wie?"
„Nein. Leonardo da Vinci spricht selbst."

,,Da Vinci? Doktor oder Magister?"

,,Weder Doktor noch Magister. Nicht einmal Baccalau-

reus. Einfach Kiinstler. Der Leonardo, der das .Heilige

Abendmahr gemalt hat."

,,Maler? Spricht er iiber Malerei?"

„Anscheinend iiber Naturwissenschaften."

,,Naturwissenschaften? Sind denn die Kiinstler jetzt

Gelehrte ? Leonardo ? Habe ich nie gehort . . . Was hat er

denn geschrieben ?

"

„Gar nichts. Er gibt keine Biicher heraus."

,,Gibt keine Biicher heraus?"

„Er soil mit der Hnken Hand schreiben", mischte sich

jemand von den Umsitzenden ein. ,,In einer Geheimschrift,

damit es niemand lesen kann."

,,Damit es niemand lesen kann? Mit der linken Hand?"
gab der Dekan mit immer groBerem Staunen zuriick. ,,Nun,

dann wird es wohl etwas sehr Lustiges sein. Wie ? ZurErholung

nach der Arbeit, denke ich mir. Zur Unterhaltung des Her-

zogs und dieser schonen Damen."
„Vielleicht ist es was Lustiges. Wir v/ollen sehen."
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,,Niin also. Das hattet Ihr gleich sagen sollen. Natiirlich,

es sind ja Herrschaften vom Hofe, die wollen sich belustigen.

SpaCige I^eute, diese Kiinstler ! Die verstehen es, andere auf-

zuheitern. Der Narr Buffalmacco soil ja auch so ein SpaB-

vogel gewesen sein . . . Nim, wir wollen horen, was das fiir

einer ist, dieser L,eonardo ..."

Er putzte seine Brille, um das bevorstehende Schauspiel

besser sehen zu konnen.

Leonardo warf dem Herzog zum letzten Male einen flehen-

den Blick zu. Der legte lachelnd die Stirn in Falten. Grafin

Cecilia drohte mit dem Finger.

,,Man nimmt es mir womoglich noch iibel!" dachte der

Kiinstler. ,,Ich muB bald wieder um Bronze fiir den ,Kolo6'

bitten . . . Ach, einerlei, was auch kommt— ich erzahle ihnen

das erste beste was mir einfallt. Nur um sie loszuwerden."

Er gab sich einen verzweifelten Ruck, bestieg das Katheder

und lieiB seinen BUck iiber die gelehrte Versammlung schwei-

fen.

,,Ich miiB im voraus bemerken, meine Herrschaften,"

begann er stotternd und errotend wie ein Schulbube, ,,es

kommt mir vollig unerwartet . . . Lediglich auf den Wunsch
des Herzogs . . . Das heiCt — ich woUte sagen . . . Ich

meine . . . Also, kurz und gut — ich will iiber Muscheln

sprechen ..."

Und nun erzahlte er von versteinerten Seetieren, von den

in weit vom Meere entfernten Hohlen und Bergen aufgefun-

denen Abdriicken von Seealgen und Korallen, die Zeugnis

davon ablegen, wie gewaltig sich seit alter Vorzeit das Ant-

Htz derErde verandert hat: da, wo jetztFestland und Berge

sind, war einst Meeresboden. Das Wasser, die bewegende
Kraft der Natur, ihr ,,Fuhrmann", schafft und zerstort

Berge. Die Ufer wachsen nach der Mitte des Meeres hin an;

die zwischen lyandern gelegenen Binnenmeere legen all-

mahlich ihren Boden bloB, bis schheBlich nur das Bett

einer einzigen Stromung iibrigbleibt, die dann in den Ozean
einmiindet. So hat der Po bereits die Lombardei entwassert

und wird in Zukunft dasselbe mit dem ganzen Adriatischen

Meere tun. Der Nil wird das Mittellandische Meer in Sand-

hiigel und Ebenen, wie Agypten und I^ybien, verwandeln

und dann bei Gibraltar in den Ozean miinden.
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,,Ich bin iiberzeugt," schloiB Leonardo, ,,da6 die von den
Gelehrten bisher noch arg vernachlassigte Erforschung der

versteinerten Pflanzen und Tiere den Grund einer vollig

neuen Wissenschaft von der Erde, von ihrer Vergangenheit

und ihrer Zukunft, legen wird ..."

I^eonardos Gedanken waren so klar und bestimmt, trotz

seiner offensichtlichen Bescheidenheit von so unerschiitter-

lichSm Glauben an die Wissenschaft erfiillt, und so ganz
anders als Pacciohs nebelhafte p5d:hagoraische Hirngespinste

und die tote Scholastik der gelahrten Doctores, daB, als er

schwieg, auf vielen Gesichtern ratloses Staunen lag: ,,Was

jetzt? Was tun? Soil man loben oder lachen? 1st das eine

neue Wissenschaft, oder selbstiiberhebHches Gefasel eines

Ignoranten?"

,,Wir wiinschten von Herzen, mein lieber Leonardo,"
sagte der Herzog nachsichtig lachelnd, so wie Erwachsene
mit kleinen Kindern reden, ,,wir wiinschten von Herzen,

deine Prophezeiung ginge in Erfiillung: dai3 das Adriatische

Meet austrocknet, und daB die Venezianer, unsere Feinde,

dann in ihren Lagunen sitzen, wie die Krebse im Sande."

Alle lachten ehrerbietig und gleichzeitig iibertrieben ge-

rauschvoll. Die Richtung war angegeben, die hofischen

Wetterfahnen drehten sich nach dem Winde. Der Rektor
der Universitat Pavia, Messer Gabriele Pirovano, ein schoner

Greis in silberweifiem Haar, mit einem sehr majestatischen,

aber hochst unbedeutenden Gesicht, sagte, den herablassen-

den Scherz des Herzogs in seinem hofhch behutsamen,
flachen Lacheln widerspiegelnd

:

,,Die von Euch gemachten Mitteilungen sind auBer-

ordentlich interessant, Messer Leonardo. Ich mochte mir

nur eine Bemerkung gestatten: ware es nicht viel ein-

facher, die Herkunft dieser kleinen Muscheln — eines zu-

faUigen, unterhaltenden, man kann wohl sagen, entziicken-

den aber vollig unschuldigen Naturspiels, auf das Ihr eine

ganze Wissenschaft aufbauen wollt — , ware es nicht viel

einfacher, sage ich, ihre Herkunft, so wie man bisher tat,

mit der Sintflut zu erklaren?"

,,Ja, ja, die Sintflut!" griff Leonardo ein, jetzt ohne jede

Befangenheit, vielmehr mit einer Ungezwungenheit, die

vielen allzu frei, ja anmaBend erschien. „Ich weiB, alle
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Sagen: die Sintflut. Diese Hrklarung taugt aber nichts.

Urteilt selbst! Nach den Worten dessen, der ihn selbst ge-

messen hat, soil wahrend der Sintflut der Wasserspiegel

funfzehn Ellen iiber den hochsten Bergen gestanden haben.

Also batten die von den stiirmischen Wogen fortgetragenen

Muscheln doch von oben herabsinken miissen — von oben,

Messer Gabriele! — und nicht von der Seite her, nicht an

den Sohlen der Berge und nicht im Innern unterirdischer

Hohlen; auBerdem ohne Ordnung, nach den I^aunen der

Wellen, aber nicht in stets gleicher Hohe, in aufeinander-

folgenden Schichten, wie wir es beobachten. Und bemerkt

auch folgendes — das ist sehr interessant: die Tiere, die

in groBeren Gemeinschaften leben, wie Schleimwiirmer,

Tintenfische, Austern, liegen stets ebenso beieinander,

dagegen Uegen diejenigen, die einzeln leben, auch einzeln,

genau so, wie wir es noch heute am Meeresstrande beobach-

ten konnen. Ich selbst habe mehrfach diese I^age versteiner-

ter Muscheln in Toskana, in der Lombardei, in Piemont

festgestellt. Falls Ihr nun aber behauptet, sie seien nicht

von den Wogen hergetragen worden, sondern sie seien

selbst mit dem steigenden Wasser in hohere Gebiete ge-

zogen, so laJ3t sich auch dieser Einwand leicht widerlegen.

Denn die Muschel ist ein ebenso langsames Tier wie die

Schnecke, wenn nicht noch langsamer. Sie schwimmt nie,

sie kriecht nur mittels einer Bewegung ihrer Schalen iiber

Sand und Steine; sie kann auf die Weise hochstens drei,

vier Ellen am Tage zuriicklegen. Nun sagt mir gefalligst,

Messer Gabriele, wie soil da eine Muschel in den vierzig

Tagen, die nach dem Zeugnis des Moses die Sintflut gedauert

hat, die 250 Meilen durchkrochen haben, die die Hiigel

von Montferrat vom Gestade der Adria trennen ? So etwas

kann nur jemand zu behaupten wagen, der Experimente

und Beobachtungen verachtet, der nach Biichern iiber die

Natur urteilt, nach Phantastereien von Schwatzern und

lyiteraten; der nie gentigendes Interesse aufgebracht hat,

um mit eigenen Augen das anzuschauen, wovon er redet."

Ein peinHches Schweigen trat ein. Alle batten das Gefiihl,

daC die Erwiderung des Rektors schwach gewesen war,

und daB er nicht berechtigt war, I,eonardo als Schiiler an-

zusehen, sondern eher umgekehrt.
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SchlieBUch schlug der Hofastrolog, Messer Ambrogio da

Rosate, Moros Liebling, unter Hitiweis auf Plinius den Altereu,

eine andere Erkliimng vor: diese Versteinerungen batten nur

aiiCerlich die Gestalt von Seetieren und seien im Schofie der

Erde durch den magischen EinfluB der Gestirne entstanden.

Als Leonardo das Wort ,,magisch" vernahm, spielte ein

ergebenes, gelangweiltes Lacheln um seine Lippen.

,,Wie woUt Ihr aber die Tatsache erklaren, Messer Ambro-
gio," entgegnete er, ,,dai3 der Einflui3 ein und derselben Ge-

stirne, an ein und demselben Orte, Tiere nicbt nur verschie-

dener Arten, sondern auch verschiedenen Alters erzeugte ?

Ich habe namlich gefunden, da6 man an Durchschnitten von

Muscheln — genau so wie bei den Hornern der Kinder und
Schafe oder bei Baumstammen — mit Genauigkeit nicht nur

die Zahl der Jahre, sondern sogar der Monate ihres Lebens

feststellen kann. Wie wollt Ihr erklaren, dafi die einen un-

versehrt, andere zerbrochen sind, noch andere innen Sand,

Schlamm, Krabbenscheren, Fischgraten und Zahne auf-

weisen, oder grobkornigen Schutt aus von den Wellen rund ge-

schliffenen Steinchen, wie man ihn am Meeresgestade findet ?

Und die zarten Abdriicke von Blattern auf dem Felsgestein

ganz hoher Berge ? Und die an Muscheln hangenden, verstei-

nerten, zu Knaueln zusammengepreBten Algen ? Woher das

alias? 1st das alles EinfluB der Gestirne? Ja, wenn man so

urteilen will, Messere, dann gibt es, glaube ich, in der ganzen

Natur nicht eine einzige Erscheinung, die man nicht durch

,magischen EinfloS der Gestirne' erklaren konnte! Dann ware

jede Wissenschaft, aufier der Astrologie, eitel ..."

Der alte Doktor der Scholastik bat urns Wort und als

er es erhielt, bemangelte er, da6 dieser Streit ganz falsch

gefiihrt werde. Eines von beiden: entweder gehore das

Problem der ausgegrabenen Versteinerungen der niederen,

der ,,mechanischen" Wissenschaft an, die nichts mit Meta-

physik zu tun habe, — dann verlohne es aber nicht dariiber

zu reden, denn man sei nicht zusammengekommen, um nicht-

philosophische Fragen zu diskutieren; oder aber es gehore

zur wirklichen, hochsten Wissenschaft, zur Dialektik: in

diesem Falle diirfe man es aber nur nach den Regeln der

Dialektik erortern, indem man die Gedanken zu rein gei-

stiger Betrachtung erhebe.
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,,Ich weiB", sagte Leonardo, noch ergebener und gelang-

weilter.
,
,Ich weiJ3, was Ihr sagen wollt, Messere. Ich habe selbst

viel dariiber nachgedacht. Aber das ist alles nicht richtig."

,,Nicht richtig?" lachte der Alte spottisch und war plotz-

lich ganz giftgeschwollen. ,,Wenn es nicht richtig ist, Messere,

so erleuchtet uns! Seid so giitig, belehrt uns, was nach

Eurer Ansicht richtig ist."

,,Ach nein, ich wollte durchaus nicht . . . Ich versichere

Euch . . . Ich wollte ja nur von Muscheln sprechen . . .

Seht, ich meine . . . Mit einem Wort, es gibt iiberhaupt

keine hoheren und niederen Wisseuschaften, sondern nur

die eine auf der Erfahrung beruhende Wissenschaft ..."

,,Auf der Erfahrung? So, so! Gestattet mir aber dann die

Frage: wie steht es mit der Metaphysik des Aristoteles,

des Plato, des Plotin, — aller alten Philosophen, die sich

liber Gott, Geist imd die Welt ausgelassen haben. Ist das

etwa alles ..."

,,Ja, das ist alles keine Wissenschaft!" erwiderte Leonardo
ruhig. ,,Ich erkenne die GroBe der Alten an, aber sie liegt

nicht auf diesem Gebiet. In der Wissenschaft giugen sie

einen falschen Weg. Sie woUten etwas erkennen, was der

Erkenntnis nicht zuganglich ist ; das ihnen Zugangliche aber

haben sie verschmaht. Sie haben sich selbst geirrt und haben
andere fiir viele Jahrhunderte irregefiihrt. Denn wenn die

Menschen iiber Unbeweisbares sprechen, konnen sie nie zu

einem Einverstandnis kommen. Wo es keine verniinftigen

Beweise gibt, ersetzt man sie durch lautes Geschrei. Wer
aber weiC, der hat nicht notig zu schreien. Das Wort der

Wahrheit ist nur eines, und wenn das gesagt ist, muB alles

Geschrei der Streitenden verstummen. Wird noch weiter

geschrien, so bedeutet das nur, daB die Wahrheit noch nicht

gefunden ist. Streitet man etwa in der Mathematik dariiber,

ob zweimal drei sechs ist oder fiinf ? Ob die Summe der Win-
kel eines Dreiecks gleich zwei Rechten ist, oder nicht?

Verschwindet hier nicht jeder Widerspruch vor der Wahr-
heit, so daB ihre Diener sich ihrer in Frieden freuen konnen,

was bei den vermeintHchen sophistischen Wisseuschaften

niemals der Fall ist? . .
."

Er woUte noch etwas hinzufiigen; nach einem Blick auf

den Gegner aber verstummte er.
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„Nun, soweit waren wir also, Messer Leonardo!" lachte

noch giftiger der Doktor der Scholastik. „Ich wuBte iibri-

gens, da6 wir einander gut verstehen wiirden. Eines nur

begreife ich nicht recht, — verzeiht mir altem Manne! —
wie ist das? Sind etwa alle unsere Erkenntnisse von der

Seek, von Gott, vom Leben nach dem Tode, die doch keiner

natiirlichen Erfahrung unterliegen, die .unbeweisbar' sind,

wie Ihr Euch ausdriicktet, aber durch das Zeugnis der Heili-

gen Schrift unumstoClich bewiesen werden . .
."

„Das behaupte ich ja gar nicht", hemmte ihn Leonardo

mit finsterer Miene. „Ich lasse alle von Gott inspirierten

Biicher aus dem Spiele, denn sie sind hochste Wahrheit . .
."

Man lieB ihn nicht ausreden. Allgemeine Verwirrung ent-

stand. Die einen schrien, andere lachten, einige sprangen

von den Sitzen auf und wandten ihm zornige Gesichter zu,

noch andere zuckten nur verachtlich die Achseln und wandten

sich ab.

,,Genug! Genug! — Lafit mich ihm antworten, Messere! —
Was soil man da antworten, erbarmt Euch! — Unsinn! —
Ich bitte ums Wort ! — Plato und Aristoteles ! Das ist alles

kein hohles Ei wert ? — Wie kann man so etwas gestatten ?

Die Wahrheiten unserer heihgen Mutter, der Kirche! —
Ketzerei! Ketzerei! Gottlosigkeit!"

Leonardo schwieg. Sein Gesicht war ruhig und traurig.

Er ftihlte seine Vereinsamung unter diesen Menschen, die

sich fur Diener der Wissenschaft hielten. Er sah den uniiber-

briickbaren Abgrund, der ihn von jenen trennte, er empfand

Unwillen nicht iiber seine Gegner, sondern uber sich selbst,

weil er nicht zur rechten Zeit zu schweigen, dem Streite

auszuweichen verstanden hatte, — weil er sich schon wieder,

trotz seiner reichen Erfahrungen, von der triigerischen Hoff-

nung hatte verleiten lassen, es geniige, den Menschen die

Wahrheit zu sagen, damit sie sie auch annehmen.

Der Herzog, seine Wiirdentrager und die Damen vom
Hofe verfolgten den Streit mit groBem Vergniigen, obwohl

sie schon langst kein Wort mehr verstanden.

„Prachtvoll!" rief der Herzog erfrent und rieb sich die

Hande. ,,Das ist wie eine richtige Schlacht. Seht nur. Ma-

donna Cecilia, gleich werden sie sich priigeln. Der Alte da

fahrt schon aus der Haut, er zittert und droht mit den Fau-
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sten, die Miitze hat er abgerissen und fuchtelt damit henim.

Und der Schwarze da, der Schwarze hinter ihm : der Schaum
stelit ihm vor dem Munde ! Und weshalb das alles ? Wegen—
versteinerter Muscheln! SonderUches Volk, diese Gelehrten!

Man hat es wirkHch schlimm mit ihnen. Und unser Leonardo

erst! Sonst tut er immer so still ..."

AUe lachten und ergotzten sich an diesem Wettstreit der

Gelehrten, wie an einem Hahnenkampf.
,,Jetzt muB ich aber meinen Leonardo retten," sagte der

Herzog, ,,sonst hacken ihn die Rotmiitzigen in Stiicke . .
."

Er trat unter die erbitterten Gegner. Sie verstummten
und wichen vor ihm zuriick, als hatte man besanftigendes

Ol auf stiirmische Meereswogen gegossen: ein einziges La-

cheln Moros geniigte, um Physik und Metaphysik zu ver-

sohnen.

Er lud die Gaste zur Abendtafel und fiigte liebenswiirdig

hinzu:

,,Nun, Messeri, Ihr habt gestritten und habt Euch er-

hitzt. Jetzt ist es aber genug! Man muC sich auch starken!

Ich bitte freundhchst! Ich hoffe, meine gekochten Tiere

aus dem Adriatischen Meere — Gott sei Dank, daB es noch

nicht ausgetrocknet ist! — werden weniger Streit erregen,

als Messer Leonardos versteinerte Muscheln."

Bei der Abendtafel fliisterte Luca PaccioU, der neben

Leonardo saB, ihm ins Ohr:

,,Seid nicht bose, mein Freund, daB ich schwieg als die

andern liber Euch herfielen. Sie haben Euch nicht richtig

verstanden. Aber eigentlich hattet Ihr sehr gut mit ihnen

zu einer Einigung kommen konnen, denn eines hindert nicht

das andere. Man muB nie bis zum AuBersten gehen, dann
laBt sich alles versohnen und in Einklang bringen . .

."

,,Ich bin vollig einverstanden mit Euch, Era Luca",

antwortete Leonardo.

,,Nun also! So ist es besser! Immer in Frieden und Ein-

tracht. Ich bitte Euch, wozu soil man streiten ? Metaphysik

ist sehr schon, und Mathematik ist auch schon. Es ist Platz

fiir aUe. Ihr gebt uns nach, und wir Euch. Ist es nicht so,

Teuerster ?"

„Aber gewiB, Fra Luca."
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„Herrlich, herrlich! Es wird also kein MiBverstandnis

weiter geben. Jeder bekommt sein Recht ..."

„Ein sanftes Kalb saugt bei zwei Miittern", dachte der

Kiinstler, und schaute in das schlaue Gesicht des monchi-

schen Mathematikers mit den flinken Mauseaugen, der

Pythagoras mit Thomas von Aquino zu versohnen verstand.

„Auf Euer Wohl, Meister!" sagte Leonardos anderer

Tischnachbar, der Alchimist Galeotto Sacrobosco, hob

seinen Becher und beugte sich mit der Miene eines Ein-

geweihten zu ihm hiniiber. „Die habt Ihr aber geschickt

an Eure Angel bekommen, hoi's der Teufel! Eine sehr feine

Allegorie!"

,,Was fiir eine Allegorie?"

,,Schon wieder! Das ist nicht schon, Messere! Ich meine,

mir brauchtet Ihr nichts vorzumachen. Wir sind doch,

Gott sei Dank, beide Eingeweihte! Und werden einander

nicht verraten ..."

Der Alte zwinkerte listig mit den Augen:

„Was fiir eine Allegorie, fragt Ihr ? Ich will es Euch sagen:

die Erde bedeutet den Schwefel; die Sonne das Salz; die

Gewasser des Ozeans, die einst die Gipfel der Berge bedeck-

ten, das Quecksilber, die lebende Fliissigkeit Merkurs. Was ?

War es nicht so?"

„Jawohl, Messer Galeotto, genau so!" -lachte Leonardo.

„Ihr habt meine Allegorie erstaunlich richtig erfaCt!"

„Habe ich sie erfaBt? Seht Ihr! Ich verstehe also auch

etwas! Und die versteinerten Muscheln bedeuten das groBe

Geheimnis der Alchimisten, den Stein der Weisen, der

entsteht aus der Verbindung von Sonne — Salz, Erde —
Schwefel, und Wasser— Quecksilber. Es ist die gottliche

Verwandhmg der Metalle."

Der Alte hob den Zeigefinger, zog die vom Feuer seines

alchimistischen Herdes versengten Brauen hoch und brach

in sein gutes, kindUch einfaltiges Lachen aus. ,,Und unsere

groBen Gelehrten mit den roten Miitzen haben von alledem

nichts verstanden! Nun, trinken wir auf Euer Wohl,

Messer Leonardo, und auf das Gedeihen unserer Mutter

Alchimie."

,,Aber mit Vergniigen, Messer Galeotto! Jetzt sehe ich

ein, daB man Euch doch nichts verheimhchen kann, und
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ich gebe mein Wort, da6 ich mich hinfort nie wieder ver-

stellen werde."

Nach der Abendtafel verabschiedeten sich die Gaste.

Nur eine kleine, gewahlte Gesellschaft lud der Herzog in ein

kiibles, behagliches Gemach, wohin er Wein und Friichte

bringen lieC.

„Ach, es war reizend, zu reizend!" schwarmte Donzella

Ermellina. ,,Idi hatte nie gedacht, daC es so spaChaft sein

konnte. Offen gesagt, ich dachte es mir langweilig. Aber das

ist ja noch schoner als ein Ball. Mit Vergniigen wiirde ich

taglich einem gelehrten Wettstreit beiwohnen. Wie sie

wiitend wurden iiber Leonardo, wie sie losschrien! Schade,

daB sie ihn nicht ausreden heCen. Ich hatte ihn zu gem
noch von seiner Zauberei, von Nekromantie erzahlen

horen . .
."

,,Ich weiB nicht, ob es wahr ist, — vielleicht ist es auch
nur Gerede", sagte ein alter Edelmann. ,,Leonardo soil doch

so ketzerische Ideen im Kopfe haben, daB er garnicht mehr
an Gott glaubt. Er hat sich ganz den Naturwissenschaften

ergeben, und meint, es sei besser, ein Philosoph zu sein als

ein Christ . .
."

,,Unsinn!" erklarte der Herzog sehr entschieden. „Ich

kenne ihn. Er hat ein goldenes Herz. Nur mit Worten ist

er so kiihn. In Wahrheit tut er keinem Floh etwas zuleide.

Es heiBt, er sei ein gefahrlicher Mensch. Nun, da haben sie

den Rechten gefunden, vor dem man sich fiirchten muB.
Mogen die heiUgen Vater von der Inquisition schreien, so-

viel sie wollen, — ich lasse mir meinen Leonardo nicht

antasten."

,,Auch die Nachwelt wird es Eurer Hoheit danken,"

sagte mit ehrerbietiger Verbeugung Baldassare Castiglioni,

ein eleganter Herr vom Hofe zu Urbino, der in Mailand zu

Gaste weilte, ,,daB Ihr einen so ungewohnlichen, man kann
wohl sagen, in der Welt ganz einzigartigen Kiinstler be-

schiitzt. Schade immerhin, daB er die Kunst so vernach-

lassigt und seinen Geist mit solch seltsamen Traumereien,

so absonderlichen Chimaren beschaftigt ..."

„Ihr habt ganz recht, Messer Baldassare", pflichtete ihm
Moro bei. „Wie oft habe ich ihm schou gesagt: laB diese

ganze Philosophic! Nun, Ihr wiBt ja, wie Kunstler sind.
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Da ist nichts zu machen. Verlangen darf man nichts von
ihnen. Sonderlinge sind sie . .

."

,,Hoheit geruhten das sehr richtig auszudriicken", fiel

ein anderer Wiirdentrager ein, der erste Kommissar der

Salzzolle, der schon langst gern etwas von Leonardo er-

zahlen wollte. ,,Kunstler sind wirklich Sonderlinge! Dinge
denken sie sich manchmal aus, daB man staunen muB.
Kiirzlich komme ich zufallig zu Leonardo in die Werkstatt,

um eine allegorische Zeichnung fiir eine Hochzeitstruhe zu
bestellen. ,Ist der Meister zu Hause?' frage ich. — ,Nein, er

ist ausgegangen; er ist sehr beschaftigt und nimmt keine

Auftrage an'. — ,Womit ist er denn so beschaftigt?' frage

ich. — ,Er will das Gewicht der Luft feststellen'. Ich dachte,

man wolle sich lustig machen iiber mich. Dann traf ich aber

Leonardo selbst. ,Ist es wahr, Messere, daC Ihr das Gewicht
der Luft untersucht ?' — J a', sagt er, und sieht mich an wie
einen Narren. Das Gewicht der Luft! Wie gefallt Euch das,

Madonna? Wieviel Pfund, wieviel Gran wiegt wohl ein

Hndes Friihhngsliiftchen?"

„Das ist noch garnichts", bemerkte ein junger Cameriere
mit einem reichUch stumpfsinnigen, eitlen Gesicht. ,,Ich

habe gehort, er habe ein Boot erfunden, das ohne Ruder
gegen die Stromung fahrt."

,,Ohne Ruder? Ganz von selbst?"

„Ja. Mit Radern, durch Dampfkraft,"
,,Ein Boot— mit Radern ? Das habt Ihr Euch wohl selbst

ausgedacht ? . .
,"

„Ich versichere es Euch bei meiner Ehre, Madonna Cecilia,

ich habe es von Fra Luca Paccioh gehort, der die Zeich-

nung der Maschine gesehen hat. Leonardo ist der An-
sicht, dem Dampf wohne solche Kraft inne, dafi man da-

mit nicht nur Boote, sondern sogar groCe Schiffe treiben

konne."

„Nun also, da seht Ihr! Ich habe es doch gesagt! Das
ist schwarze Magie — Nekromantie!" rief Donzella Er-
melUna.

„Ja, ein sonderlicher Kauz ist er, das laBt sich nicht

leugnen", schloB der Herzog mit gutmiitigem Lacheln.
,,Ich Hebe ihn aber doch. Wenn er da ist, ist's lustig; man
langweilt sich nie."
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Durch eine stille StraBe der Vorstadt an der Porta Ver-

cellina kehrte Leonardo heim. Am Rande des VVeges zupften

Ziegen Gras ab. Ein sonnengebraunter Knabe trieb init einer

Rute eine Herde Ganse vor sich her. Der Abend war klar.

Nur im Norden, iiber den nicht sichtbaren Alpen, lasteten

schwer, als seien sie aus Stein, goldumrahmte Wolken.

Mitten zwischen ihnen blinkte ein einsamer Stern am
Himmel.
Leonardo dachte an die beiden Wettkampfe, deren Zeuge

er gewesen war — an den Kampf um das Wunder in Florenz,

und an den Streit der Gelehrten in Mailand — , und iiber-

legte, wie ahnlich und doch gleichzeitig wie verschieden sie

gewesen waren: wie zwei Doppelganger.

Auf einer auBen an ein baufalliges Hauschen angeklebten

Steintreppe saB ein etwa sechsjahriges Madchen und
aB ein Stiick Roggengeback mit gebratenen Zwiebeln.

Leonardo blieb stehen und winkte der Kleinen. Sie sail

ihn angstlich an, dann aber faBte sie offenbar Vertrauen zu

seinem Lacheln; sie iachelte ebenfalls und kletterte mit

ihren braunen, nackten Beinchen behutsam die Stufen

hinab, auf denen Kiichenabfalle, Eier und Krebsschalen

herumlagen. Er nahm eine sorgsam in Papier gewickelte, ge-

zuckerte und vergoldete Pomeranze aus der Tasche, eine

von den Leckereien, die bei Hofe gereicht wurden und die

er gern bei Tisch einsteckte, um sie auf seinen Spaziergangen

StraBenkindern zu schenken.

„Aus Gold?" fliisterte die Kleine. „Ein Ball aus Gold!"

,,Das ist kein Ball, sondern ein Apfel. Versuch' mal, innen

ist er ganz siiB."

Die Kleine konnte sich nicht entschlieBen, hineinzu-

beiBen. Sie betrachtete die noch nie gesehene Leckerei mit

stummem Entziicken.

,,Wie heiBt du?" fragte Leonardo.

„Maia."

,,Maia, kennst du schon die Geschichte, wie der Hahn, der

Bock und der Esel zusammen fischen gingen?"

„Nein."

,,Soll ich sie dir erzahlen?"

Er strich mit seiner madchenzarten, langen, feinen Hand
iiber ihr weiches, zerzaustes Haar.



,,Komm, wir wollen uns hinsetzen. Wart' mal, ich habe

auch noch Anisplatzchen. Ich sehe schon, den goldenen

Apfel iCt du ja doch nicht."

Er suchte in der Tasche.

Auf der Vortreppe erschien eine junge Frau, Sie sah

Leonardo und Maia an, nickte beiden freundlich zu und

setzte sich an den Spinnrocken.

Nach ihr kam eine gebiickte Alte aus dem Hause. Sie hatte

dieselben klaren Augen wie Maia und war wohl die GroC-

mutter.

Auch sie schaute Leonardo an und schlug plotzlich, als

habe sie ihn erkannt, die Hande zusammen; sie beugte sich

zu derSpinnerin und fliisterte ihr etwas insOhr. Die junge

Frau sprang auf und rief

:

„Maia! Maia! Schnell, komm her!"

Die Kleine zogerte.

„Du soUst herkommen, du ungezogenes Ding! Wart' nur,

ich werde dich ..."

Erschrocken eilte Maia die Treppe hinauf . Die GroBmutter

entriB ihr den goldenen Apfel und warf ihn iiber die Mauer
in den Nachbarhof, wo Schweine grunzten. Die Kleine

fing an zu weinen. Aber die Alte fliisterte ihr etwas zu und

wies auf Leonardo. Maia beruhigte sich sofort und starrte

Leonardo mit weit aufgerissenen, entsetzten Augen an.

Leonardo wandte sich ab, senkte den Kopf und entfernte

sich wortlos.

Er hatte begriffen, daB die Alte ihn von Ansehen kannte,

daB sie gehort hatte, er sei ein Zauberer und nun glaubte,

er woUe Maia mit seinem bosen Bhck behexen.

Er eilte fort, fast als fliehe er, und war so verwirrt, daB

er immer noch in der Tasche nach den jetzt nicht mehr
notigen Anisplatzchen kramte.

Vor diesen erschrockenen, unschuldigen Kinderaugen

fiihlte er sich vereinsamter, als vor der tobenden Volks-

menge, die ihn als Gottesleugner hatte erschlagen wollen,

als vor der Versammlung von Gelehrten, die iiber die Wahr-
heit gelacht hatten wie iiber das Stammeln eines Ver-

riickten. Er fiihlte sich den Menschen so fern, wie der einsame

Abendstern am hoffnungslosen, klaren Himmel.
Zu Hause angelangt, betrat er sein Arbeitszimmer. Mit



den verstaubten Biichern, den wissenschaftlichen Apparaten

kam es ilim finsterer vor als ein Kerker. Er setzte sich an

den Tisch, ziindete die Kerze an, nahm eines seiner Hefte

vor und vertiefte sich in die kiirzlich begonnene Unter-

suchung der Bewegungsgesetze von Korpern anf einer

schiefen Ebene.

Mathematik wirkte ebenso bernhigend auf ihn wie Musik.

Auch an diesem Abend gab sie seinem Herzen die wohlbe-

kannte wohlige Rube.

Als er mit seinen Berechnungen fertig war, entnahm er

dem Geheimfach des Tisches sein Tagebuch, und schrieb

mit der linken Hand, in Spiegelschrift, die Gedanken nieder,

die der Gelehrtenstreit in ihm geweclct hatte.

,,Buchermenschen und lyiteraten, Schiiler des Aristoteles,

Krahen in Pfauenfedern, die Verkiinder und Wiederholer

fremden Wirkens verachten mich, den Erfinder. Ich konnte

ihnen woM antworten wie Marius den romischen Patriziern

:

,Ihr schmiickt euch mit fremden Taten, mir aber wollt ihr

die Friichte meiner eigenen nicht lassen'.

Zwischen Naturforschern und den Nachahmern der Alten

besteht der gleiche Unterschied, wie zwischen einem Gegen-

stand und seinem Abbild im Spiegel.

Die Leute meinen, weil ich kein Literat bin wie sie selbst,

habe ich kein Recht, iiber Wissenschaft zu schreiben und
zu sprechen, denn ich konne meine Gedanken nicht richtig

ausdriicken. Sie wissen nicht, daB meine Starke nicht in

Worten Hegt, sondern in der Erfahrung, der Lehrmeisterin

aller, die gut geschrieben haben.

Ich will mich nicht und ich kann mich auch nicht wie sie

auf die Biicher der Alten berufen; ich berufe mich auf das,

was wahrhafter ist als Biicher : auf die Erfahrung, die Lehr-

meisterin aller Lehrer."

Die Kerze brannte triibe, Der einzige Freund seiner

schlaflosenNachte, der Kater, sprang auf den Tisch, schnurrte

und schmeichelte sich gleichgiiltig an. Der einsame Stern

wirkte durch die staubigen Fensterscheiben noch ferner,

noch hoffnungsloser. Leonardo betrachtete ihn und dachte

an Maias in grenzenlosem Entsetzen auf ihn gerichtete

Augen. Aber es stimmte ihn nicht mehr wehmiitig: er war
jetzt wieder klar und fest in seiner Vereinsamung.



Nur in der tiefsten Tiefe seines Herzens, die er selbst nicht

kannte, regte sich, wie ein wanner Quell unter der Eis-

decke eines zugefrorenen Flusses, unverstandliche Bitter-

keit, fast Gewissensqual, als sei er wirklich irgendwie

schuldig vor Maia. Er wollte sich freisprechen und vermochte

es nicht.

Am nachsten Morgen wollte sich Leonardo ins Kloster

delle Grazie begeben, um am Anthtze Christi weiter zu

arbeiten.

Der Mechaniker Astro erwartete ihn vor der Haustiir mit

Heften, Pinseln und Farbenkasten. Als der Kiinstler auf den

Hof hinaustrat, sah er, wie der Pferdeknecht Nastagio unter

einem Schutzdach sehr eifrig die Apfelschimmelstute mit

dem Striegel putzte.

,,Wie geht es Giannino?" fragte Leonardo.

Giannino war eines seiner Lieblingspferde.

„Gut", antwortete der Knecht lassig. „Aber der Schecke

lahmt."

„Der Schecke?" sagte Leonardo argerlich. „Schon

lange?"

,,Seit vier Tagen."

Ohne den Herrn anzusehen, stumm und verdrieBhch

striegelte Nastagio mit solcher Gewalt das Hinterteil des

Pferdes, daC das Tier unruhig von einem Bein aufs andere trat.

Leonardo wiinschte den Schecken zu sehen. Nastagio

fiihrte ihn in den Stall.

Als Giovanni Beltraffio in den Hof trat, um sich am
Brunnen mit frischem Wasser zu waschen, horte er jene

durchdringende, kreischende, etwas weibische Stimme, die

dem Meister immer eigen war, wenn sein plotzUcher, sehr

heftiger, aber fiir niemand gefahrlicher Zorn iiber ihn kam.

,,Wer — wer, sag' mir, du Schafskopf, du versoffene

Fratze — wer hat dich geheiBen, die Pferde vom RoBarzt

kurieren zu lassen?"

,,Aber ich bitte Euch, Meister — ein krankes Pferd muB
doch kuriert werden!"

,,Kurieren ! Meinst du, Eselskopf, diese stinkende Salbe . .

."

,,Die Salbe nicht. Aber die Worte — die Besprechung . . ,

Davon versteht Ihr nichts, deshalb seid Ihr so aufgeregt . .
/*



„ Seller' dich zum Teufel mit deinen Besprechungen ! Wie
kann dieser ungebildete Schinder ein Tier kurieren, der

keine Ahnung hat vom Bau des Korpers, von der Ana-

tomic . .
."

Nastagio hob seine verschwommenen, tragen Augen, sah

den Herrn argwohnisch an und sagte mit einer Miene gren-

zenloser Verachtung:

,,Anatomie! . .
."

„Halunke! Fort, fort aus meinem Hause!"

Der Knecht zuckte mit keiner Wimper. Aus langer Er-

fahrung wuCte er — sowie der plotzhche Zorn des Herrn

verraucht war, wiirde er selbst ihn bitten zu bleiben, denn

er schatzte ihn als groCen Pferdekenner und PferdeHeb-

haber.

,,Ich wollte sowieso um meine Entlassung bitten", ant-

wortete Nastagio. „Euer Gnaden schulden mir fiir drei

Monate Lohn. Und mit deni Heu — das ist nicht meine

Schuld, Marco gibt kein Geld zu Hafer."

,,Was ist das fiir eine Sache ? Wie kann sich Marco unter-

stehen, kein Geld zu geben, wenn ich es befohlen babe ? . .
."

Der Knecht zuckte die Achseln und wandte sich ab. um
zu zeigen, daC er nicht weiter dariiber zu reden wiinsche,

Er rausperte sich umstandHch und begann wieder das Pferd

zu putzen, als wolle er seine Wut an ihm auslassen.

Giovanni horte lustig lachelnd, aufmerksam zu, wahrend

er mit dem Handtuch das vom kalten Wasser gerotete

Gesicht abrieb.

„Wie ist es, Meister? Wollen wir gehen?" fragte Astro,

der nicht mehr warten inochte.

„Warte," erwiderte Leonardo, ,,ich mu6 mich erst bei

Marco wegen des Hafers erktmdigen — ob der Gauner die

Wahrheit spricht ..."

Er ging ins Haus. Giovanni folgte ihm.

Marco arbeitete in der Werkstatt. Wie immer befolgte er

alle Vorschriften des Meisters mit mathematischer Ge-

nauigkeit und maB die schwarze Farbe fiir die Schatten

mit einem winzigen Bleiloffel ab, stets einen mit Ziffern be-

deckten Zettel dabei zu Rate ziehend. Schvv^eiBtropfen

standen auf seiner Stirn, die Halsadern traten hervor. Er

atmete schwer, als miisse er einen Stein bergauf rollen.
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Die fest zusammengepreBten Lippen, der gekriitnmte

Riicken, der eigenwillig sich straubende rote Schopf und die

roten Hande mit den krummen, dicken Fingern schienen

zu besagen: Geduld und Miihe iiberwinden alles!

,,Ach, Messer L,eonardo, Ihr seid noch nicht fort ? Bitte,

konntet Ihr nicht diese Berechnung nachpriifen? Ich habe

mich wohl verrechnet."

,,Gut, Marco. Ich wollte jetzt etwas anderes fragen. 1st

es wahr, daB du kein Geld zu Hafer fiir die Pferde heraus-

gibst?"

,,Allerdings. Ich gebe kein Geld fiir Hafer."

,,Was soil das heifien, mein Freund ? Ich habe dir doch

gesagt," fuhr der Kiinstler fort, und schaute seinem Haus-
halter mit immer schiichterner und unsicherer werdendem
Blick in das strenge Gesicht, ,,ich habe dir doch gesagt,

Marco, du soUst unbedingt Geld fiir Hafer geben. Hast du
das vergessen?"

,,Ich weiC. Aber es ist kein Geld da."

,,Siehst du, das habe ich mir gedacht. Es ist wieder kein

Geld da. Erbarm' dich, Marco, urteile selbst, — Pferde

miissen doch Hafer haben!"

Marco antwortete nicht, er warf nur argerhch den Pinsel

fort.

Giovanni beobachtete, wie sich bei beiden der Gesichts-

ausdruck anderte. Jetzt war der Meister zum Schiiler und
der Schiiler zum Meister geworden.

,,H6rt, Meister", erklarte Marco. ,,Ihr habt mich gebeten,

die Wirtschaft zu fiihren und Euch mit solchen Dingen nicht

zu belastigen. Weshalb fangt Ihr also wieder davon an?"
,,Marco", rief Leonardo vorwurfsvoll, ,,Marco, ich habe

dir erst in der vorigen Woche dreiCig Fiorini gegeben!"

„DreiJ3ig Fiorini! Rechnet nur nach: vier davon schuldeten

wir Paccioli, zwei diesem Bettler, dem Galeotto vSacrobosco,

fiinf dem Henker, der fiir Eure Anatomie Leichen vom
Galgen stiehlt, drei habe ich fiir Ausbesserungen an Ofen

und Scheiben im Warmhaus bezahlt, wo Ihr Eure Kroten

und Fische haltet, und ganze sechs Golddukaten kostete

dieser gestreifte Teufel . .
."

,,Du meinst wohl die Giraffe ..."

„Nun ja, die Giraffe. Wir haben selbst nichts zu fressen,
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tind fiittem das verdammte Vieh ! Ihr konnt mit ihm machen,

was Ihr woUt — es krepiert doch ..."

,,Nun wennschon, Marco, mag die Giraffe krepieren",

antwortete Leonardo. ,,Ich seziere sie. Sie hat sehr inter-

essante Halswirbel ..."

,,Halsv/irbel! Ach, Meister, wenn Ihr nicht alle diese

Launen hattet, — Pferde, Kadaver, Giraffen, Fische und
ahnhches Viehzeug, — dann konnten wir herrUch leben,

ohne uns vor irgend jemand verbeugen zu miissen. 1st ein

Stiick tagUches Brot nicht mehr wert?"

,,Tagliches Brot! Als ob ich fur mich selbst mehr ver-

lange als mein taghches Brot ! tJbrigens weiB ich ganz genau,

Marco, du wiirdest dich riesig freuen, wenn alle meine
Tiere verreckten, die ich mir mit solcher Miihe und fiir so

schweres Geld anschaffe, und die ich so notwendig brauche,

wie du dir gar nicht vorstellen kannst. Du willst nur immer
durchaus deinen Willen durchsetzen."

Des Meisters Stimme klang hilflos und gereizt.

Marco schwieg finster und schlug die Augen nieder.

„Wie ist das?" fuhr Leonardo fort. ,,Was soil aus uns

werden, Marco ? Hafer ist nicht da ! Das ist doch kein Spai3

!

So schlimm ist es noch nie gewesen ..."

,,Es war immer so, und es wird auch so bleiben", ent-

gegnete Marco. ,,Was wollt Ihr eigentlich? Schon langer

als ein Jahr bekommen wir keinen Quattrino vom Herzog,

Ambrogio Ferrara verspricht jeden Tag: morgen, morgen . . .

Der macht sich nur lustig liber uns ..."

„Macht sich lustig?" rief Leonardo. ,,Warte, dem werde

ich zeigen, wie man sich iiber mich lustig macht! Beim
Herzog beklage ich mich iiber ihn. Ja! Den Schurken Am-
brogio 3 age ich ins Bockshorn, — Gott schicke ihm schhmme
Ostern!"

Marco machte nur eine Geste, als woUe er sagen: wenn
einer jemand ins Bockshorn jagt, dann gewiB nicht

Leonardo den herzoglichen Schatzmeister I

„Lai3t das lieber, Meister! Wirklich!" net er, und in

seinen harten, eckigen Gesichtsziigen erschien plotzlich

ein guter, zarthcher, etwas gonnerhafter Ausdruck, ,,Gott

ist gnadig, — irgendwie werden wir schon zurecht kommen.
Wenn Ihr unbedingt wollt, dann richte ich es meinethalben
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so ein, dafi das Geld auch zu Hafer fiir die Gaule langt ..."

Er wuBte, da6 er zu diesem Zweck einen Teil seines

eigenen Geldes angreifen moBte, das er sonst seiner alten

kranken Mutter schickte.

„Es ist nicht nur der Hafer!" rief Leonardo und sank

erschopft auf einen Stuhl.

Seine Augen blinzelten und verengten sich, wie vor einem

heftigen, kalten Windzug.

„H6re, Marco. Ich muJ3 dir noch etwas anderes sagen.

Ich brauche im nachsten Monat unbedingt achtzig Dukaten,

weil ich . . . Namlich . . . Ich habe Schulden . . . Ach, sieh

mich nicht so an! . ,
."

,,Schulden? Bei wem?"
,,Beini Geldwechsler Arnoldo."

Marco schlug ganz verzweifelt die Hande zusammen.

Sein roter Schopf wackelte.

,,Beim Geldwechsler Arnoldo ? Nun, meinen Gliickwunsch!

Das muB ich sagen, das habt Ihr gut gemacht ! Wi6t Ihr auch,

daB der eine Bestie ist? Schhmmer als Jude oder Maure!

Kein Christenmensch ist der. Ach, Meister, Meister, was

habt Ihr angerichtet ? Warum habt Ihr mir das nicht ge-

sagt?..."
Leonardo lieB den Kopf hangen.

,,Ich brauche ganz dringend Geld. Sei mir nicht bose . .
."

Und nach einer kleinen Pause fiigte er mit furchtsamer,

klaglicher Stimme hinzu:

,,Hor die Rechnungen. Vielleicht fallt uns etwas ein."

Marco war zwar fest iiberzeugt, daB ihnen nichts ein-

fallen wiirde — weil er aber keinen andern Weg sah, den

Meister zu beruhigen, als seiner plotzlichen, voriibergehenden

Erregung nachzugeben, holte er gehorsam die Rechnungen.

Als Leonardo sie von weitem sah, runzelte er leidend die

Stirn. Er betrachtete das wohlbekannte dicke Buch im

griinen Einband mit derselben Miene, mit der ein Mensch

eine klaffende Wunde am eigenen Korper besieht.

Sie vertieften sich in die Rechnungen, und der groBe

Mathematiker machte jetzt Additions- und Subtraktions-

fehler. Dabei fiel ihm plotzUch eine abhanden gekommene
Rechnung iiber ein paar tausend Dukaten ein; er suchte

nach ihr, wiihlte in seinen Schatullen, in staubigen Haufen
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von Papieren, fand aber statt der gesuchten ganz unnotige,

sorgsam eigenhandig geschriebene, kleinliche Aufstellungen,

wie zum Beispiel die iiber Salainos Mantel:

Silberbrokat 15 Libre 4 Soldi

Roter Samt zum Besatz 9 Libre

Schniire 9 Soldi

Knopf

e

12 Soldi

Wiitend zerriB er sie und warf die Fetzen scheltend unter

den Tisch.

Giovanni beobachtete denAusdruck menschlicherSchwache

im Gesicht des Meisters, und die Worte eines von Leonardos

Verehrern fielen ihm ein: ,,Um neuer Gott Hermes Tris-

megistos hat sich in ihm mit einem neuen Titanen Pro-

metheus vereinigt." Lachelnd dachte er:

,,So ist er: kein Gott, kein Titane, sondern ein Mensch
wie wir alle. Warum habe ich mich gefiirchtet vor ihm?
Oh, du Armer, du Lieber!"

Zwei Tage vergingen. Dann kam alles genau so wie Marco

vorausgesehen hatte. Leonardo vergaB die Geldangelegen-

heiten, als hatte er iiberhaupt nie an sie gedacht, Schon

am nachsten Tage bat er Marco um drei Fiorini zum Ankauf

einer vorsintfluthchen Versteinerung, und zwar mit so

harmloser Miene, dafi Marco es nicht iibers Herz brachte,

ihn durch eine Ablehnung zu betriiben, und ihm die drei

Fiorini von seinem eigenen, fiir die Mutter zuriickgelegten

Gelde gab.

Der Schatzmeister zahlte trotz aller Bitten Leonardos

das Gehalt immer noch nicht aus. Der Herzog hatte damals

selbst Not an Geld, fiir die gewaltigen Vorbereitimgen zum
Kriege mit Frankreich.

Leonardo borgte bei alien, von denen er etwas bekommen
konnte, sogar bei seinen eigenen Schiilern,

Selbst das Denkmal Sforzas lieB der Herzog nicht voll-

enden. Das Tonmodell, die GuBform mit dem eisemen Ge-

rippe, die Rinne fiir das fliissige Metall, Herd und Schmelz-

ofen, alles war fertig. Aber als der Kiinstler seine Berech-

nung der benotigten Bronze einreichte, bekam Moro einen

Schreck, wurde bose und weigerte sich sogar ihn zu emp-

fangen.
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Ende November 1498 schrieb Leonardo, von der Not zum
Aui3ersten getrieben, einen Brief an den Herzog. In Leo-

nardos Papieren hat sich ein Entwurf dieses Briefes ge-

funden. Abgerissene, zusammenhanglose Satze, wie das

Stammeln eines Menschen, der, tief beschamt, nicht zu

betteln versteht:

„Signore, ich weiB, daC Eure Hoheit mit wichtigeren

Dingen beschaftigt ist; gleichzeitig fiirchte ich aber, mein

Schweigen konnte AnlaB zum Zorne meines Gonners werden,

und ich wage deshalb an meine kleinen Note zu erinnern

und an die zum Stillstand verurteilte Kunst . . .

. , . Seit zwei Jahren erhalte ich kein Gehalt . . . Andere

Leute, die im Dienste Eurer Hoheit stehen, haben Neben-

verdienst und konnen warten; ich aber mit meiner Kunst,

die ich tibrigens gern fiir etwas Eintraghches aufgeben

wtirde . . .

. . . Mein Leben steht zu Eurer Hoheit Diensten, und ich

bin stets bereit, alien Befehlen zu entsprechen . . .

. . . Von dem Denkmal will ich garnicht reden, denn ich

sehe ein, die Zeiten . . .

. . . Es ist sehr betriibhch fiir mich, daC die Notwendigkeit,

meinen Lebensunterhalt zu verdienen, mich zwingt, meine

Arbeit zu unterbrechen und mich mit Nichtigkeiten ab-

zugeben. Sechsundfiinfzig Monate lang muBte ich sechs

Menschen ernahren, und ich hatte nur fiinfzig Dukaten . . .

. . . Ich weiB wirkHch nicht, wie ich meine Krafte ver-

wenden soil . . .

. . . Soil ich an Ruhm denken, oder an das tagliche Brot ? . .

."

An einem Novemberabend, nachdem Leonardo den ganzen

Tag miihseligen Unterredungen geopfert hatte — mit dem
freigebigen Messer Gaspare Visconti, mit dem Geldwechsler

Arnoldo, und mit dem Henker, der das Geld fiir die Leichen

zweier schwangerer Frauen verlangte und im Falle der

Zahlungsverweigerung mit einer Anzeige bei der heihgen

Inquisition drohte — , kehrte er miide nach Hause zuriick.

Er begab sich zuerst in die Kiiche, um seine Kleider zu

trocknen, heB sich dann von Astro den Schliissel geben und

ging nach seinem Arbeitszimmer. Als er sich der Tiir naherte,

horte er innen sprechen.
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,,Die Tiir ist verschlossen", iiberlegte er. ,,Was hat das

zu bedeuten! Sollten es Diebe sein?"

Er lauschte, erkannte die Stimmen seiner Schiiler Gio-

vanni und Cesare vind erriet, daB sie in seinen geheimen

Papieren stoberten, die er niemals jemand zeigte. Er
wollte die Tiir offnen, malte sich aber aus, mit was fiir

Augen sie ihn ansehen wiirden, wenn er sie so auf der Tat

ertappte, und schamte sich fiir sie. Errotend und sich um-
schauend, als habe er ein schlechtes Gewissen, schHch er auf

Zehenspitzen von der Tiir weg, ging durch die ganze Werk-

statt hindurch und rief vom anderen Ende aus, mit be-

sonders lauter Stimme, so daQ sie ihn unbedingt horen

muBten

:

,,Astro! Astro! Bring' Licht! Wo steckt ihr alle? Andrea!

Marco! Giovanni! Cesare!"

Die Stimmen im Arbeitszimmer verstummten. Irgend-

etwas khrrte, als ware ein Glas zu Boden gefallen und zer-

brochen. Dann klappte ein Fenster. Er lauschte noch und

mochte nicht eintreten. In seinem Herzen war nicht Zorn,

nicht Schmerz, nur Verstimmung und Widerwillen . . .

Leonardo hatte sich nicht geirrt: Giovanni und Cesare

waren vom Hofe her durchs Fenster in das Zimmer einge-

drungen, hatten in den Schubladen des Arbeitstisches ge-

wiihlt, und sahen seine geheimen Papiere, Zeichnimgen und

Tagebiicher durch.

Beltraffio hielt mit bleichem Gesicht einen Spiegel, Cesare

hatte sich iiber ihn gebiickt und las in ihm Leonardos um-
gekehrte Schrift:

,,Eaude del Sole — Lob der Sonne.

Ich muB Epikur tadeln, weil er behauptet hat, die Sonne

sei wirklich nur so groB, wie sie ims erscheint, und ich

wundere mich iiber Sokrates, der dieses erhabene Gestirn

erniedrigte, indem er sagte, es sei nur ein gliihender Stein.

Ich wiinschte, ich verfiigte iiber geniigend scharfe Worte,

um diejenigen zu tadeln, die eine Vergotterimg des Menschen

der Vergotterung der Sonne vorziehen ..."

,,Soll ich das auslassen?" fragte Cesare.

,,Nein, ich bitte dich," sagte Giovanni, „lies weiter bis

zum SchluB."

„Diejenigen, die Gotter in Menschengestalt anbeten,"
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las Cesare weiter, ,,irren gewaltig, denn selbst wenn der

Mensch so groB ware wie der Erdball, so ware er immer noch
kleiner als der geringste Planet und ein kaiim bemerkbares
Piinktchen im Weltall. AuCerdem sind alle Menschen der

Verwesung unterworfen ..."

,,Seltsam!" wunderte sich Cesare. ,,Wie ist denn das?
Die Sonne betet er an, aber den, der durch seinen Tod den
Tod besiegt hat, ist fiir ihn wie gamicht vorhanden."

Er wandte die Seite um.
,,Hier ist noch etwas. Hore zu! ,An alien Enden Europas

werden groBe Volker den Tod eines einzigen Menschen be-

weinen, der in Asien gestorben ist'. Verstehst du das?"
,,Nein", fliisterte Giovanni.

,,Der Karfreitag!" erklarte Cesare. ,,,0h, ihr Mathema-
tiker!'" las er weiter. ,,,GieBet doch lyicht aus iiber diesen

Unsinn! Der Geist kann nicht bestehen ohne Korper, und
wo kein Fleisch, kein Blut, keine Knochen, keine Zunge und
keine Muskeln sind, kann auch keine Stimme und keine

Bewegung sein'. Das Nachste ist nicht zu entziffern, es ist

ausgestrichen. Jetzt kommt der SchluB: ,Was aber alle

andern Definitionen des Geistes anbetrifft, so iiberlasse ich

sie den heiligen Vatern, den Ivehrern des Volkes, die alle

Geheimnisse der Natur durch Eingebung von oben her

kennen'. — Hm, es wiirde Messer lyeonardo wohl nicht

glimpfhch ergehen, wenn diese Papiere den heiligen Vatern
von der Inquisition in die Hande Helen . . . Hier kommt
wieder eine Weissagung: ,Nichts tuend. Not und Arbeit

verachtend, werden Menschen in Herrlichkeit leben, in

Palasten sichtbare Schatze erwerben fiir unsichtbare,

und werden behaupten, das sei die beste Art, Gott zu
dienen'. — Der AblaB!" riet Cesare. ,,Das konnte Savo-
narola gesagt haben. Ein Steinwurf in den Garten des

Papstes . . . ,Die vor tausend Jahren Gestorbenen werden
die Lebenden ernahren'. Das verstehe ich nicht, das ist mir
zu schwer . . . Ach ja, natiirlich. Die vor tausend Jahren
Gestorbenen — das sind die Martyrer und Heiligen, in deren

Namen die Monche Geld einsammeln . . . ,Sie werden reden

zu denen, die Ohren haben und nicht horen, sie werden
dampen anziinden vor denen, die Augen haben und nicht

sehen.' — Die Heiligenbilder. ,Frauen werden Mannern ihre
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Bninst iind ihre geheimen SchS.ndlichkeiten eingestehen.'

— Die Beichte. — Wie gefallt dir das, Giovanni ? Wie ? Ein
wtinderbarer Mensch! tJberlege nur: fiir wen mag er sich

solche Ratsel ausdenken? Und es liegt gar keine richtige

Bosheit darin. Nur so, ein Zeitvertreib, ein Spielen mit

Gotteslasterung ..."

Cesare blatterte noch ein paar Seiten um und las:

,, ,Viele, die mit angeblichen Wundern handeln, betriigen

den dummen Pobel, und vernichten diejenigen, die ihren

Betrug aufdecken'. Damit ist gewiB die Feuerprobe Sa-

vonarolas gemeint, imd die Wissenschaft, die den Wunder-
glauben zerstort."

Er legte das Heft fort und sah Giovanni an.

,,Es ist wohl genug? Bedarf es noch der Beweise? Die

Sache ist ganz klar."

Beltraffio schiittelte den Kopf.

,,Nein, Cesare, das ist alles nicht das Richtige . . . Wenn
man eine Stelle fande, wo er ganz offen spricht ..."

,,Ganz offen? Nein, Freundchen, darauf rechne nicht!

Seine Natur ist nun einmal so. Alles ist zwiespaltig, er ist

listig und voUer Ausfliichte wie ein Weib. Darum liebt er

auch Ratsel so. Versuch's nur, ihn wirklich zu ertappen. Er
kennt sich selbst nicht. Er ist sich selber das allergroBte

Ratsel."

,,Cesare hat recht", dachte Giovanni. ,,Lieber eine offene

Gotteslastenmg, als diesen Spott, dieses Lacheln des un-

glaubigen Thomas, der seine Finger in die Wunden des

Herm legt ..."

Cesare zeigte ihni eine mit orangefarbenem Stift auf blauem
Papier ausgefiihrte Zeichnung, ein kleines zwischenMaschinen

und Rechnungen gefundenes Blatt: die heihge Jungfrau

mit dem ELinde in der Wiiste: sie sitzt auf einem Stein und
zeichnet mit dem Finger im Sande Dreiecke, Kreise und
andere Figuren: die Mutter Gottes lehrt ihren Sohn Geo-

metric, die Quelle alles Wissens!

Lange betrachtete Giovanni die seltsame Zeichnung. Er
woUte die Unterschrift lesen und hielt den Spiegel da-

neben. Cesare bUckte hinein und hatte gerade die ersten

Worte entziffert: ,,Die Notwendigkeit, die ewige Lehr-

meisterin" — daertonte in der Werkstatt I^eonardos Stimme:
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,,Astro! Astro! Bring' Licht ! Wosteckt ihr alle? Andrea!
Marco! Giovanni! Cesare!"

Giovanni fuhr zusammen, erbleichte und liei3 den Spiegel

fallen. Er zerbrach.

,,Ein hoses Vorzeichen", lachte Cesare.

Wie ertappte Diebe warfen sie eiligst die Papiere wieder
in die Schublade, sammelten die Scherben des Spiegels auf,

offneten das Fenster, sprangen auf das Fensterbrett und
kletterten in den Hof hinunter, sich an die Regengosse und
die dicken Zweige der die Hauswand umschlingenden Reben
klammemd. Cesare verlor dabei den Halt, stiirzte und hatte

sich beinahe den FuB verrenkt.

An diesem Abend fand Leonardo in der Mathematik
nicht die gewolmte Beruhigung. Bald stand er auf und ging

im Zimmer umher, bald setzte er sich, begann eine Zeichnung
und warf sie gleich wieder beiseite. In seiner Seele herrschte

finstere Unruhe, als miisse er irgendeinen EntschluC fassen

und vermoge es nicht. Seine Gedanken kehrten hartnackig
immer wieder zu ein und demselben Punkt zuriick.

Er dachte daran, wie Giovanni zu Savonarola entlaufen

und wieder zuriickgekehrt war, und sich dann anscheinend
fiir eine Zeit beruhigt und ganz der Kunst gewidmet hatte.

Aber nach der ungliicksehgen Feuerprobe und besonders
seit dem Tage, da die Kunde vom Sturze des Propheten
nach Mailand gekommen war, war er noch elender und
hilfloser geworden.

Der Meister sah, wie Giovanni Htt; daB er ihn verlassen

wollte und es doch nicht konnte; er ahnte den Kampf, der
im Herzen des Schiilers tobte, das zu tief war, um nicht

zu fiihlen, aber zu schwach, um die inneren Widerpriiche
zu iiberwinden. Manchmal kam es Leonardo so vor, als

miisse er Giovanni verstoBen, verjagen, um ihn zu retten;

aber er hatte nicht den Mut, es zu tun.

,,Wenn ich nur wiiBte, wie ich ihm helfen konnte?" grii-

belte der Kiinstler.

Er lachte bitter.

,,Ich habe ihn behext, habe ihn bezaubert! Die Leute
sprechen wohl die Wahrheit: ich habe den bosen Bhck ..."

Er stieg die steilen Stufen der finsteren Treppe hinan,
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und pochte an die Tiir. Da niemand antwortete, offnete er

selbst.

In der engen Kammer herrschte Dammerung. Man horte

den Regen auf das Dach klatschen und den Herbstwind

tosen. In der Ecke vor dem Madonnenbild flackerte ein

lyampchen. Ein schwarzes Kruzifix hing an der weiCen

Wand. Beltraffio lag angekleidet, unbequem zusammen-
gekauert, wie ein krankes Kind, bauchlings im Bette, die

Knie hochgezogen und das Gesicht im Elissen vergraben.

,, Giovanni, schlafst du?" fragte der Meister.

Beltraffio fuhr auf, tat einen leisen Schrei, streckte die

Arme aus und starrte IvConardo mit irren, weitaufgerissenen

Augen an, mit demselben grenzenlosen Entsetzen, das auch

in Maias Augen gelegen hatte.

,,Was ist dir, Giovanni? Ich bin es!"

Beltraffio kam anscheinend zu sich und strich sich lang-

sam mit der Hand iiber die Augen.

,,Acb, Ihr seid es, Messer Leonardo? . . . Mir schien . . .

Ich hatte einen schrecklichen Traum . . . Also Ihr seid

es?" sagte er noch einmal und sah ihn argwohnisch, scharf

an, als sei er seiner Sache noch nicht ganz sicher.

Der Meister setzte sich auf den Bettrand und legte die

Hand auf Giovannis Stirn.

,,Du hast Fieber. Du bist krank. Weshalb hast du mir

das nicht gesagt? ..."

Giovanni wollte sich abwenden. Plotzlich aber sah er

Leonardo wieder an, seine Mundwinkel senkten sich und
bebten. Er faltete die Hande und fliisterte flehend:

,,Meister, jagt mich fort! . . . Von selbst gehe ich doch

nicht ; aber ich darf nicht mehr bei Euch bleiben, weil ich . . .

J a, ja, ich habe gemein gehandelt . . Ich bin ein Verrater

an Euch . .
."

Leonardo umarmte ihn und zog ihn an sich.

,,Was redest du, mein Junge? Gott sei mit dir! Ich sehe

ja, wie du dich qualst! Wenn du meinst, du hast dir mir

gegeniiber irgendetwas vorzuwerfen, so wisse, ich verzeihe

dir alles. Vielleicht wirst auch du mir einst verzeihen ..."

Giovanni hob still seine groCen erstaunten Augen,

schmiegte sich in unwiderstehlichem Drange an ihn, und ver-

barg sein Gesicht an seiner Brust, in dem seidenweichen Barte.
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„Wenu ich jemals," stammelte er mid schluchzte, daB
er am ganzen Korper bebte, ,,wenn ich Euch jemals ver-

lasse, Meister, so glaubt nicht, daB ich Euch nicht Hebe.

Ich weiC selbst nicht, was mit mir ist . . . Entsetzhche Ge-
danken qualen niich, ich verhere den Verstand . . . Gott
hat mich verlassen . . . Oh, denkt nur nicht . . . Nein, ich

liebe Euch mehr als alles auf der Welt, mehr als meinen
zweiten Vater Era Benedetto. Niemand kann Euch so

lieben wie ich ..."

I^eonardo streichelte ihm, sanft lachelnd, den Kopf, die

tranenfeuchten Wangen, und trostete ihn wie ein Kind.
,,Nun gut, gut; hor' auf! Ich weiB ja, daB du mich liebst,

mein armer, dummer Junge . . . GewiB hat dir wieder
Cesare etwas eingeredet?" fiigte er noch hinzu. ,,Weshalb
horst du auf ihn ? Er ist klug und ungllickhch, er hebt mich,

obwohl er sich einbildet, er basse mich. Er versteht vieles

nicht . .
."

Giovanni wurde plotzlich still; er horte auf zu weinen,

sah dem Meister mit einem seltsamen, forschenden Blick

in die Augen und schiittelte den Kopf

:

,,Nein," sagte er langsam, als bringe er die Worte nur mit
Miihe heraus, ,,Nein, es war nicht Cesare. Ich selbst . . .

Nein, nicht ich, sondern — Er . .
."

,,Wer — er?" fragte der Meister.

Giovanni schmiegte sich noch fester an ihn.

Seine Augen weiteten sich wieder vor Entsetzen.

,,Nein, nicht ..." fliisterte er kaum horbar. ,,Ich bitte

Euch . . . Nicht von Ihm reden . .
."

Leonardo fiihlte, wie Giovanni in seinen Armen zitterte,

,,Hore, mein Kind", sagte er streng, aber freundlich,

nicht ganz natiirhch, so wie Arzte mit Kranken sprechen.

,,Ich sehe, du hast etwas auf dem Herzen. Du muBt mir
alles sagen. Ich will alles wissen. Horst du, Giovanni ? Dann
wird dir leichter werden." Er iiberlegte und setzte hinzu:

,,Sage mir, von wem du eben sprachst."

Giovanni sah sich angstlich um, hielt seine Lippen nahe
an Leonardos Ohr und fliisterte, nach Atem ringend:

,,Von Eurem — Doppelganger ..."

,,Von meinem Doppelganger? WasheiBtdas? Hast du
ihn im Traum gesehen?"
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,,Nein. Im Wachen ..."

Leonardo sah ilin scharf an; einen Augenblick hatte

er den Eindruck, als rede Giovanni irre.

,,Messer Leonardo, Ihr waret doch nicht vorgestem nacht,

am Dienstag, hier bei mir im Zimmer?"
,,Nein. WeiBt du das nicht selbst?"

,,Doch, ich weiB schon . . . Also, Ihr seht, Meister, dann
war es sicher — Er. .

."

,,Wie kommst du auf den Gedanken, daB ich einen Doppel-

ganger habe? Wie war das?"

Leonardo hatte das Gefiihl, daB Giovanni gern selbst alles

erzahlen wollte, und er hoffte, eine offene Aussprache wiirde

ihn erleichtern.

,,Wie das war? Das war so. Er kam zu mir, so wie Ihr

heute, zu derselben Stunde, und setzte sich auch zu mir

auf den Bettrand, wie Ihr jetzt dasitzt. Und Er sprach und
tat wie Ihr, und hatte dasselbe Gesicht wie Ihr, aber — als

Spiegelbild. Er ist nicht Unkshandig. Ich dachte gleich, Ihr

waret es vielleicht nicht, und Er wuBte, daB ich so dachte,

aber Er HeB es sich nicht merken. Er tat so, als wiiBten wir

beide nichts. Nur als Er ging, wandte Er sich zu mir um
und fragte: , Giovanni, hast du nie meinen Doppelganger

gesehen? Wenn du ihn siehst, so fiirchte dich nicht!' Da
verstand ich alles ..."

,,Und du glaubst es jetzt noch, Giovanni?"
,,Wie soil ich es nicht glauben, da ich Ihn gesehen habe,

wie ich jetzt Euch sehe? . . . Und Er sprach mit mir . .
."

,,Uber was?"
Giovanni bedeckte sein Gesicht mit den Handen.
,,Sag' es lieber", mahnte Leonardo. ,,Sonst griibelst du

dauernd und qualst dich nur."

,,Etwas Ungutes," antwortete Beltraffio und sah den
Meister hoffnungslos flehend an, ,,etwasEntsetzUches sagte

Er. Alles in derWelt sei nurMechanik, alles sei nur wie jene

fiirchterhche vSpinne mit den sich drehenden Greifern, die

Er — das heiBt, nein, nicht Er, die Ihr erfunden habt ..."

,,Was fiir eine Spinne ? Ach ja, ich entsinne mich. Du hast

wohl bei mir die Zeichnung der Kriegsmaschiue gesehen?.."

,,Und dann sagte er noch," fuhr Giovanni fort, ,,das,

was die Menschen Gott nennen, sei die ewige Kraft, welche
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diese schreckliche Spinne mit den bluttriefenden eisernen

Fangen treibt, und fiir Gott sei alles einerlei — Wahrheit
oder Unwahrheit, Gut oder Bose, Ivcben oder Tod. Nichts

konne man erflehen von ihm, denn er sei wie die Mathematik

:

zweimal zwei kann eben nicht fiinf sein ..."

,,Nun gut, gut. Qual' dich nicht! Genug. Ich weiB
schon . .

."

,,Nein, Messer I^eonardo, wartet. Ihr wiCt noch nicht alles.

Hort weiter, Meister! Er sagte, auch Christus sei umsonst
gekommen — er sei gestorben und nicht auferstanden, er

habe nicht den Tod durch den Tod besiegt, er sei im Grabe
verwest. Als Er das sagte, brach ich in Tranen aus. Er hatte

Mitleid mit mir und wollte mich trosten: ,Weine nicht,'

sagte Er, ,du mein armer, dummer Junge, es gibt keinen

Christus, es gibt nur lyiebe, die groBe Liebe, die Tochter
der groBen Erkenntnis. Wer alles weiB, der liebt alles'.

Seht Ihr, Er sprach immer mit Euren Worten! ,Friiher',

sagte Er, ,kam lyiebe aus Schwache, Wunderglauben und
Unwissenheit, jetzt aber kommt sie aus Starke, Wahrheit
imd Erkenntnis, denn die Schlange hat nicht gelogen;

welches Tages ihr esset vom Baume der Erkenntnis, werdet
ihr sein wie die Gotter'. Und nach diesen Worten begriff

ich, daB Er vom Teufel kam, und ich fluchte Ihm. Er aber

ging fort und sagte, er wiirde wiederkommen ..."

Leonardo horte ihm so aufmerksam zu, als seien das
nicht nur irre Reden eines Kranken. Er fiihlte, wie Giovannis
Blick, jetzt fast ruhig, ihn anklagte, ihm bis in die geheimste
Tiefe des Herzens drang.

,,Das Schreckhchste aber war," fliisterte der Schiiler,

sich langsam vom Meister losmachend und ihn mit durch-
dringendem Blick anstarrend, ,,das Abscheulichste war,

daB Er lachelte, wahrend Er das alles sagte ... Ja, ja,

ganz genau so wie Ihr jetzt . . . Ihr ..."

Giovannis Gesicht erbleichte plotzlich und verzerrte sich;

er stieB Leonardo zuriick und schrie mit gellender, wahn-
witziger Stimme:

,,Du . . . du . . . Schon wieder . . . Du hast dich versteUt . . .

Im Namen Gottes — hinweg, verschwinde, Verdammter! .
."

Der Meister erhob sich, sah ihn mit einem gebieterischen

Bhck an und sprach:
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,,Gott sei mit dir, Giovanni! Jetzt sehe ich ein, daB es

wirklich besser fiir dich ist, mich zu verlassen. Du weiBt, —
in der Heiligen Schrift heiBt es ,Wer sich aber fiirchtet,

ist nicht vollig in der lyiebe'. Wenn du mich mit voUiger

lyiebe liebtest, wiirdest du dich nicht fiirchten, dann wiirdest

du verstehen, daB alles nur Irrwahn und Aberwitz ist, daB
ich nicht so bin, wie die Leute denken, daB ich keinen

Doppelganger habe, und daB ich vielleicht an meinen
Christus und Heiland inniger glaube, als diejenigen, die mich
einen Diener des Antichrist schelten. L<ebe wohl, Giovanni!
Der Herr behiite dich! Fiirchte dich nicht: der Doppel-
ganger lyconardo kehrt nie wieder zu dir zuriick ..."

Seine Stimme bebte in unendhcher, zornloser Trauer.

Er stand auf, um zu gehen.

,,Ist das wirkhch so ? Habe ich ihm die Wahrheit gesagt ?"

iiberlegte er und fiihlte in demselben AugenbHck, daB er auch
bereit sei zu liigen, wenn es einer I^iige bediirfen sollte, um
Giovanni zu retten.

Beltraffio sank in die Knie und kilBte dem Meister die

Hande.
,,Nein, nein, ich werde es nie wieder tun! . . . Ich weiB,

daB es Wahnsinn ist . . . Ich glaube Euch . . . Ihr sollt sehen,

daB ich diese schreckhchen Gedanken vertreiben werde.

Nur verzeiht mir, verzeiht, Meister! VerlaBt mich nicht!"

Leonardo blickte ihn mit unsaglichem Mitleid an, neigte

sich iiber ihn und kiiBte ihn auf den Kopf.

,,Also hab' acht, Giovanni! Denk' daran, du hast es mir

versprochen . . . Und jetzt", fiigte er mit seiner gewohnten
ruhigen Stimme hinzu, ,,wollen wir rasch nach unten gehen.

Hier ist es kalt. Ich lasse dich nicht wieder hinauf, bevor du
ganz gesund bist. Ubrigens habe ich eine dringende Arbeit, —
du kannst mir helfen,"

Leonardo fiihrte Giovanni in sein eigenes, neben der

Werkstatt gelegenes Schlafzimmer, fachte das Feuer im
Kamin an und als die Flamme knisterte und das Zimmer
mit behaglichem Schein erfiillte, sagte er, es miisse noch ein

Brett fiir ein neues Gemalde hergerichtet werden.

Leonardo hoffte, die Arbeit wiirde den Kranken be-

ruhigen.
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So kam es auch. Allmahlich lieB sich Giovanni von der
Arbeit hinreiBen. Mit tiefernstem Gesicht, als sei das eine

hochst interessante und wichtige Tatigkeit, half er dem
Meister, das Brett mit einer giftigen L,osung — doppel-

schwefligem Arsenik und Sublimat in Weingeist — zu
durchtranken, um es vor dem Holzwurm zu bewahren.
Dann legten sie die erste Grundschicht auf , fiillten samtliche
Fugen und Ritzen mit einer Mischung aus Alabaster,

Zypressenlack und Mastix aus, und glatteten alle Uneben-
heiten mit einem flachen Schabeisen. Die Arbeit ging in

I,eonardos Handen wie immer flott und rascb vonstatten,

wie im Spiel. Er erteilte wahrenddessen allerhand Rat-
schlage, lehrte, wie man Pinsel binden miisse, von den
dicksten und hartesten aus Schweineborsten in Bleifassung

bis zu den feinsten, weichsten aus Eichhornchenhaar in

Gansefederkielen. Oder da6 man der Beize, damit sie

schneller trocknet, venezianisches Griin mit rotem Eisen-
ocker beimischen solle.

Durch das Zimmer zog der angenehme, fliichtig frische

Geruch von Terpentin und Mastix, der Lust zur Arbeit
machte. Giovanni rieb mit aller Kraft, mit Hilfe eines

samischledernen Lappens, das Brett mit heiBem lyeinol

ein. Ihm wurde warm dabei, sein Frosteln war ganz ver-

gangen.

Einen Augenblick hielt er inne, um Atqm zu schopfen, und
sah sich mut gerotetem Gesicht nach dem Meister um.

,,Immer flott! Keine Miidigkeit!" trieb ihn Leonardo an.

,,Wenn das 01 kalt wird, zieht es niclit ein."

Giovanni bog den Riicken, stellte die Beine breit hin,

preCte die lyippen fest zusammen und machte sich mit
neuem Eifer wieder an die Arbeit.

,,Nun, wie fiihlst du dich?" fragte Leonardo.
,,Gut", antwortete Giovanni, heiter lachelnd.

Auch die andern Schiiler fanden sich in der warmen, hellen

Ecke an dem groCen, mit samtweichem, schwarzem RuB
bedeckten lombardischen Ziegelherd ein, wo es sich so

behaghch dem Heulen des Windes und dem Platschern des

Regens lauschte.

Der stets frierende, aber immer sorglose Andrea Salaino

erschien, der einaugige Zyklop Zoroastro da Peretola,



Jacopo und Marco d'Oggiono. Nur Cesare fehlte wie ge-

wohnlich in dem Freundeskreise.

lyconardo legte das Brett zum Trocknen beiseite und zeigte

den andem die beste Art, wirklich reines Ol fiir die Farben
zu gewinnen. Man brachte eine groBe irdene Schiissel mit
einem abgestandenen Brei von sechsmal in frischem Wasser
geweichten Niissen, der einen weiBen Saft ausgeschieden

hatte, auf dessen Oberflache eine dicke, bemsteingelbe
Fettschicht schwamm. I^eonardo drehte aus Baumwolle
lange Zopfe, wie Ivampendochte, und legte sie mit einem
Ende in die Schiissel, mit dem andern in einen Blechtrichter,

der im Halse einer Glasflasche stak. Das 01 stieg in der

Baumwolle auf imd tropfte durchsichtig und golden in das

GefaB.

,,Selit, seht!" rief Marco begeistert. ,,Wie rein es ist! Und
bei mir bleibt es immer ganz triibe, wie oft ich es auch
durchseihe."

,,GewiB ziehst du die obere Haut von den Niissen nicht

ab", bemerkte Ivconardo. ,,Das tritt spater auf der I^einwand

hervor und macht alle Farben dunkel."

,,H6rt ihr?" triumphierte Marco. ,,Das lierrlichste Kunst-
werk kann durch solchen Dreck, durch eine NuBhaut, zu-

grunde gehen! Und ihr lacht immer, wenn ich sage, man
muB alle Regeln mit mathematischer Genauigkeit befolgen."

Die Schiller sahen der Zubereitung des Oles aufmerksam
zu und plauderten und scherzten dieweil. Trotz der

spaten Stunde mochte niemand schlafen gehen; sie horten

nicht auf Marco, der wegen jedes neuen Scheites das Zittem
bekam und warfen dauernd Holz nach. Wie so oft bei

zufaUigen Zusammenkiinften, herrschte allgemeine grund-
lose Frohlichkeit.

,,Wir woUen uns Geschichten erzahlen", schlug Salaino

vor, und machte den Anfang, indem er sehr dramatisch die

Geschichte von dem Priester vortrug, der am Ostersonn-

abend in die Hauser ging tmd in einer Malerwerkstatt ein

Gemalde mit Weihwasser besprengte. ,,Warum tust du das ?"

fragte ihn der Maler. ,,Weil ich dir wohlwill. Denn es steht

geschrieben: Eine gute Tat wird euch von oben hundert-

faltig vergolten!" Der Maler erwiderte nichts, aber als der

Priester fortging, goB er ihm aus dem Fenster einen Kiibel
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kalten Wassers iiber den Kopf und rief : ,,Jetzt kommt die

hundertfache Vergeltung von oben, fiir deine Guttat, inir

mein Bild zu verderben."

Geschichte auf Geschichte wurde erzahlt, Scherz auf

Scherz — einer immer toller als der andere. Alle waren in

glanzender Stimmung, am frohesten aber war lyconardo,

Giovanni sah den Meister gern lachen. Seine Augen ver-

engten sich dann zu Schlitzen, das Gesicht nahm einen

kindHch einfaltigen Ausdruck an. Er schiittelte den Kopf,
wischte sich die Tranen aus den Augen und brach in ein

fiir seinen hohen Wuclis und seinen machtigen Korperbau
seltsames, diinnes Lachen aus, in dem dieselben schrillen,

weibischen Tone klangen, wie wenn er im Zorne schrie.

Gegen Mitternacht spurte man Hunger. Man woUte sich

nicht ohne einen ImbiB zu Bett legen, besonders da das

Nachtessen nur sparHch gewesen war, denn Marco hielt

seine Leute sehr knapp.

Astro holte alles herbei, was in der Vorratskammer zu

finden war: kargliche Reste eines Schinkens, Kase, ein

paar Dutzend Oliven, und ein Stiick trockenes Weizenbrot.

Wein war nicht da.

,,Hast du das FaB auch richtig gekippt?" fragten die

anderen.

,,Gekippt und nach alien Seiten gedreht. Aber es kommt
kein Tropfen mehr heraus."

,,Ach Marco, Marco, was machst du mit uns ? Wie soil das

werden ohne Wein?"
,,Ihr immer mit eurem: Marco, Marco! Was kann ich

dafiir, wenn kein Geld da ist?"

,,Geld ist da, und Wein wird kommen", rief Jacopo und
warf ein Goldstiick auf der flachen Hand hoch.

,,Wo hast du das her, Teufelsjunge ? Wieder gestohlen?

Warte, ich reiB' dir die Ohren ab!" Leonardo drohte mit
dem Finger.

,,Aber nein, Meister, ich hab' es nicht gestohlen, bei Gott!

Versinken soil ich in die Erde, die Zunge soil mir verdorren,

wenn ich's nicht beim Wiirfeln gewonnen habe!"
,,Nmi, nimm dich in acht, wenn du uns etwa mit Diebes-

wein bewirten willst ..."

Jacopo rannte in den benachbarten Weinkeller ,,Zum
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Griinen Adler", der noch nicht geschlossen war, weil da
schweizerische lyandsknechte die ganze Nacht durch zechten,

und kehrte mit zwei Zinnkriigen zuriick.

Der Wein machte alle noch frohlicher. Der Knabe schenkte

ein wie Ganymed, den Krug hochhaltend, so daB der rote

Wein rosig, der weiBe goldig schaumte. Entziickt in dem
BewuBtsein, daB er fiir sein Geld die Gesellschaft freihielt,

trieb er allerhand Narrenspossen, sprang utnher und sang

mit verstellter, heiserer Stimme, wie betrunkene Zech-

briider, das verwegene Lied eines ausgestoBenen Monches:

Zum Teufel Kutte, Rosenkranz, Kapuze,

Hihihihi, hahahaha!

Heda, ihr Madel, hiibsche Dinger,

Mit euch wird jetzt gesiindigt! . . .

Oder die ernste Hymne aus der von fahrenden Scholaren

gedichteten, lateinischen narrischen Bacchusmesse:

Wer Wasser gieflt in seinen Wein
Wird naB — und glaubet niir,

Im HoUenrachen iiber heiBes Feuer

Die Teufel hangen ihn zum Trocknen.

Giovanni hatte das Gefiihl, als habe ihm Speise und
Trank noch nie so gut gemundet, wie jetzt an Leonardos

armlichem Tisch dieser steinharte Kase, das altbackene

Brot und der verdachtige, vielleicht fiir gestohlenes Geld

gekaufte Wein Jacopos.

Man trank auf die Gesundheit des Meisters, auf den Ruhm
seiner Werkstatt, auf Erlosung von der Armut, und auf-

einander.

Zuletzt lieB Leonardo seinen BHck iiber die Schiiler

schweifen, und sprach lachelnd:

,,Ich habe gehort, meine Freunde, daB der heilige Fran-

ziskus von Assisi den Triibsinn das schlimmste aller Laster

genannt und behauptet hat, wer Gott wohlgefallig sein

wolle, miisse immer frohlich sein. LaBt tms also auf die

Weisheit des heiligen Franziskus trinken — auf die ewige

Frohlichkeit in Gott!"

Alle waren ein wenig erstaunt. Giovanni aber begriff, was
der Meister damit sagen wollte.

,,Ach, Meister," sagte Astro mit vorwurfsvollem Kopf-

schiitteln, ,,Ihr sagt: Frohlichkeit. Wie konnen wir aber von
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Frohlichkeit reden, solange wir noch wie Kafer, wie die

Leichenwiirmer auf der Erde herumkriechen ? Mogen andere

trinken, auf was sie wollen. Ich trinke auf die menschlichen

Fliigel, auf die Flugmaschine ! Erst wenn gefliigelte Men-
schen sich zu den Wolken aufschwingen werden, erst dann
beginnt die Frohlichkeit. Der Teufel hole alle Schwere und
alle Gesetze der Mechanik, die uns hemmen ..."

,,Nun nein, Freundchen, ohne Mechanik wirst du nicht

weit fliegen!" unterbrach ihn der Meister lachend.

Als sie sich trennten, lieB lyConardo Giovanni nicht wieder

nach oben gehen. Er war ihm behilflich, sich in seinem

Schlafzimmer ein lyager zu bereiten, nahe dem behaglich

verglimmenden Kaminfeuer. Dann suchte er eine kleine

Buntstiftzeichnung hervor und reichte sie dem Schiiler.

Das Gesicht des auf dieser Zeichnung dargestellten Jiing-

lings kam Giovanni so bekannt vor, daB er es anfangs fiir

ein Portrat hielt. Es hatte Ahnlichkeit mit Fra Girolamo

Savonarola, wie er wohl in friiher Jugend ausgesehen hatte,

und mit dem sechzehnjahrigen Sohne eines reichen Mailander

Wucherers — des allgemein verhaBten Juden Barucco —

,

einem kranklichen, vertraumten J tingling, der sich ganz

in die Geheimlehre der Kabbala versenkt hatte, als Zogliug

der Rabbiner, die in ihm eine kiinftige I^euchte in Israel

erblickten.

Als aber Beltraffio diesen jiidischen Knaben mit dem
dichten rdtlichen Haar, mit der niedrigen Stirn und den

dicken Lippen naher ansah, erkannte er in ihm Christus —
nicht den Christus allerdings, den man von Heiligenbildem

kennt. Doch war ihm so, als habe er ihn selbst einmal ge-

sehen und dann vergessen, und erinnere sich nun plotzhch

wieder an ihn.

DerKopf, dergebeugt war wie eineBliite auf zu schwachem
Stengel, und der kindlich unschuldige Blick der nieder-

geschlagenen Augen, UeB das letzte Ringen auf dem Olberge

voraus ahnen, da er angstvoll und verzagt zu seinen Jiingern

spricht: ,,Meine Seele ist betriibt bis in den Tod!" Und ging

ein wenig fiirbaB und fiel auf die Erde, betete und sprach:

,,Abba, mein Vater, ist es moglich, so gehe dieser Kelch von
mir, doch nicht wie ich will, sondern wie du willst". Und er

sprach zum andern und zum dritten Male: ,,Mein Vater,
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ist es nicht moglich, daB dieser Kelch von mir gehe, ich

trinke ihn denn, so geschehe dein Wille." Und es kam, daJ3

er mit dem Tode rang, nnd betete heftiger. Es ward aber

sein SchweiB wie Blutstropfen, die fielen auf die Krde.

,,Um was betete er?" griibelte Giovanni. ,,Wie konnte er

bitten, daB nicht geschehen sollte, vi^as doch geschehen

muBte, was ja sein eigener Wille war, wozu er in die Welt
gekommen war? War auch er schwach wie ich? Hat auch
er bis zu blutigem SchweiB ringen miissen mit denselben

schrecklichen Zweifeln?"

,,Nun, was hast du?" fragte Leonardo, ins Zimmer
zuriickkehrend, das er fiir kurze Zeit verlassen hatte. ,,Du

scheinst wieder ..."

,,Nein, nein, Meister! Oh, wenn Ihr wiiBtet, wie wohl und
leicht mir ist . . . Jetzt ist alles vergangen ..."

,,Gott sei Dank, Giovanni! Ich sagte dir ja, es wiirde ver-

gehen. Hab' acht, daB es nie wiederkommt ..."

,,Es kommt nicht wieder, habt keine Sorge! Jetzt sehe

ich" — er wies auf die Zeichnung — ,,jetzt sehe ich, daB
Ihr ihn liebt, wie kein anderer Mensch . . . Und wenn Euer
Doppelganger", fiigte er hinzu, ,,mich wieder heimsuchen

sollte, so weiB ich, wie ich ihn verjagen kann: ich werde ihn

nur an diese Zeichnung erinnern."

Giovanni wuBte von Cesare, daB Leonardo jetzt das Ant-

litz des Herrn im ,,Heiligen Abendmahl" vollendete, und er

wollte es gern sehen. Oft hatte er den Meister darum ge-

beten; Leonardo versprach es auch stets, vertrostete ihn

aber immer wieder.

Eines Morgens nahm er ihn endlich mit in den Speisesaal

von Santa Maria delle Grazie. Auf der wohlbekannten Stelle,

die sechzehn Jahre lang leer geblieben war, zwischen Jo-

hannes und Jakobus, dem Sohne Zebedai, in dem Viereck des

offenen Fensters vor der stillen Feme des Abendhimmels
und der Hiigel Zions, erblickte Giovanni das AntHtz des

Herrn.

Ein paar Tage spater kehrte Giovanni abends durch die

ode Gegend am Catarana-Kanal von dem Alchimisten

Galeotto Sacrobosco heim: im Auftrage des Meisters hatte

er ein seltenes mathematisches Buch abgeholt.
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Nach Sturm und Tauwetter war es wiiidstill uiid kalt

geworden. Die Pfiitzen in den schmutzigen Fahrrinnen der

StraCe hatten sich mit sproden Eisnadeln iiberzogen; tief-

hangende Wolken beriihrten fast die kahlen lilafarbenen

Wipfel der L,archen mit den zerzausten Dohlennestern. Es
wurde rasch dunkel. Nur am aui3ersten Rande des Himmels
zog sich ein langer, kupfergelber Streifen triiben Abend-
leuchtens hin. Der Kanal war nicht zugefroren, das stille,

schwere, eisenschwarze Wasser schien unergriindlicli tief

zu sein.

Giovanni griibelte iiber I,eonardos zwei Darstellungen des

Antlitzes Christi, obwohl er sich diese Gedanken nicht ein-

gestehen wollte und sie mit aller Kraft seines Geistes von
sich zu weisen trachtete. Er brauchte nur die Augen zu
schHeBen, um sie beide wie lebend vor sich zu sehen: das

eine Anthtz, ihm innerhch nahe, vol! menschhcher Schwache,
das Anthtz dessen, der auf dem Olberge bis zu bhitigem
SchweiB gerungen und in kindlichem Gebet um ein Wunder
gefleht hatte — und das andere, iibermenschhch ruhig,

weise, fremd und furchtbar.

Und Giovanni dachte, daB trotz des unlosbaren Wider-
spruchs vielleicht doch beide wahr sein konnten.

Seine Gedanken waren irre wie im Fieber. Sein Kopf
gliihte. Er setzte sich auf einen Stein am Ufer des schmalen,
schwarzen Kanals, beugte erschopft den Riicken und hei3

den Kopf in die Hande sinken.

,,Was tust du hier? Dusiehst aus wie der Schatten eines

Verhebten am Ufer des Acheron", sprach eine spottische

Stimme. Giovanni fiihlte eine Hand auf seiner Schulter,

fuhr zusammen, wandte sich um und erbhckte Cesare.

In der Winterdammerung, die ihn umgab wie ein staubig-

graues Spinngewebe, unter den kahlen hlaschwarzen I^ar-

chen mit den zerzausten Dohlennestern, wirkte der hagere,

lange Cesare mit dem schmalen, blaBgrauen, kranklichen

Gesicht, in seinen grauen Mantel gehiillt, wie ein unheim-
liches Gespenst.

Giovanni erhob sich, und sie setzten stumni ihren Weg
fort. Nur trockenes Laub raschelte unter ihren Fiifien.

,,Weii3 er, daB wir neulich in seinen Papieren gekramt
haben?" fragte schlieBlich Cesare.
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,,Er weiB es", antwortete Giovanni.

,,Natiirlich ist er nicht einmal bose! Das habe ich mir

gedacht. Allverzeihung!" lachte Cesare boshaft und ge-

zwungen.
Wieder schwiegen sie. Ein Rabe flatterte heiser krachzend

iiber den Kanal.

,,Cesare," fragte Giovanni leise, ,,hast du das Antlitz des

Herrn auf dem .Heiligen Abendmahl' gesehen?"

,Ja."
,,Nun, was sagst du? Wie gefallt es dir?"

Cesare wandte sich rasch um nach ihm.

,,Wie gefallt es dir?" fragte er.

,,Ich weiB nicht . . . Mir scheint ..."

,,Sprich offen! Es gefallt dir nicht, wie?"

,,Doch. Aber ich weiB nicht . . . Mir kommt manchmal
der Gedanke, daB es vielleicht — garnicht Christus ist! . .

."

,,Nicht Christus? Wer denn sonst?"

Giovanni antwortete nicht, er verlangsamte nur seine

Schritte und hefi den Kopf sinken.

,,Hore Cesare," sagte er dann in tiefem Sinnen, ,,hast

du den andern Entwurf fiir den Christuskopf gesehen, die

Buntstiftzeichnung, die ihn fast noch als Kind darstellt?"

,,Ich weiB, — als rothaarigen Judenjungen mit niedriger

Stirn. Er hat ein Gesicht wie der Bengel, der Sohn des alten

Barucco. Nun, was ist damit? Gefallt dir das besser?"

,,Nein . . . Ich meine nur. Wie verschieden doch die beiden

Christuskopfe sind!"

,,Verschieden?" staunte Cesare. ,,Erbarm' dich, esist doch

das gleiche Gesicht ! Im ,HeiUgen Abendmahl' ist es nur an

fiinfzehn Jahre alter . . . tjbrigens," fiigte er hinzu, „ viel-

leicht hast du recht. Aber wenn es zwei verschiedene Kopfe

sind, dann gleichen sie sich wie Doppelganger."

,,Doppelganger?" wiederholte Giovanni zusammenfah-

rend imd bheb stehen. ,,Wie hast du gesagt, Cesare? Dop-

pelganger?"

,,Nun ja. Weshalb erschrickst du so? Hast du das noch

nicht bemerkt?"
Schweigend gingen sie weiter.

,,Cesare I" rief plotzhch Beltraffio in unwiderstehlichem

Drange. ,,Siehst du es denn nicht? Konnte Er, der All-
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machtige, AUwissende, den der Meister irn .Heiligen Abeud-

mahr dargestellt hat, konnte der auf dem Olberge bis zu

blutigem Schweii3e ringen und in menschlichem Gebet, wie

ein Kind beten, um ein Wnnder flehen ? — ,M6ge das nicht

geschehen, wozu ich in die Welt gekommen bin, was, wie ich

weiB, doch geschehen muB ! Abba, mein Vater, ist es mogHch,

so gehe dieser Kelch von mir!* Aber in diesem Gebet ist

doch alles, horst du, Cesare, ist alles, alles enthalten! Ohne
dieses Gebet gibt es keinen Christus, und ich gebe es nicht

hin, fiir keine Weisheit! Wer nicht so gebetet hat, der war

kein Mensch, der hat nicht gehtten, der ist nicht gestorben,

wie wir sterben miissen ..."

„Das meinst du?" sprach Cesare langsam. ,,Wirklich . . .

Ja, ja, ich verstehe dich! Oh, gewii3, der Christus im ,Hei-

Hgen Abendmahl' konnte nicht so beten ..."

Es war volUg dunkel geworden. Giovanni konnte nur mit

Miihe das Gesicht des Gefahrten sehen: es kam ihm so vor,

als habe es sich seltsam verandert.

PlotzHch blieb Cesare stehen. Er hob die Hand und sprach

mit dumpfer, feierhcher Stimme:
,,Du willst wissen, wen er dargestellt hat, wenn nicht den,

der auf dem Olberge gebetet hat — deinen Christus? So

hore: ,Im Anfang war das Wort, und das Wort warbei Gott,

imd Gott war das Wort. Dasselbige war im Anfang bei Gott.

Alle Dinge sind durch dasselbige gemacht, und ohne das-

selbige ist nichts gemacht, was gemacht ist. Und das Wort
ward Fleisch.' Horst du: der Geist Gottes, das Wort, ward
Fleisch! Inmitten seiner J linger, die aus seinem Munde
die Worte horen: ,Einer unter euch wird mich verraten*,

die sich betriiben, unwilUg sind und erschrocken, ist er

allein ruhig, Er ist alien gleich nahe und fern, dem Johannes,

der an seiner Brust liegt, wie dem Judas, der ihn verrat.

Denn fiir ihn gibt es weder Gut noch Bose, weder Leben

noch Tod, weder Liebe noch HaC; fiir ihn gibt es nur den

Willen des Vaters, die ewige Notwendigkeit : ,nicht wie ich

will, sondern wie Du willst'. Das hat auch dein Christus

gesagt, der auf dem Olberge um ein unmogliches Wunder
betete. Und deshalb sagte ich: sie sind Doppelganger ! Die

Gefiihle gehoren der Erde an, die betrachtende Vernunft

steht auBerhalb der Gefiihle. Erinnerst du dich? Das sind
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Worte Leonardos! lu den Gesiclitern und Beweguugen der

Apostel, dieser ganz groBen Menschen, hat er alle irdischen

Gefiihle dargestellt, aber derjenige, der gesagt hat: ,Ich

habe die Welt besiegt, ich und der Vater sind eins', der ist

betrachtende Vernunft und steht auBerhalb der Gefiihle.

Erinnerst du dich auch an Leonardos Worte iiber die Ge-

setze der Mechanik: ,0h, deine wunderbare Gerechtigkeit,

du Erster Beweger alles Bewegten!' Sein Christus ist der

Erste Beweger, der Anfang und Mittelpunkt jeder Bewegung,

der selbst unbeweghch ist; sein Christus ist die ewige Not-

wendigkeit, die sich selbst im Menschen erkannt hat und

hebt, als gotthche Gerechtigkeit, als Willen des Vaters:

, Gerechter Vater, die Welt kennet Dich nicht, ich aber erkenne

Dich, und ich habe ihnen Deinen Namen kundgetan und ich

will ihn kundtun, auf daB die Liebe, damit Du mich Uebest,

sei in ihnen.' Horst du: die Liebe kommt aus der Erkenntnis.

,Die groBe Liebe ist die Tochter der groBen Erkenntnis'.

Leonardo hat als einziger Mensch dieses Wort des Herrn

verstanden und hat es in seinem Christus verkorpert, der

alles liebt und alles weiB."

Cesare schwieg, und lange wandelten sie durch die atem-

lose Stille der immer dichter werdenden kalten Dammerung.

,,Erinnerst du dich noch, Cesare," begann endlich Gio-

vanni, ,,wie wir vor drei Jahren genau so wie heute durch

die Vorstadt gingen und iiber das ,HeiHge Abendmahl'

stritten? Du spottetest damals iiber den Meister und be-

hauptetest, er wiirde nie das AntUtz des Herrn vollenden.

Ich widersprach dir. Jetzt bist du fiir ihn — gegen mich.

WeiBt du, ich hatte nie geglaubt, daB du, gerade du, so

iiber ihn sprechen konntest! ..."

Giovanni wollte dem Gefahrten ins Gesicht sehen, aber'

Cesare wandte sich rasch ab.

„Ich freue mich," schloB Beltraffio, ,,daB du ihn liebst.

J a, Cesare, du hebst ihn vielleicht mehr als ich. Du willst

ihn hassen, aber du liebst ihn."

Cesare wandte ihm langsam sein bleiches, verzerrtes

Gesicht zu.

,,Was dachtest du? Ich liebe ihn! Wie sollte ich ihn

nicht lieben ? Ich will ihn hassen, aber ich muB ihn heben

;

denn das, was er im ,Heiligen Abendmahl' geschaffen hat,



begreift niemand, vielleicht auch er selbst nicht, so wie ich

es begreife, ich, sein argster Feind." Und wieder lachte er

sein gezwungenes Lachen. ,,Aber ist das menschliche Herz
nicht seltsam ? Da wir so weit sind, will ich dir meinethalben
die Wahrheit sagen, Giovanni. Ich basse ihn doch, — ich

basse ihn noch mebr als damals."

„Weshalb?"
,,Und wenn es nur deshalb ware, weil ich ich selbst sein

will ? Horst du ? Der letzte der letzten, aber nicht nur sein

Ohr, sein Auge, die Zehe an seinem FuBe ! Leonardos Schiiler

sind Kiichlein in einem Adlernest. Wissenschaftliche Regeln,

Loffelchen zum Farbenabmessen, Nasentabellen, — mag
sich Marco daran ergotzen! . . . Ich mochte wissen, wie
Leonardo je das Antlitz des Herrn hatte schaffen konnen,
wenn er seine eigenen Regeln immer befolgt hatte! Oh,
gewiC, er lehrt uns, seine Kliken, nach Adlerart fliegen, —
alls gutem Herzen, denn er hat Mitleid mit uns, so wie er

mit den bhnden Jungen seines Hofhundes, mit seinem
lahmen Pferd Mitleid hat, oder mit dem Verbrecher, den er

zur Richtstatte begleitet, um die Zuckungen seiner Ge-
sichtsmuskeln zu beobachten, oder im Herbst mit der Grille,

der die Fliigel erstarrt sind. Wie die Sonne gieBt er das
tJbermaB seiner Guttaten aus iiber uns . . . Nur, weifit du,

Freund, der Geschmack ist verschieden! Dem einen macht
es Freude, eine erfrorene Grille zu sein oder ein Wiirmchen,
das der Meister von der StraBe aufhebt, wie der heilige

Franziskus, und auf ein griines Blatt tut, damit die Vor-
iibergehenden es nicht tottreten. Ein anderer aber . . .

WeiBt du, Giovanni, mir ware es Ueber, er zertrate mich
einfach, ohne lange Rederei ..."

,,Cesare!" rief Giovanni. ,,Wenn es so steht, — weshalb
verlaBt du ihn nicht? ..."

,,Und weshalb verlaBt du ihn nicht ? Wie eine Motte hast

du dir die Fliigel am Licht versengt, und doch flatterst du
immer wieder in die Flamme. Nun, vielleicht will ich in

demselben Feuer verbrennen. Im iibrigen, wer weiB ? Ich
habe noch eine Hoffnung ..."

„Welche Hoffnung?"
,,0h, eine ganz nichtige, vielleicht wahnwitzige Hoffnimg.

Aber trotzdem — ich muB immer wieder denken: wenn
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nun ein anderer kame, ihm nicht ahnlich und doch ihm
gleich, nicht Perugio, nicht Borgognone, nicht BotticelU,

auch nicht der groCe Mantegna — ich kenne den Wert des

Meisters, keiner von ihnen ist ihm gefahrhch — , sondem
ein ganz Unbekannter ! Ich mochte nur den Ruhm des

andern sehen, mochte Messer Leonardo zeigen, dai3 auch

ein aus Gnade nicht zertretenes Ungeziefer, wie ich, einen

andern vorziehen kann, ihn kranken kann — denn trotz

seines Schafskleides, trotz seines Mitleids und seiner Allver-

zeihung, lebt doch teufhscher Hochmut in ihm! ..."

Cesare sprach nicht zu Ende imd brach ab. Giovanni

fiihlte, daB er mit seiner zittemden Hand die seinige faCte.

,,Ich weiB," sagte Cesare dann mit ganz anderer, fast

schiichterner, flehender Stimme, ,,ich weiB, daB dir das nie

von selbst in den Sinn gekommen ware. Wer hat dir gesagt,

daB ich ihn hebe ? . .
."

,,Er selbst", antwortete Beltraffio.

,,Er selbst? So, so!" sagte Cesare, tmsaglich bestiirzt.

,,Also, er glaubt . .
."

Seine Stimme versagte.

Sie schauten einander in die Augen, und plotzHch be-

griffeh beide, daB sie sich nichts mehr zu sagen hatten, daB
jeder allzuviel mit seinen eigenen Gedanken und Qualen

zu tun hatte.

Stumm, ohne voneinander Abschied zu nehmen, trennten

sie sich am nachsten Kreuzwege.

Giovanni setzte seinen Weg mit unsicherem Schritt fort,

den Kopf gesenkt, nichts sehend, ohne zu wissen wohin er

ging — durch die ode Gegend zwischen kahlen lyarchen, am
Ufer des geraden, langen Kanales mit dem stillen, schweren,

eisenschwarzen Wasser, in dem sich kein einziger Stem
spiegelte — , und mit starrem irrem BHck wiederholte er:

,,Doppelganger . . . Doppelganger ..."

Anfang Marz 1499 erhielt Leonardo vom herzoghchen

Schatzamt ganz unerwartet das fiir zwei Jahre einbehaltene

Gehalt ausgezahlt.

Damals war das Geriicht im Umlauf, Moro, schwer er-

schiittert durch die Nachricht iiber den AbschluB des gegen

ihn gerichteten Dreibundes zwischen Venedig, dem Papst
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und dem Konig von Frankreich, beabsichtige beim ersten

Einriicken des franzosischen Heeres in die Lombardei zum
Kaiser nacli Deutschland zu fliehen. Um sich die Treue

seiner Untertanen wahrend seiner Abwesenheit zu sichern,

ermafiigte der Herzog die Steuern und Zolle, bezahlte seine

Schulden und iiberschiittete seine nahere Umgebung mit

Geschenken.

Kurze Zeit darauf wurde Leonardo durch einen neuen
Gnadenbeweis des Herzogs geehrt.

,,Ludovicus Maria Sfortia, Herzog von Mediolanum,
verleiht derti hochberiihmten Kiinstler, dem Florentiner

Leonardus Quintius, sechzehn Acker Land mit einem
Weinberg, vormals Eigentum des Klosters San Vittore

an der Porta Vercellina", hiei3 es in der Schenkungsurkunde.

Der Kiinstler machte sich auf , um dem Herzog zu danken.

Die Audienz war auf den Abend angesetzt. Aber Leonardo
muJBte bis tief in die Nacht warten, denn Moro war mit
Arbeit iiberhauft. Den ganzen Tag hatte er in langweiligen

Besprechungen mit Schatzmeistern und Sekretaren ver-

bracht und Rechnungen iiber Kriegsvorrate, Munition,

Kanonen, SchieCpulver gepriift; in dem endlosen Netz von
Betrug und Verrat, das ihn freute, solange er der Herr
darin war, wie die Spinne in ihrem Gewebe, in dem er sich

jetzt aber vorkam wie eine gefangene FHege, hatte er alte

Knoten entwirrt und neue gekniipft.

Als die Staatsgeschafte erledigt waren, begab sich der

Herzog in die Galerie Bramante an einem der Graben des

Mailander Kastells.

Die Nacht war still. Nur Trompetensignale waren zu-

weilen zu horen, die langgezogenen Rufe der Wachposten
und das Klirren der rostigen Eisenketten der Zugbriicke.

Der Page Ricciardetto brachte zwei Fackeln, steckte sie

in die eisernen Halter an der Wand, und reichte dem Herzog
eine goldene Platte mit feingeschnittenem Brot. Durch den
Fackelschein angelockt, kamen aus einerEcke weiJ3e Schwane
iiber den schwarzen Wasserspiegel des Grabens geschwom-
men. Der Herzog beugte sich iiber das Gelander, warf Brot-

stiickchen ins Wasser und sah zu, wie die Schwane sie auf-

fingen, lautlos den Wasserspiegel mit der Brust durch-

schneidend.
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Diese Schwane hatte die Markgrafin Isabella d'Este, die

Schwester der verstorbenen Beatrice, als Geschenk atis

Mantua gesandt; sie stammten aus den stillen flachufrigen

Gewassern des Mincio, die so reich an v^chilf und Trauer-

weiden sind, und in denen von altersher groCe Scharen

von Schwanen lebten.

Moro hatte sie immer gern gehabt; in der letzten Zeit

waren sie ihm aber ganz besonders ans Herz gewachseu, ui;d

er fiitterte sie allabendlich mit eigner Hand. Das war seine

einzige Erholung von qualenden Gedanken an Staats-

geschafte, an Krieg und Politik, an eigene und fremde Ver-

raterei. Die Schwane erinnerten ihn an seine Kindheit —
als er noch auf den verschlafenen, mit griinen Wasserlinsen

iiberwucherten Teichen von Vigevano die Schwane ge-

fiittert hatte.

Aber hier, itn Mailander SchloBgraben, zwischen drar-

enden SchieBscharten, Tiirmen, Pulvermagazinen, Kugel-

pyramiden und Kanonenschliinden, im blaulich silbernen

Dunst des Mondlichtes, fand er die stillen, weiBen Vogel

noch schoner. Die Wasserflache, die unter ihnen den Himmel
widerspiegelte, war fast unsichtbar; sie glitten leicht schau-

kelnd dahin, von alien Seiten umgeben von Sternen, geheim-

nisvoll wie Gespenster, zwischen zwei Himmeln — dem
Himmel oben und dem Himmel unten — , beiden gleich

fremd und gleich nahe.

Hinter dem Herzog knarrte eine kleine Pforte; der Ca-

meriere Pusterla steckte den Kopf heraus. Ehrerbietig sich

verneigend, trat er zu Moro und iiberreichte ihm ein Papier.

,,Was ist das?" fragte der Herzog.

,,Vom ersten Schatzmeister, Messer Borgonzio Botta —
eine Rechnung iiber Munition, Kugeln und Pulver. Er laBt

sich sehr entschuldigen, daB er gezwungen ist, Hoheit noch

zu belastigen. Aber der Wagenzug nach Mortara geht bei

Tagesanbruch ab . .
."

Moro ergriff das Papier, kniillte es zusammen und warf

es fort:

,,Wie oft habe ich dir gesagt, du soUst mir nicht nach dem
Abendessen noch mit Staatsgeschaften kommen! O Gott,

ich glaube, man wird mir bald auch nachts im Bette keine

Ruhe mehr lassen! ..."
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Der Cameriere zog sich gebeugt, riickwartsgehend nach
der Tiir zuriick und sagte fliisternd, so dai3 es der Herzog
auch iiberhoren konnte, wenn er wollte:

„Messer lyconardo ..."

,,Ach ja, Ivconardo. Wanim hast du mich nicht langst

daran erinnert ? I^aC ihn eintreten."

Dann wandte er sich wieder seinen Schwanen zu und dachte

:

,,Leonardo wird mich nicht st5ren."

Ein gutmiitiges Lacheln erschien auf Moros gelbem, ge-

dunsenem Gesicht mit den diinnen, hstigen, gierigen lyippen.

Als lyconardo die Galerie betrat, enipfing ihn der Herzog,

der immer noch Brotstiicke ins Wasser warf , mit demselben

lyRcheln, das er fiir seine Schwane gehabt hatte.

Leonardo wollte das Knie beugen, doch der Herzog lieB

es nicht zu und kiiBte ihn auf die Stirn.

,,Willkommen! Wir haben uns lange nicht gesehen! Wie
befindest du dich, mein Freund?"

,,Ich muB Eurer Durchlaucht meinen Dank darbringen..."

,,LaB das! Verdienst du nicht ganz andere Gaben? Gib

mir nur Zeit — ich will dich noch nach Verdienst belohnen."

Dann begann er ein Gesprach mit dem Kiinstler, befragte

ihn nach seinen letzten Arbeiten, Erfindungen und Planen,

namentlich aber nach jenen, die den Herzog am unmoglich-

sten und marchenhaftesten dtinkten — nach der Taucher-

glocke, den Wasserschuhen und den menschlichen Fliigeln.

Sowie aber Leonardo auf laufende Dinge kam — die Be-

festigungen des Kastells, den Martesana-Kanal, den GuC
des Denkmals — , brach der Herzog das Gesprach verstimmt

und gelangweilt ab.

Plotzlich versank er in Sinnen, wie es letzter Zeit haufig

bei ihm vorkam; er verstummte und senkte den Kopf, mit

einer so weltentriickten, in sich gekehrten Miene, als habe

er seinen Besucher vollig vergessen.

Leonardo verabschiedete sich.

,,Nun, geh mit Gott, geh mit Gott!" nickte ihm der

Herzog zerstreut zu. Doch als der Kiinstler bereits in der

Tiir stand, rief er ihn zuriick, trat zu ihm, legte ihm beide

Hande auf die Schultern und schaute ihm mit einem langei'',

traurigen Blick tief in die Augen.

,,Lebe wohl!" sprach er und .seine Stimme bebte, ,,Lebe
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wohl, mein Leonardo! Wer weiB, ob wir tins je unter vier

Augen wiedersehen ? ..."

,,Hoheit verlassen tins?"

Moro seufzte schwer und gab keine Antwort.

,,Ja, mein Freund", fuhr er fort, nachdem er eine Weile
geschwiegen. ,,Sechzehn Jahre haben wir zusammen ge-

lebt, ich habe nur Gutes von dir erfahren, nun, und du von
mir wohl auch nichts Schlechtes! Mogen die Leute reden

was sie wollen: wenn in spateren Jahrhunderten Leonardos
Name genannt wird, wird man auch des Herzogs Moro im
guten gedenken."

Der Kiinstler hebte gefiihlvolle Auftritte nicht, und er

sprach die einzigen Worte, die er immer vorratig hatte fiir

Falle, die hofische Redewendungen von ihm erheischten:

,,Ich wiinschte mehrere Leben zu haben, um sie alle im
Dienste Eurer Hoheit hingeben zu konnen ..."

,,Ich glaube dir", sagte Moro. ,,Einst wirst auch du meiner
mit Mitleid gedenken ..."

Br sprach nicht zu Ende, schluchzte laut auf, umarmte
ihn kraftig und kiiBte ihn:

„Nun, Gott helfe dir, Gott helfe dir!"

Als Leonardo gegangen war, saB Moro noch lange in der

Galerie und frente sich am AnbHck seiner Schwane. In

seiner Seele war ein Gefiihl, das er nicht mit Worten hatte

ausdriicken konnen. Es kam ihm so vor, als sei in seinem

dunklen, vielleicht verbrecherischen Leben Leonardo ge-

wesen wie diese weiCen Schwane auf dem schwarzen Wasser
im Mailander SchloCgraben, zwischen dravienden Schiei3-

scharten, Tiirmen, Pulvermagazinen, Kugelpyramiden und
Kanonenschliinden — ebenso nutzlos und schon, eben so

rein und jungfraulich.

Nur das langsame Fallen der Tropfen von den herab-

brennenden Fackeln unterbrach die Stille der Nacht. Im
rotlichen, mit dem blauen Mondlicht zusammenflieCenden
Fackelschein, traumend, geheimnisvoU, von Sternen um-
geben, wie Gespenster zwischen zwei Himmeln — dem
Himmel oben und dem Himmel unten — , beiden gleich

fremd und gleich nahe, glitten leicht schaukelnd die Schwane
dahin, mit ihren Doppelgangem in der Tiefe des dunklen
Wasserspiegels.

346



Trotz der spaten Nachtstunde begab sich Iveonardo vom
Herzog noch in das Kloster San Francesco, wo sein kranker
Schiller Giovanni Beltraffio weilte. Vor vier Monaten, gleich

nach dem Gesprach mit Cesare iiber die beiden Darstel-

lungen des Antlitzes Christi, war Giovanni an einem hitzigen

Fieber erkrankt.

Ende Dezember 1498, als Giovanni eines Tages seinen

friiherer lychrer Fra Benedetto besuchte, traf er bei ihm
einen Gast aus Florenz, den Dominikanermonch Fra Pagolo.

Auf Benedettos und Giovannis Bitten erzahlte dieser von
Savonarolas Tode.

Die Hinrichtung war auf den 23. Mai 1498, um nenn Uhr
morgens angesetzt worden. Sie wurde auf der Piazza della

Signoria vor dem Palazzo Vecchio voUzogen, an derselben

Stelle, wo die Verbrennung der ,,Eitelkeiten" und die Feuer-

probe stattgefunden batten.

Am Ende eines langen lyaufganges war der Scheiterhaufen

aufgeschichtet worden, iiber ihm ragte ein Galgen empor
— ein dicker, in die Erde eingerammter Pfahl mit einem
Querbalken, an dem drei Schhngen und eiserne Ketten
hingen.

Trotz aller Anstrengungen der Zimmerleute, die sich

lange mit dem Querbalken abmiihten, ihn bald verkiirzten,

bald verlangerten, hatte der Galgen doch das Aussehen
eines Kreuzes.

Eine ebenso unzahlbare Volksmenge, wie am Tage der

Feuerprobe wogte auf dem Platze, fiillte Fenster, I^oggien

und die Hausdacher.

Aus dem Tore des Palazzo traten die Verurteilten, Giro-

lamo Savonarola, Domenico Buonvicini und SilvestroMaruffi.

Sie taten einige Schritte iiber den Gang und bUeben vor
der Tribiine des Bischofs von Vaison stehen, den Papst Alex-

ander VI. abgesandt hatte. Der Bischof erhob sich, nahm
Girolamo an der Hand und sprach mit unsicherer Stimme
die Exkommimikation aus. Er sah Savonarola nicht an, der

ihm gerade ins Gesicht bUckte. Die letzten Worte sprach er

falsch

:

,,Separo te ab Ecclesia militante atque triumphante —
ich stoCe dich aus aus der streitenden und triumphierenden
Kirche."
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,,Militante, non triumpliante ; hoc enim tuum non est —
aus der streitenden, aber nicht der triumphierenden ; denn

das ist nicht in deiner Macht", verbesserte ihn Savonarola.

Man riB den Verurteilten die Kleider vom Leibe land lieB

sie halbnackt, nur in den Hemden, weitergehen. Noch
zweimal muCten sie stehen bleiben, vor der Tribiine der

apostoHschen Kommissare, die ihnen das Urteil des geist-

Hchen Gerichts vorlasen, und vor der Tribiine der ,,Acht

Manner der Repubhk Florenz", die im Namen des Volkes

das Todesurteil verkiindeten.

Auf der letzten Wegstrecke stolperte Fra Silvestro und
stiirzte beinahe, Domenico und Savonarola stolperten

gleichfalls. Spater stellte sich heraus, daB Gassenbuben,

friihere Soldaten des HeiUgen Heeres der Kinderinquisitoren

unter das Geriist gekrochen waren und spitze Stocke durch

die Ritzen gesteckt hatten, um die zum Tode gehenden Ver-

urteilten an den FiiBen zu verwunden.

Der schwachsinnige Fra Silvestro Maruffi sollte als erster

an den Galgen. Mit irrem Gesichtsausdruck, als sei er sich

garnicht bewuBt, was mit ihm vorgehe, kletterte er die

Stufen hinauf . Als der Henker ihm die Schlinge um den Hals

warf , klammerte er sich an die lyciter an, hob die Augen zum
Himmel und schrie:

,,In deine Hande, Herr, befehle ich meinen Geist."

Dann sprang er selbst, plotzlich wie verniinftig, ohne Hilfe

des Henkers furchtlos von der I^eiter herab.

Fra Domenico trat, wahrend er wartete, an die Reihe zu

kommen, in freudiger Ungeduld von einem FuB auf den

andem. Als man ihm das Zeichen machte, eilte er auf den

Galgen zu, mit einem Lacheln als ginge er stracks ins

Paradies.

Silvestros lyciche hing an einer Seite des Querbalkens, die

Domenicos an der andern. Der Platz in der Mitte harrte

Savonarolas.

Er erstieg die lyciter, dann blieb er stehen, sah nach unten

tuid lieB seinen Blick iiber die Menge schweifen.

Genau die gleiche Stille trat ein, wie im Dome Santa

Maria del Fiore vor seinen Predigten. Aber als er den Kopf
in die Schlinge steckte, schrie jemand:

„Tu ein Wunder, Prophet!"
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Niemaiid begriff, ob das Hohii war, oder ein Aufsclirei

wahnsiunigeu Glaubens.

Der Henker stiefi ihn von der Leiter.

Ein alter Handwerker mit mildem, fronimem Gesicht, der

bereits mehrere Stunden am Scheiterhaufen Wache ge-

halten hatte, bekreuzigte sich eilig, als Fra Girolamo hing

und schob seine brennende Fackel in den HolzstoB, mit
denselben Worten, mit denen einst Savonarola den Scheiter-

haufen der ,,Eitelkeiten" entziindet hatte.

,,Im Namen des Vaters und des Sohnes und des HeiHgen
Geistes!"

Die Flamme loderte hoch auf, aber der Wind driickte sie

zur Seite. Die Menge geriet in Bewegung, die Menschen
drangten einander und flohen, von Entsetzen gepackt. Man
horte Schreie:

, ,,Ein Wunder! Ein Wunder! Ein Wunder! Sie brennen
nicht!"

Der Wind legte sich. Die Flamme schlug wieder in die

Hohe und erfaBte die Leichname. Der Strick, mit dem Fra
Girolamos Hande gefesselt waren, verkohlte, die Hande
losten sich und sanken nieder, als bewegten sie sich im
Feuer. Vielen kam es so vor, als segne Savonarola zum
letzten Male das Volk.

Als der Scheiterhaufen erloschen war und nur noch ver-

kohlte Knochen und Fleischfetzen an den eisernen Ketten
hingen, drangten sich Savonarolas Schiiler zum Galgen, um
xiie sterblichen tjberreste der Martyrer zu sammeln. Aber
die Stadtknechte trieben sie fort, luden die Asche in einen

Karren und brachten sie zum Ponte Vecchio, um sie in den
Flui3 zu werfen. Unterwegs aber gelanges de"n ,,Wimmerern",
ein klein wenig Asche und Teile von dem angeblich nicht

verbrannten Herzen Savonarolas zu rauben . . .

Als Fra Pagolo seine Erzahlung beendet hatte, zeigte er

seinen Zuhorern ein Amulett mit jener Asche. Fra Benedetto

kiifite es lange und benetzte es mit seinen Tranen.

Die beiden Monche begaben sich dann zur Vesper. Gio-

vanni blieb allein.

Als sie heimkehrten, fanden sie ihn besinnungslos auf dem
Erdboden vor dem Kruzifix. In erstarrten Fingern hielt

er das Amulett.
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Drei Monate lang schwebte Giovanni zwischen I^eben

und Tod. Fra Benedetto verlieB itm keinen Augenblick.

Oft, wenn er in der Stille der Nacht am Lager des Kranken
saB und seinen Fieberrasereien lauschte, packte ihn Ent-
setzen.

Giovanni phantasierte iiber Savonarola, Leonardo da
Vinci und die Mutter Gottes, die mit dem Finger geometri-

sche Figuren in den Wiistensand zeichnet und das Christus-

kind die Gesetze der ewigen Notwendigkeit lehrt.

,,Um was betest du?" wiederholte der Kranke immer
wieder in unsaglicher Qual. ,,WeiCt du nicht, da6 es keine

Wunder gibt, daB dieser Kelch nicht an dir voriibergehen

kann, ebenso wie eine Gerade die kiirzeste Verbindung
zwischen zwei Punkten sein mu6, und nicht anders kann?"

Ihn qualte noch eine andere Vision : zwei ganz verschiedene

und doch wie Doppelganger sich gleichende Antlitze Christi,

das eine voll menschlichen Leidens, voller Ohnmacht, das
Anthtz dessen, der auf dem Olberge gebetet hat um ein

Wunder; das andere — furchtbar, fremd, das Anthtz des

Allmachtigeu, Allwissenden, des Wortes, das Fleisch ward,
des Ersten Bewegers alles Bewegten. Wie zwei Gegner in

ewigem Zweikampfe standen sie sich gegeniiber. Und wenn
Giovanni sie genau betrachtete, wurde das Anthtz des De-
miitigen, des Leidenden dunkel: es verzerrte sich und ver-

wandelte sich in jenen Damon, den Leonardo einst in sainer

Karikatur auf Savonarola dargestellt hatte — und es

klagte seinen Doppelganger an und nannte ihn Antichrist . .

.

Fra Benedetto rettete Beltraffio das Leben, Anfang
Juni 1499, als ^ich Giovanni so weit erholt hatte, dafi er

wieder gehen konnte, kehrte er trotz aller Bitten und Mah-
nungen des Monches in Leonardos Werkstatt zuriick.

Ende Juli desselben Jahres iiberschritt das Heer des

franzosischen Konigs Ludwig XII. unter dem Befehl von
Aubigny, Louis von Luxemburg imd Gian Giacomo Tri-

vulzio die Alpen tmd drang in die Lombardei ein.
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Zehntes Kapitel

STILIvB WOGEN

Eine kleine eisenbeschlagene Tiir im nordwestlichen Turm
dar Rocchetta fiihrte in einen Keller, in dem zahlreiche

eichene Truhen standen. Das war Herzog Moros Schatz-

kammer. Eine noch unvoUendete Freske Leonardos iiber

der Tiir stellte den Gott Merkur als drauenden Engel dar.

In der Nacht auf den i. September 1499 raumten der

Hofschatzmeister Ambrogio Ferrari iind der Verwalter

der herzoglichen Einkiinfte Borgonzio Botta mit ihren

Gehilfen Dukatenstiicke und Perlen, die sie wie Kom mit

Kellen schopften, und andere Kostbarkeiten aus den

Truhen : sie packten alles in lederne Sacke und versiegelten

diese sorgfaltig. Diener schleppten die Sacke in den Gar-

ten und luden sie auf Maultiere. Zweihundertundvierzig

Sacke waren schon gefiillt, dreifiig Maultiere beladen,

aber die heruntergebrannten Kerzen beleuchteten immer

noch Haufen von Dukaten auf dem Grunde der Truhen.

Moro sa6 am Eingange der Schatzkammer an einem mit

Rechnungsbiichem bedeckten Schreibpult. Mit abwesendem

Blick starrte er in die Flamme seiner Kerze, ohne auf die

Arbeit der Schatzmeister zu achten.

Seit dem Tage, an dem er die Nachricht von der Flucht

seines ersten Feldherrn Signor Galeazzo Sanseverino und

vom Vorriicken der Franzosen gegen Mailand erhalten

hatte, war er in diese seltsame Starrheit versunken.

Als alle Kostbarkeiten aus dem Keller herausgeschafft

waren, fragte der Schatzmeister den Herzog, ob er das

goldene und silberne Tafelgerat mitnehmen oder zuriick-

lassen wolle. Moro sah ihn finster an, als miisse er aUe Ge-

351



dauken anspannen, um zu begreifen, wovou die Rede sei;

dauu wandte er sicli mit einer leeren Geste wieder ab und

starrte von neuem in die Flamme. Als Messer Ambrogio

seine Frage wiederholte, horte Moro gar nicht mehr hin.

Die Schatzmeister entfernten sicli, ohne eine Antwort er-

halten zu haben. Moro blieb allein.

Der alte Cameriere Mariolo Pusterla meldete den neuen

Festungskommandanten Bernardino da Corte. Moro fiihr

mit der Hand iiber sein Gesiclit, erhob sich und sagte:

,,Ja, ja, natiirlich. LaC ihn eintreten."

Er miBtraute den Angehorigen der edlen Geschlechter

und zog es vor, Leute aus dem Nichts zu erheben, die Ersten

zu den Letzten, die I^etzten zu den Ersten zu maclien. Unter

seinen hochsten Beamten waren Sohne von Ofenheizern,

Gartnern, Kochen und Maultiertreibern. Bernardino war

der Sohn eines Hoflakaien, der spater Kiichenintendant

geworden war, und hatte in seiner Jugend selbst die Livree

getragen. Moro hatte ihn zu den hochsten Staatsamtern

erhoben und bewies ihm jetzt sein allergroi3tes Vertrauen,

indem er ihm die Verteidigung desKastells vonMailand, der

letzten Stiitze seiner Macht in der lyombardei, iibertrug.

Der Herzog empfing den neuen Prafekten sehr gnadig und

bot ihm einen vSitz an. Er breitete die Plane des Schlosses

vor ihm aus und erlauterte ihm die Signale, durch die sich

die Besatzung der Festung mit den Einwohnern der Stadt

verstandigen sollte. Die Notwendigkeit rascher Hilfe sollte

bei Tage durch ein krummes Gartenmesser, bei Nacht durch

drei brennende Fackeln auf dem Hauptturm des Schlosses

angezeigt werden; \'errat der Soldaten durch ein weiBes

Laken am Turme der Bona di Savoia; Mangel an SchieB-

pulver durch einen an einem Strick aus einer SchieBscharte

herabgelassenen Stuhl ; Mangel an Wein durch einen Frauen-

rock ; Mangel an Brot durch eine schwarze Mannerhose. Ein

tonernes Nachtgeschirr sollte bedeuten, daB man einen

Arzt brauche.

Diese Signale hatte sich Moro selbst ausgedacht, und er

war in seiner Herzenseinfalt so stolz darauf, als beruhe auf

ihnen jetzt alle Hoffnung auf Rettung.

,,Also du weiBt, Bernardino," schloB er, ,,alles ist vor-

gesehen! Du hast alles reichlich: Geld, Pulver, Nahrungs-
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mittel, F^euerwaffen. Dreitausend Soldner haben ihren Sold

im voraus erhalten. Du hast eine Festung unter dir, die

einer dreijahrigen Belagerung standhalten konnte, ich aber

bitte dich nur, drei Monate auszuhalten. Wenn ich in dieser

Zeit nicht zum Entsatz komme, so tue, was du fiir richtig

haltst! Also, das ware wohl alias. lycbe wohl! Gott behiite

dich, mein Sohn!"

Er umarmte ihn zum Abschied.

Als der Prafekt gegangen war, befahl Moro dem Pagen,

das Feldbett aufzuschlagen. Er betete und legte sich nieder

;

doch konnte er keinen Schlaf finden. So ziindete er die

Kerze wieder an, entnahm seiner Reisetasche ein Packchen
Papiere und suchte sich ein Gedicht des Nebenbuhlers von
Bellincioni, eines gewissen Antonio Cammelli da Pistoia

heraus, der dem Herzog, seinem Wohltater, die Treue ge-

brochen hatte und zu den Franzosen iibergelaufen war. In

diesem Gedicht wurde der Krieg zwischen Moro und Frank-

reich als ein Kampf des gefliigelten Drachens vSforza mit dem
alten gallischen Hahn dargestellt:

,,Ich seh' den Kampf des Hahnes mit dem Drachen!

Sie haben sich verklammert und verbissen,

Ein Auge hat der Hahn dem Gegner schou genommen.
Der Drache strebt empor und bringt's doch nicht zustande;

Der Hahn verschheBt mit scharfen Klauen ihm den Rachen.

Es kriimmt im Schmerze sich der Drache

:

Der Wurm verreckt, und herrschen wird der Hahn, der GalHer!

Und der sich wahnte hoher denn der Himmel,
Verachtet wird von Menschen, wie von Tieren,

Vom Raben auch, der lebt vom Aase.

Ein Feighng war er stets, und nur in unserer Zwietracht

Schien mutig uns das Herz des FeigHngs.

"Weil du die Feinde hast ins I^and gerufen.

Die Macht erschUchen, deinen Neffen schnod' beraubt.

O Moro, hat dich Gott mit bittrer Not geschlagen.

Von der dein Tod allein dir Heilung bringt.

Und wenn dein Gliick du nicht vergessen.

So weiBt du, Lodovico, nun,

Wie schwer sein Leiden jener fiihlt,

Der spricht: auch ich war gliickUch einst!"

Ein trauriges, aber gleichzeitig beinahe woUiistiges Gefiihl

unverdient erlittener Krankung erfiillte MorosHerz. Er muBte
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an die knechtisclie Hymne denken, die derselbe Cammelli
da Pistoia erst kiirzlich an ihn gerichtet hatte:

Wer Moros Ruhm sieht, der erstarret

In heil'gem Schauer, wie vor der Medusa!
Du Herr des Friedens und des Krieges,

Mit einem FuBe reichst du an den Himmel,
Den andern stellst du auf die Erdel

Du riihrst, o Herzog, nur den Finger

Dann bebt die ganze Welt!

Als erster neben Gott, du lenkest

Das Steuer unsrer Welt, Fortunas Rad.

Mitternacht war voriiber. Die Flamme der niederge-

brannten Kerze war dem Erloschen nahe; der Herzog aber
wandelte immer noch in dem finsteren Turme der Schatz-
kammer einher. Er dachte an seine Leiden, an die Unge-
rechtigkeit des Schicksals, an den Undank der Menschen.

,,Was habe ich ihnen getan ? Weshalb hassen sie mich?
Sie behaupten, ich sei ein Bosewicht und Morder! Dann war
aber auch Romulus, der seinen Bruder umbrachte, dann
waren auch Casar, Alexander und alle Helden des Altertums
nur Morder und Bosewichte! Ich wollte ein neues Goldenes
Zeitalter herauffiihren, wie es die Volker seit den Zeiten des

Augustus, des Trajan und des Antonius nicht gesehen haben.
Nur noch eine kurze Spanne Zeit — und unter meiner
Herrschaft waren im geeinten Italien die alten Lorbeer-

walder ApoUs, die Ohvenhaine der Pallas neu erbliiht; ein

Reich des ewigen Friedens, ein Reich der gottlichen Musen
ware erstanden. Ich als erster Fiirst habe GroBe nicht in

blutigen Heldentaten, sondern in den Friichten eines golde-

nen Friedens, in der Aufklarung gesucht. Bramante, Pac-

cioli, Caradosso, Leonardo und so viele andere! Unter den
femsten Nachkommen, wenn der eitle Larm der Waffen
langst verstummt sein wird, werden ihre Namen zusammen
mit dem Namen Sforza genannt werden. Was hatte ich

alles vollbringen, auf welche Hohen hatte ich, ein neuer
Perikles, mein neues Athen fiihren konnen, wenn nicht

diese tolle Horde nordischer Barbaren eingebrochen ware . .

Warum, o Herr, warum?"
Er lieJS den Kopf auf die Brust sinken tmd wiederholte

die Verse des Dichters:
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,,So weiCt du, Lodovico, nun,

Wie schwer sein Leiden jener fiihlt,

Der'spricht: auch ich war gliicklich einst!"

Die Flamme der Kerze flackerte noch ein letztes Mai auf,

beleuchtete die Gewolbe des Turmes und den Gott Merkur
iiber der Pforte der Schatzkammer — dann erlosch sie.

Der Herzog fuhr heftig zusammen: das Erloschen einer

niedergebrannten Kerze war ein boses Vorzeichen. Um
Ricciardetto nicht zu weaken, tastete er sich im Finstern

nach seinem Bett, entkleidete sich, legte sich nieder und
sank diesmal sofort in Schlaf.

Ihm traumte, er knie vor Madonna Beatrice, die eben
von einer Liebesstunde ihres Gatten mit Lucrezia erfahren

hatte, ihn hart schalt und auf die Backen schlug. Es tat

ihm weh, aber es krankte ihn nicht ; er freute sich, daC sie

wieder lebte und gesund war. Gehorsam bot er sein Gesicht

ihren Schlagen; er haschte nach ihren kleinen braunhchen
Handen, um die Lippen darauf zu pressen; er weinte vor
lyiebe, vor Mitleid mit ihr. PlotzHch aber stand nicht mehr
Beatrice vor ihm, sondern der Gott Merkur, wie ihn Leo-
nardo auf der Freske iiber der eisernen Tiir dargestellt

hatte, als drauender Engel. Der Gott packte ihn an den
Haaren und schrie: ,,Du Tor! Du Tor! Auf was hoffst du
noch? Meinst du, deine Ranke konnen dir helfen, werden
dich erretten vor dem Strafgericht des Herrn? Du Morder!"

Als Moro erwachte, dammerte das Morgenlicht durch die

Fenster. Ritter, hohe Beamte, Kriegsmannen und deutsche
Soldner, die ihn nach Deutschland geleiten sollten, im ganzen
an die dreitausend Reiter, erwarteten den Herzog in der

Hauptallee des Parkes und auf der lyandstraBe, die nach
Norden, zu den Alpen fiihrte.

Moro stieg zu Pferde tmd ritt nach dem Kloster delle

Grazie, um zum letztenmal am Grabe seiner Frau zu beten.

Mit den ersten Sonnenstrahlen setzte sich der triibsehge

Zug in Bewegimg.

Infolge herbstlicher Unwetter befanden sich die StraBen
in schlechtem Zustande, imd die Reise zog sich langer als

zwei Wochen hin.

Am i8. September, spat abends, nach einer der letzten
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Tagereisen, entschloB sich der Herzog, der sich krank
und matt fiihlte, in einer hochgelegenen Hohle zu iiber-

nachten, die sonst wohl nur Hirten als Schlupfvvinkel

diente. Man hatte mit lycichtigkeit eine ruhigere und be-

haglichere Unterkunft finden konnen; aber Moro hatte

absichtlich diese wilde Gegend fiir das Zusammentreffen
mit dem ihni entgegengeschickten Gesandten des Kaisers

Maximilian gewahlt.

Ein groBes Feuer beleuchtete die Stalaktiten an der tief-

hangenden Decke der Hohle. Am BratspieB der Feldkiiche

wurden Fasanen zum Nachtessen gebraten; warm einge-

hiillt, eine Warmkruke an den FiiBen, ruhte der Herzog
auf einem Feldstuhl aus Riemengeflecht. Zu seiner Seite

bereitete Madonna lyucrezia, heiter und sanft, wie immer,

als Hausfrau waltend ein von ihr selbst erfundenes Zahn-

wasser aus Wein, Pfeffer, Nelken und anderen scharfen

Gewiirzen. Der Herzog hatte Zahnweh.
,,So ist es, Messer Odoardo", sagte er zu dem kaiserlichen

Gesandten, insgeheim beinahe stolz iiber die Schwere seines

Ungliicks. ,,Ihr moget dem Kaiser vermelden, wo und wie

Ihr den rechtmaBigen Herzog der I/Ombardei getroffen habt."

Er hatte gerade einen jener Anfalle von Redseligkeit, die

manchmal bei ihm auf langes Schweigen und geistige Starre

folgten.

,,Fiichse haben ihren Bau, die Vogel ihre Nester — nur
ich habe keine Statte, wo ich mein Haupt niederlegen

kann."

,,Corio/' wandte er sich an seinen Hofchronisten, ,,wenn

du unsere Chronik schreibst, vergiB nicht das Nachtlager

in der Hirtenhohle zu erwahnen, diesem letzten Zufluchtsort

des Sprossen der groBen Sforza, aus dem Geschlechte des

trojanischen Helden Anglus, des Gefahrten des Aneas."

,
,,Monsignore, Euer Ungliick ist der Feder eines neuen

Tacitus wiirdig", bemerkte Odoardo.

Lucrezia reichte dem Herzog das Zahnwasser. Er sah

sie an und freute sich an ihrem Anblick. BlaB, aber frisch,

vom rothchen Feuerschein iibergossen, mit schwarzen,

glatt iiber die Ohren gekammten Haaren, einen Diamanten
an schmalem Goldreif auf der Stirn, betrachtete sie ihn

lachelnd, miitterlich liebevoll, ein wenig forschend, mit
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aufmerksamen, strengen, kindlich ernsten und unschuldigen

Augen.

,,0h, Geliebte! Du wirst mich nicht verraten, wirst mich
nie betriigen", dachte der Herzog. Er spiilte den Mund
und sagte:

,,Corio, schreib auf ! Im Schmelzofen groi3er Leiden wird

wahre Freundschaft recht erkannt, wie Gold im Feuer."

Moros Hofnarr, der Zwerg Janachi, trat zu ihm.

,,Gevatterchen, he, Gevatterchen!" sagte er, lieB sich

zu des Herzogs FiiCen nieder und klopfte ihm freundschaft-

Hch das Knie. ,,Warum laBt du die Nase hangen und machst
ein Gesicht, als wolltest du uns alle fressen? L,a6 das,

wirkhch, laB das! Fiir jedes tjbel gibt es eine Arznei, nur

fiir den Tod nicht. Es stimmt schon: heber ein lebendiger

Esel, als ein toter Konig. — Sattel!" schrie er plotzlich und
wies auf einen Haufen Pferdegeschirr am Boden. ,, Gevat-

terchen, schau' an: Eselsattel!"

,,Was freut dich so?" fragte der Herzog.

,,Das ist eine alte Fabel, Moro. Du soiltest sie auch kennen.

Soil ich sie erzahlen?"

,,Meinethalben, erzahle!"

Der Zwerg sprang auf, so daB alle vSchellen an ihm
khrrten, und schwenkte seinen Narrenstab, an dessen Ende
eine mit trockenen Erbsen gefiillte Schweinsblase hing.

,,Es war einmal ein Maler, namens Giotto, der lebte beim
Konig Alfonso von Neapel. Eines Tages befahl ihm der

Konig, das ganze Konigreich auf eine Wand des Schlosses

aufzumalen. Da malte Giotto einen Esel, der einen Sattel

mit dem konighchen Wappen, der goldenen Krone und dem
Zepter auf dem Riicken trug und einen andern, neuen

Sattel, mit genau demselben Wappen, beschnupperte, der

zu seinen FiiBen lag. ,Was bedeutet das?' fragte Alfonso. —
,Das ist Euer Volk, Herr, das sich Tag fiir Tag einen neuen
Herrscher wiinscht.' Ja, das ist die ganze Fabel, Gevatter-

chen. Und wenn ich auch ein Narr bin, ich spreche doch die

Wahrheit: der franzosische Sattel, den die Mailander jetzt

beschnuppern, wird ihnen bald den Riicken wund reiben.

LaJB nur das Eselchen sattsam seinen SpaJ3 dran haben —
bald wird ihm der alte Sattel wieder neu vorkommen und
der neue alt!"
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,,Stulti aliquando sapientes — Narren sind manchmal
Weise", sagte der Herzog triibe lachelnd. ,,Corio, schreib

auf . .
."

Aber diesmal war es ihm nicht vergonnt, einen denk-
wiirdigen ^usspruch zu tun. Am Eingang der Hohle horte

man Schnauben von Pferden, Hufestampfen und ge-

dampfte Stimmen. Der Cameriere Mariolo Pusterla kam mit
erschrockener Miene hereingestiirzt und fliisterte dem ersten

Sekretar Bartolomeo Calco etwas ins Ohr.

,,Was ist geschehen?" fragte Moro.
Alle verstummten.
,,Hoheit", begann der Sekretar, aber seine Stimme bebte,

und er brach ab, ohne zu Ende zu sprechen.

,,Signore", sagte Ivuigi Marliani und trat auf Moro zu.

,,Der Herr erhalte Eure Hoheit! Seid auf alles gefaBt!

Schlimme Nachrichten ..."

„So redet doch! Redet endlich!" rief Moro und erbleichte

jah.

Am Eingang der Hohle, zwischen Soldaten und Hof-
lingen, gewahrte er einen Mann in hohen, kotbespritzten

I^ederstiefeln. Alle traten stumm beiseite. Der Herzog stieB

Messer lyuigi zuriick, stiirzte auf den Boten zu, entriB ihm
seinen Brief, erbrach ihn, iiberflog ihn — schrie laut auf

und stiirzte zu Boden. Pusterla und Marliani konnten ihn

gerade noch auffangen.

Borgonzio Botta teilte Moro in diesem Briefe mit, da6
am 17. September, dem Tage des heiligen Satyrus, der

Verrater Bernardino da Corte das Kastell von Mailand
dem Marschall des Konigs von Frankreich, Gian Giacomo
Trivulzio, iibergeben habe.

Der Herzog fiel gern und stets mit Verstandnis in Ohn-
macht. Manchmal benutzte er dieses Mittel als diplomatische

Ivist. Aber diesmal war seine Ohnmacht echt.

Lange konnte man ihn nicht ins BewuCtsein zuriickrufen.

Endlich schlug er die Augen auf, seufzte tief, erhob sich,

bekreuzigte sich sehr andachtig und sprach:

,,Von Judas bis auf den heutigen Tag gab es keinen

argeren Verrater als diesen Bernardino da Corte."

Weiter sprach er kein Wort an diesem Tage.

Einige Tage spater befand sich Moro zu spater Nacht-
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stunde allein mit seinem ersten Sekretar in einem Getnach

des kaiserlichen Schlosses zu Innsbruck, wo ihn Kaiser

Maximilian sehr gnadig aufgenommen hatte. Im Zimmer
auf und ab schreitend, diktierte der Herzog Messer Barto-

lomeo den Text der Beglaubigungsschreiben fiir die Ge-

sandten, die er heimlich nach Konstantinopel an den tiir-

kischen Sultan schicken wollte.

Die Miene des alten Sekretars driickte lediglich gespannte

Aufmerksamkeit aus. Die Feder eilte gehorsam iiber das

Papier: sie konnte kaum der raschen Rede des Herzogs
folgen.

,,Fest und unverbriichlich in Unseren guten Vorsatzen

und freundschaftlichen Gesinnungen Eurer Majestat gegen-

iiber verharrend, imd zur Wiedererlangung Unserer Dande
auf den groi3miitigen Beistand des Gebieters des Ottoma-
nischen Reiches vertrauend, haben wir beschlossen, drei

Boten, auf drei verschiedenen Wegen, abzusenden, damit
wenigstens einer von ihnen Unsere Auftrage ausrichten

konne."

In dem Schreiben beklagte sich der Herzog beim Sultan

iiber Papst Alexander VI.:

,,Der Papst, der von Natur hinterlistig und bose ist . .
."

Die leidenschaftslose Feder des Sekretars hielt inne. Er
hob die Brauen, runzelte die Stim und fragte, in der Mei-

nung, er habe sich verhort:

„Der Papst? .. ."

,,Nun, ja. Rasch, schreib!"

Der Sekretar senkte den Kopf noch tiefer auf das Papier,

und wieder kritzelte die Feder.

,,Der Papst, der, wie Eurer Majestat bekarmt sein diirfte,

von Natur hinterlistig und bose ist, hat den K5nig von
Frankreich zu einem Feldzuge gegen die lyOmbardei auf-

gestachelt."

Dann wurden die Siege der Franzosen beschrieben.

,,Als Wir diese Kunde vemahmen, ergriff Uns Schrecken,"

gestand Moro, ,,und Wir hielten es fiir das beste, Uns zum
Kaiser Maximihan zu begeben, um dort den Beistand Eurer
Majestat abzuwarten. Alle haben Uns verraten und be-

trogen, am argsten aber Bernardino ..."

Bei der Erwahnung dieses Namens bebte Moros Stimme.
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,,Bernardino da Corte, eine Schlange, die Wir an Unserm
Busen gewarmt, ein Sklave, den Wir mit Gnadenbeweisen
und Geschenken iiberschiittet haben, der Uns verkauft hat

wie Judas . . . Nein, warte, von Judas schreib lieber nicht",

unterbrach sich Moro, dem jetzt erst einfiel, daB er an einen

unglaubigen Tiirken schrieb.

Er schilderte seine Note, flehte den Sultan an, zu Land
und zu Wasser Venedig anzugreifen und versprach ihm
einen sicheren Sieg und die Vernichtung des Erbfeindes des

Ottomanischen Reiches — der Republik Venedig.

,,Und Eure Majestat sollen wissen," schloiS er das Schrei-

ben, ,,da6 in diesem Kriege wie in jedem andern Unter-

nehmen, alles was Wir besitzen, Eurer Majestat zur Ver-

fiigung steht, und Eure Majestat diirften in Europa sicherlich

keinen starkeren und treueren Bundesgenossen finden."

Er trat an den Tisch, um noch etwas hinzuzufiigen, machte
dann aber nur eine abwehrende Geste und lieB sich in einen

Sessel sinken.

Bartolomeo streute Sand auf die letzte Seite, die noch
nicht trocken war. Plotzhch hob er die Augen und bHckte

auf seinen Herrn: der Herzog hatte das Gesicht mit beiden

Handen bedeckt und weinte. Sein Riicken, die Schultern,

das fleischige Doppelkinn, die blauHchen, sauber rasierten

Wangen, die glatte Frisur — die Zazzera — , alles bebte

unter seinem Schluchzen.

,,Weshalb? Weshalb? Wo ist deine Gerechtigkeit, o

Herr?"
Er wandte dem Sekretar sein faltiges Gesicht zu, das in

diesem Augenblick dem eines weinerUchen, alten Weibes
glich, und stammelte:

,,Bartolomeo, zu dir habe ich Vertrauen. Sage mir auf

dein Gewissen: handle ich recht oder nicht?"

,,Durchlaucht meinen — wegen der Gesandtschaft an den
Tiirken?"

Moro nickte. Der alte gewiegte Diplomat hob nachdenklich

die Brauen, schiirzte die Lippen und runzelte die Stirn.

,,Einerseits gewiB — wenn man unter Wolfen lebt, muB
man mit ihnen heulen. Aber andererseits . . . Ich mochte
mir gestatten, Eurer Hoheit vorzuschlagen, noch zu warten."

,,Um keinen Preis!" rief Moro aus. ,,Ich habe lange genug
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gewartet. Ich will ihnen zeigen, daB man einen Herzog von

Mailand nicht beiseite wirft wie einen unniitzen Bauern

beim Schachspiel. Denn, siehst du, mein Freund, wenn ein

Gerechter wie ich so iibel behandelt wird — wer will ihm
da verargen, wenn er Hilfe nicht nur beim GroBtiirken,

sondern auch beim Teufel selber sucht?"

,,Hoheit," bemerkte der Sekretar mit einschmeichelnder

Stimme, ,,muB man nicht befiirchten, daB ein Einfall der

Tiirken in Europa unerwartete Folgen nach sich zieheu

konnte, — etwa fiir die christliche Kirche?"

,,0 Bartolomeo, meinst du wirklich, ich hatte das nicht

vorausgesehen ? lyieber woUte ich tausendmal den Tod
erleiden, als unserer heiligen Mutter, der Kirche, irgendwie

Schaden zuzufiigen. Gott bewahre mich davor!"

,,Du kennst meine Plane noch nicht alle", fiigte er dann

mit seinem friiheren listigen, raubgierigen Lacheln hinzu.

,,Warte nur, wir woUen den Feinden eine bose Suppe ein-

brocken, wir wollen sie mit solchen Netzen umgarnen, daB

sie Gottes Licht nicht mehr sehen soUen ! Fines sage ich dir

:

auch der GroBtiirke ist nur eine Waffe in meinen Handen.

Wenn die Zeit kommt, werden wir ihn ebenfalls vernichten;

wir werden die gottlose Sekte Mohammeds ausrotten und
das HeiHge Grab vom Joche der Unglaubigen befreien! ..."

Bartolomeo gab keine Antwort ; er senkte nur finster den

Bhck.

,,Es steht schlecht um ihn", dachte er. ,,Ganz schlecht!

Er hat sich in Phantastereien verrannt. Was soil man da fiir

Politik machen?"
In dieser Nacht betete der Herzog lange in heiBem Glau-

ben, voller Hoffnimg auf die Hilfe des GroBtiirken, vor

seinem liebsten Heihgenbilde, einer Arbeit von Leonardo

,

auf dem die Mutter Gottes in der Gestalt von Moros schoner

Matresse, der Grafin Cecilia Bergamini, dargestellt war.

Etwa zehn Tage vor der tJbergabe des Kastells von Mai-

land war Marschall Trivulzio unter freudigen Zurufen der

Menge: ,,Frankreich, Frankreich!" und unter dem Gelaute

der Glocken in Mailand wie in eine eroberte Stadt eingezogen.

Der Einzug des Konigs war auf den 6. Oktober an-

gesetzt. Die Biirger bereiteten einen festlichen Empfang vor.
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Fiir den Festzug batten die Handelss5nadici in der Schatz-

kammer des Domes zwei Engel aufgestobert, die vor fiinfzig

Jahren, zur Zeit der Ambrosianischen Republik, die Genien

der Volksfreiheit dargestellt batten. Die alten Triebfedern,

durcb welcbe die vergoldeten Fliigel bev/egt wurden, waren

aber scbwacb geworden. Die Syndici beauftragten den

Mecbaniker des ebemaUgen Herzogs, Iveonardo da Vind,

mit der Instandsetzung.

Leonardo war damals mit dem Ban einer neuen Fkig-

mascbine bescbaftigt. Fines Morgens ganz friib, als es nocb

finster war, saC er bei seinen Entwiirfen und matbemati-

scben Berecbnungen. Das leicbte, mit Taft, wie mit einer

Scbwimmbaut bespannte Robrgerippe abnelte diesmal nicbt

einer Fledermaus, wie die letzte Mascbine, sondern eber

einer Riesenscbwalbe. Der eine Fliigel war bereits fertig:

fein, spitz, iiberaus gefaUig in der Form, reicbte er vom
FuCboden bis zur Decke. Unten, in seinem Scbatten,

besserte Astro emsig die beiden gesprungenen Federn der

bolzernen Engel der Kommune Mailand aus.

Diesmal beabsicbtigte L^eonardo dem Korperbau der

Vogel so nabe als moglicb zu kommen, in dem ja die Natur

selbst dem Menscben das beste Vorbild einer Flugmascbine

bietet. Er boffte immer nocb, das Wunder des Fbegens in

mecbaniscbe Gesetze auflosen zu konnen. Offenbar wuBte

er alles, was er wissen konnte, — trotzdem batte er das

Gefiibl, es miisse beim Fbegen ein Gebeimnis geben, das

sicb nocb nicbt in mecbaniscbe Gesetze auflosen liei3. Wie
bei friiberen Versucben stieB er immer wieder auf die

Scbranke, die jede Scbopfung der Natur von einem Werk
menscbbcber Hande trennt, den lebendigen Korper von der

toten Mascbine, und es kam ibm so vor, als strebe er nacb

Unmoglicbem.
,,Gott sei Dank — fertig!" rief Astro und zog die

Federn an.

Die Engel bewegten ibre scbweren Fliigel. Ein Luftzug

entstand im Zimmer; der diinne, leicbte Fliigel der Riesen-

scbwalbe regte sicb und rauscbte als lebe er. Der Scbmied

betracbtete ibn mit unsaglicber Zartlicbkeit.

,,Wieviel Zeit icb zwecklos mit den dummen Kerlen ver-

loren babe!" brummte er, auf die Engel weisend. ,Jetzt
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aber, Meister, tut was Ihr wollt — ich gehe nicht von hier

weg, ehe ich nicht mit den Fliigeln fertig bin. Ich bitte um
die Zeichnung fiir den Schwanz."

,,Die ist noch nicht fertig, Astro. Warte nur, das will

sehr genau iiberlegt sein."

,,Wie denn, Messere? Ihr hattet sie mir schon zu vorgestern

versprochen!"

„Da ist nichts zu machen, Freund ! Du weiBt, der Schwanz

unseres Vogels ist sein Steuer. Wenn wir hierbei den klein-

sten Fehler begehen, ist alles umsonst."

„Nun gut, Ihr miiBt es besser wissen. Also warte ich noch,

und mache inzwischen den zweiten Fliigel . .
."

,,Astro," sagte der Meister, ,,warte heber noch. Ich habe

Sorge, wir miissen doch noch vieles andem."

Der Schmied gab keine Antwort. Behutsam hob und

drehte er das mit einem Netzwerk aus Ochsensehnen be-

spannte Rohrgerippe. Dann wandte er sich plotzUch zu

Ivconardo um, und sagte mit dumpfer, bebender Stimme:

,
.Meister, ach, Meister, ziirnt mir nicht. Aber wenn Ihr

mit Euren Berechnungen wieder nur dahin kommt, daB wir

mit dieser Maschine auch nicht fhegen konnen — ich fliege

trotzdem, ich fhege all Eurer Mechanik zum Trotz. Ja, ja —
ich kann nicht langer warten, meine Krafte sind erschopft,

Denn das weiC ich: wenn wir auch diesmal ..."

Er sprach nicht zu Ende und wandte sich ab. Ivconardo

bhckte ihm aufmerksam in das breitknochige, stumpfe,

eigensinnige Gesicht, auf dem starr der einzige, wahnwitzige,

aUes verschlingende Gedanke lag.

,,Messere," bat Astro dann, ,,sagt es mir lieber ganz offen:

werden wir fhegen oder nicht?"

In seinen Worten lag so viel Furcht und auch so viel Hoff-

nung, daC Leonardo es nicht iiber sich brachte, ihm die

Wahrheit zu sagen.

,,Das kann man natiirhch nicht bestimmt wissen," ant-

wortete er gesenkten BHckes, „bevor nicht der Versuch

wirkhch gemacht ist. Aber ich denke. Astro, wir werden

fhegen ..."

,,Nun, genug, genug!" Der Schmied schwenkte begeistert

die Arme. ,,Ich will nichts weiter horen. Wenn Ihr selbst

sagt, wir werden fhegen — dann werden wir auch fhegen."
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Er wollte sich offenbar beherrschen, vermochte es aber

nicht und brach in ein gliickliches, kindliches I^achen aus.

,,Was hast du?" wunderte sich lyconardo.

,,Verzeiht, Messere. Ich store Euch immerzu. Nun, es

soil das letztemal sein. Ich will es nicht wieder tun . . .

Glaubt mir, wenn ich an die Mailander und an die Fran-

zosen, an Herzog Moro und an den Konig denke, dann

kommt es so iiber mich: ich mu6 lachen, und gleichzeitig

tun sie mir allesamt leid! Sie rackern sich ab, die Armen, sie

schlagen sich, und bilden sich gewiB ein, sie vollbrachten

groCe Taten, diese kriechenden Wiirmer, diese fliigellosen

Kafer! Und keiner von ihnen ahnt, welch Wunder sich

vorbereitet. Stellt Euch vor, Meister, wie sie die Augen
aufsperren, den Mund aufreiBen werden, wenn sie Menschen

mit Fliigeln durch die Liifte fliegen sehen! Das ist doch

mehr als Holzengel, die mit den Fliigeln wackeln, zum Ver-

gniigen des Pobels. Sie werden es sehen und doch nicht

dran glauben. Fiir Gotter werden sie tms halten. Das heiBt,

mich werden sie wohl nicht fiir einen Gott halten, eher fiir

den Teufel. Aber Ihr werdet mit Fliigeln wahrhaftig aus-

sehen wie ein Gott. Oder vielleicht sagen sie: das ist der

Antichrist. Sie werden erschrecken, werden niederfalien

und Euch anbeten, und Ihr konnt mit ihnen machen, was

Ihr wollt. Ich denke mir so, Meister: dann wird es keine

Kriege mehr geben und keine Gesetze, keine Herren und
keine Sklaven, alles wird ganz anders werden, eine neue Zeit

wird anbrechen, die wir ims heute noch garnicht richtig

vorstellen konnen. Die Volker werden sich vereinen, werden

auf Fliigeln dahinschweben wie die Engel, und ein ein-

stimmiges Hosianna singen ... Oh, Messer Leonardo ! Gott,

o Gott! Ist es denn wirklich wahr? ..."

Er sprach wie im Fieber.

,,Der Arme!" dachte Leonardo. ,,Wie fest er daran

glaubt! Wer weiB, vielleicht verliert er wirklich noch den

Verstand dariiber. Was soil ich mit ihm tun? Wie soil ich

ihm die Wahrheit sagen?"

In diesem Augenblick wurde drauBen laut an die Haustiir

geklopft; dann horte man Stimmen und Schritte, und das

Klopfen wiederholte sich an der verschlossenen Tiir der

Werkstatt.
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,,Wen schickt uns der Teufel da schon wieder? Hoi' den

dieser und jener!" brummte der Schmied zornig. ,,Wer ist

da? Der Meister ist nicht zu sprechen. Er ist verreist."

,,Ich bin es, Astro. Ich, I^uca Paccioli. Um Gottes willen,

mach' rasch auf!"

Der Schmied offnete und lieB den Monch ein.

,,Was ist mit Euch, Fra lyuca?" fragte der Kiinstler, als

er Pacciolis erschrockenes Gesicht sah.

,,Mit mir ist nichts, Messer Leonardo. Das heii3t, ja, auch

mit mir — doch davon spater. Jetzt aber . . . Oh, Messer

lyconardo! . . . Euer ,Kolo6' . . . Die Gaskogner Armbrust-

schiitzen . . . Ich komme gerade aiis dem Kastell, und habe

es mit eigenen Augen gesehen . . . Die Franzosen zerstoren

Euer ,RoB* . . . Schnell, schnell, kommt!"
,,Wozu?" fragte I^eonardo ganz ruhig, nur sein Gesicht

wurde etwas bleich. ,,Was konnen wir da noch tun?"
,,Was wir tun konnen? Erbarmt Euch! Wir werden doch

nicht hier sitzen und die Hande in den SchoB legen, wahrend
Euer groBtes Werk vernichtet wird. Ich habe eine Ein-

fiihrung an Sire de lya Tremouille. Wir miissen etwas tun ! . .

."

,,Einerlei — wir kommen doch nicht mehr zur Zeit",

erwiderte der Kiinstler.

,,GewiB, wir kommen noch zurecht! Wir nehmen den

nachsten Weg, durch die Garten und iiber die Zaune. Nur
rasch, rasch!"

Dem Drangen des Monches nachgebend, verlieB Ivconardo

mit ihm das Haus, und sie liefen eilends nach dem
SchloB.

Unterwegs berichtete ihm Fra lyUca auch iiber seinen

eigenen Jammer. In der letzten Nacht hatten lyandsknechte

den Keller des Kanonikus von San Simpliciano, bei dem
Paccioli wohnte, ausgeraubt. Sie hatten stark gezecht und
iibel gehaust, und unter anderm die Kristallmodelle geome-

trischer Korper, die sie in einer Zelle fanden und fiir teuf-

lische Erfindungen der schwarzen Magie, fiir ,,Wahr-

sagekristalle" hielten, in Stiicke geschlagen.

,,Nun, was haben ihnen nur," jammerte Paccioli, ,,was

haben ihnen nur meine unschuldigen Kristalle getan?"

Als sie den SchloBplatz betraten, salien sie vor dem siid-

lichen Haupttor, auf der Zugbriicke Battiponte, beim Turme
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Torre di Filarete einen jungen, von seiner Suite umgebenen
franzosischen Stutzer stehen.

,,Maitre Gilles!" rief Fra Luca und erklarte Leonardo,

dieser Maitre Gilles sei ein sogenannter ,,Vogelpfeifer", der

die Zeisige, Elstern, Papageien und Drosseln Seiner Aller-

christlichsten Majestat zum Singen, Sprechen und zu andem
Kiinsten abrichte — eine sehr wichtige Personlichkeit bei

Hofe. Es gingen auch Geriichte, daC nicht nur die Elstern

in Frankreich nach Maitre Gilles Pfeife tanzten. Paccioli

hatte schon lange die Absicht, ihm seine Werke ,,De di-

vina Proportione" und ,,Summa arithmetica" in Pracht-

einbanden zu verehren.

,,Bitte, laCt Euch meinetwegen nicht abhalten, Fra

Luca", sagte Leonardo. ,,Geht zu Maitre GiUes. Ich weifi

schon was ich tun muC."
,,Nein, ich gehe nachher zu ihm", antwortete PaccioU

betreten. ,,Oder, wiCt Ihr was? Ich laufe rasch zu GiUesliin

und frage ihn, wo er hingeht. Ich komme sofort zuriick.

Geht Ihr inzwischen direkt zu Sire de La Tremouille . .
."

Behende raffte der Monch die SchoCe seiner braunen

Kutte und trippelte, mit den Holzsandalen an seinen bloCen

FiiBen klappernd, dem Vogelpfeifer nach.

Leonardo ging iiber die Zugbriicke Battiponte auf das

Marsfeld, den Binnenhof des Mailander Schlosses.

Es war ein nebliger Morgen. Die Wachtfeuer waren dem
Erloschen nahe. Auf dem Platz und in den anliegenden

Gebauden waren iiberall Kanonen, Kugeln, Gepack, Hafer-

sacke und Strohbiindel untergebracht, so daB das Ganze

zu einer riesigen Kaserne mit Pferdestall und zu einer ge-

waltigen Schankstatte geworden war. Um Marketender-

buden und Feldkiichen, um voile und leere Fasser, die auf-

gestellt als Spiel tische dienten, wurde geschrien und gelacht,

in den verschiedensten Sprachen geschimpft und geflucht

;

man horte greuliche Gotteslasterungen undtrunkeneLieder;

nur wenn Vorgesetzte des Weges kamen, verstummte alles fiir

kurze Zeit. Trommeln rasselten, rheinische und schwabische

Landsknechte lieCen ihre Messingtrompeten schmettern,

und Soldner aus den freien Kantonen Uri und Unterwalden

spielten auf Alpenh5rnern melancholische Hirtenweisen.
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Als sich Leonardo bis in die Mitte des Platzes hindurch-

gearbeitet hatte, sah er, daC sein ,KoloC' noch fast unver-

sehrt war.

Der groCe Herzog Francesco Attendolo Sforza, der

Eroberer der Lombardei, mit seinem kahlen romischen

Imperatorenschadel, mit dem Ausdruck von Lowenmut

und Fuchsschlauheit im Gesicht, saB noch wie bisher auf

seinem RoB, das sich baumte und mit den Hufen einen

hingesunkenen Krieger niedertrat.

Schwabische Arkebusiere, Schiitzen aus Graubiinden,

pikardische Schleuderer und Gaskogner mit Armbriisten

drangten sich larmend und schreiend um die vStatue. Sie

verstandigten sich weniger durch Worte als durch Gebarden,

denen Leonardo entnahm, dal3 es sich um einen Wett-

kampf zweier Schiitzen, eines Deutschen und eines Fran-

zosen, handelte. Die beiden sollten abwechselnd aus einer

Entfernung von fiinfzig Schritt schieBen, nachdem jeder

von ihnen vier Kriige starken Weines geleert hatte. Das

Ziel war das Muttermal auf der Wange des Reiters.

Die Schritte wurden abgezahlt; man warf das Los, wer

zuerst schieBen sollte. Eine Marketenderin maB ihnen den

Wein zu. Der Deutsche trank die ausgemachten vier Kriige

hintereinander leer, ohne Atem zu holen; daun trat er

zuriick, zielte, schoB — und fehlte, Der Pfeil streifte nur die

Wange und riB ein Stiick vom linken Ohr ab, beriihrte aber

nicht das Muttermal.

Gerade legte der Franzose die Armbrust an. Da kam
Bewegung in den Haufen. Die Soldaten traten zuriick und

machten einem Zuge prachtiger Herolde Platz, die einen

Ritter geleiteten, der voriiberritt, ohne auf das Treiben der

Soldaten zu achten.

,,Wer ist das?" fragte Leonardo einen neben ihm stehen-

den Schleuderer.

„Sire de La Tremouille."

,,Noch ist es nicht zu spat", sagte sich der Kiinstler. ,,Ich

konnte ihm nacheilen, ihn bitten ..."

Doch blieb er reglos stehen. Er fiihlte sich unfahig, etwas

zu tun; eine so uniiberwindliche Starrheit und Willens-

schwache war iiber ihn gekommen, daB er nichts unter-

nommen hatte, und ware es in diesem Augenblick um sein
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lyeben gegangen. I^urcht, Schani und Ekel ergriffen ihn bei

dem bloBen Gedanken, er sollte sich durch diesen Haufen

von Stallknechten drangen und einem hohen Herm nach-

laufen, wie es ein lyuca Paccioli tat.

Der Gaskogner schoB. Sein Pfeil pfiff durch die I^uft und

fuhr genau in das Muttermal.

,,Bigorre! Bigorre! Montjoie Saint-Denis!" brlillten die

Soldaten und schwenkten die Miitzen. ,,Frankreich hat

gesiegt!"

Die Schiitzen umringten die Statue und setzten ihren

Wettkampf fort.

L^eonardo wollte sich entfernen. Aber er bheb wie ange-

wurzelt stehen. Als sei es ein schreckHcher, toller Traum, sah

er teilnahmlos zu, wie die Arbeit der sechzehn besten Jahre

seines Lebens zerstort wurde — vielleicht das groBartigste

Werk der Bildhauerkunst seit Praxiteles und Phidias.

Unter einem Hagel von Pfeilen und Steinen brockelte der

Ton als feiner Sand oder in groBen Klumpen ab und verflog

wie Staub, so daB bald das Gestell, das Skelett aus eisernen

Knochen, sichtbar wurde.

Die Sonne trat hinter den Wolken hervor. Noch viel

klaghcher wirkte in ihrem freudig fhmmernden Glanz die

Ruine des Denkmals, der kopflose Rumpf des Helden auf

einem RoB ohne Beine, mit dem Bruchstiick des Zepters in

der noch unverletzten Hand, mit der Aufschrift auf dem
Sockel: „Ecce Deus! — Sehet, welch ein Gott!"

In diesem AugenbHck schritt der erste Feldherr des

Konigs von Frankreich, der alte Marschall Gian Giacomo

Trivulzio iiber den Platz. Er warf einen Bhck auf das

Denkmal, machte erstaunt halt, sah noch einmal hin, be-

schirmte die Augen mit der Hand gegen die Sonne — dann

wandte er sich zu seiner Begleitung und fragte:

,,Was ist das?"

,,Monseigneur," antwortete ehrerbietig ein Leutnant,

,,Kapitan Georges Cockburn hat den Armbrustschiitzen

aus eigener Macht erlavibt ..."

,,Das Denkmal Sforzas?" rief laut der Marschall. ,,Ein

Werk Leonardo da Vincis als SchieBscheibe fiir Gaskogner

Schiitzen! ..."

Er schritt auf die Gruppe von Soldaten zu, die so eifrig
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mit ihrem WettschieCeu beschaftigt waren, da6 sie nichts

sahen, packte einen pikardischen Schleuderer am Kragen,

warf ihn zu Boden und fing schauerlich an zu fluchen.

Das Gesicht des alten Marschalls war feuerrot, an seinem

Hals traten die Adern hervor.

,,Monseigneur," stammelte der Soldat, kniend und am
ganzen I^eibe bebend,

,
,Monseigneur, wir wuCten nicht . . .

Kapitan Cockburn ..."

,,Wartet nur, ihr Hmidsfotte!" schrie Trivulzio. ,,Ich

werde euch Kapitan Cockburn zeigen! An den Beinen lasse

ich euch alle aufhangen! ..."

Sein Degen blinkte. Er holte weit aus und hatte wohl

zugeschtagen — aber Leonardo packte ihn mit der linken

Hand oberhalb des Handgelenks so kraftig am Arm, daB

sich das eherne Armstiick verbog.

Vergebens bemiihte sich der Marschall, seinen Arm zu

befreien, und sah Leonardo erstaunt an.

,,Wer ist das?" fragte er.

„Leonardo da Vinci", antwortete der Kiinstler ruhig.

„Was unterstehst du dich?" wollte der Alte wiitend auf-

brausen. Aber als ihn der klare BUck des Kiinstlers traf,

verstummte er.

,,Also du bist Leonardo?" sprach er und musterte des

Kiinstlers Gesicht. ,,Meine Hand — laB meine Hand los!

Du hast mir das Armstiick verbogen! Hast du aber Kraft!

Du bist wirklich sehr kiihn, Freimd ..."

,,Monseigueur, ich flehe Euch an, ziirnt nicht! Verzeiht

ihnen!" bat der Kiinstler ehrerbietig.

Der Marschall schaute ihm noch aufmerksamer ins Ge-

sicht, dann liichelte er und schiittelte den Kopf.

„Sonderling! Sie haben dein bestes Werk zerstort, und du

bittest fiir sie?"

,,Durclilaucht — und wenn Ihr sie allesamt aufhangen

laCt: was wiirde das mir und meinem Werke niitzen? Sie

wissen nicht, was sie tun!"

Der Alte iiberlegte. Plotzlich klarte sich sein Gesicht auf

und in den klugen Augen leuchtete Giite.

,,H6re, Messer Leonardo — eines verstehe ich nicht. Wie

konntest du dabeistehen und ruhig zusehen? Warum hast

du es nicht gemeldet ? Weshalb hast du dich nicht bei mir
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Oder bei Sire de La Tremouille beschwert ? Er muB eben hier

vorbeigeritten sein ..."

Leonardo schlug die Augen nieder und antwortete stot-

ternd und errotend, als fiihle er sich irgendwie schuldig:

,,Ich kam nicht mehr dazu. Auch kenne ich Sire de La
Tremouille nicht personlich ..."

,,Schade", meinte der Alte und betrachtete die Triimmer.

,,Hundert meiner besten Leute gabe ich hin fiir deinen

,Kolo6'".

Als Leonardo auf dem Heimwege Uber die Briicke neben

der schonen Loggia des Bramante ging, wo seine letzte Be-

gegnung mit Moro stattgefunden hatte, sah er, wie fran-

zosische Pagen und Stallknechte zu ihretn Vergniigen auf

die zahmen Schwane, die Lieblinge des Herzogs von Mai-

land, Jagd machten. Das mutwiUige Gesindel schoC aus

Armbriisten auf die Vogel, die in dem rings von hohen

Mauern umschlossenen Graben in wildem Schrecken hin

und her flatterten. Zwischen weii3em Flaum und Gefieder

schaukelten auf dem dunklen Wasser schon blutige Leich-

name. Ein eben verwundeter Schwan reckte mit durch-

dringendem Klagegeschrei den langen Hals und schlug

heftig mit den bereits versagenden Fliigeln, als wolle er

sich vor dem Tode noch einmal in die Liifte aufschwingen.

Leonardo wandte sich ab und ging rasch voriiber. Er

hatte ein Gefiihl, als ghche er selbst diesem Schwane.

Am Sonntag, den 6. Oktober zog Konig Ludwig XII.

durch die Porta Ticinese in Mailand ein. In dem Zuge, der

ihm das Geleit gab, befand sich Cesare Borgia, Herzog von

Valentinois, der Sohn des Papstes. Wahrend der Zug

sich vom Domplatz zum Kastell bewegte, schlugen die

Engel der Kommune Mailand vorschriftsmaCig mit den

Fliigeln.

Seit jenem Tage, da der ,,KoloB" zerstort wurde, hatte Leo-

nardo die Arbeit an seiner Flugmaschine nicht wieder auf-

genommen. Astro baute den Apparat allein fertig. Der Kiinst-

ler brachte es nicht iiber sich, ihm zu sagen, da6 auch diese

Fliigel nichts taugten. Der Schmied ging dem Meister ab-

sichtlich aus dem Wege und sprach auch nicht iiber den

geplanten Flugversuch. Nur manchmal richtete er sein

370



einziges Auge, in dem eiu Feuer diisteren Wahnwitzes gliihte,

mit stummem Vorwurf auf Leonardo.

Gegen Ende Oktober kam Paccioli eines Morgens mit der

Nachricht zu Leonardo geeilt, der Konig verlange ihn im

Schlosse zu sehen. Der Kiinstler ging nur ungem hin. Er

war in Sorgen, denn die Fliigel waren verschwunden, und

er fiirchtete, Astro, der es sich nun einmal in den Kopf ge-

setzt hatte, um jeden Preis zu fliegen, konne irgendein Un-

heil anrichten.

Als Leonardo die ihm so wohlbekannten Sale der Rocchetta

betrat, empfing Ludwig XII. gerade die Altesten und die

Syndici von Mailand.

Der Kiinstler musterte seinen kiinftigen Gebieter, den
.

Konig von Frankreich.

Ludwigs AuBeres war alles andere als majestatisch. Er

hatte einen gebrechlichen, schwachen Korper, schmale

Schultem, eine eingefallene Brust und ein leidendes, aber

durch die Leiden nicht veredeltes, flaches, spieBbiirgerlich-

braves Gesicbt mit haClichen Runzeln.

Auf der obersten Stufe des Thrones stand ein etwa zwan-

zigjahriger junger Mann in einfachem, schwarzem Gewand

ohne Schmuck, auCer einigen Perlen am Rande des

Baretts und der goldenen Muschelkette des Ordens vom
heihgen Erzengel Michael. Er hatte langes Blondhaar, einen

kleinen, leicht geteilten, dunkelblonden Bart, ein gleich-

malBig blasses Gesicht und schwarzblaue, freundliche, kluge

Augen.

,,Sagt, Fra Luca," fliisterte der Kiinstler seinem Begleiter

ins Ohr, ,,wer ist dieser junge Edelmann?"
,,Der Sohn des Papstes", antwortete der Monch. ,,Cesare

Borgia, Herzog von Valentinois."

Leonardo hatte von Cesares Schandtaten gehort. Obwohl

es keine sicheren Beweise gab, zweifelte doch niemand daran,

daC er seinen Bruder Giovanni Borgia umgebracht hatte,

weil er keine Lust mehr hatte, immer der Jiingere zu sein,

und weil er den Kardinalspurpur ablegen und dafiir das Amt
eines Gonfaloniere, des Heerfiihrers der Kirche, iibernehmen

woUte. Es gingen noch unglaubUchere Geriichte um: der

wahre Grund dieser Kainstat sei nicht nur in der Eifersucht

der Briider um die vaterHche Gunst zu suchen, sondem auch
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in ihrer blutschanderischen Ivcidenschaft zu ihrer leiblichen

Schwester, Madonna lyucrezia.

,,Das kann doch nicht sein!" dachte Leonardo, als er in

Cesares ruhiges Gesicht, in seine unschuldigen Augen blickte.

Cesare fiihlte offenbar den auf ihn gerichteten forschenden

Blick ; er sah sich um, beugte sich zu einem neben ihm stehen-

den wiirdigen Greis in langem, dunklem Gewande, wahr-

scheinlich seinem Sekretar, iind fliisterte ihm, auf Leonardo

weisend, etwas zu. Als der Greis geantwortet hatte, musterte

Cesare Leonardo sehr aufmerksam, und ein feines Lacheln

spielte um seine Lippen. In diesem Augenblick dachte Leo-

nardo :

,,Ja, es kann doch sein! AUes kann sein — sogar noch viel

Schlimmeres, als man von ihm bereits redet."

Der Obmann der Syndici hatte eben eine ziemlich lang-

weihge Ansprache beendet. Er trat zum Throne, kniete nie-

der und iiberreichte dem Konig eine Bittschrift. Ludwig heB

die PergamentroUe versehenthch fallen ; der Syndikus biickte

sich eifrig, um sie aufzuheben. Aber Cesare kam ihm zuvor;

mit rascher, gewandter Bewegung hob er die Rolle auf und

reichte sie mit einer Verbeugimg dem Konig.

,,Knecht!" fliisterte boshaft hinter Leonardo einer von

den franzosischen GroBen. ,,Wie es ihn freut, sich vordrangen

zu diirfen!"

,,Ihr habt recht, Messere", fiel ein anderer ein. ,,Der Sohn

des Papstes versieht vortrefflich die Obhegenheiten eines

Lakaien. Ihr solltet nur sehen, wie er des Morgens den Konig

beim Ankleiden bedient und ihm das Hemd warmt. Ich

glaube, er wiirde sich auch nicht scheuen, ihm den Pferde-

stall auszumisten."

Der Kiinstler hatte Cesares Unterwiirfigkeit ebenfalls be-

obachtet; sie erschien ihm eher schreckhch als widerlich,

wie arglistiges Schmeicheln eines Raubtieres.

Indessen miihte sich PaccioU eifrig, regte sich auf imd

stieB den Kiinstler an den Ellbogen. Als er aber sah, daB

Leonardo in seiner gewohnlichen Schiichternheit womoglich

den ganzen Tag im Gedrange stehen wiirde, ohne Gelegen-

heit zu finden, die Aufmerksamkeit des Konigs auf sich zu

Ziehen, ergriff er energische MaBregeln. Er packte den Mei-

ster an derHand und stellte ihn mit tiefen Verbeuguiigen dem
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Konig vor, wobei er Superlative, wie stupendissimo, prestan-

tissimo, invincibilissimo, nur so pfeifen und zischen liefi.

lyudwig sprach iiber das ,,Heilige Abendmahl" ; er lobte

die Darstellung der Apostel, war aber am meisten iiber die

Perspektive der Decke entziickt.

Fra Luca wartete auf den Augenblick, da der Konig

I,eonardo einladen wiirde, in seine Dienste zu treten. Doch
da erschien ein Page und iiberreichte dem Konig ein soeben

aus Frankreich eingelaufenes Schreiben.

Der Konig erkannte die Handschrift seiner Gemahlin, sei-

ner geliebten Anna von der Bretagne. Es war die Nachricht

von ihrer Entbindung.

Die Herren der Umgebung brachten ihre Gliickwiinsche

dar. Die Menge drangte Leonardo und Paccioli zuriick. Der

Konig sah sie zwar noch einmal an, erinnerte sicb auch an

etwas und wollte etwas sagen, vergafi es aber sofort wieder.

Er lud die Damen liebenswiirdig ein, unverziiglich mit ihm
auf das Wohl des Neugeborenen zu trinken, und begab sich

in einen anderen Saal.

Paccioli faBte lyconardo an der Hand imd zog ihn hinter

sich her.

„Rasch! Rasch!"

,,Nein, Fra Luca", widersprach Leonardo ruhig. ,,Ich

danke Euch fiir Eure Bemiihungen, aber ich mag mich nicht

noch einmal in Erinnerung bringen. Seine Majestat hat jetzt

kein Interesse fiir mich."

Und er verlieB das Schlofi.

Auf der Zugbriicke Battiponte, am Siidtor des Kastells,

holte ihn Cesare Borgias Sekretar ein, Messer Agapito. Er
bot ihm im Namen des Herzogs die Stelle eines Ersten Bau-

meisters an, dasselbe Amt, das Leonardo bei Moro inne-

gehabt hatte.

Der Kiinstler versprach, seine Antwort in einigen Tagen
zu geben.

Als er sich seinem Hause naherte, erblickte er schon von

weitem eine groBe Volksmenge auf der StraBe und beschleu-

nigte seine Schritte. Giovanni, Marco, Salaino und Cesare

trugen, wohl weil es an einer Tragbahre fehlte, auf einem,

jetzt zerknitterten, durchlocherten und gebrochenen Fliigel

der neuen Flugmaschine, der aussah wie der Fliigel einer



Riesenschwalbe, ihren Gefahrten, den Schmied Astro da
Peretola. Seine Kleidung war zerfetzt und blutiiberstromt

;

das Gesicht totenbleich.

Es war geschehen, was der Meister schon befiirchtet hatte.

Der Schmied hatte die Fliigel probieren wollen; er war ge-

flogen, hatte zwei, drei Fliigelschlage getan und war dann
abgestiirzt. WahrscheinUch ware er tot gewesen, hatte sich

nicht ein Fliigel der Maschine in den Zweigen eines neben
dem Hause stehenden Baumes verfangen.

Leonardo half den Verletzten ins Haus schaffen und legte

ihn behutsam aufs Bett. Als er sich iiber ihn beugte, um die

Wunden zu untersuchen, kam Astro zur Besinnung und flii-

sterte, mit einem unsagUch flehenden Blick:

„Verzeiht, Meister!"

Nach prunkvollen Festlichkeiten zu Ehren seiner neu-
geborenen Tochter und nachdem er den Mailandem den
Treueid abgenommen und Marschall Trivulzio zum Statt-

halter der lyombardei emannt hatte, brach Ludwig XII. in

den ersten Tagen des Novembers nach Frankreich auf

.

Im Dom wurde eine Dankmesse, dem Heiligen Geist zu

Ehren, abgehalten. Die Ruhe in der Stadt war nur auCerlich

wieder hergestellt. Das Volk hafite Trivulzio wegen seiner

Grausamkeit und Heimtiicke. Moros Anhanger hetzten den
Pobel auf tmd verbreiteten Flugschriften. Viele, die noch
kiirzlich nur Spott imd Schimpf fiir ihn gehabt hatten,

als er floh, gedachten jetzt seiner als des besten aller

Herrscher.

In den letzten Januartagen zerbrach die Volksmenge die

Buden der franzosischen ZoUeinnehmer an der Porta Tici-

nese. Am gleichen Tage veriibte ein franzosischer Soldat in

der Villa Lardirago bei Pavia ein Attentat auf die Ehre einer

jungen lombardischen Bauerin. Sie verteidigte sich und
schlug ihren Angreifer mit einem Besen ins Gesicht. Der
Soldat bedrohte sie mit dem Beil. Auf ihr Geschrei kam ihr

Vater mit einem Kniittel gelaufen. Der Franzose erschlug

den Alten. Darauf rotteten sich Leute zusammen und prii-

gelten den Soldaten zu Tode. Die Franzosen fielen nun iiber

die lyombarden her, toteten eine Menge Volks und verwiiste-

teri den ganzen Ort. In Mailaud ziindete diese Nachricht wie
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ein Funke, der ins PulverfaB fallt. Das Volk besetzte Platze,

StraCen und Markte, und erhob ein Wutgeheul.
,,Nieder mit dem Konig! Nieder mit dem Statthalter!

Schlagt die Franzosen tot! Es lebe Moro!"
Trivulzio hatte zu wenig Truppen, um der Bevolkerung

einer Stadt von dreihunderttausend Einwohnern widerstehen

zu konnen. So lieB er auf dem einstweiligen Glockenturme
des Domes Kanonen aufstellen, ihre Miindungen auf das

Volk richten, und befahl, auf das erste Zeichen hin zu feuern.

Er selbst woUte einen letzten Friedensversuch machen und
trat vor die Menge. Der Pobel hatte ihn fast erschlagen und
jagte ihn ins Rathaus. Auch hier ware er umgekommen,
wenn nicht eine Abteilung schweizerischer Soldner mit Kapi-
tan Coursinge an der Spitze ihm aus der Festung zu Hilfe

geeilt ware.

Jetzt begannen Brandstiftungen, Morde und Pliinderungen

sowie Folterungen und Hinrichtungen der in die Hande der

Aufriihrer fallenden Franzosen und aller als Franzosenfreunde

verdachtigen Biirger.

In der Nacht auf den i. Februar entfloh Trivulzio

heimlich aus der Festung und iiberlieB ihre Verteidigung

den Kapitanen d'Espe und Codevara. In derselben Nacht
wurde der aus Deutschland zuriickgekehrte Moro von den
Einwohnern der Stadt Como jubelnd empfangen. Die Biirger

von Mailand harrten seiner als ihres Erlosers.

Leonardo war in deu letzten Tagen des Aufruhrs aus Furcht
vor den Kanonen, die schon einige Hauser in seiner Nachbar-
schaft zerstort hatten, in den Keller gezogen.Er hatte Rauch-
abzugsrohren gelegt, einen Herd gebaut und einige Wohn-
raume eingerichtet. Wie in eine kleine Festung hatte er alles

Wertvolle aus dem Hause hierhergeschafft : alle Bilder, Zeich-

nungen, Handschriften und wissenschafthchen Apparate.

Damals entschloB sich Leonardo endgiiltig, in die Dienste

Cesare Borgias zu treten. Bevor er sich aber in die Romagna
begab, wo er nach seiner Verabredung mit Messer Agapito
nicht spater als in den Sommermonaten des Jahres 1500 ein-

treffen soUte, gedachte er noch seinen alten Freund Girolamo
Melzi zu besuchen, um diese gefahrhche Zeit von Krieg und
Aufruhr in dessen einsamer Villa zu Vaprio bei Mailand ab-

zuwarten.
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Am 2. Februar morgens, am Tage Maria Reinigung, kam
Luca Paccioli mit der Botschaft zu Leonardo geeilt, das
Kastell sei iiberschwemmt. Der Mailander Luigi da Porto,

der bisher den Franzosen gedient hatte, sei zu den Aufstan-
dischen iibergelaufen und habe vorher nachts die Schleusen
der die Festimgsgraben speisenden Kanale geoffnet. Das
Wasser sei iibergetreten, habe die Miihle in dem Park an
der Mauer der Rocchetta iiberschwemmt imd sei in die Kel-
ler eingedrungen, wo Pulver, Ol, Getreide, Wein tmd andere
Vorrate lagerten. Wenn es den Franzosen nicht mit groCer
Miihe gelungen ware, einen Teil der Vorrate vor dem Wasser
zu retten, hatte sie der Hunger bald zur Ubergabe der Fe-
stung gezwimgen, worauf Messer Luigi gerechnet habe. Wah-
rend der tjberschwemmung seien auch die benachbarten
Kanale der tief gelegenen Vorstadt an der Porta VerceUina
aus den Ufern getreten und hatten die sumpfige Umgebung
des Klosters delle Grazie imter Wasser gesetzt. Fra Luca
teilte Leonardo die Befiirchtung mit, das Wasser konne das
,,Heilige Abendmahl" beschadigt haben und schlug ihm vor,

sofort hinzugehen, um nachzusehen, ob das Gemalde noch
unversehrt sei.

Leonardo erwiderte mit gespielter Gleichgiiltigkeit, er

habe jetzt keine Zeit und sei wegen des ,,Heihgen Abend-
mahls" ganz tmbesorgt: das Gemalde befinde sich so hoch,

daC die Feuchtigkeit es nicht beschadigen konne. Kaum aber

war Paccioli gegangen, als er doch unverziiglich nach dem
Kloster eilte.

Dort sah er im Speisesaal auf dem steinemen FuBboden
schmutzige Pfiitzen, die Spuren der tjberschwemmung. Es
roch nach Feuchtigkeit. Ein Monch erzahlte ihm, das Wasser
habe eine viertel EUe hoch gestanden.

Leonardo trat an die Wand, an der sich das ,,HeiHge

Abendmahl" befand.

Die Farben waren anscheinend noch ganz klar.

Sie waren durchsichtig und zart — nicht Wasserfarben,
die man sonst zu Wandmalereien benutzt, sondem Olfarben

von Leonardos eigener Erfindung. Er hatte auch die Wand
besonders hergerichtet, indem er sie zuerst mit einer Schicht

aus Ton mit Wacholderlack und Firnis grundierte, und dar-

auf eine zweite Schicht aus Mastix, Teer imd Gips auftrug.
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Erfahrene Meister batten ihm allerdings vorausgesagt, daC

Olfarben auf einer feuchten Wand, in sumpfiger, tiefgelegener

Gegend, nicht lange haltbar sein wiirden. Aber mit der ihm

nun einmal eigenen Leidenschaft fiir neue Versuche und un-

gegangene Wege in der Kunst hatte der Meister auf dem
seinen beharrt, ohne diese Ratschlage und Warnungen zu

beachten. Gegen die Benutzung von Wasserfarben bei Wand-
malereien war er auch deshalb, weil die Arbeit auf frischem,

noch nassem Kalk sehr rasch und entschlossen ausgefiihrt

werden mul3; gerade diese Eigenschaften aber fehlten ihm.

„Ein Maler, der nicht zweifelt, erreicht wenig", pflegte er

zu sagen. Dieses fiir ihn unumgangUche Zweifeln und ta-

stende Suchen, dieses Schwanken und Verbessern, und seine

tinendlich langsame Arbeitsweise waren nur mogUch, wenn

er Olfarben benutzte.

Er beugte sich zur Wand und priifte die Oberflache des

Gemaldes sehr genau mit dem Vergr6i3enmgsglas. Plotzhch

entdeckte er in der linken, unteren Ecke, beim Tischtuch,

nahe den FiiCen des Apostels Bartholomaus, einen kleinen

RiB und daneben auf den nur ganz wenig verblaCten Farben

einen samtartigen Schimmelfleck, weiB wie Reif.

Leonardo erbleichte, Aber er beherrschte sich sofort und

setzte die Untersuchung noch genauer fort.

Die erste toneme Grundschicht hatte sich durch die

Feuchtigkeit gelockert und von der Wand gelost, und hatte

auch die obere Gipslage mit der feinen Farbenhaut gehoben.

Es waren, mit bloCem Auge nicht sichtbare, Risse entstanden,

durch die aus den alten porosen Ziegeln salpeterhaltige

Feuchtigkeit heraussickerte.

Das Schicksal des ,,Heihgen Abendmahls" war besiegelt!

Wenn es auch dem Kiinstler selbst nicht beschieden sein

wiirde, das Vergehen der Farben zu erleben, die sich wohl

vierzig bis fiinfzig Jahre halten konnten, so war doch an

der furchtbaren GewiBheit nicht zu zweifehi, daB sein groB-

tes Werk dem Untergang geweiht war.

Ehe er den Speisesaal verHeB, warf er noch einen letzten

BHck auf das Anthtz Christi, und fiihlte plotzhch — als sahe

er es jetzt zum ersten Male — wie teuer ihm gerade dieses

Werk war.

Mit dem Untergange des „Heihgen Abendmahls" und des
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,,Kolosses" rissen die letzten Faden, die Leonardo mit leben-

den Menschen, wenu auch nicht den jetzigen, sondem den

kommenden, verbanden. Seine Vereinsamung wurde noch

hoffnungsloser . . .

Den touernen Staub des ,
.Kolosses' ' hatte derWind verweht

;

die verblassenden, abblatternden Farben an dieser Wand,
da, wo jetzt das Antlitz Christi war, wiirde Schimmel iiber-

ziehen, und alles, wofiir er gelebt, moBte vergehen wie ein

Schatten! . . .

Er kehrte heim und begab sich in seine unterirdische Be-

hausung. Als er durch das Zimmer ging, in dem Astro lag,

blieb er einen Augenblick stehen. Giovanni machte dem
Kranken kalte Umschlage.

,,Hat er wieder Fieber?" fragte der Meister.

,,Ja, er redet irre."

Leonardo beugte sich iiber Astro, um nach dem Verbande

zu sehen, und lauschte seinem hastigen, zusammenhanglosen

Lallen.

,,H6her, hoher! . . . Zur Sonne! DaB nur die Fliigel nicht

Feuer fangen ! So klein ? . . . Woher kommst du ? Wie heiBt

du? Mechanik? Ich habe noch nie gehort, daB ein Teufel

Mechanik heiCt. Was lachst du? . . . LaC jetzt! . , . Hast

genug gescherzt . . . Er zieht mich . . . Ich kann nicht, warte

— laC mich Atem holen . . . Ach, das ist mein Tod . .
."

Ein Entsetzensschrei entrang sich seiner Brust. Er glaubte

in einen Abgrund zu stiirzen.

Dann murmelte er hastig weiter.

,,Nein, nein, lacht nicht iiber ihn! Ich bin schuld. Er sagte,

die Fliigel seien noch nicht fertig . . . Es ist aus . . . Ich habe

dem Meister den Schimpf angetan . . . Hort ihr ? Was ist

das? Ich weiB, es handelt sich um den kleinen, den aller-

schwersten Teufel, die Mechanik . . .

Und der Teufel fiihrte ihn gen Jerusalem," fuhr der

Kranke in singendem Tonfall fort, wie man in der Kirche

Hest, ,,und stellte ihn auf des Tempels Zinne imd sprach zu

ihm: Bist du Gottes Sohn, so laB dich herunter. Denn es

stehet geschrieben: Er wird befehlen seinen Engeln von dir,

daB sie dich bewahren und auf den Handen tragen, auf daB

du nicht deinen FuB an einen Stein stoBest . . . Aber ich
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habe vergessen, was Er dem Teufel Mechanik antwortete.

WeiBt du es nicht, Giovanni?"

Er sah Giovanni mit einem fast verniinftigen Blicke an.

Der schwieg, weil er glaubte, Astro rede noch im Fieber.

,,WeiCt du es nicht mehr?" fragte Astro noch einmal.

Um ihn zu beruhigen, sprach Giovanni den zwolften Vers

des vierten Kapitels des Evangeliums Ivuca:

,, Jesus antwortete und sprach zu ihm: Es ist gesagt, du
sollst Gott deinen Herrn nicht versuchen."

,,Du sollst Gott deinen Herrn nicht v^ersuchen", wieder-

holte Astro, unsaghch ergriffen, fing aber sofort wieder an
irrezureden.

,,Blau, blau, kein Wolkchen . . . Die Sonne ist nicht da
und kommt auch nicht — oben und unten nur blauer Him-
mel. Es sind keine Fliigel notig. Oh, wenn der Meister wiiCte,

wie schon und weich es sich in den Himmel fallt! ..."

I^eonardo sah ihn an und dachte:

,,Ich bin schuld, meinetwegen kommt er um! Ich habe
einen dieser Geringsten verfiihrt, habe ihn behext, wie ich

auch Giovanni behext habe!"

Er legte die Hand auf Astros gliihende Stirn. Der Kranke
wurde allmahlich ruhiger und schlief endlich ein.

Leonardo begab sich in seine unterirdische Zelle, ziindete

eine Kerze an und vertiefte sich in seine Berechnungen.

Um neue Fehler beim Bau seiner Fliigel zu vermeiden,

studierte er jetzt die Mechanik des Windes und der Luft-

stromungen, gemaB der Mechanik der Wellen und Wasser-
stromungen.

,,Wenn man zwei gleichgroBe Steine in einiger Entfernung
voneinander in ganz ruhiges Wasser wirft," trug er in sein

Tagebuch ein, ,,so bilden sich auf der Oberflache zwei aus-

einandergehende Kreise. Es fragt sich nun: wenn ein solcher

Kreis, allmahlich groBer werdend, auf einen entsprechenden
andern stoCt, — wird er diesen durchdringen und zerschnei-

den, Oder werden die WellenstoBe an den Beriihrungspunk-
ten unter gleichen Winkeln zuriickprallen?"

Die Einfachheit, mit der die Natur dieses Problem der

Mechanik lost, entziickte ihn so, dafi er an den Rand schrieb:

,,Questo e beUissimo, questo e sottile! Das ist ein herr-

liches, feines Problem!"
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,,Auf Grund eines Versuches", schrieb er weiter, ,,ant-

vvorte ich so: die Kreise schneiden sich, ohne sich zu ver-

mischen oder zu vereinigen, und die Stellen, wo die Steine

ins Wasser gefallen sind, bleiben ihre festen Mittelpunkte."

Kr machte dann eine Berechnung und iiberzeugte sich,

da6 die Mathematik mit ihren Gesetzen der inneren, rein

vernunftmaCigen Notwendigkeit die natiirliche Notwendig-
keit der Mechanik bestatigt.

Stunde auf Stunde verrann unbemerkt. Es wurde Abend.
lyconardo speiste zur Nacht, erholte sich im Gesprach

mit seinen Schiilern und machte sich wieder an die

Arbeit.

Die ihm so wohlbekannte Scharfe rmd Klarheit seiner Ge-
danken lieCen ihn ahnen, daB er einer groCen Entdeckung
nahe war.

,,Man braucht nur zu beobachten, wie der Wind im Korn-
felde Wellen treibt : sie wogen hintereinander her, die Halme
aber neigen sich nur und bleiben stehen. Genau so verlaufen

Wellen im stillen Wasser. Diese kleinen Krauselwellen

von hineingeworfenen Steinen oder vom Winde sollte man
vielleicht besser Zittern des Wassers nennen, aber nicht Be-
wegung. Davon kann man sich iiberzeugen, wenn man einen

Strohhalm auf die auseinandergehenden Kreise des Wassers
wirft imd zusieht, wie er hin und her schwankt, ohne sich

fortzubewegen."

Der Versuch mit dem Strohhalm erinnerte ihn an einen

andem, ahnhchen, den er gemacht hatte, als er die Gesetze

der Schallwellen studierte. Er schlug ein paar Seiten des

Tagebuches um und las:

,,Wenn man eine Glocke anschlagt, antwortet eine andere,

in der Nahe befindhche Glocke mit einem schwachen Zittern

und leisen Tone. Eine khngende Lautensaite laBt auf einer

anderen, danebenliegenden Laute die entsprechende Saite

mitklingen, und wenn man einen Strohhalm auf die zweite

Ivaute legt, sieht man, daB er zittert."

Unsagbar erregt empfand er den Zusammenhang zwischen
diesen beiden so verschiedenen Erscheinungen : eine ganze
unentdeckte Welt der Erkenntnis lag zwischen den beiden

zitternden Strohhalmen; dem einen, auf dem sich krauseln-

den Wasser, und dem andern, auf der mitklingenden Saite.
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Und plotzlich zuckte ein jaher Gedanke, blendend wie ein

Blitz, durch seinen Geist

:

,,Es ist genau das gleiche Gesetz der Mechanik — hier und
dort! Genau so wie Wellen, die ein ins Wasser geworfener

Stein hervorbringt, laufen in der Ivuft die Tonwellen aus-

einander, kreuzen sich, ohne sich zu vereinen und behalten

den Entstehungsort des Tones stets als Mittelpunkt. Und das

Ivicht ? Wie ein Echo die Spiegelung eines Tones ist, so ist

die Spiegelung des Lichtes im Spiegel ein Echo des Lichtes!

Ein einziges Gesetz der Mechanik liegt also in alien Erschei-

nungen der Energie! Einheithch ist dein Wille und deine

Gerechtigkeit, du Erster Beweger alles Bewegten: der Ein-

fallwinkel ist stets gleich dem Ausfallwinkel!"

Sein Gesicht war blaB, seine Augen gliihten. Er empfand,
da6 er wieder, und diesmal so furchtbar nahe wie noch nie,

in einen Abgrund schaute, in den noch kein Sterblicher vor
ihm gebUckt hatte. Er wuBte, daB diese Entdeckung, wenn
sie wirklich durch Versuche bestatigt werden konnte, die

groCte Entdeckimg in der Mechanik seit Archimedes sein

wiirde.

Vor zwei Monaten hatte Leonardo durch einen Brief von
Messer Guido Berardi die erst jetzt nach Europa gelangte

Kunde von Vasco da Gamas Reisen vernommen, der zwei

Ozeane durchquert, die Siidspitze von Afrika umschifft

und einen neuen Seeweg nach Indien entdeckt hatte. Da-
mals hatte der Kiinstler den Entdecker beneidet. Jetzt aber
durfte er von sich sagen, er habe eine groBere Entdeckung
gemacht, als Kolumbus und Vasco da Gama; er hatte in

geheimnisvollere Fernen eines neuen Himmels und einer

neuen Erde geschaut!

Nebenan stohnte der Kranke. Leonardo horchte auf, und
plotzhch kamen ihm alle Fehlschlage wieder in den Sinn,

die ihn betroffen: die unsinnige Zerstorung des „Kolosses",

der sinnlose Untergang des ,,HeiUgen Abendmahles" und
Astros torichter, schreckhcher Absturz.

„Sollte auch diese Entdeckung", griibelte er, ,,ebenso spur-

los, ebenso ruhmlos untergehen, wie alles was ich tue ? Sollte

nie jemand meine Stimme vemehmen, und sollte ich ewig
einsam bleiben wie jetzt, im Dunkel unter der Erde, wie
lebendig begraben, mit all meinen Traumen von Fliigeln?!"
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Doch diese Gedanken konnten die Freude in ihm nicht

ersticken.

,,Meinetlialben — einsam! Wenn auch in Finstemis, in

Schweigen und Vergessenheit ! Mag nie ein Mensch etwas
davon erfahren! Ich weiC es doch!"

Und ein derartiges Gefiihl der Kraft und des Sieges er-

fiillte seine Seele, als waren die Fliigel, nach denen er zeit-

lebens sich gesehnt, schon geschaffen und triigen ihn empor.
Ihm wurde zu eng in seinem Keller; ihn verlangte nach

Himmel und freier Weite.

Er verlieC das Haus und begab sich auf den Domplatz.

Die Nacht war klar und mondhell. tJber den Dachem
leuchtete als roter Dunst der Widerschein von Feuersbriin-

sten. Je naher Leonardo der Mitte der Stadt, der Piazza del

Broletto kam, desto dichter wurde die Volksmenge. Im
blaulichen Mondlicht oder im roten Fackelschein tauchten
wutverzerrte Gesichter auf, flatterten die weiCen Fahnen
der Kommune Mailand mit den roten Kreuzen, zogen Stangen
mit daran hangenden Latemen, zogen Arkebusen, Musketen,
Flinten, Keulen, Lanzen, Speere, Sensen, Heugabeln und
dicke Kniittel vorbei. Um eine riesige, alte, mit eisemen
Reifen zusammengehaltene Bombarde aus FaBbrettem
wimmelten die Menschen wie Ameisen und halfen den Ochsen,
sie weiterzuzerren. Dumpf drohnte die Sturmglocke. Ka-
nonen krachten. Die franzosischen Soldner, die sich noch in

der Festung hielten, beschossen die StraCen von Mailand.
Die Belagerten hatten geprahlt, es werde in der Stadt kein

Stein auf dem andern bleiben, ehe sie sich ergaben. Und in

das Glockengelaut, in das Donnem der Kanonen, mischte
sich das unaufhorliche Wutgeheul der Menge:

,,Schlagt die Franzosen tot! Nieder mit dem Konig! Es
lebe Moro!"

Alles was Leonardo sah, glich einem schreckHchen, sinn-

losen Traume.
Auf dem Fischmarkte am Broletto, beim Osttor, wollte

man gerade einen in Gefangenschaft geratenen pikardischen

Trommler, einen sechzehnjahrigen Jungen, aufkniipfen. Er
stand auf einer an die Mauer gelehnten Leiter. Der stets lu-

stige Goldsticker Mascarello versah das Amt des Henkers.
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Er warf dem Jungen die vSchlinge iim den Hals, gab ihm mit

der Hand einen leichten Klaps auf den Kopf und sagte mit

drolliger Feierliclikeit

:

,,Der Knecht Gottes, der franzosische FuBsoldat Spring-

iiber-den-Busch mit dem Beinamen Leer-im-Bauch wird

liiermit zum Ritter des hanfenen Halsbandes ernannt. Im
Namen des Vaters und des vSohnes und des Heiligen Geistes!"

,,Amen!" antwortete die Menge.
Der Trommler begriff anscheinend nicht recht, was mit

ihm verging; er blinzelte hastig mit den Augen wie ein Kind,

das weinen will, duckte sich, bewegte den diinnen Hals und
zog an der Schlinge. Ein seltsames Lacheln spielte um seine

Lippen. Da, im letzten Augenblick, als erwache er aus einer

Betaubung, wandte er sein erstauntes, plotzlich ganz bleich

gewordenes, hiibsches Gesicht der Menge zu und woUte
etwas sagen, um etwas bitten. Aber die Menge briillte wU-
tend. Der Knabe machte nur eine schwacbe, ergebene Geste

mit der Hand, zog ein silbernes Kreuz an blauem Bande, viel-

leicht ein Geschenk der Mutter oder der Schwester, aus dem
Busen, kiiCte es eilig und bekreuzigte sich.

Mascarello stieB ihn von der Leiter und schrie lustig:

,,Nun zeig' mal, du Ritter vom hanfenen Halsbande, wie

man die franzosische Gaillarde tanzt!"

Unter allgemeinem Gelachter zappelte der Korper des

jetzt an einem Fackelhalter hiingenden Knaben im letzten

Todeskampfe, als tanze er tatsachlich.

Leonardo ging einige Schritte weiter und sah eine in Lum-
pen gekleidete alte Frau, die vor einem eben von Kanonen-
kugeln zerstorten Hauschen stand. Inmitten eines wiisten

Haufens von Kochgeschirr, Hausrat, Federbetten und Kissen

rang sie ihre nackten knochigen Arme und jammerte laut:

„0h, oh, oh! Helft mir! . .
."

,,Was fehlt dir, Tante?" fragte der Schuster Corbolo.

,,Mein Junge! Mein Junge ist verschiittet ! Im Bett lag

er . . . Der Boden stiirzte ein . . . Vielleicht lebt er noch . . .

Oh, oh, oh! Helft mir! . .
."

Eine eiserne Kugel kam pfeifend und zischend geflogen

und schlug in das schon schief hangende Dach des Haus-
chens. Die Balken krachten. Eine Staubwolke erhob sich.

Das Dach stiirzte ein, — und die Alte verstummte . , .
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Leonardo ging zum Rathaus. Bei den Standen der Geld-

wechsler, vor der lyOggia degli Osii, stand ein Scholar, wohl
ein Student der Universitat Pavia, auf einer Bank, die ihm
als Katheder diente, und hielt eine lange Rede iiber die Macht
des Volkes, iiber Gleichlieit von arm und reich und den
Sturz aller Tyrannen. Die Menge horte miCtrauisch zu.

,,Mitbiirger!" zeterte der Scholar und fuchtelte mit einem
Messer herum, das ihm sonst wohl zu friedhcheren Zwecken
diente — zum Spitzen von Gansefedern, zum Zerlegen der

weiCen Hirnwurst Cervellata, zum Einschneiden von pfeil-

durchbohrten Herzen mit denNamen von Wirtshausnj^mphen
in die Ulmen der Vorstadt — , das er jetzt aber ,,Dolch der

Nemesis" nannte. ,,Mitbiirger! lyaCt uns sterben fiir unsere

Freiheit! Tauchen wir den Dolch der Nemesis in das Blut

der Tyrannen! Es lebe die Repubhk!"
,,Was liigt er da ?" riefen Stimmen in der Menge. ,,Wir ken-

nen eure Freiheit, ihr Verrater, ihr franzosischen Spione!

Zum Teufel mit der Republik ! Es lebe der Herzog ! Haut den
Verrater!"

Als der Redner seine Gedanken durch klassische Beispiele

und Zitate aus Cicero, Tacitus und lyivius naher erlautern

wollte, zog man ihn von der Bank, warf ihn zu Boden, ver-

priigelte ihn und schimpfte:

,,Da hast du was fiir deine Freiheit, da hast du was fiir

deine Republik! — So ist's recht, gebt's ihm tiichtig! —
Nein, nein, Freundchen, uns betriigst du nicht! — Du soUst

dir merken, was es heiBt, das Volk gegen seinen rechtmaCigen
Herzog aufwiegeln!"

Als lyconardo auf die Piazza dell'Arrengo trat, sah er den
Wald der weiBen stalaktitenahnlichen Spitzen und Tiirme

des Domes in doppelter Beleuchtung: im blaulichen Mond-
hcht und im blutroten Scheine der Feuersbriinste.

Vor dem Palast des Erzbischofs drang Wehgeschrei aus

der Volksmenge, die fast aussah wie einHaufen iibereinander-

geworfener Menschenleiber.

,,Was geht hier vor?" fragte Leonardo einen alten Hand-
werker mit angsthch gutmiitigem, traurigem Gesicht.

,,Wer soil das verstehen ? Die Leute wissen es wohl selbst

nicht. Ein von den Franzosen gekaufter Spion soil es sein,

der Marktvikar Messer Jacopo Crotta. Er soil dem Volke ver-
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giftete Nahrungsmittel verkauft haben. Vielleicht war er es

gar nicht ? Wer denen zuerst in die Hande fallt, den schlagen

sie. Furchtbare Dinge geschehen! Oh, Herr Jesus Christus,

sei tins Siindern gnadig!"

Aus dem Haufen der L,eiber sprang der Glasblaser Gorgo-
glio heraus und schvvenkte, wie eine Trophae, eine lange

Stange, auf der ein blutiger Kopf stak.

Der Gassenbube Farfanicchio lief hinter ihm her, tanzte

und kreischte, auf den Kopf weisend:

,,Dem Hunde einen Hundetod! Tod den Verratern!"
Der Alte bekreuzigte sich fromm und murmelte ein Gebet

vor sich hin.

,,A furore popuH hbera nos, Domine! — Errette uns, Gott,

vor der Wut des Volkes!"

Vom Kastell her ertonten Trompetenklange, Trommel-
wirbel, das Knattern von Arkebusenschiissen und das Ge-
schrei der zum Sturm vorgehenden Soldaten. Dann donnerte
von den Bastionen der Festung ein furchtbarer vSchuB, daB
die Erde erbebte imd die ganze Stadt zusammenzustiirzen
schien. Das war ein Schufi aus der beriihmten Riesenbom-
barde, einem ehernen Ungeheuer, das die Franzosen ,,Mar-
got la folle", die Deutschen ,,die tolle Grete", die Italiener

,,Margherita la pazza" nannten.

Die Kugel sclalug in ein brennendes Haus hinter Borgo-
nuovo ein. Eine Feuersaule stieg zum Nachthimmel auf. Der
Platz war in rote Glut getaucht, und das sanfte Mondlicht
verblaCte.

Wie schwarze Schatten eilten die Menschen umher und
rannten, von Schrecken gepackt, wild durcheinander.
Leonardo beobachtete diese menschlichen Gespenster.

Jedesmal, wenn er an seine Entdeckung dachte, glaubte er

im Lodern der Flammen, im Geschrei der Menge, im Lauten
der Sturmglocke, im Krachen der Kanonen jene stillen Ton-
und Lichtwellen wiederzufinden, die, ruhig zitternd, wie
Krauselwellen auf dem Wasser, in das ein vStein gefallen ist,

in der Luft auseinandergehen, sich schneiden, ohne sich zu
vereinen, und ihren Entstehungsort stets als Mittelpunkt
behalten. Und hohe Freude erfiillte sein Herz in dem Ge-
danken, daB die Menschen niemals. durch nichts, dieses

ziellose vSpiel, diese Harmonic der endlosen, unsichtbaren
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Wellen oder das iiber allem als einheitlicher Wille des Schop-

fers herrschende Gesetz der Mechanik storen konnteti, das

Gesetz der Gerechtigkeit: der Einfallwinkel ist immer dem
Ausfallwinkel gleich.

Und die Worte, die er einst in sein Tagebuch eingctragen

und spater so oft wiederliolt hatte, klangen wieder in seiner

Seele:

,,0 mirabile giustizia di te. Primo Motore! Oh, wie wunder-

bar ist deine Gerechtigkeit, du Krster Beweger alles Reweg-

ten! Du wolltest keiner Kraft die Ordnung nehmen und die

Art ihrer notwendigen Wirknngen! Gotthche Notwendig-

keit, du zwingst alle Wirkungen, auf dem allerkiirzesten Wege
aus der Ursache zu folgen."

Mitten unter der tollgewordenen Volksmenge herrschte

im Herzen des Kiinstlers die ewige Ruhe der Betrachtung,

dem stillen Mondschein iiber der roten Glut der Feuersbriinste

gleichend.

Am 4. Februar 1500 morgens zog Moro durch die Porta

Nuova in Mailand ein.

Am Tage vorher war lyeonardo nach Vaprio zu seinem

Freunde Melzi abgereist.

Girolamo Melzi war einst am Hofe der vSforza angestellt

gewesen. Als vor zehn Jahren seine junge Frau gestorben

war, hatte er aber den Hof verlassen und sich in seine ein-

same Villa am P\iCe der Alpen, fiinf Stunden nordwestlich

von Mailand, zuriickgezogen. Hier lebte er, fern vom Liirm

der Welt, als Philosoph, bestellte eigenhandig seinen Garten

und widmete sich dem Studium der Geheimwissenschaften

und der Musik, die er leidenschaftlich liebte. Man erzahlte,

Messer Girolamo beschaftige sich mit der schwarzen Magie

lediglich, um den Schatten seiner gehebten Frau aus dem
Jenseits zuriickzurufen.

Der Alchimist Galeotto Sacrobosco und Fra T/Uca Paccioli

waren haufig seine Gaste. Sie stritten dann ganze Nachte lang

iiber die Geheimnisse der platonischen Ideen und die pythago-

riiischen Zahlengesetze, von denen die v^pharenmusik be-

herrscht wird. Die groCte Freude aber hatte der Hausherr

an Leonardos Besuchen.

Als der Kiinstler noch mit dem Bau des Martesana-Kanals
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zu tun hatte, war er oft in dieser Gegend gewesen und hatte

die schone Villa liebgewonnen.

Vaprio lag am linken, steilen Ufer der Adda. Der Kanal
lief zwischen Garten und FluC. Klippen hemmten an

dieser .Stelle den schnellen Lauf der Adda. Man horte das

Brausen des Wassers, das fast tobte wie die Meeresbrandung.

Zwischen den steilen Ufern aus verwittertem, gelbem vSand-

stein eilten die kalten, griinen Flnten der freien, wilden Adda
daliin. Daneben flofi der spicgelglatte, ruhige Kanal, mit

demselben kalten, griinen Bergwasser wie die Adda, aber

gezahmt und gebandigt. schwerfallig schlummemd, stumm
zwischen schnurgeraden Ufern. In diesem Gegensatz sah

der Kiinstler einen tiefen Sinn: er verglich beide und
konnte nicht entscheiden, was schoner sei — das Werk
des menschlichen Willens und Verstandes, sein eigenes Werk,
der Martesana-Kanal, oder dessen stolze, wilde Schwester,

die Adda. Beide waren seinem Herzen gleich nah und gleich

verstandlich.

Von der oberen Terrasse des Gartens bot sich ein Aus-
blick iiber die ganze grvine lombardische Ebene, zwischen

Bergamo, Trev'iglio, Cremona und Brescia. Im v^ommer
duftete es nach dem Heu der weiten, feuchten Uferwiesen.

Auf den fruchtbaren Feldern standen Weizen und Roggen so

hoch, daB sie bis zu den Wipfeln der durch VVeinranken ver-

bundenen Obstbaume reichten, so daC die Komahren den
Birnen, Apfeln, Kirschen und Pflaumen ihren KuB dar-

brachten. Die ganze Ebene war wie ein riesiger Garten.

Im Norden erhoben sich dunkel die Berge von Como. tjber

ihnen ragten im Halbkreise die ersten Auslaufer der Alpen,

und noch holier, in den Wolken, schimmerten golden und
rosig die Schneeberge.

Zwischen der heiteren lombardischen Ebene, wo jedes

Fleckchen Erde von Menschenhand gepflegt war, und den
wilden, oden Alpenriesen fiihlte Leonardo denselben harmo-
nieerfiillten Gegensatz wie zwischen der stillen Martesana
und der wild brausenden Adda.

Gleichzeitig mit Leonardo weilten als Gaste in der Villa

Era Luca Paccioli und der Alchiraist Sacrobosco, des-

sen Hauschen an der Porta Vercellina die Franzosen zer-

stort hatten. Leonardo hielt sich von ihnen fern; er zog die
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Einsamkeit vor. Dagegen freuiidete er sich mit Francesco,

dem Sohnchen des Hausherrn, bald an.

Der wie ein Madchen schiichterne, scheue Knabe fiirchtete

sich lange vor ihm. Eines Tages aber kam er im Auftrage

seines Vaters zu Leonardo ins Zimmer und sah dort die bunten
Glaser, deren sich der Kiinstler zum Studium der Komple-
mentarfarben bediente. Leonardo HeB ihn hindurchsehen.

Das gefiel dem Knaben. Ganz vertraute Dinge nahmen ein

marchenhaftes Aussehen an; sie schienen bald finster, bald

lustig, — bald feindlich, bald freundlich, je nachdem man
sie durch ein gelbes, blaues, rotes, violettes oder griines Glas

betrachtete.

Auch an einer anderen Erfindung Leonardoshatteer Freude

:

der Camera obscura. Wenn auf dem weiCen Blatt ein lebendes

Bild erschien, auf dem man ganz deutlich sah, wie sich das

Miihlrad drehte, wie die Dohlen um den Kirchturm flatter-

ten, wie der graue, mit Reisig beladene Esel des Holzhackers

Beppe die schmutzige vStraCe entlang trabte, und wie die

Wipfel der Pappeln sich im Winde neigten, — dann konnte
sich Francesco nicht mehr halten und klatschte vor Ent-
ziicken in die Hande.
Am meisten interessierte ihn aber der ,,Regenmesser", der

aus einem Messingring mit Teilstrichen und einem Wage-
balken mit zwei Glaskugeln bestand. Die eine Kugel war
mit Wachs iiberzogen, die andere mit BaumwoUe bewickelt.

Enthielt die Luft Feuchtigkeit, so sog die Baumwolle diese

ein, die betreffende Kugel wurde schwerer, senkte sich und
zog den Wagebalken um einige Teilstriche nach unten, wah-
rend die Wachskugel fiir die Feuchtigkeit unempfindlich

war und immer gleich leicht blieb, — so konnte man die

Grade der Feuchtigkeit ablesen. Auf die Weise sagte die

Stellung des Wagebalkens das Wetter fiir ein, zwei Tage
voraus. Der Knabe baute sich einen eigenen Regenmesser

und freute sich, wenn zur Verwunderimg der Hausgenossen

seine Prophezeiungen auch eintrafen.

In der Dorfschule, bei dem alten Abate Don Lorenzo vom
nahen Kloster, war Francesco ziemlich lernfaul. Lateinische

Grammatik lernte er nur mit Widerstreben, und er zog ein

Gesicht, wenn er das tintenbekleckste griine Rechenbuch
nur sah. Leonardos Wissenschaft war ganz anders ! Sie schien

388



dem Knaben interessant wie ein Marchen. Die mechanischen,

optischen, akustischen und hydraulischen Apparate lockten

ihn wie ein lebendiges Zauberspielzeug. Vom Morgen bis

zum spaten Abend ward er es nie miide, Leonardos Erzah-

lungen zu lauschen. Erwachsenen gegeniiber war der Kiinst-

ler versclilossen ; er wuCte, dafi jedes unbedachte Wort ihm
Argwohn oder v^pott eintragen konnte. Mit Francesco sprach

er offen und einfach iiber alles. Er lehrte ihn nicht nur, son-

dern lernte auch selbst von ihm. Er gedachte der Worte
des Herrn: ..Wahrhch, wahrhch, ich sage euch, wenn ihr

nicht umkehrt und werdet wie die Kinder, so werdet ihr

nicht in das Himmelreich kommen", und fiigte noch hinzu:

,,und werdet auch nicht in das Reich der Erkenntnis kommen."
Zu dieser Zeit schrieb er sein Buch von den Sternen.

In den Marznachten, als schon der erste Friihlingshauch

durch die noch kalte Luft wehte, stand er oft mit Francesco

auf dem Dache der Villa, beobachtete den Lauf der Gestirne

und zeichnete die Mondflecke ab, um durch Vergleiche spater

feststellen zu konnen, ob sie sich veranderten.

Eines Tages fragte ihn der Knabe, ob es wahr sei, was ihm
PaccioH iiber die Sterne erzahlt hatte, — dai3 Gott sie wie

Diamanten in die himmlischen Kristallspharen eingesetzt

habe, die bei ihren Umdrehungen die Sterne mitzogen und
dadurch die Spharenmusik erzeugten. Der Meister erklarte

ihm, da6 nach den Gesetzen der Reibung diese Sphiiren, die

sich angeblich seit J ahrtausenden schon mit unglaublicher

Geschwindigkeit drehten, langst vernichtet sein miii3ten;

ihre Kristallrander miiCten zerrieben, ihre Musik verklungen
sein, und die ,,unermiidlichen Tanzerinnen" miiCten in ihrem
Laufe innegehalten haben.

Der Meister durchstach ein Stiick Papier mit einer Nadel
und lieB den Knaben durch das Loch schauen. Francesco
sah nun die Sterne ohne alle Strahlen, als helle, rimde, im-
endlich kleine Punkte oder Kugeln.

,,Diese Piinktchen", erklarte Leonardo, ,,sind riesengroi3;

viele von ihnen sind hundert-, ja tausendmal groBer als

unsere Erde, die iibrigens nicht schlechter, nicht geringer ist

als alle andern Himnielskorper. Die vom menschlichen Ver-

stande entdeckten Gesetze der Mechanik, die auf unserer

Krde herrschen, regieren alle Welten imd Sonnen."
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So suchte er den ,,Adel unserer Erdenwelt" zu begriinden.

..Unsere Erde erscheint den Bewohnern anderer Gestinie",

fuhr der Meister fort, ,,ebenso als unverganglicher Stem,
und ebenso als belles vStaubdien. wie uns jene Welten."

Francesco verstand vieles in seinen Worten nicht. Wenn
er aber den Kopf zuriickwarf und zum Sternenhimmel auf-

schaute, wurde ihm bange.

,,VVas ist dort, hinter den Sternen?" fragte er.

,,Andere Welten, Francesco, und andere Sterne, die wir

nicht sehen."

,,Und hinter denen?"
,,Wieder andere."

,,Aber ganz am Ende, zu allerletzt?"

,,Es gibt kein Ende."

,,Es gibt kein Ende ?" wiederholte der Knabe und Leonar-
do fiihlte, wie Francescos Hand in der seinen bebte. Beim
ruhigen Scheine des Liimpchens, das auf einem kleinen Tisch-

chen zwischen astronomischen Apparaten brannte, sah er,

dai3 das Gesicht des Knaben plotzlich sehr blai3 wurde.
,,Aber wo ist denn," fragte Francesco langsam, mit wach-

sendem Zweifel, ,,wo ist denn das Paradies, Messer Leonardo ?

Wo sind die Engel, die Heiligen, die Madonna, Gottvater

auf dem Throne, der Sohn und der Heilige Geist?"
Der Meister wollte erwidern, Gott sei iiberall, in jedem

Sandkornchen, wie in alien Sonnen und Welten. Aber er

schwieg, denn er wollte den kindlichen Glauben nicht an-

tasten.

Als die Baume ausschlugen, verbrachte Leonardo ganze

Tage mit Francesco im Garten der Villa oder in den benach-

barten Hainen, um das Wiedererwachen des Pflanzenlebens

zu beobachten. Manchmal zeichnete der KUnstler einen

Baum oder eine Blume, stets bestrebt, wie bei einem Por-

trat, naturgetreue Ahnlichkeit zu geben, — jenes Besondere,

Einzigartige darzustellen, das sich nie und nirgends wieder-

holt.

Er zeigte Francesco, wie man aus der Zahl der Jahres-

ringe eines gefallten Baumes sein Alter, und aus der Breite

eines jeden dieser Ringe die Feuchtigkeit der betreffenden

Jahre erkennt, wie man feststellen kann, nach welcher Seite

390



die Aste gerichtet waren: denn die nach Norden gerichteten

Ringe sind breiter, und der Mittelpunkt liegt ininier mehr
nach Siiden als nach Norden, also nach der Seite, die von

der Sonne starker erwarmt wird.

Er erzahlte ihm, wie im Friihling der Saft sich zwischen

der inneren griinen Haut des Stammes — dem Hemdchen —
und der Rinde sammelt und die Rinde auseinandertreibt

und runzelt; in den vorjahrigen Runzeln entstehen neue,

tiefere, wodurch der Umfang der Pflanze zunimmt. Schneidet

man einen Ast ab oder beschiidigt man die Rinde, so zieht

die heilende Lebenskraft mehr nahrenden Saft dorthin, als

an alle andern Stellen, so daC sich iiber der verheilten VVunde

eine dickere Rinde bildet. Der Zuflufi der Safte ist so stark,

dai3 sie oft in ihrem Laufe nicht innehalten, iiber die verletzte

Stelle hinaustreiben und Knospen und ICnoten entstehen

lassen, wie Blasen in siedendem Wasser.

Sehr gemessen, fast kiihl und trocken, sprach Leonardo
von der Natur, nur bemiiht, wissenschafthch klar zu sein.

Die zarten Einzelheiten des Friihlingslebens einer Pflanze

erorterte er mit leidenschaftsloser Genauigkeit, als handle

es sich um eine tote Maschine: ,,Der von Ast und Stamm
gebildete Winkel ist um so spitzer, je jiinger und diinner der

Ast ist." Die geheimnisvoUen Gesetze der kristallinisch regel-

maBigen, konischen Anordnung der Nadeln bei Fichten,

Kiefern und Tannen fiihrte er auf abstrakte Mathematik
zuriick.

Und doch empfand Francesco unter dieser Leidenschafts-

losigkeit und Kiilile Leonardos Liebe zu allem Lebenden:
sovvohl zu dem klaglich faltigen, dem Gesicht eines neu-

geborenen Kindes gleichenden Blattchen, das die Natur
absichtlich unter das sechste obere Blatt setzt, damit es dem
Lichte am nachsten sei und der am Stengel zu ihm hinab-

gleitende Regentropfen durch nichts aufgehalten werde, —
wie auch zu den alten machtigen Zweigen, die sich wie

betende Arme aus dem Schatten zur Sonne recken, und zur

Kraft der Pflanzensafte, die wie Icbendes, pochendes Blut

der verwundeten Stelle zu Hilfe eilen.

Manchmal blieb er im Dickicht des Waldes stehen und
beobachtete liichelnd lange, wie aus vorjahrigem, welkem
Laub ein griines Halmchen hervordrangte, oder wie eine vom



Winterschlaf noch matte Biene sich abmiihte, in den Kelch
eines noch nicht erschlossenen vSchneeglockchens einzudrin-

gen. Ringsum war es so still, dal3 Francesco das Schlagen
seines eigenen Herzens horte. Schiichtern hob er die Bhcke
zumMeister: das Sonnenhcht fiel durch die noch halbkalilen

Zweige leuchtend auf Leonardos Blondhaar, auf seinen

langen Bart and die dichten Augenbrauen, und umgab seinen

Kopf mit einer hellen Gloriole. Sein Gesicht war ruhig und
schon. In solchen AugenbUcken glich er dem alten Pan, der
dem Wachsen des Grases lauscht, dem Murmeln unter-

irdischer Quellen und dem Erwachen der geheimnisvollen
Krafte des Lebens.

Alles war fiir ihn voU Leben: das Weltall als ein groBei
Korper, und der menschliche Korper als ein kleines Weltall.

In einem Tautropfen sah er das Ebenbild der die Erde
umfassenden Wassersphare. An den Schleusen von Trezzo
bei Vaprio, wo der Martesana-Kanal seinen Anfang nahm,
studierte er Wasserfalle und Wasserstrudel, die er mit den
Wellen in Frauenlocken verglich.

,,Beachte," sagte er, ,,wie auch die Haare zwei Stromungen
folgen: der geraden Hauptrichtung, in der sie ihre Schwere
dahinzieht, — und einer riicklaufigen, die sie zu Locken
windet. So ist es auch mit der Bewegung des Wassers: ein

Teil strebt nach unten, der andere bildet Strudel und Wirbel,

die Haarlocken ahnlich sehen."

Solche ratselhaften Ahnlichkeiten und Anklange in den
Naturerscheinungen zogen Leonardo besonders an ; sie kamen
ihm vor wie^einander zurufende Stimmen aus verschiedenen
Welten.

Als er die Eutstehung des Regenbogens studierte, bemerkte
er, daB die gleichen Farbeniibergange auch im Gefieder der
Vogel, in stehendem Wasser, auf faulenden Baumwurzeln,
in Edelsteinen, in auf Wasser schwimmendem Fett und in

alten, triiben Glasern vorkommen. In den Reifmustem auf
Baumen und an befrorenen Fensterscheiben fand er Ahn-
lichkeit mit lebenden Blattern, Blumen und Grasern, — als

habe die Natur schon in der Welt der Eiskristalle vorahnende
Traume vom Pflanzenleben.

Zuweilen fiihlte er, daB er sich einer groBen, neuen Welt
der Erkenntnis naherte, die sich vielleicht erst kommenden
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Geschlechtern erschlieBen wiirde. So schrieb er iiber die

Kraft des Magneten und des mit Tuch geriebenen Bernsteins

in sein Tagcbuch: ,,Ich sthe keinen Weg, wie der Menschen-

geisl diese Erscheinung erkliiren konnte. Icli nehme an,

daC die magnetische Kraft eine von den vielen, den Menschen
noch unbekannten Kraften ist. Die Welt ist voll von unziih-

ligen Moglichkeiten, die noch nie erprobt worden sind."

Eines Tages besuchte sie der in der Niihe von Vaprio, in

Bergamo v\ohnende Dichter Guidotto Prestinari. Beim
Abendessen begann er einen Streit iiber die Vorziige der

Poesie \'or der Malerei, da er sich dariiber gekrankt fiihlte,

dafi Leonardo seine Verse nicht geniigend gelobt hatte. Der
Kiinstler schwieg. SchlieClich aber belustigte ihn die Auf-

regung des Dichters, und er erwiderte ihm halb im Scherz.

,,Die Malerei", sagte Leonardo unter anderem, ,,steht

schon deshalb hoher als die Poesie, weil sie Werke Gottes

darstellt und nicht menschliche Ideen, womit sich wenigstens

in unserer Zeit die Dichter begniigen: sie stellen nichts dar,

sondern beschreiben ledighch, sie entlehnen alles nur anderen,

sie handeln also mit fremder Ware. Sie dichten etwas zu-

sammen, indem sie alten Kram aus alien Wissenschaften

sammeln ; man konnte sie mit Verkaufern gestohlener Sachen
vergleichen ..."

Fra Luca, Melzi und Galeotto widersprachen ihm. Leo-
nardo wurde allmahlich lebhafter und erklarte schlieCHch

ganz ernsthaft:

,,Das Auge vermittelt dem Menschen eine voUkommenere
Kenntnis der Natur als das Ohr. Das Gesehene ist zuverlas-

siger als das Gehorte. Deshalb steht die Malerei, die stumme
Poesie, der exakten Wissenschaft naher als die Poesie, die

blinde Malerei. Eine Beschreibung in Worten gibt nur eine

Reihe einzelner, einander folgender Bilder. In einem Ge-
miilde erscheinen aber alle Bilder, alle Farben zugleich; sie

verschmelzen zu einem Ganzen, wie die Klange eines Akkor-
des; deshalb ist in der Malerei, wie auch in der Musik, mehr
Harmonie moglich, als in der Poesie. Wo aber die hochste

Harmonie fehlt, fehlt auch die hochste Schonheit. Fragt

einen Verliebten, was ihm Heber ist: ein Bild der GeHebten —
Oder die Beschreibung ihrer Gestalt, stamme sie auch vom
groCten Dichter?"
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AUe muBten iiber diescn Beweis iinwillkiirlich lachen.

,,Ich habe folgenden Fall erlebt", fuhr Leonardo fort.

,,Einem Horentiner Jiingling gefiel ein Frauenantlitz auf

einem Bilde von niir so sehr, daB er das Gemalde kaufte.

Er wollte alle Spuren beseitigen lassen, an denen man er-

kannte, daB es ein Heiligenbild war, um das geliebte Antlitz

ohne innere Bedenken kiissen zu konnen. Uoch sein Gewissen

siegte iiber sein Liebesbegehren. Er entfemte das Bild aus

seinera Hause, denn anders fand er keiue Ruhe. Nun, ihr

Dichter, versucht es, die Reize einer Frau so zu schildern,

daB ihr in einem Manne solche Leideuschaft erweckt! J a,

Messeri, ich will das nicht von mir sagen, — denn ich weiB,

wieviel mir noch fehlt, — ich denke an einen Kiinsller, der

die Vollkommenheit erreicht hat; ein solchei Kiinstler ist

durch die Kraft seines Sehens schon kein Mensch mehr!

Ob er liimmlische Schonheit, ob er ungeheuerliche, lustige,

traurige oder schreckliche Bilder sehen will — er herrscht

iiber alles wie ein Gott."

Fra Luca schalt den Meister, daB er seine Werke nicht

sammle und drucken lasse. Der Monch wollte ihm einen Ver-

leger suchen. Aber Leonardo weigerte sich hartnackig.

Er blieb sich treu bis ans Ende. Nicht eiiie Zeile von ihm
wurde bei seinen Lebzeiten gedruckt. Und doch schrieb er

seine Bemcrkungen so nieder. als plaudere er mit dem Leser.

Am Anfange eines seiner Tagebiicher entschuldigt er sich

wegen der Unordnung in seinen Aufzeichnungen und der

zahlreichen Wiederholungen: ,,Scliilt mich nicht darob,

Leser, denn die Menge der Dinge ist unendhch, und niein

Gedachtnis kann sie nicht so uuterbringeu, um zu wissen,

wovon in friiheren Aufzeichnungen schon die Rede war und

wovon nicht ; um so mehr, als ich mit groBen Unterbrechun-

gen schreibe. in verschiedenen Jahren meines Lebens."

Einmal zeichnete er, um die Entwicklung des mensch-

Uchen Geistes darzustellen, eine Reihe von Wurfeln: der

erste warf im Fallen den zweiten um, der zweite den dritten,

der dritte den vierten und so weiter, ohne Ende. Darunter

schrieb er: ,,Einer stoBt den andem!" Dann fijgte er noch

hinzu: ,,Diese Wiirfel stellen die menschlichen Geschlechter

und das menschliche Wissen dar."

Eine andere Zeichnung stellte einen Pflug dar, der die Erde
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aufwiihlt. Daninter stand: ,,Hostinato rlgore — hartnackige

Strenge."

Er glaubte, daB audi an ihn bei den fallenden Wiirfeln

die Reihe kommen, daB auch seiu Rufen bei den Menschen

Widerliall findeu vverde.

Er war wie ein Mensch, der zu friih, im Dunkeln,

erwacht ist. wahrend alle anderen nocb schlafen. Einsam
unter den ihm Nahestehenden, schrieb er seine Tagebiicher

in Geheimschrift, fiir den fernen, den kommenden Bruder,

und fiir diesen zog in der Morgendanimerung der einsame

Pfliiger ins Feld, um mit seinem Pfluge mit ,,hartnackiger

Strenge" geheimnisvolle Furchen zu ziehen.

In den letzten Tagen des Marz trafen in der Villa Melzi

immer beunruliigendere Nachrichten ein.

Das Heer Ludwigs XII. hatte unter dem Oberbefehl des

Sire de La Tremouille wieder die Alpen iiberscliritten. Moro
fiirchtete Verrat seitens seiner Soldaten und wich einer

Schlacht aus. Abergliiubische Vorahnungen qualten ihn:

er war ..feiger als ein Weib".

Die Geriichte iiber Krieg und Politik drangen nur als

schwacbes, gedampftes Drohnen nach Vaprio.

Leonardo dachte weder an den Konig von Frankreich noch

an den Herzog; er durchstreifte mit Francesco die nahen
Hiigel, die Walder und Tiiler. Manchmal verfolgten sie einen

FluB aufwarts bis in die bewaldeten Berge. Dort nahm Leo-

nardo Arbeiter an und lieB Ausgrabungen machen: er suchte

nach vorsinti'lutlicheu Muschelu, versteinerten Seetieren und
Pflanzen.

Eines Tages setzten sie sich, von einem solchen Ausfluge

heimkehrend, am steilen Ufer der Adda am Abhange unter

eine alte Linde, um auszuruhen. Die endlose Ebene mit

ihren Pappel- und Ulmenalleen lag zu ihren FiiBen. Im Schein

der Abendsonne leuchteten die freundlichen weiBen Haus-
chen von Bergamo. Die Schneeriesen der Alpen schienen in

der Luft zu schweben. Ringsum war alles hell und klar. Nur
in der Feme, am Rande des Horizontes, zwischen Treviglio,

Castel Rozzone und Brignano schwebte ein Rauchwdlkchen
am Himmel.
„Was ist das?" fragte Francesco.
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,,Ich weiB nicht", antwortete lyconardo. ,,Vielleicht ist da
eine Schlacht im Gange . . . Sieh, wie es aufblitzt ! Das konn-
ten Kaiionenschiisse sein. Sollte es ein Gefecht der Fran-

zosen mit den Unsrigen sein ? . .
."

In den letzten Tagen hatte man haufig, bald hier, bald

da in der lombardischen Ebene, solche zufalligen Schiei3ereien

sehen konnen.

Einige Augenblicke beobachteten sie stumm die Rauch-
wolke. Dann vergaBen sie beide und besahen die Ausbeute
der letzten Ausgrabungen. Der Meister ergriff einen groCen,

nadelspitzen, noch mit Erde bedeckten Knochen, der wohl
von der Flosse eines vorsintflutlichen Fisches stammte.

,,Wie viele Volker," sprach Leonardo sinnend, wie fiir

sich, und ein stilles Lacheln verklarte sein Gesicht, ,,wie viele

Herrscher mag die Zeit vernichtet haben, seit dieser Fisch

mit dem wunderbaren Korperbau in den tiefen Windungen
der Hohle einschlummerte, wo wir ilin heute fanden! Wie
viele Jahrtausende sind iiber die Welt dahingegangen, wie

viele Umwalzungen hat sie erfahren, wahrend er im verborge-

nen lag, von alien Seiten eingeschlossen, mit seinem von der

geduldigen Zeit zerstorten nackten Knochengerippe die

schweren Erdschollen stiitzend . .
.!"

Er wies mit der Hand auf die zu ihren FiiCen liegende Ebene.

,,Alles, was du hier siehst, Francesco, war einst Boden des

grofien Ozeans, der den groBten Teil von Europa, Afrika und
Asien bedeckte. Die Meerestiere, die wir hier in den Bergen
finden, zeugen von den Zeiten, da die Gipfel der Apenninen
nur Inseln in diesem groBen Meere waren, da iiber die Ebenen
Italiens, v/o heute Vogel fliegen, noch Fische schwammen."

Sie spahten wieder nach der fernen Rauchwolke aus, in

der die Blitze von Kanonenschiissen zuckten. In der unend-
lichen Feme, im friedlichen vSchein der Abendsonne, erschien

sie ihnen jetzt so klein, so harmlos rosig, daB es ihnen schwer

fiel zu glauben, daB dort eine Schlacht stattfand und Men-
schen einander mordeten.

Ein Zug Vogel flog iiber den Himmel. Francesco verfolgte

sie mit den Blicken und suchte sich die Fische vorzustellen,

die einst hier durch die Wellen des groBen Meeres geschwom-
men sein mochten, das ebenso tief und einsam war wie der

weite Himmel.
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Sie schwiegen. Aber in diesem Augenblick fiililten sie

beide ein und dasselbe: — ist es nicbt ganz gleichgiiltig, wer
siegt, die Franzosen iiber dieLombarden, oder die Lombarden
iiber die Franzosen, — der Konig oder der Herzog, die Uns-
rigen oder die Fremden? Vaterland, Politik, Ruhm, Krieg,

Untergang ganzer Reiche, Aufrtihr von Volkern, und alles,

was die Menschen groi3 und miichtig diinkt, — ist es nicht

jener winzigen Rauchwolke gleich, die inmitten ewiger Klar-

heit der Natur itn Abendlichte vergeht ?

In Vaprio voUendete Leonardo ein Gemalde, das er schon
viele Jahre vorher in Florenz begonnen hatte.

Die Mutter Gottes sitzt in einer Grotte zwischen Felsen;

sie uniarmt mit der Rechten den kleinen Johannes den Tau-
fer und beschattet mit der Linken ihren Sohn, als wolle sie

beide, den Menschen und den Gott, in einer Liebe ver-

einen. Johannes hat andachtig die Hande gefaltet und kniet

vor Jesus, der ihn mit zwei erhobenen Fingern segnet. Die
Art, wie das Heilandkind nackt auf der bloBen Erde sitzt,

das eine rundhche Beinchen unter das andere geschoben, auf

das dicke Handchen mit den gespreizten Fingern gestiitzt,

lai3t erkennen, da6 es noch nicht gehen, sondern nur kriechen

kann. Doch in seinem Gesicht Hegt schon die voUkommene
Weisheit, die zugleich auch kindhche Einfalt ist. Ein knien-

der Engel stiitzt mit einer Hand den Heiland, weist mit der

andern auf den Taufer und wendet dem Beschauer mit einem
sanften, seltsamen Lachelu sein von schmerzhcher Ahnuug
erfiilltes Gesicht zu. In der Feme, zwischen den Felsen,

scheint die feuchte Sonne durch Regennebel hindurch auf

dunstig blaue, feine, spitze Berge, die ungewohnhch, un-
irdisch aussehen, fast wie Stalaktiten. Diese von Salzwogen
zernagten ausgehohlten Felsen gemahnen an ausgetrock-

neten Meeresboden. In der Grotte herrscht tiefes Duster,

wie unter Wasser. Das Auge erkennt kaum einen unter-

irdischen Quell, runde, pfotenartige Blatter von Wasser-
pflanzen und zarte Kelche bleicher Irisbliiten. Man glaubt

fast, langsame Tropfen von dem iiberhangenden schwarzen
Dolomitgestein herabfallen und durch das Gewurzel von
Schlingpflanzen und Schachtelhalmen rieseln zu horen. Nui
das halt) kindliche, halb jungfrauliche Gesicht der Madonna
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leuchtet im Finstem wie feiner, von innen erleuchteter

Alabaster. Die Himmelskonigin erscheint hier den Menschen
zum ersten Male — im geheitnnisvollen Dunkel der unter-

irdischen Grotte, einer Zufluchtsstatte vielleicht des alien

Pan und der Nymphen, nahe am Herzen der Natur — , das
Geheimnis aller Geheimnisse: die Mutter des Gottmenschen
im v'^choCe der Mutter Erde . . .

Es war die v^chopfung eines groOen Kiinstlers imd zu-

gleich eines groBen Gelelirten. Das Verfliefi^en von Licht

und Schatten, die Gesetze des Pflanzcnlebens, den Ban des

menschlichen Korpers, den Rau der Erde, die mechanischen
Gesetze des Fallenwurfes und vveiblicber Locken, die sich

ringeln wie Wasserwirbel, so daC der Einfallswinkel dem
Ausfallswinkel gleich isl, — kurz alles, was der Gelebrte

mil ,,hartnnckiger vSlrenge" untersucht, mil leidenscbafts-

loser Genauigkeit erprobt, vermessen und wie eine leblose

Leiche seziert, halle der Kiinstler zu einem golllicben

Ganzen vereinigt und zu lebendiger Scbonheil gcwan-
delt, zu einer slummen Musik, einer geheimnisvollen

Hymne an die Allerreinste Jungfrau, die Mutter alles v'^eins.

Mil gleicher Liebe und gleicliem Wissen hatte er die feinen

Aderchen auf den Bliitenkelchcn der Iris wiedergegeben,

die Griibchen am rundlichen Ellbogen des Kindcs, die

lausendjahrige Furche im Dolomitgeslein, das Zitlern des

tiefen Wassers in der unterirdiscben Quelle und das Zitlern

liefen Leides im Lacheln des Engels . . .

Er wuCte alles und liebte alles, denn groCe L,iebe ist die

Tochler groCer Erkenntnis.

Der Alchimist Galeotto Sacrobosco wollte einen Ver-

such mil dem ,,Slabe des Merkur" machen. So nannle man
Stocke aus Myrlen-, Mandel-, Tamarinden- oder anderem
,,astrologischeu" Holz, das angeblich mil den Metallen

verwandl war. Diese Slabe dienlen zur Auffindung von
Kupfer-, Gold- und Silberadem in den Bergen.

Zu diesem Zwecke begab er sich mil Messer Girolamo an
das Ostufer des Lago di Lecco, wo viele Bergwerke lagen.

Leonardo begleilele sie, obwohl er nicht an den Slab des

Merkur glauble und dariiber ebenso lachte, wie iiber alle

anderen alchimistischen Phantastereien.
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Nicht weit von dem Dorfe Mandello, am Fui3e des Monte
Campione, war ein Eisenbergwerk. Die Bewohner der

Gegend erzahlten, dafi hier vor einigen Jahren ein Erd-
rutsch eine Menge Arbciter verschiittet habe, dafi in der

Tiefe Schvvefeldrimpfe aus einer v'^palte aufstiegen, und daC
ein hineingeworfener Stein mit endlosem, inimer schwacher
werdendem Gepolter hinunterfalle, ohne jemals den Grund
zu erreichen. — denn der Schlund habe keinen Grund.

Diese Erzahlnngen reizten Leonardos Neugier. Er be-

schlofi, den verlasscnen Stollen zu durchforschen, wahrend
seine Gcfahrten ihre Versuche mit dem Stabe des Merkur
machtcn. Die Bauern weigerten sich aber, ilin zu begleiten;

sie glaubten, unten hause der Bose Geist. Endlich fand
sich ein alter Bergmann bereit, Leonardo zu fiihren.

Ein steiler, dunkler unterirdischer Gang, fast wie ein

Brunnen, mit halbzerfallenen, schliipfrigen Stufen, fUhrte,

in der Richtung zum v^ee, in die Schachte hinein. Der Fiihrer

ging mit einer Laterne voran, ihm folgte Leonardo, der

Francesco auf dem Arme trug. Trotz der Bitten des Vaters

und alles Abredens seitens des Meisters, hatte der Knabe
so lange gebettclt, bis man ihn mitgenommen hatte.

Der unterirdische Gang vvurde immer enger und steiler;

mehr als zweihundert Stufen hatten sie schon gezahlt, aber

es ging immer noch tiefer hinab und schien kein Ende zu
nehmen. Von unten her wehte es schwiil und feucht. Leo-
nardo beklopfte mit dem Spaten die Wande, horchte auf
den Klang, priifte das Gestein. die Erdschichten und den
blinkenden Glimmer im Granit.

,,Fiirchtest du dich ?" fragte Leonardo freundlich lachehid,

als er fiihlte, wie P'rancesco sich an ihn schraiegte.

,,Nein. Wenn ich bei Euch bin, fiirchte ich mich iiberhaupt

nicht."

Er schwieg: dann fUgte er leise hinzu:

,,Ist es wahr, Messer Leonardo? Der Vater sagt, Ihr
verlaCt uns bald ?"

,,Ja. Francesco."

,,\Vohin geht Ihr?"

,.Nach der Romagna. Ich trete in den Dienst Cesares, des
Herzogs von Valentinois."

„Nach der Romagna ? 1st das sehr weit ?"
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,,Eiii paar Tagereisen von hier."

,,Ein paar Tagereisen!" wiederholte Francesco. ,,Dann

sehen wir uns also nie wieder?"

,,Warum nicht? Ich besuche euch, sobald ich kann."

Der Knabe iiberlegte. Dann warf er in plotzlicher Zart-

lichkeit beide Arme um Leonardos Nacken, schmiegte sich

noch inniger an ihn und fliisterte:

,,0h, Messer Leonardo, nehmt mich mit ! Nehmt micla mit
!"

,,Was fallt dir ein, Junge! Das geht doch nicht. Da ist

Krieg . .
."

,,Wenn auch Krieg ist! Ich sage ja, bei Euch fiirchte ich

mich nie. Hier unten ist es schon schrecklich genug! Aber
wenn es noch schreckhcher ware — ich wiirde mich doch

nicht fiirchten! . . . Ich will Euer Diener sein. ich kann
Eure Kleider reinigen, die Stube fegen, die Pferde fiittem;

ich verstehe auch Muscheln zu sammeln — Ihr wii3t ja! —
und Kohlenabdriicke von Pflanzen auf Papier zu machen.

Ihr habt neulich selbst gesagt, dafi ich es sehr gut mache.

Alles will ich tun, was Ihr befehlt — wie ein GroCer . . .

Oh, nehmt mich mit, Messer Leonardo! LaCt mich nicht

hier! . .
."

,,Was wiirde dein Vater dazu sagen? Glaubst du, er HeBe

dich mitgehen?"

,,Er laCt mich! Er lafit mich! Ich bitte ihn solange! Er
ist ja so gut. Er schlagt es mir sicher nicht ab, wenn ich

weine . . . Und wenn er mich nicht gehen laCt, dann laufe

ich heimlich davon . . Sagt nur, daB ich darf . . . Ja?"
,,Nein, Francesco. Ich weiB, du sagst das ja nur so. Du

wiirdest gar nicht vom Vater fortgehen. Er ist alt, der arme

Vater! Du bist ihm doch gut?"

,,Ich bin ihm gut, natiirhch . . . Aber Euch auch . . . Oh,

Messer Leonardo, Ihr wiBt ja nicht . , . Ihr denkt, ich bin noch

so klein. Aber ich weiB alles! Tante Bona meint, Ihr seid

ein Zauberer, und der Schullehrer Don Lorenzo sagt auch,

Ihr seid bose, und ich wiirde bei Euch noch mein Seelenheil

verlieren! Einmal, als er so schlecht von Euch sprach, habe

ich ihm eine solche Antwort gegeben, daB er mich beinahe

durchgehauen hatte. Alle haben Angst vor Euch. Aber ich

habe keine Angst, denn Ihr seid besser als alle andem, imd
ich mochte immer bei Euch bleiben! ..."
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Leonardo strict ihm sttimm iiber den Kopf. Er mufite

plotzlich daran denken, wie er vor ein paar Jahren jenen

kleinen Knaben in den Armen gehalten hatte, der auf Moros

Fest das Goldene Zeitalter dargestellt hatte.

Francescos Augen triibten sich plotzlich ; er zog die Mund-
winkel herab und fliisterte:

,,Nun also — wie Ihr wollt! Aber ich weiB, weshalb Ihr

mich nicht mitnehmt. Ihr habt mich nicht lieb . . . Aber

ich . .
."

Er brach in krampfhaftes Schluchzen aus.

,,1/SiQ das, Junge. Schamst du dich nicht? Hor' lieber zu,

was ich dir sage. Wenn du groB bist, nehme ich dich als

Schiller auf. Dann leben wir herrUch miteinander und trennen

uns nie wieder."

Francesco hob die Augen zu ihm; an seinen Wimpern
schimmerten noch Tranen. Lange sah er Leonardo priifend

an.

„Wirklich? Wollt Ihr mich haben? Vielleicht sagt Ihr

das nur so, um mich zu trosten. Spater vergeBt Ihr es

wieder ? . .
."

,,Nein, ich verspreche es dir, Francesco."

,,Ihr versprecht es? Und wann?"
,,Nim — in acht, neim Jahren, wenn du fiinfzehn Jahre

bist."

,,Neun . .
." zahlte der Knabe an den Fingern ab. ,,Und

dann trennen wir uns nie wieder?"

,,Niemals! Bis zum Tode."

,,Nun gut! Wenn das sicher ist! Es muB aber bestimmt

nach acht Jahren sein."

„Ja, sei ganz ruhig."

Francesco lachelte ihn gliickselig an und liebkoste ihn auf

eine besondere, von ihm selbst erfundene Art, indem er sein

Gesicht an Leonardos Wange rieb, wie es die Katzen tun.

,,WiBt Ihr, Messer Leonardo, wie wunderbar das ist!

Ich traumte einmal, ich steige im Dunkeln eine lange, lange

Treppe hinunter, genau so wie wir jetzt, und das sei immer
sclion so gewesen, und werde so weitergehen — bis in alle

Ewigkeit, ohne je ein Ende zu nehmen. Und jemand trug

mich auf den Armen. Das Gesicht sah ich nicht, aber ich

wuBte, daB es meine Mutter war. Ich erinnere mich namlich
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gar nicht an sie : sie starb als ich noch ganz klein war. Und
jetzt ist dieser Traum plotzlich wahr geworden! Nur Ihr

seid es, der mich tragt, und nicht die Mutter. Aber mit Euch

fiihle ich mich ebenso wohl wie mit ihr! Und ich habe gar

keine Angst ..."

Leonardo schaute ihn mit unendlicher Zarthchkeit an.

Im Dunkel leuchteten die Augen des Kindes in einem ge-

heimnisvoUen Lichte. Vertrauensx'oll, als sei er die Mutter,

hielt der Knabe ihm die Lippen hin. Der Meister kiiI3te sie

— ihm war so, als schenke Francesco mit diesem KuC ihm

seine Seele.

Er fiihlte das Herz des Kindes an seinem Herzen schlagen.

Mit festem Schritt, in unersattUchem Wissensdurste, der

triiben Laterne folgend, stieg er die schreckUche Treppe der

Eisengrube hinunter, immer tiefer und tiefer hinein in die

unterirdische Finsternis.

Nach Vaprio zuriickgekehrt, wurden die Bewohner der

Villa Melzi durch die Kunde vom Nahen des franzosischen

Heeres erschreckt.

Der Konig hatte, ergrimmt iiber den Verrat und Aufruhr,

zur Rache die Stadt Mailand der Pliinderung seiner

Soldner preisgegeben. Wer konnte, fliichtete in die Berge.

Auf alien StraBen und Wegen drangten sich mit Hausrat

beladene Wagen, auf denen weinende Frauen und Kinder

saCen. Bei Nacht konnte man aus den Fenstern der Villa

in der ganzen Ebene den ,,roten Hahn" sehen, den Wider-

schein von Feuersbriinsten. Von Tag zu Tag erwartete man
eine Schlacht unter den Mauern Novaras, die das Schicksal

der ganzen Lombardei entscheiden muCte.

Eines Tages brachte Fra Luca Paccioli, aus der Stadt in

die Villa zuriickkehrend, Schreckensnachrichten iiber die

letzten Ereignisse mit.

Am 10. April hatte man eine Schlacht erwartet. Als

der Herzog am Morgen aus Novara kam, um seine Tru])pen

vor dem Feinde aufzustellen, weigerte sich seine Haupt-

macht, die schweizerischen Soldner, die Marschall Tri-

vulzio erkauft hatte, in die Schlacht zu riicken. Der Her-

zog flehte sie mit Tranen an, ihn nicht ins Verderben zu

sturzen, und versprach ihnen fiir den Fall des Sieges einen
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Teil seiner Besitzungen. Sie blieben unbeugsam. Moro ver-

kleidete sich als Monch und versuchte zu fliehen. Jedoch

ein Schweizer aus Luzern, namens Schattenhalb, verriet

ihn an die Franzosen. DerHerzog wurde gefangen genommen
iind vor den Marschall gefiihrt, der den Schweizern dreiBig-

tausend Dukaten dafiir zahlte, die ,,dreiCig Silberlinge des

Verraters Judas."

Ludwig XII. beauftragte Sire de La Tremouille, den Ge-

fangenen nach Frankreich zu senden. So wurde der Mann,

der, nach den Worten der Hofpoeten, als erster nach Gott

Fortunas Rad und das Steuer des Weltalls gelenkt hatte,

auf einem Bauemwagen, in einem vergitterten Kafig wie

ein gefangenes Raubtier, fortgebracht. Angebhch hatte sich

der Herzog von seinen Kerkermeistern als besondere Gnade

die Erlaubnis erbeten, Dantes ,,GottHche Komodie" nach

Frankreich mitnehmen zu diirfen.

Der Aufenthalt in der Villa wurde von Tag zu Tag ge-

fahrhcher. Die Franzosen verwiisteten die Lomellina; die

Landsknechte Seprio und die Venezianer die Gegend von

Martesana. Rauberbanden streiften in der Nahe von Vaprio.

Messer Girolamo riistete sich mit Francesco und Tante Bona

nach Chiavenna zu gehen.

Leonardo brachte die letzte Nacht in der Villa Melzi zu.

Wie gewohnhch, trug er alles Interessante, was er im Laufe

des Tages gehort und gesehen hatte, in sein Tagebuch ein.

,,Wenn der Vogel einen kleinen Schwanz, aber breite

Fliigel hat," schrieb er in dieser Nacht, ,,schwingt er sie

kraftig und wendet sie so, daB der Wind ihm gerade unter

die Fliigel weht und ihn hochhebt, — wie ich das beobachten

konnte beim Fluge eines jtmgen Habichts iiber der Kirche

von Vaprio, hnks von der StraCe nach Bergamo, am Morgen

des 14. April 1500."

Und daneben, auf derselben Seite:

,,Moro hat sein Reich, seinen Besitz und seine Freiheit

verloren, und alle seine Werke endeten als ein Nichts."

Und nicht ein Wort mehr! Als sei der Sturz des Mannes,

mit dem er sechzehn Jahre gelebt hatte, der Untergang des

groCen Hauses Sforza ihm weniger wichtig und interessant,

als der einsame Flug eines Raubvogels!

26* 403



Hlftes Kapitel

WIR WERDKN FLtFCEL HABKN

In Toskana, zwischen Pisa und Florenz, nicht weit von

der Stadt Empoli, am westlichen Abhange des Monte Albano,

liegt das Dorf Vinci, Leonardos Heimat.

Nachdem der Kiinstler seine Angelegenheiten in Florenz

geordnet hatte, wollte er, bevor er in die Romagna ging, um
in den Dienst Cesare Borgias zu treten, noch einmal diesen

Ort besuchen, wo ein alter Onkel von ihm lebte, ein Bruder

seines Vaters, Ser Francesco da Vinci, der durch Seidenzucht

reich geworden war. Er allein aus der Familie liebte den

Neffen. Leonardo wollte ihn gem wiedersehen, und, wenn
moglich, seinen Schiiler, den Mechaniker Zoroastro da

Peretola, der sich von seinem furchtbaren Sturze noch nicht

erholt hatte und vielleicht zeitlebens Kriippel bleiben wiirde,

bei ihm unterbringen. Der Meister hoffte, Bergluft, landliche

Ruhe und Stille wiirden dem Kranken besser sein als jede

Arznei.

Leonardo verlieB Florenz allein, auf einem Maultiere,

durch die Porta a Prato und ritt am Ufer des Arno entlang,

Bei Empoli verlieB er das FluBtal und die nach Pisa fiihrende

LandstraBe und schlug einen schmalen, sich iiber niedere

einformige Hiigel windenden Seitenpfad ein,

Es war ein triiber, nicht heiBer Tag. MattweiB im Nebel

verschwindend, kiindete die Sonne mit ihrem diinnen,

imgewissen Licht Nordwind an.

Der Ausbhck zu beiden Seiten des Weges weitete sich.

Unmerklich, wellenformig stiegen die Hiigel empor; hinter

ihnen ahnte man die Berge. Auf kleinen Wiesen wuchs

sparliches, blasses Gras. Alles ringsum war blaB, still, grau-

griin, schlicht, fast armlich, und erinnerte an den Norden:
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Felder mit blassen Ahren, endlose, von Steinmauern um-
gebene Weinberge, Olivenbaume in regelmaCigen Ab-
standen, mit krummen, festen Stammen, die feine, spinn-

webenartig verflochtene Schatten auf den Erdboden
warfen. Vor einer einsamen Kapelle oder vor einem oden
Landhause mit glatten, gelben Wanden und wenigen, un-

regelmaCig angebrachten Gitterfenstem, mit ziegelgedeckten

Schuppen fiir Ackergerat, hoben sich hier und da von dem
stillen, mhigen Hintergrunde der bereits sichtbar werdenden
grauen Berge Reihen kohlschwarzer, spindelformiger Zy-
pressen scharf und streng ab — ahnlich denen, die man auf

den Bildern alter Florentiner Meister sieht.

Die Berge wurden hoher; eine langsame, aber doch stete

Steigung war merkbar. Es atmete sich leichter.

Der Reisende kam an Sant' Ausano, Calistri, I^ucardi und
der Kapelle von San Giovanni voriiber.

Es dunkelte. Die Wolken batten sich verzogen, die Sterne

flimmerten. Ein frischer Wind erhob sich, der Beginn des

schneidend kalten, scharfen Nordwindes, der Tramontana.
Ganz plotzlich tauchte hinter der letzten scharfen Weg-

biegung das Dorf Vinci auf. Hier war fast keine ebene Stelle

mehr: die Hiigel wurden zu Bergen, die Ebene zu Hiigeln.

Und an einem kleinen, spitzen Hiigel klebte das enge, aus

steinernen Hauschen bestehende Dorf. Fein und leicht hob
sich vom Abendhimmel der schwarze Turm der alten Festung
ab. In den Fenstem der Hauser schimmerte Licht.

Am FuBe des Berges, an einem Kreuzwege, brannte in

einer Mauemische ein Lampchen vor einem tonernen, mit

weiCer und blauer Glasur iiberzogenen Muttergottesbilde,

das dem Kiinstler seit seiner Kindheit wohlbekannt war.

Vor der Madonna kniete, tief gebiickt, die Hande vors Ge-
sicht geschlagen, ein Weib in armlicher, dunkler Kleidung,

wohl eine Biiuerin.

,,Caterina! ..." Leonardo fliisterte unwillkiirlich den
Namen seiner verstorbenen Mutter, die auch eine einfache

Bauerin aus Vinci gewesen war.

Er ritt iiber die Briicke, iiber den tobenden Gebirgsbach,

und schlug nach rechts einen schmalen Pfad zwischen

Gartenmauern ein. Hier war es schon ganz dunkel. Ein iiber

eine Mauer hangender Rosenzweig streifte leicht sein Ge-
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sicht, als wolle er ihn im Dunkel kiissen, und frischer Duft
wehte ihm entgegen.

Vor dem alten Holztor einer Mauer stieg er ab, hob einen

Stein und schlug damit an die eiseme Klinke. Das war
das Haus, das einst seinem GroCvater Antonio da Vinci

gehort hatte und jetzt im Besitz des Onkels Francesco war.

Hier hatte Leonardo seine Kindheit verlebt.

Niemand antwortete . . . Nur der Bach MoUne di Gatte

unten in der Schlucht rauschte in der Stille. Oben im Dorfe
schlugen die durch das Klopfen geweckten Hunde an.

Heiseres, schwachhches Klaffen eines wohl sehr alten Koters
antwortete vom Hofe her.

Endhch erschien ein tief gebiickter weiBhaariger Alter

mit einer Lateme. Er war fast taub und begriff lange nicht,

wer Leonardo war. Als er ihn endhch erkannte, weinte er

laut vor Freude, heB beinahe seine Laterne fallen, kiiBte die

Hande des Herrn, den er vor vierzig oder mehr Jahren auf

den Armen getragen hatte, und sagte immer wieder unter

Tranen: ,,OSignore,Signore,omein Leonardo!" DerHofhund
wedelte trage mit dem schlappen Schweife, offenbar nur
seinem alten Herrn zu Gefallen. Gian Battista — so hieB der

alte Gartner — berichtete, Ser Francesco sei auf seinem
Weinberg bei Madonna deU' Erta, von da wolle er nach
Marcighano, wo ein Bekannter, ein Monch, seine Kreuz-
schmerzen mit einem KrauteraufguB behandle; er werde
in ein, zweiTagen heimkehren. Leonardo beschloB auf ihn zu

warten, um so mehr, als am folgenden Morgen auch Zoro-

astro und Giovanni Beltraffio aus Florenz eintreffen sollten.

Der Alte fiihrte Leonardo ins Haus, das ganz leer war, da
Francescos Kinder in Florenz lebten ; er hastete umher imd
rief seine hiibsche, sechzehnjahrige blonde Enkelin, um ein

Nachtessen zu bestellen. Aber Leonardo bat nur umin Vinci

gewachsenen Wein, um Brot und um Quellwasser, das bei

dem Onkel beriihmt war. Obgleich Ser Francesco keinen

Mangel Utt, lebte er, ebenso wie sein Vater, GroBvater und
Urahn, so einfach, daB es an die Bequemhchkeit der GroB-

stadt gewohnten Menschen armlich vorkommen muBte.
Der Kiinstler betrat die ihm so wohlbekannte untere

Stube, die gleichzeitig Wohnzimmer und Kiiche war. Sie

enthielt ein paar plumpe Stiihle, Banke und Truhen aus
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dunklem, vor Alter spiegelblankem, geschnitztem Holz, und
eine Anrichte mit schwerem Zinngeschirr ; die Decken-
balken, an denen Biindel von getrockneten Arzneikrautern

hingen, waren schwarz vor Ranch, die Wande kahl und
weiC ; ein riesiger verruBter Herd stand auf steinernem FuC-
boden. Neu waren nur die dicken, griinlicli triiben Glas-

scheiben in den Fenstem, mit den zellenartigen runden

Kanten. Leonardo erinnerte sich, daC in seiner Kindheit die

Fenster, wie in alien toskanisclien Bauernhausern, mit ge-

wachster Leinwand bespannt waren, so dafi auch bei Tage
in den Zimmem stets nur Dammerlicht herrschte. In den
oberen Raumen, die als Schlafzimmer dienten, wurden sie

nur mit Holzladen verschlossen, und bei Winterkalte, die

in dieser Gegend sehr hart sein konnte, war morgens oft das

Wasser im Waschbecken gefroren.

Der Gartner machte Feuer mit duftendem Gebirgsheide-

kraut und Wacholder und entziindete eine im Kamin an
einer kupfernen Kette hangende kleine irdene Lampe, mit

langem, engem Hals und Handgriff. wie man sie in alten

etruskischen Griibern findet. Ihre edle, zarte Form wirkte

in der einfachen, armlichen Stube noch schoner. In diesen

halbwilden VVinkeln Toskanas hatten sich im Blut, in Sprache,

Hausrat und Volkssitten noch Spuren uralter Vergangenheit

des ICtruskervolkes erhalten

Wahrend das junge Madchen sich eifrig regte, ein rundes,

ungesauertes, flaches, fladenartiges Brot, eine Schiissel mit

Lattichsalat in Essig, einen Krug mit Wein und getrocknete

Feigen auf den Tisch brachte, stieg Leonardo die knarrende

Treppe hinauf in das obere vStockwerk. Auch hier war alles

beim alten geblieben. In der Mitte des geraumigen, niedrigen

Gemaches stand noch das riesige viereckige Bett, das einer

ganzen P'amilie Platz gewahrt hatte, in dem die gute GroB-
qiutter Lena, Antonio da V'incis Frau, manchmal mit dem
kleinen Leonardo zusammen geschlafen hatte. Auch dieses

Familienheiligtum gehorte jetzt Onkel Francesco. Wie
friiher hmgen noch zu Haupten des Bettes das Kruzifix, das

Madonnenbild, die Weihwassermuschel, das Biindel trocke-

nen, grauen Grases, ,,Nebel — nebbia" genannt. und das

alte Papierblatt mit dem lateinischen Gebet.

Leonardo ging wieder hinimter, setzte sich ans Feuer, und
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trank Wasser mit Wein aus einer runden Holzschale, die

nach frischem Olivenholz duftete, was ihn auch wieder an
seine feme Kindheit erinnerte. Als Gian Battista und seine

Enkelin schlafen gegangen waren, blieb er allein noch auf

und versank in ruhiges, klares Sinnen.

Er daclite an seinen Vater, den Notar der Kommune
Florenz, Ser Piero da Vinci, den er erst vor wenigen Tagen
in seinem behaglichen Heim in der lauten Via Ghibellina in

Florenz gesehen hatte, einen noch riistigen Greis von siebzig

Jahren, mit rotem Gesicht und weiCem Lockenhaar. Leo-

nardo hatte in seinem ganzen Leben keinen Menschen ge-

troffen, der mit so unbefangener Liebe am Leben hing, wie

Ser Piero. In fruheren Jahren hatte der Notar viel vater-

liche ZartHchkeit fiir seinen uneheHchen Erstgeborenen

gehabt. Als aber seine jiingeren, ehelichen Sohne, Antonio

und Giuliani, heranwuchsen, suchten sie aus Sorge, der

Vater konne dem Altesten ein Erbteil aussetzen, Zwietracht

zwischen ihm imd Leonardo zu saen. Bei seinem letzten

Besuch hatte Leonardo sich fremd in der Familie gcfiihlt.

Besondere Betriibnis iiber die damals umlaufenden Geriichte

von Leonardos Gottlosigkeit hatte sein Bruder Lorenzo ge-

zeigt, der, fast noch ein Knabe an Jahren, ein Schiiler

Savonarolas und ein ,,Wimmerer", als wackerer, spar-

samer Kaufmann der Innnng der Florentiner Wollhandler

angehorte. Er sprach oft in Gegenwart des Vaters mit dem
Kiinstler iiber den christlichen Glauben, iiber die Not-

wendigkeit von BuCe und Demut, iiber die ketzerischen

Ansichten einiger neuer Philosophen, und er verehrte Leo-

nardo zum Abschied ein von ihm selbst verfaCtes erbau-

liches Buch.

Jetzt, am Kamin des alten Familienzimmers sitzend, zog

Leonardo dieses in kleiner, sauberer Kaufmannshandschrift

geschriebene Biichlein hervor:

,,Beichtbuch, geschrieben von mir, Lorenzo di Ser Piero

da Vinci, Florentiner, und meiner Schwagerin Nanna ge-

widmet — sehr niitzlich fiir alle, so ihre Siinden beichten

woUen. Nimm hin dieses Buch und hes. Wenn du in der

tjbersicht deine eignen Siinden findest, so merke sie dir an,

aber wessen du nicht schuldig bist, das lai3 aus — dieses wird
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einem anderen zu Nutze dienen ; denn sei iiberzeugt, iiber

eine solche Materie konnten selbst tausend Zungen nicht

alles sagen."

Es folgten ein sehr genaues, von dem jungen Wollhandler

mit kriimerhafter Pedanterie zusammengestelltes Register

aller Siinden sowie acht fromme Betrachtungen, ,,die ein

jeder Christ, so an das Sakrament der Beichte herantritt, im
Herzen haben muB."

Mit theologischer Wichtigtuerei erorterte Lorenzo des

weiteren die Frage, ob es Siinde sei oder nicht, unverzoUte

Tuche oder andere WoUstoffe zu tragen. ,,Was die Seele

anbetrifft," entschied er, ,,so kann ihr das Tragen fremd-

landischer Gewebe keinen Schaden bringen, sofern der ZoU
ein ungerechter ist. Also, vielgehebte Briider und Schwestern,

beschwert deswegen nicht euer Gewissen, sondem seid vol!

Zuversicht! VVenn aber jemand fragt: Lorenzo, worauf
stiitzest du dich mit solcher Meinung iiber fremdlandische

Tuche ? — dann antworte ich: im vorigen Jahre, 1499, alsich

in Geschaften in der Stadt Pisa weilte, horte ich in der

Kirche San Michele einen Monch vom Dominikanerorden
predigen, einen gewissen Fra Zanobi, der mit einer wunder-
baren, schier unglaubhchen Menge von gelehrten Beweisen
genau dasselbe iiber fremdlandische Tuche sagte, wie jetzt

ich."

Zum SchluB berichtete er mit derselben langweiligen und
weitschweifigen Redsehgkeit, wie ihn der Teufel lange von
dem Schreiben dieses frommen Buches habe abhalten
wollen, unter anderem mit dem Vorwande, er, Lorenzo,
besitze nicht die dazu notige Gelehrsamkeit und Stilge-

wandtheit, und ihm, als gutem Wollhandler, zieme es mehr,
sich um seinen Laden zu kiimmern, als geisthche Biicher

zu schreiben. Doch habe er die Versuchungen des Teufels

iiberwunden und sei zu dem Schlusse gelangt, daB in dieser

Sache nicht so sehr gelehrtes Wissen und Stilgewandtheit,

als christliche Weisheit und Gottvertrauen notig seien; mit
der Hilfe Gottes und der Jungfrau Maria habe er dieses

Buch v^ollendet, ,,das er seiner Schwagerin Nanna widme
sowie alien Briidern und Schwestern in Christo."

Leonardo las eine Stelle iiber die vier christlichen Haupt-
tugenden, wo Lorenzo, im geheimen wohl an seinen Bruder,
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den beruhmten Kiinstler imd Maler denkend, diese alle-

gorisch folgendermafien darzustellen rat: die Weisheit mit

drei Gesichtem, weil sie in Gegenwart, Vergangenheit and
Zukiinft scliaut; die Gerechtigkeit mit Schwert und Wage;
d'e Kraft an eine Saule gelehnt; die MaBigkeit mit einem

Zirkel in einer Hand und einer Scheie in der anderen, mit

der sie jeden UberfluC abschneidet und beseitigt.

Aus diesem Buch wehte Leonardo der ihni so wohlbe-

kannte Geist der kleinbiirgerlichen Frommelei entgegen,

die seine Kinderjahre unigeben, und, von Geschlecht zu

Geschlecht sich forterbend, stets in der Familie geherrscht

hatte.

Hundert Jahre vor Leonardos Geburt schon waren die

Ahnen des Hauses Vinci ebenso brave, sparsame und gottes-

fiirchtige Beamte der Florentiner Gemeinde gewesen, wie

jetzt sein Vater, Ser Piero. Im Jahre 1339 wird als erster

Ururahn des Kiinstlers in den Akten ein gewisser Ser

Guido di Ser Michele da Vinci, Notar der Signoria, er-

wahnt.

Wie lebendig stand der GroBvater Antonio vor ihm!

Dessen Lebensweisheit glich aufs Haar der seines Enkels

Lorenzo. Er lehrte seine Kinder, nicht nach Erhabenem zu

streben, weder nach Ruhm, noch nach Ehren, nicht nach

Staats- oder Kriegsamtern, weder nach iibermaBigem

Reichtum, noch nach iibertriebener Gelehrsamkeit.

,,Immer die richtige Mitte halten!" pflegte er zu sagen.

,,Das ist der sicherste Weg."
Leonardo entsann sich noch der ruhigen, ernsten, greisen-

haften Stimme, mit der der Alte diese wichtigste Lebens-

regel vom goldenen Mittelweg vortrug.

,,0 meine Kinder, nehmt euch ein Beispiel an den Ameisen,

die heute an die Bediirfnisse des morgigen Tages denken!

Seid sparsam und seid maBig! Mit wem soil ich einen guten

Hauswirt und Familienvater vergleichen ? Mit der Spinne

vergleiche ich ihn, die inmitten ihres weitverzweigten Netzes

sitzt und zur Hilfe herbeieilt, sowie sie ein Zittem des

diinnsten Fadens wahmimmt."
Er verlangte, daB sich alle FamilienmitgHeder allabend-

Uch beim Ave-Lauten zusammenfanden. Er selbst ging um
das ganze Haus, schloB das Tor, brachte den Schliissel ins
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Schlafzimmer und steckte ihn unter das Kopfkissen. Nicht

die geringste Kleinigkeit in der Wirtschaft entging seinem

stets wachen Auge: ob die Ochsen zu wenig Heu bekommen,
ob die Magd den Lampendocht zu hoch gezogen hatte, so

dai3 zuviel Ol verbrannte, — alles sah er, um alles kiimmerte

er sich. Er war aber nicht etwa geizig. Er selbst gebrauchte
— und riet seinen Kindern dasselbe — nur das beste Tuch zur

Kleidung, ohne mit Geld zu sparen, weil es dauerhafter sei

und nicht so oft gewechselt werden miisse; deshalb seien

Kleider aus gutem Tuche nicht nur vornehmer, sondern auch

billiger.

Die Familie muCte, seiner Ansicht nach, gemeinsam unter

einem Dache wohnen, ,,denn wenn alle zusammen an einem

Tische essen," sagte er, ,,reicht ein Tischtuch und eine

Kerze fiir alle; essen sie aber an zweien, so brauchen sie

zwei Tiicher und zwei Kerzen. Wenn ein Feuer alle warmt,

reicht ein Bund Holz; fiir zwei Feuer aber sind zwei Bund
notig. Und so ist es in allem."

Auf die Frauen sah er sehr von oben herab: ,,Sie soilen

sich um Kiiche und Kinder kiimmern, und sich nicht in die

Angelegenheiten der Manner mischen. Ein Narr, wer an den
Verstand der Weiber glaubt!"

Ser Antonios Weisheit entbehrte nicht der Schlauheit.

,,Meine Kinder," sagte er imnier wieder, ,,seid barm-
herzig, wie es unsere heilige Mutter, die Kirche, verlangt,

zieht aber gliickliche Freunde den ungliicklichen, und reiche

den armen vor. Die hochste Lebenskunst besteht darin,

tugendsam zu sein und doch den Schlauen zu iiberhsten."

Er unterwies sie, Obstbaume so auf dem Grenzrain

zwischen dem eigenen und dem fremden Felde zu pflanzen,

dai3 ihr Schatten nur auf das Feld des Nachbarn fiel; er

lehrte sie, Bitten um Darlehn stets hebenswiirdig abzu-

lehnen.

,,Das ist ein doppelter Vorteil," fiigte er hinzu, ,,ihr be-

haltet euer Geld und habt das Vergniigen, den auslachen zu

konnen, der euch betriigen woUte. Und wenn der Bittende

klug ist, wird er euch verstehen und euch gerade deshalb

hoher achten, weil ihr seine Bitte liebenswiirdig abzu-

schlagen verstandet. Ein Schelm, wer nimmt ; ein Narr, wer
gibt ! Verwandten und Hausgenossen aber helft nicht nur mit
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Geld, sondern auch mit SchweiB, Blut und Ehre, mit allem,

was euer ist; schont selbst euer Leben nicht fiir das Wohl
der Familie! Denn denkt daran, meine Lieben: es bringt

dem Menschen groBeren Ruhm und Nutzen, seinen Ver-

wandten Gutes zu tun, als Fremden."
Nach dreiCigjahriger Abwesenheit saB Leonardo nun

unter dem Dache des Vaterhauses, auf das Heulen des

Windes lauschend und die im Kamin verglimmende Glut

betrachtend, und iiberlegte, daB sein ganzes Leben eine

standige Verletzung der sparsamen uralten Spinnen- imd
Ameisenweisheit des GroBvaters gewesen sei, — und gerade

solch ungestiimer tJberfluB, solch regelwidriges UbermaB,
wie es nach Bruder Lorenzos Meinung die Gottin der

MaBigkeit mit ihrer eisernen Schere beschneiden sollte.

Am nachsten Morgen verlieB er, ohne den Gartner zu

wecken, friihzeitig das Haus, durchschritt das armliche

Dorf Vinci mit seinen am Abhang des Hiigels dicht um die

alte Festung klebenden hohen, schmalen Hausern, und stieg

den steil aufwarts fiihrenden Weg zum Nachbardorf An-
chiano hinan.

Wieder, wie gestern, schien die Sonne triibe, blaB, fast

winterlich. Der Himmel war wolkenlos und kalt, und hatte,

selbst zu dieser friihen Stunde. dunkel lilafarbene Rander.

Die Tramontana war iiber Nacht starker geworden. Der
Wind kam aber nicht mehr stoBweise, als Wirbel, wie

gestern, sondern wehte gleichmaBig von Norden, als fiele

er vom Himmel, und pfiff eintdnig um die Ohren. Wieder
dieselben blassen, stillen Felder mit sparlichen Halmen, die

hier auf der Hohe noch mehr an den Norden erinnerten;

dieselben diirren, in halbrunden Terrassen — Monden, sagten

die Bauern von Vinci — an den Abhangen der Hiigel ge-

legenen Weinberge; kiimmerliches, farbloses Gras; abge-

bliihter Mohn, staubgraue Olivenbaume, deren starke

schwarze Aste kurz und kranklich im Winde zuckten . . .

In Anchiano angelangt, blieb Leonardo stehen, — er

erkannte den Ort nicht wieder. Er wuBte, daB hier friiher

die Ruine des Schlosses Adimari gewesen war, mit einer

landlichen Schenke in dem einen noch erhaltenen Turme.

Jetzt stand an dieser Stelle, auf dem sogenannten Campo

412



della Torraccia, ein neues Haus mit glatten, geweiBten

Wanden inmitten eines Weinberges. Hinter der niedrigen

Steinmauer grub ein Bauer mit dem Spaten die Erde unter

den Weinstocken um. Er erzahlte dem Kiinstler, der Besitzer

der Schenke sei gestorben und die Erben hatten das Grimd-
stiick an einen reichen Schafziichter aus Orbignano ver-

kauft, der den Hiigel vom Mauerwerk gesaubert und einen

Weinberg und einen Olivenhain angelegt habe.

Nicht ohne besonderen Grund hatte Leonardo nach der

Schenke von Anchiano gefragt: hier war er zur Welt ge-

kommen.
Hier, am Eingange des armlichen Bergdorfes, an der

groBen LandstraBe, die aus dem Nievole-Tal iiber den
Monte Albano nach Prato und Pistoia fiihrt, hatte sich vor

etwa fiinfzig Jahren in den diisteren Triimmern der Ritter-

burg Adimari eine histige Dorfschenke, eine Osteria, auf-

getan. Ein Schild an knarrenden, verrosteten Haken, mit

der Aufschrift: ,,Bottigleria — Schenkwirtschaft" — , eine

offene Tiir, durch die man Reihen von Fassern, Zinnkriige,

bauchige Tonflaschen, sah, — zwei, wie kurzsichtige Augen
verschmitzt bhnzelnde Gitterfenster ohne Glas, mit ge-

schwarzten Holzladen, und die von den Gasten blank ge-

tretenen Stufen der Vortreppe lugten unter einem Dach
frischer, sonnenbeschienener Weinreben hervor. Die Ein-

wohner der umliegenden Dorfer, die nach San Miniato oder

Fucecchio zum Jahrmarkt zogen, Jager, Maultiertreiber,

florentinische Grenzzollwachter und anderes anspruchsloses

Volk kehrte hier ein, um zu schwatzen, ein Flaschchen

billigen, sauren Weines zu trinken und Dame, Karten, Zara

oder Tarock zu spielen.

Als Magd diente in der Schenke eine arme Waise, ein

Bauernmadchen aus Vinci, namens Caterina.

Im Friihjahr 1451 kam der junge Florentiner Notar
Piero di Ser Antonio da Vinci aus Florenz, wo er den groBten

Teil des Jahres seinem Amte lebte, nach Vinci zu seinem

Vater auf Besuch. Man bat ihn eines Tages nach Anchi-

ano, um dort einen Vertrag iiber eine langfristige Pacht des

sechsten Teiles einer steinernen Olpresse abzuschlieBen.

Als der Vertrag aufgesetzt und ordnungsgemaB unter-

zeichnet war, forderten die Bauern den Notar auf, die
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gliickliche Erledigung der Sache mit ihnen in der nahen
Schenke bei eineni Glase zu feiern. Ser Piero war ein

schlichter, freundlicher, auch mit einfachen Leuten um-
ganglicher Mann und willigte gem ein. Caterina bediente,

Der junge Notar verliebte sich, wie er spater gestand, auf
den ersten Blick in das Madchen. Unter dem Vorwande,
auf Wachteln zu jagen, schob er die Abreise bis zum Herbst
auf, wurde standiger Gast der Schenke und machte Cate-
rina den Hof.Siewar jedoch schwerer zuganglich.alser gedacht
hatte. Aber Ser Piero gait nicht umsonst als Herzensbrecher.

Er war vierundzwanzig Jahre alt, kleidete sich stutzerhaft,

war hiibsch, gewandt imd stark, und besaC jene selbst-

bewui3te Redegewandtheit in Liebesdingen, die einfache

Madchen leicht gewinnt. Caterina widerstand lange, sie

flehte die reine Jungfrau Maria um Beistand an, unterlag

aber schlieBlich doch. Und als die von den saftigen Herbst-
trauben fett gewordenen toskanischen Wachteln das Nie-

vole-Tal verliei3en, war sie bereits schwanger.
Das Geriicht von Ser Pieros Beziehungen zu der armen

Waise, der Schenkniagd von Anchiano, kam auch Ser
Antonio da Vinci zu Ohren. Er drohte seinem Sohne mit
dem vaterUchen Fluche, schickte ihn sofort nach Florenz
zuriick und verheiratete ihn noch im Winter — ,,um den
Bengel zurVernunft zu bringen", wie er sich ausdriickte

—

mit Madonna Alibiera di Ser Giovanni Amadori, einem nicht

jungen und nicht hiibschen Madchen, das aber eine sch5ne
Mitgift bekam und von guter Familie war. Caterina ver-

heiratete er mit einem seiner Tagelohner, Accattabrighe di

Piero del Vacca, einem armen Bauern aus Vinci, einem
alteren, finsteren, harten Manne, der, wie man erzahlte,

seine erste Frau im Rausch totgepriigelt hatte. Durch
dreifiig Fiorini und ein Stiickchen Ohvenhain gewonnen,
fand sich Accattabrighe bereit, die fremde Siinde mit seinem
ehrhchen Namen zu decken. Caterina fiigte sich wider-

spruchslos; doch wurde sie vor Kummer krank und ware
nach der Entbindung fast gestorben. Sie hatte keine Milch.

Um den kleinen Leonardo — so taufte man das Kind — zu
ernahren, nahmen sie eine Ziege vom Monte Albano. Trotz
seiner Liebe zu Caterina und seiner Sehnsucht nach ihr

fiigte sich auch Piero; er bat nur den Vater, den kleinen
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lyconardo zur Erziehung in sein Haus zu nehmen. Zu jener

Zeit schamte man sich unehelicher Kinder nicht; man
erzog sie fast mit den ehelichen zusammen und bevorzugte
sie sogar haufig.

Der GroBvater willigte ein, besonders da die erste Ehe
seines Sohnes kinderlos blieb, imd vertraute den Knaben
der Obhut seiner Fran an, der guten GroBmutter Monna
lyena di Piero da Baccareto.

So kam Leonardo, der natiirliche Sohn des vierund-

zwanzigjahrigen Notars und der von ihm verfiihrten Magd
aus der vSchenke von Anchiano in die tugendsame, gottes-

fiirchtige Familie da Vinci.

Im Staatsarchiv der Stadt Florenz findet sich im ,,Ca-

tasto" des Jahres 1457 folgende Notiz von der Hand des GroB-
vaters, des Notars Antonio da Vinci:

,,Lionardo, unehelicher Sohn des genannten Ser Piero

und der Chaterina, jetzt die Frau des Acchattabriga di Piero

del Vaccha da Vinci, — fiinf Jahre alt."

Nur traumhaft erinnerte sich Leonardo noch an seine

Mutter, besonders an ihr zartes, unergriindlich fliichtiges,

geheimnisvolles, beinahe schelmisches Lacheln, das auf

diesem schlichten, melancholischen, strengen und fast

finster schonen Gesicht seltsam wirkte. Im Museum der

Mediceischen Garten von San Marco in Florenz sah er ein-

mal eine kleine, in dem alten etruskischen Stadtchen Arezzo
aufgefundene kupferne Statue der uralten Erdgottin Kybele,
die dasselbe eigentiimliche Lacheln hatte wie seine Mutter,
die junge Bauerin aus Vinci.

Auch an Caterina hatte der Kiinstler gedacht, als er

in seinem Buche iiber Malerei die Worte schrieb:

,,Hast du nicht bemerkt, daB Frauen aus den Bergen, in

groben, armsehgen Stoffen, mit ihrer Schonheit oft die

reich geputzten Frauen iibertreffen?"

Alle, die seine Mutter in ihrer Jugend gekannt batten,

behaupteten, Leonardo sehe ihr ahnlich. Besonders seine

langen, feinen Hande, seine seidenweichen, goldenen Locken
und sein Lacheln erinnerten an Caterina. Vom Vater hatte

er die macht voile Gestalt, die starke Gesundheit und die

Liebe zum Leben geerbt; von der Mutter die frauenhafte

Anmut, die sein ganzes Wesen erfiillte.
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Das Hauschen, das Caterina mit ihrem Manne bewohnte,

lag nicht weit von Ser Antonios Villa. Mittags, wenn der

GroCvater ruhte und Accattabrighe mit den Ochsen zur

Arbeit aufs Feld gefahren war, schlich der Knabe durch den

Weinberg, kletterte iiber die Mauer und lief zur Mutter.

Sie erwartete ihn, den Spinnrocken in der Hand, vor der

Tiir. Wenn sie ihn von weitem erblickte, streckte sie die

Arme nach ihm aus. Er eilte auf sie zu und sie bedeckte sein

Gesicht, seine Augen, seine Lippen und sein Haar mit

Kiissen.

Noch mehr Freude machten ihm nachtliche Besuche.

An Feiertagen ging der alte Accattabrighe abends in die

Schenke oder spielte mit seinen Kumpanen Wiirfel. Dann

kroch Leonardo nachts leise aus dem breiten Familienbett,

wo er neben GroBmutter Lena schhef, kleidete sich halb

an, stieB behutsam den Fensterladen auf, kletterte aus dem

Fenster, heB sich an den Zweigen eines alten Feigenbaumes

auf die Erde hinab und lief zu Caterinas Haus. SiiC und

wonnig war das kalte betaute Gras, das Schreien der Nacht-

vogel, die brennenden Nesseln und spitzen Steine, die seine

nackten FiiBe ritzten, das Funkeln der fernen Sterne, die

Furcht, GroBmutter konne erwachen und ihn vermissen,

und das Geheimnis der Umarmungen, die ihm vorkamen

wie ein Verbrechen, wenn er im Dunkeln zu Caterina ins

Bett kroch und sich unter der Decke mit ganzem Korper

an sie schmiegte.

Monna Lena Uebte und verzog den Enkel. Er erinnerte

sich an das immer gleiche dunkelbraune Kleid der GroB-

mutter, an das weiBe Tuch um das dunkle, runzhge, gute

Gesicht, an ihre leisen Wiegenheder und den leckeren Geruch

des aus Sahne hergestellten landhchen Gebacks — ber-

lingozzi — , das sie fiir ihn machte.

Mit dem GroBvater stand er sich nicht besonders gut.

Anfangs unterrichtete Ser Antonio den Enkel selbst. Der

Knabe folgte dem Unterricht nur gezwungen. Als er sieben

Jahre alt war, kam er in die Schule der Kirche Santa Pe-

tronilla, in der Nahe von Vinci. Aber die lateinische Gram-

matik reizte ihn nicht.

Oft ging er friihmorgens von Hause weg, lief aber nicht

in die Schule, sondern in eine ganz mit Schilf bewachsene
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wilde Schlucht. Da legte er sich lang auf den Riicken, warf

den Kopf zuriick und beobachtete stundenlang, von Neid
gequalt, die iiber ihn hinziehenden Kraniche. Oder aber

er offnete behutsam— um sie nicht zu beschadigen und nicht

abzureiBen— die Kelchblatter einer Blume und bewunderte

ihren zarten Bau und die mit feinen Harchen bewachsenen,

honigfeuchten Staubfaden und Stempel. Wenn Ser Antonio
geschaftlich in der Stadt weilte, nutzte der kleine Nardo
oft die Gutmiitigkeit der GroCmutter und streifte tagelang

in den Bergen umher; auf tmbekannten, nur von Ziegen be-

kletterten Pfaden stieg er iiber Felshange und Abgriinde

zum kahlen Gipfel des Monte Albano hinauf, von wo er

iinermei31iche Wiesen, Walder, Felder sah, den Sumpfsee
von Fucecchio, auch Pistoia, Prato, Florenz, die Schnee-

gipfel der Apuanischen Alpen und bei klarem Wetter sogar

einen schmalen nebelblauen Streifen des Mittelmeeres.

Er kehrte dann zerschunden, staubig und braungebrannt

heim, aber so frohlich, daB Monna Lena es nicht iibers Herz
brachte, zu schelten oder sich beim GroBvater zu beklagen.

Der Knabe lebte recht einsam. Den freundhchen Onkel
Francesco und den Vater, der ihm manchmal Naschereien

aus der Stadt mitbrachte, sah er wenig, — sie lebten beide

den groBten Teil des Jahres in Florenz. An seine Schul-

kameraden schloB er sich nicht recht an. Ihre Spiele waren
ihm fremd. Wenn sie einem SchmetterHng die Fliigel aus-

rissen und sich dann freuten, daB er nur noch kriechen

konnte, machte er ein leidendes, finsteres Gesicht, wurde
blaB und ging weg. Als er einmal mit angesehen hatte, vvie

die alte Haushalterin auf dem Viehhof ein gemastetes Ferkel

zum Feiertag abstach, das zappelte und jammerUch quiekte,

weigerte er sich lange und hartnackig, ohne einen Grund
zu sagen, Fleisch zu essen, zum groBen Arger Ser Antonios.

Einmal hatten Schulbuben unter Fiihrung eines gewissen

Rosso, eines frechen, klugen bosen Schlingels, einen Maul-

wurf gefangen. Nachdem sie sich lange an seinen Qualen
belustigt, banden sie dem halbtoten Tier einen Faden ans

Bein, um ihn den Hunden zum FraBe hinzuwerfen. Da
stiirzte sich Leonardo mitten in den Kinderhaufen, warf

drei Jungen zu Boden — er war stark und gewandt —

,

benutzte die Verbliiffung der andern, die einen solchen
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Angriff von dem sonst so stillen Nardo nicht erwartet

hatten. entriB ihnen den Maulvwirf und raste davon, aufs

Feld. Als seine Kameraden wieder zu sich gekomnien waren,

rannten sie briillend, lachend, pfeifend und laut schimpfend

hinter ihm her und warfen mit Steinen nach ihm. Der lange

Rosso — er war fiinf Jahre alter als Nardo — packte ihn

am Haar und eine wiiste Priigelei begann. Ware des GroC-

vaters alter Gartner Gian Battista nicht dazugekommen,
so hatten die andern Leonardo fiirchterlich verhauen. Aber
der Knabe hatte erreicht, was er wollte: denn wahrend der

Schlagerei entkam der Maulwurf. In der Hitze des Gefechts

und der Notwehr hatte Leonardo Rosso ins Auge geschlagen.

Der Vater des Jungen, der Koch eines in der Nahe wohnen-
den Edelmannes, beschwerte sich beim GroBvater. Ser

Antonio war so bose, daC er den Enkel niit der Rute durch-

peitschen wollte. Lediglich die Fiirsprache der GroBmutter
ersparte ihm diese Ziichtigung. Nardo wurde uur fiir ein

paar Tage in ein finsteres I<och unter der Treppe gesperrt.

Als er spater einmal dieser Ungerechtigkeit gedachte, der

ersten der langen Reihe von Ungerechtigkeiten, die ihm
zu erdulden beschieden waren, fragte er sich in seinem

Tagebuche

:

,,Wenn man dich schon als Kind deshalb eingesperrt hat,

weil du recht tatest, — was wird man da jetzt mit dir an-

fangen, wo du erwachsen bist?"

In dem dunklen Loche sitzend, beobachtete der Knabe
eine Spinne, die in ihrem, im Lichte eines durch die Tiirspalte

fallenden Sonnenstrahles in alien Regenbogenfarben schil-

lemden Netz saB und eine FUege aussaugte. Das Opfer

wehrte sich in ihren Greifem, summte immer matter und
schwacher. Nardo hatte die FHege retten konnen, so wie

er den Maulwurf gerettet hatte. Doch ein dunkles, uniiber-

windliches Gefiihl hemmte ihn ; er UeB die Spinne ihre Beute

verschlingen und beobachtete die Gier des unheimlichen

Geschopfes mit der gleichen leidenschaftslosen, unschuldigen

Neugier, mit der er die Geheimnisse des zarten Pflanzen-

baues betrachtet hatte.

In der Nahe von Vinci baute der Florentiner Baumeister

Biagio da Ravenna, ein Schiiler des groBen Alberti, ein
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grofies Landhaus. Leonardo ging oft nach deni Bauplatz
und sah zu, wie die Arbeiter Mauern auffiihrten. die Steine

mit dem WinkelmaC richteten und sie mit Maschinen hoch-
wanden. Eines Tages plauderte Ser Biagio mit dem Knaben
und war iiber seinen klaren Verstand verwundert. Er lehrte

ihn, anfangs mehr im wScherz, spater aber ganz ernsthaft, die

ersten Elemente der Arithmetik, Algebra, Geometrie und
Mechanik. Schier unglaublich, fast wunderbar fand er die

Leichtigkeit. mit der der Junge alles wie im P'luge auffai3te,

so als erinnere er sich nur an Dinge, die er schon einmal
gewuBt hatte.

Dem GroBvater miBfielen die Sonderlichkeiten des Enkels.

Auch daB er Linkshander war, behagte ihm nicht: das gait

namlich als boses Zeichen. Man glaubte, alle Menschen,
die spater einmal einen Vertrag mit dem Teufel eingehen,

also alle Zauberer und Schwarzkiinstler, kamen als Links-

hander zur Welt. Diese Voreingenommenheit Ser Antonios
gegen das Kind wuchs noch, als eine weise Fran aus For-
tuniano ihm erzalilte, die alte Frau vom Monte Albano aus

dem oden Ortchen Fornello, der die schwarze Ziege gehort

hatte, deren Milch Nardo getrunken, sei eine Hexe gewesen.

Es konnte doch sein, daB die Zauberin, dem Teufel zu Ge-
fallen, die Milch von Nardos Ziege behext hatte!

,,Was wahr ist, ist wahr!" dachte der GroBvater. ,,Wie

man den Wolf auch fiittert, er schielt doch immer nach dem
Walde. Nun, es scheint Gottes Wille zu sein! Jede FamiHe
hat ihre MiBgeburt! ..."

Voller Ungeduld wartete der Alte darauf, daB sein ge-

hebter Solin Piero ihn durch die Geburt eines legitimen

Enkels und wiirdigen Erben begliicken wiirde, denn Nardo
war doch nur ein zufalHger FindHng, wirkHch ein Bastard
in dieser Famihe.

Die Anwohner des Monte Albano erzahlten von einer

Eigentiimlichkeit der Gegend, die sonst nirgends vorkam:
der weiBen Farbung vieler Pflanzen und Tiere. Wer das
nicht mit eigenen Augen gesehen hat, wiirde solchen Er-
zahlungen keinen Glauben schenken; aber der Wanderer,
der die Walder und Wiesen des Monte Albano durchstreift,

weiB sehr wohl, daB es dort tatsachhch weiBe Veilchen,

weiBe Erdbeeren, weiBe Sperhnge, ja sogar weiBe Nest-
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linge in Nestern schwarzer Drosseln gibt. Deshalb — so

meinen die Einwohner von Vinci — heiBt auch der ganze

Berg seit uralter Zeit der ,,Weii3e Berg" — Monte Albano.

Der kleine Nardo war auch ein Wunder des WeiBen
Berges, eine Ausgeburt in der tugendhaften SpieCerfamilie

der Florentiner Notare, ein weiCer Nestling im Neste schwar-

zer Drosseln.

Als der Knabe dreizehn Jahre alt war, nahm ihn sein

Vater aus Vinci zu sich nach Florenz. Seither kam lyconardo

nur noch selten in seine Heimat.

In einem seiner Tagebiicher vom Jahre 1494 — er stand

damals im Dienste des Herzogs von Mailand — findet sich

folgende kurze, wie gewohnlich ratselhafte Eintragung:

,,Caterina angekommen am 16. Juli 1493."

Man konnte denken, es handle sich um eine ins Haus auf-

genommene Magd. In Wirklichkeit war Leonardos Mutter

gemeint.

Nach dem Tode ihres Mannes Accattabrighe di Piero del

Vacca fiihlte Caterina, da6 sie nicht mehr lange zu leben

habe, und wollte gern ihren Sohn noch einmal sehen.

Sie schloB sich Pilgern an, die aus Toskana nach der Lom-
bardei wallfahrteten, um die Gebeine des heiligen Ambro-
sius und den heiligen Nagel anzubeten, und gelangte so

nach Mailand. Leonardo nahm sie mit ehrfurchtsvoller

Zartlichkeit auf.

In ihrer Gegenwart fiihlte er sich wieder wie der kleine

Nardo, der heimlich nachts mit bloBen Beinchen zu ihr

hef, zu ihr ins Bett unter die Decke krocli und sich fest an

sie schmiegte.

Als sie den Sohn wiedergesehen, wollte die alte Frau in

ihr Dorf heimkehren, doch Leonardo behielt sie da. Er
mietete ihr im benachbarten Nonnenkloster Santa Chiara

an der Porta Vercelhna eine ruhige Zelle und richtete sie

behaglich ein. Caterina wurde krank und bettlagerig, doch

weigerte sie sich beharrlich, in sein Haus iiberzusiedeln,

um ihm keine Unbequemlichkeit zu verursachen. So brachte

er sie in das beste Krankenhaus Mailands, das von Herzog

Francesco Sforza erbaute Ospedale Maggiore, das einem
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prachtigen Schlosse glicli, und besiichte sie triglich. In

den letzten Tagen ihrer Krankheit wich er nicht von ihrem
Lager. Aber keiner seiner P'reunde, auch keiner seiner

Schiller wuCte etwas von Caterinas Anwesenheit in Mailand.

In seinen Tagebiichem spricht er fast nie von ihr. Nur
einmal erwahnt er sie, ganz beilaufig, gelegentlich einer

Notiz iiber das interessante oder, wie er sich ausdriickte,

marchenhafte Gesicht eines jungen, schwerkranken Mad-
chens, das er zur gleichen Zeit, im gleichen Krankenhause,
in dem seine Mutter starb, beobachtete.

,,Giovannina — visto fantastico — sta, asca Caterina,

all'ospedale. — Giovannina — marchenhaftes Gesicht —
frage Caterina, im Krankenhause."

Als er zum letzten Male seine Lippen auf ihre erkaltende

Hand driickte, schien es ihm, als verdanke er alles, was er

besitze, dieser bescheidenen Frau aus den Bergen, dieser

armen Bauerin aus Vinci. Er ehrte sie durch ein prunkvoUes
lycichenbegangnis, als sei Caterina nicht die bescheidene

Magd aus der Schenke von Anchiano gewesen, sondem eine

vomehme Dame. Mit derselben, von seinem Vater, dem
Notar, ererbten Genauigkeit, mit der er ohne Notwendigkeit
die Preise fiir Knopfe, Silberborten und rosa Atlas fiir

Andrea Salainos Gewand notierte, schrieb er auch die Kosten
der Bestattung auf.

Sechs Jahre spater, im Jahre 1500, als er nach Moros
Sturz in Mailand seine vSachen packte, um nach Florenz
aufzubrechen, fand er in einem Schrank ein sorgsam ver-

schniirtes Biindel. Es war das landliche Geschenk, das
Caterina ihm aus Vinci mitgebracht hatte: zwei Hem-
den aus grober, grauer, eigenhandig gewebter Leinwand
und drei Paar selbstgestrickte Striimpfe aus Ziegenwolle.

Er hatte die Sachen nie benutzt, weil er an sehr feine Wasche
gewohnt war. Jetzt aber, als er zwischen wissenschaftlichen

Biichem, mathematischen Instrum.enten und Apparaten
plotzlich dieses vergessene Biindel erblickte, fiihlte er

Wehmut im Herzen.

Spater, wahrend seiner langjahrigen, einsamen, triib-

seligen Fahrten von Land zu Land, von Ort zu Ort, vergai3

er nie, dieses unniitze, armselige Biindel mit Striimpfen
und Hemden mitzunehmen; er verbarg es vor unberufenen'b
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Blicken und packte es jedesmal verschamt und sorgsam zu

den Dingen, die ihm besonders teuer waren.

Diese Erinnerungen zogen durch Leonardos Seele, wah-

rend er den steilen, seit der Kindheit ihm vertrauten Pfad

zum Monte Albano hinanstieg.

Hiuter einem Felsvorsprung, wo es nicht zu windig war,

setzte er sich auf einen Stein, um auszurnhen und sich um-
zusehen. Niedrige, knorrige Eichen mit vorjahrigem trocke-

nen Laub, duftendes, mattgriines Heidekraut — das dort

,,scopa — Besen" heiCt — , blasse wilde Veilchen standen

ringsum, und iiber allem lag ein seltsamer frischer Duft:

nach Wermut oder Friihling oder irgendwelchen unbekannten

Bergkrautern. Wellig senkte sich die Gebirgslandschaft

zum Araotale. Rechts ragten kahle Felsen auf mit krummen
Schatten, schlangenformigen Rissen und grauvioletten

Schluchten. Gerade zu seinen FiiCen lag Anchiano weiB

in der Sonne. Weiter unten im Tale, an dem rundUch

spitzen Hiigel, klebte wie ein Wespennest das kleine Dorf

Vinci, mit dem Festungsturm, der ebenso spitz und schwarz

war wie die beiden Zypressen auf der StraBe von An-

chiano.

Nichts liatte sich verandert ; es schien ihm, als sei er erst

gestern auf diesem Pfade herumgeklettert. Auch heute. wie

vor vierzig Jahren, wuchsen hier blasse Veilchen und iip-

piges Heidekraut, raschelte trocken das dunkle, diirre

Eichenlaub; diister blaute der Monte Albano. Ringsum war

alles noch genau so schHcht, still, armlich, blafi, und er-

innerte an den Norden. Aber durch diese Stille und Blasse

leuchtete bisweilen die feine, unbeschreibHche Anmut des

edelsten Landes der Welt, des einstigen Etrurien, des

jetzigen Toskana, des ewigen Friihlingslandes der Renais-

sance, wie das seltsame, zarte Lacheln auf dem strengen,

fast finster schonen Gesicht der jtmgen Bauerin aus Vinci,

der Mutter Leonardos . . .

Er erhob sich und stieg weiter den steil bergauf fiihrenden

Pfad hinan. Je hoher er kam, desto kalter und grimmiger

wurde der Wind.

Wieder tauchten Ermnerungen auf vor ihm, — diesmal

an seine ersten Jiinghngsjahre.
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Die Untemehmiingen des Notars Ser Piero da Vinci ge-

diehen. Er war gewandt, heiter und gutmiitig, — einer von
den Menschen, denen alles ira Leben gliickt, die leben und
leben lassen, und niit alien Menschen gut auskommen.
Namentlich Personen geistlichen Standes halten Wohl-
woUen fiir ihn. So wurde er Vertrauensniann des reichen

Klosters der vSantissima Annunziata und vieler anderer

frommer Stiftungen. San Piero rundete sein Vermogen ab
und kaufte neue Stellen, Ha user und Weinberge in der

Umgebung von Vinci, ohne aber seine ganz niit Ser Anto-
nios Lebensweisheit ijbereinstimmende bescheidene Lebens-
weise irgendwie zu andern. Nur zur Ausschmiickung von
Kirchen steuerte er gem bei. und er stiftete zu Ehren seines

Geschlechtes fiir die Familiengruft der Vinci in der Floren-

tiner Badia eine Grabplatte.

Nach dera Tode seiner ersten Frau, Albiera Amadori,
trostete sich der achtunddreiCigjahrige Witwer bald und
heiratete ein sehr junges, hiibsches Madchen, fast noch ein

Kind, Madonna Francesca di Ser Giovanni Lanfredini. Aber
auch die zweite Gattin schenkte ilim keine Kinder. Leonardo
lebte damals bei seinem Vater in Florenz, am Platze San
Firenze nahe dem Palazzo Vecchio, in einem Hause, das
Ser Piero von einem gewissen Ser Michele Brandolini ge-

mietet hatte. Ser Piero wollte seinem unehelichen Erst-

geborenen eine gute Erzieliung geben und geizte nicht mit
dem Gelde, um Leonardo vielleicht spater, falls er selbst wirk-

lich keine legitimen Kinder haben sollte, zu seinem Erben ein-

zusetzen und, selbstverstandlich, auch zum Florentiner

Notar — wie alle altesten Sohne aus dem Geschlechte der

Vinci — zu machen.
In Florenz lebte damals der beriihmte Naturforscher,

Mathematiker, Physiker und Astronom Paolo dal Pozzo
ToscanelU, der einen Brief an Christoph Kolumbus ge-

schrieben und ihm durch seine Berechnungen bewiesen hatte,

daC der Seeweg nach Indien iiber die Antipoden gar nicht

so sehr vveit sein konne. wie man allgemein annahm; er hatte

ihn zur Reise ermuntert und ihm Erfolg vorausgesagt. Ohne
Toscanellis Hilfe und sein Zureden hatte Kolumbus nie seine

Entdeckimg gemacht: der groCe Seefahrer war nur ein

gefiigiges Werkzeug in der Hand des stillen Denkers und
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ftilirte lediglich das aus, was der Florcntiner Gelehrte in

seiner einsamen Zelle durchdacht und berechnet hatte.

Fern von dem gliinzenden Hofe Lorenzo de'Medicis, fern

von den eleganten, aber unfruchtbaren Schwatzem —
Neuplatonikern und Nachaffern des Altertums — lebte

Toscanelli, nach dem Zeugnis seiner Zeitgenossen, wie ein

Heiliger; er war ein Schweiger, ein Verachter des Geldes,

ein Faster, afi nie Fleisch und blieb voUig keusch. Sein Ge-
sicht war haClich, fast abstoCend; nur die hellen, stillen,

kindlich einfaltigen Augen waren schon.

Als einmal im Jahre 1470 zu nachtlicher Stunde ein

unbekannter junger Mensch, fast noch ein Knabe, an
die Tiir seines Hauses beim Palazzo Pitti pochte, emp-
fing ihn Toscanelli niiirrisch und kalt — er vermutete
in dem Besucher nur die gewohnte miiBige Neugier. Nach-
dem er aber eine Weile mit Leonardo geplaudert hatte, war
er ebenso iiberrascht iiber das mathematische Genie des

Jiinglings wie einst Biagio da Ravenna. Ser Paolo
nahm ihn als Schiiler auf. In klaren Sommernachten be-

stiegen sie den ganz mit Heidekraut, duftendem Wachol-
der und harzigen schwarzen Tannen bewachsenen Hiigel

Poggio del Pino bei Florenz; ein altes, halbzerfallenes

Wachterhauschen diente hier dem groBen Astronomen als

Observatorium. Er lehrte den Schiiler alles, was er selbst

von den Naturgesetzen wuBte.

Aus diesen Unterhaltimgen schopfte Leonardo den Glau-
ben an eine neue, den Menschen noch unbekannte Macht des

Wissens.

Der Vater hinderte ihn bei seinen Studien nicht; er riet

ihm nur, einen eintraglichen Beruf zu wahlen. Als er sah,

daB Leonardo dauernd modellierte und zeichnete, brachte

er einige seiner Arbeiten eineni alten Freunde, dem Gold-

schmied, Maler und Bildhauer Andrea del Verrocchio.

Bald darauf trat Leonardo in dessen Werkstatt in die

Lehre.

Verrocchio, der Sohn eines armen Ziegelmachers, war
siebzehn Jahre alter als Leonardo.

Wenn er, die Brille auf der Nase, die Lupe in der Hand, am
Arbeitstisch seiner halbdunklen Werkstatt, seiner Bottega,
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saB, in einem alten, schiefen Hauschen mit verfaulten

Balken und vom schmutzig-griinen Wasser des Arno um-
spiilten Mauern, unweit des Ponte Vecchio, sah er eher aus

wie ein gewohnlicher Florentiner Kramer, als wie ein groBer

Kiinstler. Sein Gesicht war unbeweglich, flach, weiB, rund

und fleischig; er liatte ein Doppelkinn und nur die feinen,

festgeschlossenen Lippen und der durchdringende, nadel-

scharfe Blick der kleinen Augen verriet seinen kalten,

scharfen, furchtlos forschenden Verstand.

Er nannte den alten Meister Paolo Uccello seinen Lehrer.

Man erzahlte sich, Uccello habe sich viel mit abstrakter

Mathematik beschaftigt, die er auf die Kunst anwenden
woUte, mid mit schwierigen Problemen der Perspektive;

von alien verachtet und verlassen, sei er in bittere Not
geraten und habe beinahe den Verstand verloren. Ganze
Tage habe er ohne Nahrung, ganze Nachte ohne Schlaf

verbracht: mit offenen Augen im Dunkel im Bett liegend,

weckte er einmal plotzlich seine Frau mit dem Aus-

ruf:

,,0h, wie unendUch siiB ist doch die Perspektive!"

Er starb verlacht und unverstanden.

Verrocchio hielt, ebenso wie Uccello, die Mathematik fiir

die Grundlage der Kunst und der Wissenschaft, und be-

hauptete, die Geometric, als ein Teil der Mathematik, sei

die ,,Mutter aller Wissenschaften" und gleichzeitig die

,,Mutter der Zeichnung, die ihrerseits der ,,Vater aller

Kiinste" sei. Vollkommenes Wissen und vollkommener
GenuB des Schonen waren fiir ihn ein und dasselbe. Fiel

ihm ein Gesicht oder ein anderer menschlicher Korper-

teil durch HaBlichkeit oder Schonheit auf, so wandte er sich

nicht in Ekel ab oder vergaB sich in schwarmerischer Ver-

ziickung wie es andere Kiinstler taten, zum Beispiel Sandro
Botticelh, sondern er studierte und machte Gipsabgiisse

von dem Gesehenen, was noch kein Meister vor ihm getan

hatte. Mit unendlicher Geduld verghch, maB, erforschte er

alles; er ahnte in den Gesetzen der Schonheit die Gesetze

der mathematischen Notwendigkeit. Noch unermiidlicher

als Sandro suchte er nach einer neuen Schonheit ; aber nicht,

wie Sandro, im Wunder, im Marchen, oder in jener ver-

fiihrerischen Dammervmg, in der Olymp imd Golgatha in
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eins verflieCen, sondern in so tiefem Eindringen in die Ge
heimnisse der Natur, wie es noch niemand vor ihm gewagt

hatte; denn fiir Verrocchio war nicht das Wunder Wahr-

heit, sondern die Wahrheit war ein Wunder.

An dem Tage, da ihm Ser Piero da Vinci seinen acht-

zehnjahrigen Sohn zufiihrte, war beider Schicksal ent-

schieden: Andrea Verrocchio wurde nicht nur der Lehrer,

sondern auch der Schiiler seines Schiilers Leonardo.

Auf einem Bilde, das die Monche von Vallombrosa bei

Verrocchio bestellt hatten, der Taufe des Heilands, malte

Leonardo einen knienden Engel. Alles was Verrocchio

bisher dunkel geahnt und tastend, wie ein BUnder, gesucht,

hatte Leonardo gesehen, gefunden und in diesem Gemalde

verkorpert. Spiiter erzahlte man, der Meister sei dariiber,

daB ein Knabe ihn iiberfliigelte, in solche Verzweiflung

geraten, daB er die Malerei ganz aufgeben wollte. In Wahr-

heit hat nie Feindschaft zwischen den beiden bestanden,

Sie ergiinzten einander: der Schiiler besaB die Leichtig-

keit, die Verrocchio von der Natur nicht verhehen war,

der Meister hingegen jene konzentrierte Beharrhchkeit,

die dem allzu vielseitigen und unbestandigen Leonardo

fehlte. Ohne einander zu beneiden, ohne Nebenbuhler zu

sein, wuBten sie oft selbst nicht, wer vom andern empfing

und lernte.

Verrocchio goB damals das kupfeme Standbild des

Heilands mit dem Apostel Thomas fiir die Kirche Orsan-

michele.

Im Gegensatz zu den paradiesischen Visionen des Fra

Beato Angelico und den Marchendelirien des BotticeUi war

in dieser Gestalt des Thomas, der die Finger in die Wunden
des Heilands legt, zum erstenmal eine auf Erden bisher

unerhorte Vermessenheit des Menschen vor Gott dargestellt

— die Vermessenheit der priifenden Vemunft dem Wvmder
gegeniiber . .

.

Leonardos erstes Werk war ein Entwurf fiir einen seidenen

Vorhang, der in Flandem in Gold gestickt werden sollte,

als Geschenk Florentiner Biirger fiir den Konig von Portugal.

Die Zeichnung stellte den Siindenfall Adams und Evas dar.

Der geghederte Stamm einer der Palmen des Paradieses war
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mit solcher Vollendung ausgefiihrt, daB, nach den Worten
eines Zeitgenossen, ,,der Verstand versagte bei dem Ge-

danken, daB ein Mensch so viel Geduld habeu konne." Das
frauenhafte Gesicht der teuflischen Schlange atmete ver-

fiihrerische Schonheit, und man glaubte ihre VVorte zu horen:

,,Ihr werdet mit nichten des Todes sterben, sondern Gott

weiB, daB welches Tages ihr davon esset, so werden cure

Augen aufgetan, und werdet sein wie Gott, und wissen, was
gut und bose ist."

Das Weib streckte die Hand mit demselben Lacheln

vermessener Neugier zum Baume der Erkenntnis aus, mit

dem V^errocchios unglaubiger Thomas seine Finger in die

Wunden des Gekreuzigten legt.

Einmal bat Ser Piero seinen Sohn Leonardo im Auftrage

eines Nachbarn, eines Landmannes aus Vinci, dessen Hilfe

er beim Fischfang oder auf der Jagd oft in Anspruch
nahm, er mochte doch etwas auf ein rundes Holzschild,

eine sogenannte Rotella, malen. Solche Schilder, mit allegori-

schen Bildern und Inschriften, verwandte man zum Schmuck
der Hauser.

Leonardo beschloB ein Ungeheuer darzustellen, das dem Be-

trachter Entsetzen einfloBen sollte, wie das Haupt der

Medusa.

Er sammelte in seinem Zimmer, zu dem niemand
EinlaB hatte. Eidechsen, Schlangen, Grillen, Spinnen,

TausendfiiBler, Nachtfalter, Skorpione, Fledermause und
viele andere scheuBliche Tiere. Er wahlte nun Korperteile

von ihnen aus, setzte sie zusammen und vergroBerte sie; so

gestaltete er ein iibematiirliches Ungeheuer, das nicht

existierte und doch wirkhch war; er entwickelte allmahlich

das Unwirkliche aus dem Wirklichen mit derselben Klarheit,

mit der Euklid oder Pythagoras einen Lehrsatz aus dem
andern entwickelten.

Man sah das Tier aus einer Felsspalte kriechen und
glaubte seinen schuppigen, schwarzglanzenden glatten Bauch
iiber die Erde rasseln zu horen. Dem weit aufgesperrten

Rachen entstromte stinkender Atem, die Augen spriihten

Flammen, die Niistern spien Ranch. Das erstaunlichste

aber war, daB dieses fiirchterhche Scheusal doch auch anzog
und fesselte wie etwas Schones.
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Ganze Tage und Nachte verbrachte lyconardo in dem ver-

schlossenen Zimmer, in dem unertraglicher Gestank ver-

reckter Ungetiime derartig die Ivuft verpestete, daS man
kaum atmen konnte. Aber der sonst gegen iible Geriiche

fast iibertriebeu empfindliche Leonardo bemerkte nichts.

Endlich erklarte er dem Vater, das Bild sei fertig — er

konne es holen. Als Ser Piero kam, bat ihn Leonardo, im
Nebenzimmer zu warten; er ging in die Werkstatt, stellte

das Bild auf eine Staffelei, drapierte es mit schwarzem Stoff

und schloB die Fensterladen so, daB nur ein einziger Licht-

strahl gerade auf die Rotella fiel. Dann rief er den Vater.

Der trat ein, blickte hin, schrie laut auf und wich entsetzt

zuriick : er glaubte ein lebendes Ungeheuer vor sich zu sehen.

Leonardo beobachtete mit scharfen Blicken, wie im Gesicht

des Vaters das Entsetzen sich allmahlich in Verwunderung
wandelte und sprach dann lachelnd:

,,Das Bild hat seinen Zweck erreicht: es wirkt gerade so,

wie ich woUte. Nehmt es hin, es ist fertig!"

Im Jahre 148 1 erhielt Leonardo von den Monchen von

San Donate a Scopeto den Auftrag, die Anbetung der

heiligen drei Konige als Altarbild zu nialen.

In dem Entwurf zu diesem Bilde bewies er eine Kennt-

nis der Anatomic und des Ausdrucks menschlicher Gefiihle

durch Korperbewegungen, wie sie noch kein Meister vor ihm
besessen hatte.

Im Hintergrunde des Gemaldes sind Bilder aus dem Leben
des alten Hellas zu sehen: lustige Spiele, Reiterkampfe,

nackte Korper schoner Jiinglinge, und die einsame Ruine

eines Tempels, mit halbzerfallenen Bogen und Stufen. Im
Schatten eines Olivenbaumes sitzt auf einem Steine die

Mutter Gottes mit dem Jesuskinde und lachelt kindlich scheu,

als wundere sie sich dariiber, daB konigliche Pilger aus fernen

Landern ihre Schatze — Weihrauch, Myrrhen imd Gold,

alles Gaben irdischer Macht — dem in der Krippe Geborenen

darbringen. Miide, gebeugt unter der Last tausendjahriger

Weisheit, lassen die Weisen die Haupter sinken, schirmen

mit den Handen die halbblinden Augen, schauen auf das

Wunder, das groBte aller Wunder: — die Menschwerdung
Gottes, fallen nieder vor dem, der einst sagen wird: ,,Wahr-

lich, wahrlich ich sage euch: es sei denn daB ihr umkehrt
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und werdet wie die Kinder, so werdet ihr nicht in das

Himmelreich konimen."

In diesen beiden ersten Werken ist scheinbar Leonardos
ganzer Anschauungskreis enthalten: im Siindenfall die

Schlangenklugheit in der Vermessenheit der Vernunft; in

der Anbetung der Konige die Taubeneinfalt in der Demut
des Glaubens.

Er voUendete iibrigens dieses letzte Bild nicht, wie

er auch spater fast keines seiner Werke voUendete. Im
Streben nach unerreichbarer Vollkomnienheit, schuf er

sich selbst Schwierigkeiten, die sein Pinsel nicht zu iiber-

winden vermochte. ,,Das UbermaB von Durst war nicht

zu loschen", sagt Petrarca.

vSer Pieros zweite Frau, Madonna Francesca starb in

jungen Jahren. Er heiratete zum dritten Male: Margherita

di Ser Francesco di Jacopo di Gughelmo, die ihm 365
Fiorini Mitgift einbrachte. Die Stiefmutter mochte Leonardo
nicht, besonders seit sie ihren Gatten durch die Geburt zweier

Sohne, Antonio und Giuliano, begliickt hatte.

Leonardo war ein Verschwender. Ser Piero unterstiitzte

ihn, wenn auch nicht gerade reichlich. Monna Margherita
qualte ihren Gatten dauernd mit Vorwiirfen: er raube seinen

rechtmaBigen Erben das Vermogen und gebe es ,,diesem

Findhng, diesem Bastard und Milchkind der Hexenziege,"
wie sie Leonardo nannte.

Unter seinen Gefahrten in Verrocchios Bottega und in

anderen Werkstatten hatte er auch viele Feinde. Einer von
diesen reichte, auf die ungewohnhche Freundschaft zwischen
Schiller und Lehrer hinweisend, eine anonyme Anzeige ein,

in der er beide der Sodomie beschuldigte. Diese Verleumdung
schien glaublich, weil der junge Leonardo, einer der schonsten

Jiinglinge von Florenz, sich ganz von den Frauen fernhielt.

,,Uber seiner ganzen Erscheinung", sagte ein Zeitgenosse,

,,lag eine solche Schonheit, dafi bei seinem Anblick auch die

traurigste Seele froh wurde."

In demselben Jahre verlieB Leonardo Verrocchios Werk-
statt und nahm eine eigene Wohnung. Schon damals Uefen

Geriichte um iiber Leonardos ,,ketzerische Ansichten" und
iiber seine ,,Gottlosigkeit". Der Aufenthalt in Florenz wurde
fiir ihn imnier unerfreuhcher.
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Ser Piero verschaffte seinem Sohne einen vorteilhaften

Auftrag von Lorenzo de'Medici. Aber Leonardo verstand es

nicht, Lorenzo zufrieden zu stellen. Lorenzo forderte von

seiner L^mgebung vor allem eine zwar hohere, verfeinerte,

aber doch sehr unterwiirfige Verehrung. Allzu kiihne und
freie Menschen konnte er nicht leiden.

Seine Untatigkeit bekiimmerte Leonardo tief. Durch
die Vermittlung der Gesandtschaft des agyptischen Sultans

Kaid Bai, die damals in Florenz weilte, trat er sogar in

geheime Verhandlungen mit dem Diodar von vSyrien, um
als erster Baumeister bei ihm Dienst zu nehmen, obwohl

er wuCte, daB er sich dann von Christus lossagen und zum
Islam iibertreten muBte.

Ihm war alles gleich, wohin — er wollte nur fort aus

Florenz. Er fiihlte. daB er untergehen wiirde, weim er noch

langer in dieser Stadt bleiben miiBte.

Ein Zufall kani ihm zu Hilfe. Er erfand eine vielsaitige

silberne Laute in der Form eines Pferdeschadels. Lorenzo

der Prachtige, ein groBer Musikfreund, fand an der absnnder-

lichen Gestalt und dem Klange dieser Laute Cefallen. Er
schlug dem Erfinder vor, nacb Mailand zu gehen und sie

dem Herzog der Lombardei, Lodovico Sforza il Moro, zum
Geschenk zu machen.

Im Jahre 1482 verlieB Leonardo, damals dreiBig Jahre

alt, Florenz und begab sich nach Mailand, nicht als

Kiinstler oder Gelehrter, sondern als Hofmusiker, sonatore

di Ura. Vor seiner Abreise schrieb er an Herzog Moro:

..Nachdem ich, Signore lUustrissimo, die Arbeiten der

jetzigen Erfinder von Kriegsmaschinen gepriift und unter-

sucht habe, bin ich zu der Einsicht gekommen, daB sie nichts

bieten, was sie von den gegenwartig schon im allgemeinen

Gebrauch befindlichen unterscheidet. Deshalb gestatte ich

mir, mich an Eure Durchlaucht zu wenden, um Euch die

Geheimnisse meiner Kunst zu eroffnen."

Dann zahlte er alle seine Erfindungen auf : besonders leichte,

feuerfeste Briicken; eine neue Art, jede Festung und jedes

feste SchloB. sofern sie nicht auf Felsboden gebaut seien,

ohne Bombarden zu zerstoren; unterirdische Gange und
Minen unter Graben und Fliissen moglichst gerauschlos und

schnell anzulegen; verdeckte Streitwagen, die sich indiefeind-
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lichen Reihen einschneiden und die keine Macht aufhalten

kann; Bombarden, Kanonen, Morser und Passavolanten von

einerneuen ,,sehr schonen und zweckmiiBigen" Form; vSturm-

bocke fiir Belagerungen, riesige Steinwurfmaschinen und an-

dere Gerate von wunderbarerWirkung.und flir jedeneinzelnen

Fall neu erfundene Maschinen ; desgleichen alle nur moglichen

Angriffs- und Verteidigungswaffen fiir Seeschlachten ; Schiffe,

deren Wande steinernen und eisernen Geschossen Trotz

bieten, und endlich neue, noch gauz unbekannte Explosiv-

stoffe.

,,In Friedenszeiten", so schloB er, ,,hoffe ich Kuer Durch-

laucht als Baumeister zufrieden stellen zu konnen, durch

die Ausfiihrung privater und offentlicher Bauten und die

Anlage von Kanalen und Wasserleitungen.

Auch in der Kunst der Bildhauerei aus Marmor, Erz und
Ton, und in der Malerei kann ich alle behebigen Auftrage

nicht schlechter als jeder andere ausfiihren.

Den GuB des Rosses aus Bronze, das ein ewiger Ruhm
Eures Herm Vaters gesegneten Andenkens und des ganzen

beriihmten Hauses Sforza sein wird, kann ich ebenfalls iiber-

nehmen.
Sollten Euch aber etwelche der oben erwahnten Erfindun-

gen unwahrscheinlich erscheinen, so bin ich erbotig, im Parke

Eures Schlosses einen Versuch vorzufiihren, oder an jedem
andem Orte, den Euer Durchlaucht anzugeben geruhen —
der ich mich empfehle als untertanigster Diener

Leonardo da Vinci."

Als er die ersten schneebedeckten Gipfel der Alpen iiber

der griinen lombardischen Ebene erblickte, fiihlte er, daB
nun ein neues Leben fiir ihn begann, daB dieses fremde Land
ihm eine Heiniat werden wiirde.

So iiberdachte Leonardo das halbe Jahrhundert seines

Lebens, wahrend er den Monte Albano bestieg.

Er naherte sich bereits dem Passe auf dem Gipfel des

WeiBen Berges. Der Pfad fiihrte jetzt ohne Windungen
zwischen diirrem Gestriipp und diinnen. krumnien Eichen mit

vorjahrigem Laub gerade aufwarts. Die triibe hlafarbenen

Berge, iiber die der Wind wehte, kamen ihm wild, seltsam

und ode vor, als seien sie nicht auf dieser Erde, sondem



auf einem andern Planeten. Der Wind blies ihm ins Gesicht,

stacli wie mit Eisnadeln und blendete seine Augen. Bisweilen

loste sich ein Stein unter seinen FiiBen iiud rollte polternd

in den Abgrund.

Er stieg immer hoher und hoher. Eine seltsame, von Kind-

heit her ihm bekannte Wonne lag in diesem miihsamen Auf-

stieg, als besiege er die rauhen, finsteren, windumwehten

Berge, als wiirde mit jedem Schritt sein Blick weiter, schar-

fer und umfassender, denn mit jedem vSchritt erschloB sich

ihm die Feme immer weiter und weiter.

Hier war kein Friihling mehr: die Baume hatten keine

Knospen und auch das Gras griinte kaum. Es roch nur nach

feuchtem Moos. Noch hoher oben aber, dort, wohin er ging,

waren nur Steine und blasser Himmel. Das gegeniiberliegende

Tal, in dem Florenz lag, war nicht zu sehen. Aber das ganze

uniibersehbare Land, bis Empoli, lag vor seinen BHcken:

zuerst kalte, triibe lilafarbene Berge mit breiten Schatten,

Vorspriingen und Abgriinden; dann endlose weUige Hiigel-

reihen, von Livorno iiber CastelHno Maritime und Volter-

rano bis San Geminiano. Und iiberall weiter Raum, Leere

und Luft, als schwinde der schmale Pfad unter den FiiCen,

als fliege er auf Riesenfliigeln langsam, unmerklich schwe-

bend, iiber diese welligen, unter ihm versinkenden Fernen

dahin. Hier schienen Fliigel natiirhch und notwendig, und

daB sie fehlten, erfiillte die Seele mit Staunen und Furcht,

wie sie wohl ein Mensch empfinden mag, dem plotzhch die

Beine versagen.

Er dachte daran, wie er als Kind den Flug der Kraniche

beobachtet und vor Neid geweint hatte, wenn er ihr kaum
vemehmbares Krachzen horte, das fast klang, als riefen sie:

,,Wir fhegen! Wir fhegen!"

Er erinnerte sich, wie er heimlich die Stare und Gras-

miicken des GroBvaters aus den Kafigen gelassen und sich

an der Freude der befreiten Gefangenen geweidet hatte ;
wie

ihm einst der Monch, sein Schullehrer, von Ikarus, dem

Sohne des Dadalus, erziihlt hatte, der mit Wachsflugeln

fliegen wollte, aber abstiirzte und umkam, und wie er spater.

auf die Frage des Lehrers, wer der groBte Held des Altertums

gewesen sei, ohne Z5gern geantwortet hatte: ,,Ikarus, der

Sohn des Dadalus!" Er erinnerte sich auch noch seines
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Erstaunens und seiner Freude, als er zum ersten Male

auf dem Campanile, dem Glockenturm des Domes Santa

Maria del Fiore, unter Giottos Basreliefs, die alle Kiinste

und Wissenschaften darstellten, die komische, plumpe Ge-

stalt des vom Kopf bis zu den FiiCen mit Vogelfedem be-

kleideten fliegenden Mechanikers Dadalus erblickte.

Koch eine Erinnerung aus der friihesten Kindheit hatte

er, eine von denen, die Fernerstehenden sinnlos vorkommen,

die aber fiir den, der sie im Herzen bewalirt, voller Geheimnis

sind wie ein prophetischer Traum.

,,Es scheint mein Schicksal zu sein, ausfiihrlich iiber Geier

zu schreiben", sagt er iiber diese Erinnerung in einem seiner

Tagebiicher. ,,Denn ich entsinne mich, dai3 ich in friihester

Kindheit einmal traumte, ich liege in der Wiege, und ein

Geier komme auf mich zugeflogen, offne mir den Mund und

streiche mehrmals mit den P'edern dariiber hin, wie zum
Zeichen, daC ich mein lebelang iiber Fliigel sprechen werde."

Die Prophezeiung ging in Erfiillung: menschhche Fliigel

blieben das letzte Ziel seines Lebens.

Auch jetzt wieder, auf dem Abhange des WeiBen Berges

stehend, fiihlte er, wie damals vor vierzig Jahren, als er

noch ein Kind war, wie unertraglich krankend, wie un-

moglich es sei, daB die Menschen keine Fliigel haben.

,,Wer alles weiB, kann alles", dachte er. ,,Wenn wir alks

wissen werden, dann werden auch die Fliigel wachsen —
e spunteranno le ah."

An einer der letzten Wegbiegungen spiirte er, daB ihn

jemand von hinten am Rockzipfel faBte: er drehte sich um
und gewahrte seinen Schiiler Giovanni Beltraffio.

Die Augen zusammengekniffen, den Kopf gesenkt, den

Hut in der Hand haltend, kampfte Giovanni gegen den Wind.

Anscheinend hatte er schon lange gerufen und geschrien,

aber der Wind hatte seine Stimme verweht. Als der Meister

sich jetzt umwandte, erschien in dieser oden, toten Hohe
sein Gesicht mit dem langwallenden Haar, dem vom Wind
iiber die Schultem geworfenen langen Bart, mit dem Aus-

drucke unbeugsamen, harten Denkens und Wollens in den

Augen, den tiefen Furchen der Stim und den finster zu-

sammengezogenen Brauen — dem Schiiler so fremd und
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furchterregeud, daB er ihn kaum erkannte. Die weiten, im

Winde flatternden Falten des dunkelroten Mantels sahen

aus wie Fliigel eines Riesenvogels.

,,Ich komme eben aus Florenz", schrie Giovanni laut, aber

im Heulen des Windes klang seine Stimme wie Fliistem, und

nur einzelne Worte waren zu verstehen: ,, Brief .. . sehr

wichtig... Befehl... sofort iibergeben . .

.

"

Leonardo verstand, daB ein Brief von Cesare Borgia ge-

kommen war . .

.

Giovanni reichte dem Meister das Schreiben. Leonardo

erkannte die Handschrift Messer Agapitos, des Sekretars

des Herzogs.

,,Steig nur hinab". schrie er Giovanni zu, als er dessen

vor Kalte ganz blaues Gesicht sah. ,,Ich komme auch gleich
.

"

Beltraffio stieg den steilen Weg hinab ; er klammerte sich

an den Zweigen der Straucher an, ghtt krumm und gebiickt

iiber die Steine und sah dabei so klein, so hilflos und schwach

aus, als konne ihn jeden Augenbhck der Sturm aufheben

und wegw-ehen, wie ein Grashiilmchen.

Leonardo sah ihm nach, und der klagUche Anblick des

Schiilers erinnerte den Meister an seine eigene Schwache,

an den Fluch der Ohnmacht, der auf seinem ganzen Leben

lastete, an die endlose Kette von Fehlschlagen, an den sinn-

losen Untergang des ,,Kolosses", des ,,Heiligen Abendmahls"

an den Absturz des Mechanikers Astro, an das Ungliick aller

derer, die ihn liebten, an den HaB Cesares, die Krankheit

Giovannis, das aberglaubische Entsetzen in Maias Augen

und die furchtbare, ewige Vereinsamung.

„Fliigel!" dachte er. „Sollen auch diese Bemiihungen

untergehen, wie alles, was ich schaffe ?"

Und die Worte fielen ihm wieder ein, die der kranke Me-

chaniker Astro im Fieberwahn gefliistert hatte — die

Antwort des Menschensohnes an den. der ihn mit dem

Schrecken des Abgrundes und dem Entziicken des Fhegens

versuchen wollte: ,,Du soUst Gott deinen Herrn nicht ver-

suchen!"

Er hob den Kopf. preBte die feinen Lippen noch strenger

zusammen, runzelte die Erauen und stieg weiter empor,

gegen Wind und Berg ankampfend.

Der Pfad war nicht mehr zu sehen. Er ging jetzt ohne Weg
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iiber den nackten Fels weiter, iiber den vielleicht noch keiu

Mensch vor ihni geschritten war.

Noch eine Anstrengung, noch ein letzter Schritt — und

er stand am Rande des Abgrundes. Weiter konnte man nicht

gehen, man konnte nur noch fhegen. Der Felsen war jah zu

Ende, vor ihm lag ein bisher unsichtbarer Abgrund. Luftig,

triibe hla, dunstig gahnte er ihm entgegen, als sei unten

zu Leonardos FiiBen nicht die Erde, sondem derselbe Himmel,

dieselbe Leere und UnendHchkeit wie iiber seinem Haupte.

Der Wind war zum Orkan geworden, er toste und brauste

um die Ohren wie drohnender Donner, als zogen unsichtbare,

grimmige Vogel scharenweise vorbei, mit Riesenfliigeln

sausend und rauschend.

Leonardo beugte sich, schaute in den Abgrund, und

plotzhch ergriff ihn wieder, aber starker als je zuvor, das

ihm von Kindheit an so wohlbekannte Gefiihl der natiirHchen

Notwendigkeit, der Unumganghchkeit des Fhegens.

,,Die Fliigel werden wachsen", fliisterte er. ,,Sie weiden

wachsen! Bin ich es nicht, so wird es ein anderer sein. Der

Mensch wird fhegen! Der Geist hat nicht gelogen: wer alles

wissen wird, wird Fliigel haben und wird sein wie Gott."

Und er sah den Herrscher der Liifte vor sich, den Besieger

aller Schranken und aller Schwere, den Menschensohn in

seinem Ruhme und in seiner Macht, den groBen Schwan, der

auf weiBen, wie Schnee glanzenden Riesenfliigeln im Him-

melsblau dahinschwebt.

Und eine Freude und ein Grauen erfiillten seine Seele.

Als er vom Monte Albano herabkam, war die Sonne schon

dem Untergang nahe. In ihren dichten gelben Strahlen

wirkten die Zypressen kohlschwarz, die entschwindenden

Berge zart und durchsichtig wie Amethyst. Der Wind heB

allmahhch nach.

Er naherte sich Anchiano. Bei einer Wegbiegung sah er

plotzlich unten, im tiefen, schiitzenden Tale, wie in einer

Wiege, das kleine, dunkle Dorf Vinci liegen, wie ein Wespen-

nest, mit seinem spitzen Festungsturm, so schwarz wie die

Zypressen.

Er bheb stehen, zog sein Taschenbuch hervor und schrieb

ein:
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,,Voii dem Berge, der seinen Namen nach dem Sieger

erhielt — vinci, vincere heifit siegen — wird der groBe

Vogel, der Mensch auf dem Riicken eines Riesenschwanes,

seinen ersten Flug unternehmen und die ganze Welt mit

Staunen, und alle Biicher mit seinem unsterblichen Namen
erfiillen. Ewiger Ruhm dem Neste, in dem er geboren

ward!"

Er blickte auf sein Heimatdorf am FuCe des WeiBen Berges

hinab und wiederholte:

,,Ewiger Ruhm dem Neste, in dem der groi3e Schwan

geboren ward!"

Agapitos Brief forderte das sofortige Eintreffen des neuen

herzoglichen Mechanikers in Cesares Heerlager, um die

Belagerungsmaschinen fiir den bevorstehenden Sturm auf

Faenza bereitzumachen.

Zwei Tage spater reiste Leonardo aus Florenz nach der

Romagna zu Cesare Borgia ab.
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Zwolftes Kapitel

AUT CAESAR — AUT NIHIL

,,Wir, Cesare Borgia de Francia, von Gottes Gnaden

Herzog der Romagna, Fiirst von Andria, Herr von Piombino

usw., usw., der Heiligen Romischen Kirche Gonfaloniere

und Oberster Kapitan

Befehlen hiermit alien Unsern Statthaltern, Kastellanen,

Feldherren, Condottieri, Officiali, alien Soldaten and Unter-

tanen; den Vorzeiger dieses, den beriihmten und geliebten

Leonardo da Vinci, Unsern Ersten Baumeister und Ingenieur,

freundlich aufzunehmen, ilim und seinen Begleitern freien

Durchzug zu gewahren, ihni das Messen, Besichtigen und

Untersuchen jedes Gegenstandes, den er in Unseren Festun-

gen und Schl5ssem zu sehen wlinscht, zu verstatten, ihm

oline Zaudern die notigen Leute zu stellen und mit allem

Eifer ihm jedwede Hi-lfe und Mitarbeit zu gewahren. Wir

iibertragen dem obengenannten Leonardo die Aufsicht

iiber alle Festungen und Schlosser in Unserem Reiche und

befehlen alien Unseren anderen Ingenieuren, sich in jeder

Angelegenheit mit ihm ins Einvernehmen zu setzen.

Gegeben zu Pavia, am i8. August, im Jahre 1502 nach

Christi Geburt, im zweiten Jahre Unserer Regierung in der

Romagna. Caesar Dux Romandiolae."

So lautete der Geleitbrief fiir Leonardo fiir die bevor-

stehende Besichtigung der Festungen.

Um diese Zeit eroberte Cesare Borgia mit Hilfe von

Verrat und Missetaten, die er unter der Duldung des romi-

schen Pontifex und des Allerchristlichsten Konigs von

Frankreich veriibte, den alten Kirchenstaat, den angebhch

Kaiser Konstantin der Groije den Papsten geschenkt hatte.

Er entriB die vStadt Faenza ihrem rechtmaBigen Herrn, dem
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achtzelinjahrigen Astorre Manfredi, und die Stadt Forli der

Caterina Sforza; beide, den Jiingling ^md die Frau, die seiner

Ritterehre vertraut batten, warf er in den Kerker der

Engelsburg in Rom. JNIit dem Herzog von Urbino schloB

er ein Biindnis, um ihn erst zu entwaffnen und dann ver-

raterisch zu iiberfallen imd auszurauben, wie es die Rauber

auf den LandstraCen tun.

Im Herbst 1502 zog er gegen Bentivoglio, den Herrn

von Bologna, um die Stadt zu erobern und zur Haupt-

stadt des entstehenden Reiches zu machen. Entsetzen

packte die Herrscher der Nachbarlander ; sie begriffen, da6

jeder von ihnen friiher oder spater an die Reihe kommen
und Cesare zum Opfer fallen miisse, der es darauf absali,

alle Nebenbuhler zu vemichten und sich zum Alleinherr-

scher von Italien aufzuwerfen.

Alle Feinde des Herzogs von Valentinois — Kardinal

Pagolo, Herzog Gravina Orsini, Vitellozzo Vitelli, Oliverotto

da Fermo, Gian Paolo Baglioui, der Herr von Perugia, Antonio

da Venafro, der Gesandte der Republik Siena, und andere

versammelten sich am 28. September in der Stadt Magione

bei Perugia und schlossen ein geheimes Biindnis gegen

Cesare. In dieser Versammlung schwur Vitellozzo Vitelli

den Eid des Hannibal: den gemeinsamen Feind vor Ablauf

eines Jahres zu toten, gefangenzunehmen oder aus Italien

zu vertreiben.

Kaum hatte sich die Kunde von dieser Verschworung ver-

breitet, als ihr viele andere von Cesare beleidigte Fiirsten

beitraten. Der Herzog von Urbino emporte sich und fiel ab.

Cesares eigene Truppen verrieten ihn. Der Konig von Frank-

reich zogerte, ihm Hilfe zu senden. Cesare war dem Unter-

gang nahe. Aber verraten, verlassen und fast entwaffnet,

wurde er doch immer noch gefiirchtet. Durch kleinliche

Zankerei und Unentschlossenheit versaumten seine Feinde

den giinstigsten AugenbHck, ihn zu vemichten, HeBen sich

auf Verhandlungen ein und schlossen einen Waffenstillstand.

Durch Ranke, Drohungen und Versprechen iiberhstete und

umgarnte er sie und machte sie uneins. Mit der ihm eigenen

groBen Verstellungskunst bezauberte er seine neuen Freunde

durch Iviebenswiirdigkeit und lud sie in die eben eroberte

Stadt SinigagHa ein, angeblich um ihnen seine Treue nicht
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nur durch Worte, sondern auch durch die Tat in einem ge-

meinsamen Feldzuge zu beweisen.

Von seiner Umgebung stand I^eonardo dem Herzog mit

am nachsten.

Im Auftrage Cesares schmiickte er die eroberten Stadte

mit prachtigen Bauten, Palasten, Schulen und Bibliotheken

;

er baute an Stelle der zerstorten Festung Castel Bolognese

geraumige Kasernen fiir die Truppen des Herzogs, schuf

den Hafen Porto Cesenatico, den besten am ganzen West-

gestade des Adriatischen Meeres und verband ihn durch

einen Kanal mit Cesena. Er legte die machtige Festung in

Piombino an, baute Kriegsmaschinen, zeichnete Karten.

Er begleitete den Herzog iiberallhin imd weilte auch an alien

Statten, wo sich Cesares Bluttaten abspielten — in Urbino,

Pesaro, Imola, Faenza, Cesena und Forli. Wie stets fiihrte er

auch jetzt sein kurzes, genaues Tagebuch. Doch mit keinem

Worte erwahnte er Cesare in seinen Notizen, als sehe er nicht

oder wolle nicht sehen, was um ihn herum vorging. Er no-

tierte jede Kleinigkeit, die ihm unterwegs auffiel: wie die

Ivandleute von Cesena die Obstbaume durch Weinreben ver-

banden, wie die Hebel eingerichtet waren, die in Siena die

Domglocken in Bewegung setzten, und welch seltsame,

zarte Musik die fallenden Wasser des Springbrunnens der

Stadt Rimini erzeugten. Er zeichnete den Taubenschlag

und den Turm mit der Wendeltreppe im SchloB von Urbino,

aus dem eben der von Cesare beraubte ungliickhche Herzog

Guidobaldo, wie die Zeitgenossen berichten, im bloCen

Hemde entflohen war. Er beobachtete, wie in der Romagna
am FuBe der Apenninen die Hirten den Klang ihrer Horner

verstarkten, indem sie die breiten Enden in die schmalen

Offnungen tiefer Hohlen steckten : der das ganze Tal fiillende

donnerahnliche Schall, vom Echo wiederholt, war dann so

stark, daJ3 die Herden auf den entferntesten Bergen ihn

horten. Tagelang stand Leonardo allein am oden Meeres-

strande von Piombino und beobachtete, wie Welle auf Welle

daherrollte, und Geroll, Holzspane, Steinchen und Wasser-

pflanzen antrieb oder wegspiilte.

,,vSo kiimpfen die Wogen um die Beute, die dem Sieger

zufallt", schrieb Leonardo.

Und wahrend um ihn herum alle Gesetze der menschlichen
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Gerechtigkeit verletzt wurden, beobachtete er, ohne zu

richten und zu urteilen, in der scheinbar zufalligen und
launischen, in Wahrheit aber unwandelbaren und regel-

maBigen Bewegung der Wellen die unverletzlichen Gesetze

der gottlichen Gerechtigkeit — der Mechanik — , die der

Erste Beweger festgelegt hat.

Am 9. Juni 1502 fand man in der Tiber bei Rom
die Leichen des jungen Herrschers von Faenza. Astorre,

und seines Bruders; sie waren, mit Stricken erwiirgt und
mit Steinen am Hals, aus dem Kerker der Engelsburg

in den Strom geworfen worden. Die Korper, die nach

Berichten von Zeitgenossen so schon waren, daB man ,,unter

Tausenden keine ahnUchen gefunden hatte", zeigten Spuren

widematiirlicher Vergewaltigung. Das Volk schrieb Cesare

dieses Verbrechen zu. Damals vermerkte Iveonardo in seinem

Tagebuch

:

,,In der Romagna benutzt man vierradrige Karren; die

beiden Vorderriider sind klein, die Hinterrader groB. Diese

Einrichtung ist sehr toricht, denn nach den Gesetzen der

Physik — siehe Paragraph 5 meiner ,Elemente' — ruht die

ganze Last auf den Vorderradern."

So schwieg er iiber die grobsten Verletzungen der Gesetze

des moralischen Gleichgewichts und ereiferte sich iiber eine

Verletzung der Gesetze der Mechanik beim Bau romagnoH-

scher Karren.

In der zweiten Halfte des Dezember 1502 siedelte der

Herzog von V'alentiuois mit seinem ganzen Hof und Heere

aus Cesano in die am FliiBchen Arcilla, am Ufer des Adriati-

schen Meeres, etwa zwanzig Meilen von SinigagUa entfernt

gelegene Stadt Fano iiber, wo eine Zusammenkunft mit den

friiheren Verschworern Ohverotto da Fermo, Orsini und
Vitelli stattfinden sollte. Gegen Ende desselben Monats reiste

auch Leonardo aus Pesaro zu Cesare ab.

Er war friih aufgebrochen und hoffte mit Eintritt der

Dammerung anzulangen. Aber es erhob sich ein Schneesturm.

Die Berge waren mit undurchdringHchem Schnee bedeckt.

Fortwahrend stolperten die Maultiere ; ihre Hufe ghtten auf

den vereisten Steinen aus. Tief unten, links von dem schma-

len, dicht am Abhange hinfiihrenden Pfad, tosten die
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schwarzen Wogen des Adriatischen Meeres und brandeten
am weiBen, schneebedeckten Gestade. Zura Schrecken des

Fiihrers scheute Leonardos Maultier, das einen an den Zwei-

gen einer Espe hangenden Gehenkten witterte.

Es wurde dunkel. Sie ritten auf gut Gliick, mit verhangten
Ziigeln, und vertrauten auf die klugen Tiere. Da schimmerte
Licht in der Feme. Der Fiihrer erkannte die groCe Herberge
bei Novilara, einem Bergdorf auf halbem VVege zwischen
Fano und Pesaro.

Lange muBten sie an die riesige, mit Eisennageln beschla-

gene Tiir klopfen, die fast einem Festungstore glich. Endlich
erschien ein verschlafener Stallknecht mit einer lyaterne,

spater auch der Wirt der Herberge. Er verweigerte ihnen

das Nachtlager, weil nicht nur alle Zimmer, sondern auch
samtliche Stalle iiberfiillt seien: es sei kein Bett da, in dem
in dieser Nacht nicht drei oder vier Mann schliefen, und
alles seien vornehme Leute, Offiziere und Hofbeamte aus
dem Gefolge des Herzogs.

Als Leonardo aber seinen Namen nannte und den Geleit-

brief mit Siegel und Namenszug des Herzogs vorwies,

stammelte der Wirt Entschuldigungen und bot ihm sein

eigenes Zimmer an, in dem vorlaufig nur drei franzosische

hohe Offiziere wohnten, die betrunken seien und jetzt

schHefen wie die Toten. Er selber wollte mit seiner Frau in

einer Kammer neben der Schmiede schlafen.

Leonardo trat in den Raum, der als EBzimmer und Kiiche
zugleich diente und verruBt und schmutzig war, wie alle

Herbergen in der Romagna. An den kahlen. abgebrockelten
Wanden waren nasse Flecke; Hiihner schlummerten auf

einer Stange, in einem Gitterverschlag quiekten Ferkel, und
an den verraucherten Deckenbalken hingen Ketten gold-

gelber Zwiebeln, Blutwiirste und Schinken. Auf dem riesigen

Herd mit iiberhangendem Ziegelrauchfang loderte ein helles

Feuer, in dem ein ganzes Schwein am SpieBe zischte. Im
roten Scheine der Flamme saBen an langen Tischen die

Gaste. aBen, tranken, schrien, stritten und spielten Wiirfel,

Dame und Karten. Leonardo setzte sich ans Feuer und
wartete auf das bestellte Nachtessen.

Am Nebentisch, an dem der Kiinstler den alten Capitano
der herzoglichen Lanzenreiter Baldassarre Scipione er-

441



kannte, sowie den obersten Hofschatzmeister Messer Ales-

sandro Spannocchio und den Gesandten von Ferrara, Messer

Pandolfo Colleniiccio, sprach sehr erregt, mit den Handen
fucbtelnd, ein Unbekannter mit diinner Fistelstimme

:

,,Das kann ich Euch durch Beispiele aus der alten und
neuen Geschichte mit mathematischer Genauigkeit beweisen,

Messeri! Denkt nur an die Reiche, die durch ihre Kriegs-

kunst Ruhm erworben, an Romer, Spartaner, Athener,

Atolier, Achaer, und viele andere Volker jenseits der Alpen

!

Alle groBen Eroberer bildeten ihre Heere aus den Biirgern

des eigenen Volkes: Ninos aus den Assyrern, Kyros aus den
Persern, Alexander aus den Mazedoniern. . . Allerdings

haben Pyrrhus und Hannibal mit Soldnern Siege erfochten

;

aber das erklart sich durch die aui3ergew6hnliche Kunst
dieser Feldherrn, die fremdlandischen Soldaten den Mut
und Ehrgeiz eines Volksheeres einzufloBen wuCten. AuBer-

dem, vergeBt den Hauptpunkt nicht, den Grundstein aller

Kriegswissenschaft : im FuBvolke, nur im FuBvolke, sage ich,

Hegt die entscheidende StoBkraft eines Heeres, nicht in der

Reiterei und nicht in Feuerwaffen und SchieBpulver, diesen

torichten Erfindungen der Neuzeit!..."

,,Ihr geht wohl zu weit, Messer Niccolo", widersprach der

Kapitan der Lanzenreiter mit h5flichem lyacheln. ,,Feuer-

waffen gewinnen mit jedem Tage an Bedeutung. Was Ihr

uns auch iiber Romer und Spartaner sagen mogt — ich

meine doch, daB unsere heutigen Heere viel besser bewaffnet

sind als die alten. Ich will Euer Gnaden nicht verletzen —
aber eine Schwadron franzosischer Reiter oder eine Ab-
teilung Artillerie mit dreiBig Bombarden konnte einen ganzen

Felsen umwerfen, nicht nur eine Abteilung romischer FuB-

soldaten!"

,,Sophismen! Nichts als Sophismen!" eiferte Messer

Niccolo. ,,In Euren Worten erkenne ich den verderblichen

Irrtum, der den besten Heerfiihrern unserer Zeit die Wahr-
heit verbirgt. Wartet nur, einst werden Horden nordischer

Barbaren den Italienern die Augen offnen; dann werden sie

die klagliche Ohnmacht der Soldnerheere erkennen und sich

iiberzeugen, daB Reiterei und Artillerie kein hollies Ei wert

sind, im Vergleich mit regelrechtem FuBvolk!. . Aber dann
wird es zu spat sein . . . Wie konnen die Menschen nur so
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gegeii offenbare Tatsaclien streiten? Wenn sie doch nur
daran dachten, wie einst Lucullus mit einer kleinen Abteilung
FuBvolk die 150000 Reiter des Tigranus geschlagen hat,

von denen manche Kohorten genau so gut waren wie
Schwadronen heutiger franzosischer Reiterei!"

Neugierig betrachtete lyconardo den Mann, der iiber

die Siege des LucuUus in einem Tone sprach, als habe er sie

mit eigenen Atigen angesehen.

Der Unbekannte trug ein langes Gewand aus dunkelrotem
Tuch, von vornehmem Schnitt mit geraden Falten, wie es

angesehene Staatsbeamte der Republik Florenz, etwa die

Gesandtschaftssekretare, trugen. Aber das Gewand sah ab-

getragen aus; an manchen, wenn auch weniger sichtbaren

Stellen war es recht fleckig. Die Armel waren blank gerieben.

Nach dem Hemdkragen zii urteilen, der als schmaler Streifen

iiber den am Halse fest geschlossenen Rockkragen heraus-

ragte, war die Leibwasche von zweifelhafter Sauberkeit. Die
groBen, knotigen Hande waren tintenfleckig ; am Mittel-

finger hatte er eine Schwiele, wie Leute, die sehr viel schrei-

ben. Im Aufieren des Mannes war wenig Imponierendes und
Ehrfurchtgebietendes. Er war noch nicht alt, etwa an die

vierzig Jahre, hager, schmalschultrig, und hatte auffallend

lebhafte, scharfe, eckige, sehr eigenartige Gesichtsziige.

Im Gesprach zog er manchmal die lange, flache Nase, die

fast aussah wie ein Entenschnabel, in die Hohe, warf den
kleinen Kopf nach hinten, kniff die Augen zu und schob
nachdenklich die vorspringende Unterlippe vor; wenn er

dann iiber den Kopf dessen, mit dem er sprach, hinweg-
blickte, als schaue er in die Feme, sah er aus wie ein scharf-

sichtiger Raubvogel, der gespannt den diinnen langen Hals
reckt und nach einem femen Gegenstand ausspaht. Seine

unruhigen Bewegungen und die fieberhafte Rote auf den
vorstehenden, breiten Knochen der braunen, eingefallenen,

rasierten Wangen, besonders aber die groBen, grauen, bohren-
den Augen lieBen auf inneres Feuer schlieBen. Diese Augen
wollten bose sein, doch funkelte manchmal neben kalter

Bitternis und beilBendem Spott etwas Schiichtemes, Kliig-

liches in ihnen.

Messer Niccolo entwickelte weiter seine Ansichten iiber den
Kampfwert des FuBvolkes, und Leonardo muBte staunen
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iiber das Gemisch von Wahrem und Falschem, von un-

bandiger Kiihnheit und sklavischer Nachahmung der Alten

in seinen Worten. Um die behauptete Unzulanglichkeit der

Feuerwaffen zu beweisen, erwahnte er unter anderm, wie

schwierig es sei, Geschiitze grofieren Kalibers zu richten:

die Geschosse gingen entweder iibermalBig hoch, iiber die

Kopfe der Feinde hinweg, oder viel zu tief, und erreichten

sie iiberhaupt nicht. Der Kiinstler wiirdigte die Scharfe

und Richtigkeit dieser Beobachtung; denn er kannte die

Unvollkommenheiten der damaligen Bombarden aus eigen-

ster Erfahrung nur zu gut. Aber gleich darauf behauptete

Messer Niccolo, Festungen vermochten nie ein Reich zu

schiitzen, und er berief sich auf die Romer, die keine Festun-

gen bauten, und auf die Lazedamonier, die Sparta nicht be-

festigen woUten, um ausschheBlich den Mut der Biirger als

Schutzwall zu haben Als sei alles und jedes, was die Alten

gedacht, unerschiitterliche Wahrheit, fiihrte er den alien

Schulknaben bekannten Ausspruch eines Spartaners iiber

die Mauem von Athen an: — sie waren niitzlich, vvenn aus-

schlieBlich Weiber in der Stadt wohnten.

Das Ende des Streites horte Leonardo nicht mehr. Der
Wirt fiihrte ihn nach oben in das Zimmer, in dem sein

Nachtlager bereitet war.

Am nachsten Morgen tobte der Schneesturm noch arger.

Der Fiihrer weigerte sich weiterzureisen, er behauptete, bei

derartigem Wetter jage kein anstandiger Mensch einen Hund
vor die Tiir. I/Conardo muiite also noch einen Tag bleiben.

Weil er nichts zu tun hatte, brachte er am Kiichenherd

einen selbsttatigen BratspieB eigener Erfindung an: ein

groBes Rad mit schrag gestellten Schaufeln wurde von der

heiBen Luft des Schornsteins gedreht und setzte seinerseits

den SpieB in Bewegung.
,,Bei der Verwendung dieses Apparates", erklarte er den

erstaunten Zuschauern, ,,braucht der Koch nie zu fiirchten,

daB ihm der Braten anbrennt; denn die Wirkung der Hitze

bleibt stets gleich: wird die Warme groBer, so dreht sich der

SpieB schneller, wird sie geringer, so geht er langsamer."

Diesem vervollkommneten BratspieB widmete sich Leonardo
rait derselben Liebe und Hingebung wie seiner Flugmaschine.
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In demselben Raume erklarte Messer Niccolo ein paar

jungen franzosischen Artilleriesergeanten, wilden Spielern,

ein von ihm angeblich mit Hilfe abstrakter Mathematik
gefundenes System, beim Wiirfelspiel stets zu gewinnen und
iiber die ..Metze Fortuna", wie er sich ausdriickte, zu

: triumphieren. Gescheit und beredt gab er seine Regeln zum
besten , aber jedesmal wenn er sie praktisch anwenden wollte,

verlor er, zu seinem nicht geringen Staunen und zur Schaden-

freude der andern. Er trostete sich aber immer damit, dai3

ihm bei der Anwendung des unfehlbaren Systems ein Fehler

unterlaufen sein miisse. Das Spiel endete schlieChch mit

einer fiir Messer Niccolo recht peinUchen Auseinandersetzung

:

als es ans Bezahlen ging, stellte sich heraus, daB sein Beutel

leer war, daB er also auf Borg gespielt hatte.

Spat abends traf mit einer Unmenge von Ballen und
Kasten, mit zahlreichen Dienern, Pagen, Reitknechten,

Narren, Mohrinnen und allerhand spaBhaftem Viehzeug

die hochmogende venezianische Kurtisane, die ,,prachtige

Hure" Lena Griffa in der Herberge ein, dieselbe, die einst

in Florenz beinahe von dem Heihgen Heere der kleinen

Inquisitoren des Fra Girolamo Savonarola iibel behandelt

worden ware.

Monna Lena hatte sich vor etwa zwei Jahren, dem Bei-

spiel vieler ihrer Berufsgenossinnen folgend, von der Welt
abgekehrt, in eine biiBende Magdalena verwandelt und in

ein Kloster zuriickgezogen, um dann spater ihren Preis in

dem beriihmten ,,Tarif der Kurtisanen oder Diskurs fiir vor-

nehme Fremde, enthaltend Eigenschaften und Preise aller

Kurtisanen Venedigs, mit den Namen ihrer Kupplerinnen"

erhohen zu konnen. Aus der dunklen Nonnenpuppe war ein

glanzender Schmetterling ausgeschliipft. Lena Griffas Auf-

stieg ging rasch: wie alle besseren Kurtisanen hatte sich

das venezianische StraBenmadel, die ,,mammola", einen

prachtvollen Stammbaum zugelegt, aus dem hervorging,

daB sie nicht mehr oder weniger war als die natiirliche Toch-

ter des Kardinals Ascanio Sforza, eines Bruders des Herzogs

von Mailand. Gleichzeitig wurde sie erste Matresse eines vor

Altersschwache halb verblodeten, aber unermeBlich reichen

Kardinals. Sie reiste jetzt aus Venedig nach Fano, wo
Monsignore sie am Hofe Cesare Borgias erwartete.
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Der Herbergswirt war in einer schlimmen Lage: einer so

vomehmen Dame, Ihrer Guaden der Konkubine eines Kardi-

nals, wagte er nicht das Nachtlager abzuschlagen ; aber

unbesetzte Zimmer hatte er nicht mehr. Schliei31ich gelang

es ihm, mit ein paar Kaufleuten aus Ancona ein Abkommen
zu treffen, die, gegen einen erheblichen Preisabschlag beia

der Zeche, fiir die Nacht in die Schmiede zogen und ihr

Zimmer dem Gefolge der hochmogenden Hure iiberlieCen.

Der edlen Dame selbst wollte er das von Messer Niccolo und
den franzosischen Offizieren bewohnte Zimmer geben und
ersuchte die Herren, mit den Kaufleuten zusammen in der

Schmiede zu nachtigen.

Darob wurde Niccolo aber gar bose und ausfallend. Er
fragte den Wirt, ob er wohl recht bei Sinnen sei, ob er

nicht wisse, mit wem er zu tun habe, da er sich anstandigen

Leuten gegeniiber wegen einer hergelaufenen Schlampe der-

artige Unverschamtheiten erlaube ? J etzt mischte sich aber

die Wirtin ein, eine sehr mundfertige, streitbare Frau, die

ihre Zunge nicht beim Juden versetzt hatte. Sie erklarte,

bevor er schimpfe und tobe, solle Messer Niccolo heber

fiir sich selbst und fiir seinen Diener und seine drei Pferde

bezahlen; auCerdem solle er gefaUigst sofort die vier Du-
katen wiedergeben, die ihr Mann ihm aus Gutmiitigkeit

am letzten Freitag geborgt habe. Wie fiir sich, aber doch
noch laut genug, daB die Anwesenden es horen konnten,

wiinschte sie alien auf den I^andstraBen herumziehenden
Hochstaplern und Schnorrern Boses an den Hals — die

sich fiir wer weiB wie vomehme Herren ausgaben, nie

zahlen wollten und iiber anstandige Reisende die Nase
riimpften.

In diesen Worten der Frau Wirtin muBte wohl etwas

Wahres sein, denn Messer Niccolo wurde plotzlich sehr still,

schlug unter ihrem vorwurfsvollen Blicke die Augen nieder

und iiberlegte offensichtUch, wie er sich mit Anstand aus

der Sache ziehen konnte.

Die Diener holten schon seine Sachen aus der Stube. Der
unterwegs beinahe erfrorene haChche Affe, Monna Lenas
lyiebUng, schnitt jammerliche Fratzen und sprang auf dem
Tisch herum, auf dem Messer Niccolos Papiere, Federn und
Biicher lagen, darunter die ,,Romische Geschichte" des
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Titus Livius und Plutarchs ,,Ivebensbeschreibuugen beriilim-

ter Manner."
,,Messere/' wandte sich Leonardo mit liebenswiirdigem

Lacheln an ihn, ,,wenn es Euch genehm ware, mein Nacht-
lager zu teilen, wiirde ich es mir zur groBen Ehre anrechnen,

Euch diesen geringfiigigen Dienst erweisen zu diirfen."

Niccolo wandte sich etwas erstaunt um und wurde noch
verlegener ; doch fai3te er sich sofort und dankte sehr wiirde-

voU.

Sie begaben sich in Leonardos Stube, wo der Kiinstler

seinem neuen Zimmergenossen sogleich den besten Platz

einraumte.

Je genauer er ihn betrachtete, desto anziehender und
interessanter erschien ihm der eigentiimhche Mann, der jetzt

seinen Namen und Stand nannte: Niccolo MachiavelU,

Sekretar des Rates der Zehn der RepubUk Florenz.

Vor drei Monaten hatte die schlaue und vorsichtige Sig-

noria Machiavelh als Unterhandler zu Cesare Borgia entsandt,

den sie zu iiberlisten hoffte, indem sie alle seine Vorschlage,

ein Schutzbiindnis gegen die gemeinsamen Feinde Benti-

vogHo, Orsini und Vitelh abzuschhefien, mit platonischen,

zweideutigen Freundschaftsbeteuerungen abtat. In Wahr-
heit wollte die Repubhk den Herzog, den sie fiirchtete, weder
zum Feinde noch zum Freunde haben. Messer Niccolo Machi-

avelli hatte keinerlei wirkHche VoUmachten und war lediglich

beauftragt, fiir die Kaufleute von Florenz freien Durchzug
durch des Herzogs Gebiet am Ufer des Adriatischen Meeres
zu erwirken. Das war eine recht wichtige Frage fiir den
Handel, diese ,,Amme der Repubhk", wie es in der Instruk-

tion des Gesandten hieB.

Leonardo nannte ebenfalls seinen Namen und seinen Rang
am Hofe des Herzogs von Valentinois.

Mit natiirlicher Leichtigkeit und gegenseitigem Ver-

trauen, wie es sich gerade zwischen ganz verschiedenen,

einsamen, denkenden Menschen oft einstellt, kamen sie bald

ins Gesprach.

,,Messere," gestand Niccolo sofort, und diese Offenheit

gefiel Leonardo, ,,ich habe natiirhch gehort, daB Ihr ein

groBer Maler seid. Aber ich muB gestehen, daB ich von
Malerei nichts verstehe und mir auch nichts daraus mache,
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obwohl ich annehme, daC diese Kunst mir die gleiche Ant-

wort geben kounte, die Dante einst einem Spotter erteilte,

der ibm auf der StraCe eine Feige zeigte: ,Fiir hundert

deiner Feigen gebe ich dir nicht eine von meinen.' Ich habe

aber auch gehort, daB der Herzog von Valentinois Euch als

groBen Kenner der Kriegswissenschaft schatzt, und dariiber

hatte ich gem einmal mit Euer Gnaden geplaudert. Dieser

Gegenstand schien mir stets um so wichtiger und beachtens-

werter, als die biirgerhche Gr5Be der Volker auf ihrer mili-

tarischen Geltung, auf der Starke und Beschaffenheit ihrer

stehenden Heere beruht, wie ich in meinem Buche iiber

Monarchien und RepubUken zu beweisen gedenke, in dem ich

die natiirUchen Gesetze, die Leben und Wachsen, Verfall

und Untergang von Staaten bedingen, mit der gleichen Ge-

nauigkeit festlegen will, wie ein Mathematiker die Gesetze

der Zahlen, ein Naturforscher die Gesetze der Physik und

Mechanik. Denn ich muB Euch eines sagen: alle, die bisher

iiber den Staat geschrieben haben. .

."

Er hielt plotzlich inne und unterbrach sich selbst mit

gutmiitigem Lacheln:

„Verzeiht, Messere! Ich miBbrauche wohl Eure Liebens-

wiirdigkeit: vielleicht interessiert Euch die Politik ebenso-

wenig wie mich die Malerei?"

,,0 nein, ganz im Gegenteil!" er%viderte Leonardo. ,,Oder

— ich will ebenso aufrichtig zu Euch sein wie Ihr zu mir.

Ich mag allerdings das iibUche Gerede iiberKrieg und Politik

nicht, denn meist ist es nur verlogenes, leeres Geschwatz.

Eure Ansichten sind aber so anders als die Meinungen der

groBen Menge, sie sind mir so neu und ungewohnlich, daB

ich Euch tatsachlich mit groBem Vergniigen zuhore."

,,Nehmt Euch in acht, Messer Leonardo!" lachte Niccolo

noch gutmiitiger. ,,DaB Ihr es nicht hinterher bereut! Ihr

kennt mich noch nicht. Das ist namlich mein Steckenpferd

;

wenn ich es einmal besteige, verlasse ich es nicht wieder,

bevor Ihr mir nicht selbst Schweigen gebietet. Mit klugen

Menschen iiber Politik zu reden, ist fiir mich unentbehrlicher

als mein tagliches Brot. Aber das ist der Jammer: wo soil

man kluge Leute hernehmen ? Unsere edlen Signori woUen

nichts anderes horen als die Marktpreise von Wolle und

Seide. Ich aber", fiigte er mit einem stolzen und etwas
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bitteren Spottlacheln hinzu, ,,bin aiischeinend nach dem
Willen des Schicksals nicht dazu geboren, um iiber Verlust

und Gewinn, iiber Wolle und Seide zu reden; ich muB ent-

weder schweigen oder iiber Staatsangelegenheiten sprechen."

Der Kiinstler beruhigte ihn nochmals und fragte, um das

Gesprach wieder in Gang zu bringen, das ihn wirklich inter-

essierte

:

,,Ilir sagtet soeben, Messere, die Politik miisse eine exakte

Wissenschaft sein, ebenso wie die auf der Mathematik
beruhende Naturwissenschaft, deren Beweiskraft auf Ver-

suchen und Naturbeobacbtungen beruht. Habe ich Euch
recht verstanden?"

,,Ganz gewiB", ervi'iderte Machiavelli. zog die Brauen
hoch, kniff die Augen zu und blickte gespannt iiber Leonar-

dos Kopf hinweg; er sah fast aus wie ein scharfsichtiger

Vogel, der, nach einetn sehr weit entfernten Gegenstand
ausspahend, den langen, diinnen Hals reckt.

,,Vie!leicht gehngt es mir nicht, das wirkhch auszufiihren,"

fuhr er fort, ,,aber ich will den Menschen etwas sagen, was
bisher noch nieniand iiber die menschhchen Dinge gesagt

hat. Plato in seiner ,Republik', Aristoteles in der ,rohtik',

der heilige Augustinus in seiner ,Stadt Gottes', alle, die je

iiber den Staat geschrieben, haben die Hauptsache iiber-

sehen, namlich die Naturgesetze, die das Leben eines jeden

Volkes bestimmen, und die auBerhalb des menschhchen
Willens, auBerhalb von Gut und Bose liegen ! Alle sprechen

von dem, was ihnen gut und bose, edel und niedrig erscheint

und stellen sich stets Staatsformen vor, wie sie sein miiBten,

die es in Wirklichkeit aber gar nicht gibt und auch nicht

geben kann. Ich will aber nicht das, was sein miiBte, nicht

das, was zu sein scheint, sondern das, was wirklich ist.

Ich will die Natur der groBen Gebilde, die man Republiken
oder Monarchien nennt, ohne Liebe und ohne HaB, ohne Lob
und ohne Tadel erforschen, wie der Mathematiker die Natur
der Zahlen, wie der Anatom den Bau des Korpers erforscht.

Ich weiB — das ist schwer und gefahrlich; denn die Menschen
fiirchten und bekampfen die VVahrheit nirgends so sehr

wie in der PoHtik. Aber ich werde ihnen trotzdem die Wahr-
heit sagen, wenn sie mich auch hinterher auf dem Scheiter-

haufen verbrennen — wie Fra Girolamo."
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Unwillkiirlich lachelnd beobachtete Leonardo den Aus-

druck prophetischer und gleichzeitig leichtsinniger, fast kind-

licher Keckheit in Machiavellis Gesicht und seinen in selt-

samem, fast irrem Glanze strahlenden Augen, Und er dachte:

„Mit welcher Erregung spricht er Uber Ruhe, mit welcher

Leidenschaft iiber Leidenschaftslosigkeit!"

,,Messer Niccold," sagte der Kiinstler, ,,wenn es Euch
gelingt, Euer Vorhaben auszufiihren, so werden Eure Ent-

deckungen nicht geringere Bedeutung haben als die Geo-

metrie des Euklid oder die mechanischeu Untersuchungen

des Archimedes."

Leonardo war tatsachlich verwundert iiber das Neue, das

er von Messer Niccolo horte. Er dachte daran, wie er vor

dreizehn Jahren, als er ein Buch mit Zeichnungen der

inneren Organe des menschlichen Korpers abschloB, an den

Rand geschrieben hatte:

,,April 1489. So stehe der Herr mir bei, auf daB ich die

Natur der Menschen, ihre Sitten und Gewohnheiten ebenso

studieren kann, wie ich den inneren Bau des menschhchen

Korpers studiert habe."

Sie plauderten lange. Leonardo fragte Niccold unter

anderm, mit welchem Rechte er in der gestrigen Unterhaltung

mit dem Kapitan der Lanzenreiter den Festungen, den

Feuerwaffen und dem SchieBpulver jede kriegerische Be-

deutung habe absprechen konnen? Oder sei das nur ein

Scherz gewesen ?

,,Die alten Romer und Spartaner," erwidert Niccolo, ,,die

unfehlbaren Lehrmeister der Kriegskunst, wuBten nichts

vom SchieBpulver,"

,,Haben uns aber nicht Experimente und fortschreitende

Naturerkeuntnis viel Neues offenbart?" rief der Kiinstler

aus. ,,Enthiillen sie uns nicht tagtaglich immer mehr Dinge,

an die die Alten nicht zu denken wagten ?"

Machiavelli beharrte bei seiner Meinung.

,,Ich bin der Ansicht," erklarte er, ,,daB die modernen

Volker auf irrigem Wege sind, wenn sie in Kriegs- und

Staatsangelegenheiten vom Vorbilde der Alten abweichen."

,,Ist denn restlose Nachahmung in diesem Punkt iiber-

haupt mogUch, Messer Niccold?"
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„Warum uicht? Haben denn Menschen und Elemente,

Himmel und Soune ihren Lauf, ihre Ordnung, ihre Kriifte

geandert ? Sind sie heute anders, als sie imAltertumwaren ?"

Keine Beweisgriinde konnten ihn davon abbringen.

Leonardo bemerkte, daB Niccolo, in allem iibrigen kiihn bis

zur Vermessenheit, doch aberglaubisch und angstlich war

wie ein Schulfuchs, sowie die Rede auf das Alterturn

kam.
,,Er hat groBe Plane. Aber wie will er sie ausfiihren ?

"

griibelte der Kiinstler und dachte unwillkiirlich an das

Wiirfelspiel : — wie Machiavelli so scharfsinnig sein ab-

straktes System auseinandersetzte, aber jedesmal verlor,

wenn er es praktisch vorfiihren wollte.

,,WiCt Ihr, Messere," rief Niccolo mitten im Streite, und

unbandige Freude funkelte in seinen Augen, ,,je langer ich

Euch anhore, desto mehr wundere ich mich, und ich traue

meinen Ohren nicht ! . . . Bedenkt nur, welch seltene Kon-

stellation der Sterne dazu notig war, daB wir uns trafen!

Ich meine, es gibt drei Arten von Menschen: erstens solche,

die alles selbst sehen und durchschauen ; zweitens solche,

die nur das sehen, was andere ihnen zeigen ; und zuletzt die-

jenigen, die selbst nichts sehen und auch das nicht ver-

stehen, was andere ihnen zeigen. Die ersten sind die besten

und seltensten, die zweiten sind guter Durchschnitt, die

letzten sind die gewohnhchen, die zu nichts taugen. Euer

Gnaden — nun, und mich vielleicht auch, um nicht in den

Verdacht falscher Bescheidenheit zu kommen — zahle ich

zur ersten Gruppe. Woriiber lacht Ihr? Habe ich nicht

recht? Bitte, — denkt was Ihr wollt; aber ich glaube, daB

es kein Zufall war, sondern der Wille einer hoheren Schick-

salsmacht, und daB ich eine solche Begegnung wie die mit

Euch nicht so bald wiederhaben werde. Denn ich weiB, wie

wenig kluge Menschen es gibt auf Erden. Um aber unserm

Gesprach eine wiirdige Kronung zu geben, gestattet mir

jetzt, Euch eine herrhche Stelle aus dem Ivivius vorzulesen,

und hort dazu meine Erklarung ..."

Er nahm das Buch vom Tisch, riickte die herunterge-

brannte Talgkerze naher, setzte die eiserne, zerbrochene,

sorgsam mit Faden zusammengebundene Brille mit den

groBen, rimden Glasera auf, imd legte sein Gesicht in strenge,
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andachtige Falten, als wolle er beten oder eine andere

heilige Handlung verrichten.

Aber kaum hatte er die Brauen hochgezogen und den
Zeigefinger erhoben, urn das Kapitel zu suchen, aus dem
zu ersehen war, daB Siege und Eroberungen schlecht ge-

leitete Staaten eher dem Untergang als der GroCe zufiihren,

und die ersten, wie Erz kiingenden Worte des feierlichen

Livius gelesen, als sich die Tiire leise auftat und eine kleine,

gebiickte, runzlige alte Vettel ins Ziramer schlich.

,,Signori," zischelte sie, sich tief verneigend, ,,verzeiht die

Storung! Meiner Herrin, der erlauchten Monna Lena Griffa

ist ihr Lieblingstierchen, ein Kaninchen uiit blauem Hals-

band, entlaufen. Wir suchen und suchen, wir haben das

ganze Haus umgekehrt und begreifen nicht, wo es sein

mag . .
."

,,Hier sind keine Kaninchen", unterbrach sie Messer

Niccolo zornig. ,,Schert Euch fort!"

Er stand auf , um die Alte hinauszubringen. Aber plotzlich

musterte er sie aufmerksam durch die Brille, schob diese

tief auf die Nase hinunter und starrte noch einmal, iiber die

Glaser hinweg, der Alten ins Gesicht. Dann schlug er die

Hande zusammen und rief:

,,Monna Alvigia! Bist du es, alte Hexe? Ich dachte, die

Teufel hatten deinen eklen Kadaver schon langst mit ihren

Haken in die Holle gezerrt ..."

Die Alte kniff die halbblinden, listigen Augen zu und
erwiderte seine freundlichen Scheltworte mit einem zahn-

losen Grinsen, das sie noch garstiger machte.

,,Messer Niccolo! Wie lange ist das her?! Nie hatte ich

gedacht, dafi Gott tms noch einmal im Leben zusammen-
fiihren wiirde."

Machiavelli entschuldigte sich bei Leonardo und lud

Monna Alvigia ein, in der Kiiche mit ihm von der guten alten

Zeit zu schwatzen. Aber Leonardo versicherte, daB sie ihn

durchaus nicht storten. Er nahm ein Buch und setzte sich

abseits. Niccolo rief den Diener und bestellte Wein, mit

einer Miene, als sei er der vornehmste Gast im Hause.

,,Sag' diesem Gauner von Wirt, Bursche, er soil sich nicht

unterstehen, uns das saure Zeug zu schicken, das er mir

neulich vorgesetzt hat! Monna Alvigia und ich, wir mogen
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keinen schlechten Wein; wir sind wie der Priester Arlotto,

der, wie man erzahlt, vor einem heiligen Sakrament mit

schlechtem Wein nicht knien wollte, weil er behauptete,

iibler Wein konne sich nie in das Blut des Herrn verwandeln."

Monna Alvigia vergaB das Kaninchen, Messer Niccolo

seinen Titus Livius, und beim Kruge Wein plauderten sie

wie alte Freunde.

Dem Gesprach entnahm Leonardo, dal3 die Alte friiher

selbst einmal Kurtisane gewesen war, dann Bordellwirtin

in Florenz und spater Kupplerin in Venedig. Jetzt diente

sie bei Madonna Lena Griffa als Wirtschafterin und Garde-

robeaufseherin. Machiavelli befragte sie nach gemeinsamen

Bekannten. So nach der fiinfzehnjahrigen blauaugigen Ata-

lanta, die einmal, als von Liebessiinden die Rede war, mit

einem holden Unschuldslacheln ausgerufen hatte: ,,Das soil

Lasterung wider den Heiligen Geist sein! Mogen Monche
und Priester predigen, was sie wollen ; nie werde ich glauben,

daB es eine Todsiinde sei, armen Menschen ein Vergniigen

zu bereiten!" Auch nach der reizenden Madonna Riccia,

deren Marm, als man ihm von der Untreue seiner Gattin

berichtete, mit philosophischem Gleichmut auCerte: ,,Ume

Frau im Hause ist wie das Feuer im Herd — man kann den

Nachbam soviel davon abgeben wie man will, es bleibt

immer noch genug iibrig." Sie sprachen auch von der dicken,

rothaarigen Marmiglia, die jedesmal, wenn sie den Bitten

ihrer Verehrer nachgab, fromra den Vorhang vor das Hei-

ligenbild zog: ,,damit es die Madonna nicht sieht."

Niccolo fiihlte sich bei diesen Klatschereien und Un-
anstandigkeiten offenbar wohl wie ein Fisch im Wasser.

Leonardo wunderte sich iiber die Verwandlung des Staats-

mannes, des Sekretars der Republik Florenz, seines stillen,

klugen neuen Bekannten in einen Uederlichen Patron und

Besucher iibler Statten. tjbrigens war Machiavellis Froh-

lichkeit nicht aufrichtig: in seinem zynischen Lachen horte

der KUnstler etwas wie geheime Bitterkeit.

,,Ja, ja, bester Herr. Das Junge wachst heran, das Alte

wird immer alter", schloB Alvigia, gefiihlsam werdend, und
wackelte mit dem Kopf wie eine gebrechliche Parze der

Liebe. ,,Die Zeiten sind sehr anders geworden . .

.'*

„Ach, du redest ja Blodsinn, alte Hexe, du Teufelsmagd!"
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zwinkerte Niccolo ihr verschmitzt zu. ,,Erzume den lieben

Gott nicht, Gevatterin! VVeibsbilder wie du haben es gut

jetzt! Heut haben hiibsche Frauchen keine eifersiichtigen

armen Manner mehr; wenn sie sich mit solchen Kiinstle-

rinnen, wie du eine bist, gut stehen, leben sie herrlich und in

Freuden. Die stolzesten Damen sind fiir Geld zu haben; in

ganz Italien herrscht Unzucht und Hurerei. Hochstens am
gelben Abzeichen kann man eine Hure von einer anstan-

digen Frau unterscheiden ..."

Das erwahnte gelbe Abzeichen war eine besondere safran-

gelbe Kopfbinde, die nach dem Gesetz alle Huren tragen

muBten, damit man sie auf der Strai3e nicht mit anstandigen

Frauen vei"wechsle.

,,Aber redet nicht so,Messere!" seufztedieAltebekiimmert.

,,Was ist die jetzige Zeit gegen friiher? Nehmt nur eines:

es ist noch nicht so lange her, da6 in ItaUen kein Mensch

etwas von der franzosischen Krankheit wuBte, und wir

lebten ohne Angst und Sorge. Oder dieses gelbe Abzeichen.

Ach, du mein Gott, das ist einfach ein Ungliick! Stellt

Euch vor, — beim letzten Karneval hatte man meine

Herrin beinahe ins Loch gesteckt! Sagt doch selbst, —
kann man von Madonna Lena verlangen, daC sie das gelbe

Abzeichen tragt?"

,,Weshalb denn nicht?"

,,Was sagt Ihr? Ich bitte Euch! Die erlauchteste Ma-

donna ist doch keine StraCendirne, die sich mit jedem

Dreckkerl abgibt! Wi6t Ihr auch, Euer Gnaden, daB ihre

Bettdecke kostbarer ist als das Gewand des Papstes am
heiligen Osterfeste? Und was Geist und Gelehrsamkeit

anbetrifft, so steckt sie, meine ich, alle Doktoren der Uni-

versitat Bologna in die Tasche. Ihr soUtet nur einmal horen,

wie sie iiber Petrarca spricht, iiber Laura, iiber die Unend-

lichkeit der himmlichen Liebe ..."

,,GewiB!" spottete Niccolo. ,,Wer soUte die UnendUchkeit

der himmlischen Liebe so gut kennen wie sie! . .
."

,,Ja, lacht nur, Messere, lacht nur! Aber bei Gott, ich will

nicht mehr von diesem Platze aufstehen: neulich, als sie

mir einen Brief in Versen an einen armen JUngling vorlas,

dem sie rat, sich der Tugenden zu befleifiigen, da horte

ich zu imd heulte vor Riihrung, so packte es mein
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Herz, geradeso wie in alten Tagen in Santa Maria del Fiore,

bei Fra Girolamos Predigten, Gott hab' ihn selig! Wirklich,

sie ist ein neuer TuUius Cicero! J a, was ich noch sagen

wollte: nicht ohne Grund zahlen ihr vornehme Herren fiir

ein einziges Gesprach iiber die Geheimnisse der platonischen

Liebe hochstens zwei oder drei Dukaten weniger als andem
Frauen fiir eine ganze Nacht! Und Ihr redet vom gelben

Abzeichen!"

Schliei31ich erzahlte Monna Alvigia auch von ihrer eigenen

Jugend. Auch sie war einmal schon gewesen, auch sie hatte

Verehrer gehabt; alle ihre Launen waren erfiillt worden.

Und was sie alles angestellt hatte! Dem Bischof von Padua
hatte sie einmal in der Schatzkammer des Domes die Mitra

vom Kopf gerissen und sie ihrer Sklavin aufgesetzt! Aber
mit den Jahren war die Schonheit vergangen, die Verehrer

hatten sich verlaufen, und sie hatte als Zimmervermieterin

und Wascherin ihr Leben gefristet. Sie war krank geworden
und so in Not geraten, da6 sie schon an der Kirchentiir um
Almosen betteln wollte, um sich Gift zu kaufen. Aber da
errettete die heilige Jungfrau sie vom Tode. Durch einen

in ihre Nachbarin, die Frau eines Schmiedes, verliebten

Abate, war Monna Alvigia wieder auf glatten Weg ge-

langt und hatte ein eintraglicheres Gewerbe ergriffen als

es der Beruf eines Waschweibes gewesen war.

Als sie von dieser wunderbaren Hilfe der Mutter Gottes,

ihrer besonderen Fiirsprecherin, erzahlen wollte, wurde sie

durch eine Zofe Monna Lenas unterbrochen, die mit der

Meldung gelaufen kam, die Herrin verlange ein Topfchen
Salbe, um dem Affchen die erfrorenen Pfoten einzureiben,

sowie Boccaccios ,,Decamerone": darin las die hochmogende
Hure stets vor dem Einschlafen und steckte den Band dann
mit dem Gebetbuch zusammen unter ihr Kopfkissen.

Als die Alte gegangen war, nahm Niccolo Papier, spitzte

eine Feder und begann einen Bericht iiber die Plane und
Untemehmungen des Herzogs von Valentinois an die hohen
Signori von Florenz aufzusetzen, ein Schreiben, das

trotz seines leichten, halb scherzhaften Stiles doch voller

Staatsweisheit war.

,,Messere," sagte er plotzHch, die Augen von der Arbeit

hebend, imd bhckte Leonardo a:n, ,,gesteht: Ihr habt Euch
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gewundert, da6 ich so plotzlich von unserm Gesprach iiber

die hochsten und wichtigsten Dinge, iiber die Tugenden der

alten Spartaner und Romer, zu diesem Geschwatz mit der

Kupplerin iiber Huren iiberging. Urteilt aber nicht allzu

streng iiber mich, Messere, und bedenkt, dal3 die Natur

selbst uns diese Vielseitigkeit lehrt durch ihre ewigen

Gegensatze und Verwandlungen. Und es bleibt die Haupt-

sache, in allem stets furchtlos der Natur zu folgen. Wozu
soUen wir uns verstellen ? Wir sind alle Menscben. Kennt

Ihr die alte Fabel von dem Philosophen Aristoteles, der in

Gegenwart seines Schiilers, des groBen Alexander, der Laune
einer Hure nachgebend, in die er unsinnig verliebt war, sich

auf alle viere niederlieC und das Weibsstiick auf den

Riicken nahm, so da6 das schamlose nackte Frauenzimmer

auf dem VVeisen ritt wie auf einem Maultiere ? Natiirlich

ist das nur eine Fabel, aber es liegt ein tiefer Sinn darin.

Wenn sich selbst ein Aristoteles wegen eines hiibschen

Madels zu solcher Dummheit herablieC, — wie sollen da

wir armen Siinder widerstehen ?"

Es war schon spat. Alle schliefen langst. Stille herrschte,

nur ein Heimchen zirpte in der Ecke, und hinter der Holz-

wand, im Nebenzimmer, murmelte und brummte Monna
Alvigia vor sich hin, wahrend sie dem Affchen die erfrorene

Pfote mit der heilenden Salbe einrieb.

Leonardo legte sich nieder, er konnte aber lange keinen

Schlaf finden. Er schaute zu Machiavelh hiniiber, der, seine

angenagte Gansefeder in der Hand, noch emsig iiber der

Arbeit sa6. Die Flamme des Kerzenrestes warf auf die

kahle weiBe Wand den riesigen Schatten seines Kopfes mit

dem eckigen, scharfen Profil, der vorstehenden Unterlippe,

dem unverhaltnismaBig langen, diinnen Halse und der

langen, schnabelartigen Nase. Als der Bericht iiber Cesares

Politik fertig war, versiegelte Niccolo das Schreiben und

schrieb den bei Eilbriefen Ublichen Vermerk: Cito! Citis-

sime! Celerrime! — auf den Umschlag. Dann schlug er den

Titus Livius auf und vertiefte sich in seine Liebhngsarbeit,

der er schon seit Jahren oblag: die Abfassung von Er-

klarungen zur ,,R6mischen Geschichte",

,,
Junius Brutus, der sich als Narr aufspielte," schrieb

er, ,,hat sich mehr Ruhm erworben als die kliigsten Manner.



Wenn ich sein ganzes Leben betrachte, kotnme ich zu der

Einsicht, daB er so gehaudelt hat, um jeden Verdacht zu

vermeiden und auf die Weise leichter den Tyrannen stiirzen

zu konnen, — ein Beispiel, das der Nachahmung aller

Tyrannenmorder wert ist. VVenn sie sich offen erheben

konnen, ist es natiirlich edler. Reichen aber die Krafte zu

offenem Kampfe nicht aus, so soil man im geheimen han-

deln, sich in die Gunst des Herrschers einschleichen und vor

nichts zuriickschrecken, um sie zu erwerben; man muB
alle seine Laster teilen und sein SpieBgesell bei jeder Aus-

schweifung sein ; denn solche Annaherung wahrt erstens dem
Verschworer das Leben, und erlaubt ihm zweitens, den

Tyrannen bei giinstiger Gelegenheit umzubringen. So muB
man sich, sage ich, wie Junius Brutus als Narr auf-

spielen, und das Gegenteil von dem, was man glaubt, loben,

tadeln und behaupten, um den Tyrannen in sein Verderben

zu locken und dem Vaterlande die Freiheit wiederzu-

gewinnen."

Leonardo beobachtete, wie beim Scheine des verloschen-

den Kerzenrestes der seltsame schwarze Schatten auf der

weiBen Wand tanzte und schamlose Gesichter schnitt,

wahrend das Anthtz des Sekretars der Republik Florenz

seine feierliche Ruhe bewahrte gleich einem Abglanz der

GroBe des alten Rom. Nur in der Tiefe seiner Augen, in den

Winkeln der geschwungenen Lippen erschien hin und wieder

ein zwiespaltiger, verschlagener, bitterlich spottischer Zug,

fast ebenso zynisch wie der, den er bei seiner Unterhaltung

mit der Kupplerin iiber die Freudenmadchen gezeigt

hatte.

Am nachsten Morgen hatte sich der Schneesturm gelegt.

Die Sonne funkelte in den bereiften, triibe griinen Scheiben

der kleinen Fenster der Herberge wie in blassen Smaragden.

Die verschneiten Felder und Hiigel gliinzten blendendweiB

und weich wie Flaum unter dem blauen Himmel.
Als Leonardo erwachte, war sein Gefahrte nicht mehr im

Zimmer. Der Kiinstler ging nach unten, in die Kiiche. Auf
dem Herde brannte ein groBes Feuer, und an dem neuen,

sich selbst drehenden SpieB zischte ein Braten. Der Wirt

konnte sich an Leonardos Apparat nicht sattsehen; ein
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altes Miitterchen aus einem abgelegenen Bergdorf starrte

mit weit aufgerissenen Augen, in aberglaubischem Ent-

setzen, den Hammel an, der sicli selbst briet, sich bewegte,

als sei er lebendig, und sich immer so drehte, daC er nicht

anbrannte.

Leonardo befahl dem Fiihrer, die Maultiere zu satteln und

setzte sich an den Tisch, um vor dem Auibmch noch einen

Imbifi zu nehmen. Neben ihm sprach Messer Niccolo sehr

aufgeregt mit zwei neu eingetroffenen Reisenden. Einer

von ihnen war ein Eilbote aus Florenz, der andere ein jvmger

Herr von tadellosem AuCeren mit einem AUerweltsgesicht,

weder dumm noch klug, weder gut noch bose, einem Ge-

sicht der Menge, wie man es rasch vergiBt. Wie Leonardo

spater erfuhr, war es ein gewisser Messer Lucio, ein Neffe

des angesehenen Florentiner Burgers Francesco Vettori —
eines Verwandten des Gonfaloniere Piero Soderini — , der

weitgehende Beziehungen besaC und mit MachiavelH be-

freundet war. Lucio reiste in Famihenangelegenheiten nach

Ancona und suchte Niccolo hier in der Romagna auf, um
ihm Briefe von Florentiner Freunden zu bringen. Er war

zusammen mit dem Eilboten angekommen.

,,Ihr regt Euch wirklich unniitz auf, Messer Niccolo",

sagte Lucio. ,,Onkel Francesco versichert, dafi das Geld

bald abgeht. Schon am vorigen Donnerstag hatten die

Signori ihm versprochen . ,
."

,,Mein Herr," unterbrach ihn Machiavelli grimmig, ,,ich

habe zwei Diener und drei Pferde, die ich mit Versprechun-

gen der hohen Signori nicht sattmachen kann. In Imola

habe ich sechzig Dukaten bekommen, aber siebzig muCte

ich fiir Schulden bezahlen. Hatten nicht gute Menschen sich

meiner erbarmt, so ware der Sekretar der Repubhk Florenz

verhungert. Ich mu6 sagen, die Regierung wahrt die Ehre

der Stadt schlecht, wenn sie ihren Gesandten in die Lage

bringt, sich drei oder vier Dukaten bei einem fremden Hofe

erbetteln zu miissen."

Er wuCte, daC seine Klagen vergeblich sein wiirden. Aber

es war ihm ganz gleichgiiltig, — er wollte nur dem in ihm

kochenden Zom Luft machen. Die Kiiche war jetzt fast

leer, sie konnten also frei sprechen.

,,Ein Landsmann, Messer Leonardo da Vinci! Der Gon-
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faloniere muB ihn kennen", fuhr Machiavelli fort, auf

Irconardo weisend.

Lucio verbeugte sich hoflich.

,,Messer Leonardo war erst gestern Zeuge der Krankungen,
denen ich standig ausgesetzt bin ..."

,,Ich verlange — versteht mich recht! — ich erbitte nicht,

sondem ich verlange meinen Abschied!" rief er schlieBUch,

immer mehr in Hitze geratend, und nahm anscheinend den
jungen Mann fiir die ganze Regierung von Florenz. ,,Ich

bin ein armer Mann, meine Verhaltnisse sind volUg zer-

riittet. Krank bin ich auch. Wenn es so weitergeht, kann
man mich bald im Sarge heimschaffen. AuCerdem habe ich

alles erreicht, was mit meinen VoUmachten zu erreichen

war. Aber die Unterhandlungen hinziehen, immer nur im
Bogen um die Sache herumgehen, einen Schritt vorwarts
und einen zuriick, mal ja, mal nein — danke verbindHchst

!

Ich halte den Herzog fiir viel zu klug fiir solche kindische

Politik. tjbrigens habe ich Eurem Onkel auch geschrieben..."

,,Selbstverstandhch wird mein Onkel alles fiir Euch tun,

was er vermag, Messere", unterbrach ihn Lucio. ,,Aber das
schlimme ist, — der Rat der Zehn halt Eure Berichte fiir

so unentbehrhch fiir das Heil der Republik. weil sie soviel

Licht auf die hiesigen Verhaltnisse werfen, daB niemand von
Eurer Verabschiedung horen will. ,Wir mochten schon, aber
wir haben keinen Ersatz', sagen sie. .Machiavelh ist ein

ganz einziger Mensch, er ist das Auge und das Ohr der
Republik.' Ich kann Euch versichern, Messer Niccolo, Eure
Briefe haben derartigen Erfolg in Florenz, daB Ihr ihn

selbst garnicht groBer wiinschen konntet. Jedermann ist

entziickt iiber die unnachahmhche Grazie und Leichtigkeit

Eures Stils. Mein Onkel hat mir erzahlt, — bei der Ver-
lesung eines Eurer scherzhaften Berichte im Saale des Rates
hatten sich neulich die Signori geradezu gewalzt vor Lachen."

,,Aha, so ist es!" rief Machiavelh und sein Gesicht verzog
sich pldtzlich. ..Jetzt verstehe ich alles. Die Signori finden

also Geschmack an meinen Briefen ? Gott sei Dank, Messer
Niccolo ist doch zu etwas nutze. Die Herren da, geruhet zu
sehen, walzen sich vor Lachen und schatzen meinen ele-

ganten Stil, wahrend ich hier lebe wie ein Hund, friere und
hungere, vom Fieber geschiittelt werde, Demiitigungen er-
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tragen muB, und zappele wie ein Fisch unter dem Eise.

Und alles zum Heile der Republik ! Der Teufel soil sie holen,

mitsamt ihrem Gonfaloniere, diesem flennenden alten

Weibe! Kein Grab und kein Iveichentuch sollt ihr haben,

alle miteinander ! . .
."

Er brach in unflatige Schimpfreden aus. Die gewohnte,

ohnmachtige Wut kam iiber ihn, wenn er an diese Volks-

fiihrer dachte, die er verachtete, von denen er sich aber

herumschicken lassen muCte.

Um das Gesprach auf andere Dinge zu bringen, iiber-

reichte ihm lyucio einen Brief seiner jungen Frau, Monna
Marietta.

Machiavelli durchflog ein paar der mit kindlich unge-

lenken Schriftziigen auf graues Papier gekritzelten Zeilen.

,,Ich horte," schrieb Marietta unter anderm, ,,daB in der

Gegend, wo Ihr weilt, Fieber und andere Krankheiten wiiten.

Ihr mogt Euch v^orstellen, wie mir ums Herz ist! Die Sorge

um Euch laCt mir bei Tag und bei Nacht keine Ruhe . . .

Der Junge ist gottlob gesund. Er wird Euch erstaunlich

ahnlich. Sein Gesichtchen ist weiC wie Schnee, und sein

Kopfchen voll dichter, tiefschwarzer Harchen, genau so

wie bei Euer Gnaden. Ich finde ihn sehr hiibsch, weil er

Euch so ahnhch ist. Und munter und lustig ist er, als ware

er schon ein Jahr alt. Werdet Ihr glauben — er war kaum
geboren, da riB er schon die Auglein auf und briillte, daB
es durchs ganze Haus schallte . . . Ihr aber wollet uns nicht

vergessen! Und ich bitte sehr, sehr, kehrt recht bald heim!

Ich kann und will nicht langer warten. Um Gottes willen,

kehrt heim ! Einstweilen behiite Euch Gott der Herr und die

heilige Jungfrau Maria und der heilige Antonius, zu dem ich

unermiidlich bete um Euer Wohlergehen . .
."

Leonardo bemerkte, daB Machiavellis Gesicht beim
Lesen dieses Briefes von einem guten Lacheln verklart

wurde, das in seinen scharfen, eckigen Ziigen fast iiber-

raschend wirkte, als schaue ein ganz anderer Mensch aus

ihnen heraus. Aber es verschwand sofort wieder. Verachtlich

die Achseln zuckend, kniillte er den Brief zusammen, schob

ihn in die Tasche und knurrte zornig:

,,Wer hat da wieder iiber meine Krankheit klatschen

miissen?"
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,,Es lieB sich nicht verheimlichen", entgegnete Lucio.

,Jeden Tag besucht Marietta einen Eurer Freunde oder

ein Mitglied des Rates der Zehn, fragt und forscht, wo Ihr

seid, wie es Euch geht ..."

,Ja, ich weiB schon, ich weiB. Sprecht nicht mehr davon.

Ich habe es schlimm mit ihr!"

Er machte eine ungeduldige Handbewegung und fiigte

hinzu:

,,Staatsgeschafte diirfte man nur Unverheirateten an-

vertrauen. Eines von beiden: entweder dieFrau — oder die

Pohtik!"

Er wandte sich leicht ab und sprach mit scharfer, krei-

schender Stimme weiter:

„Ihr plant doch nicht etwa zu heiraten, junger Mann?"
„Vorlaufig nicht, Messer N"iccol6", antwortete Lucio.

,,Begeht niemals — hort Ihr! — niemals diese Dummheit!

Gott behiite Euch davor! Heiraten, verehrter Herr, ist das-

selbe. wie einen Aal aus einem Sack voll Schlangeu heraus-

holen !Das Eheleben ist eine Last fiir die Schultern eines At-

las, — wieviel mehr fiir einen gewohnlichen SterbHchen!

Stimmt es nicht, Messer Leonardo?"

Leonardo sah Niccold an und fiihlte, daB er Monna Mari-

etta innig und zarthch liebte, sich aber seiner Liebe

schamte und sie unter einem zynischen Scherz zu verbergen

suchte.

In der Herberge wurde es allmahlich leer. Die meisten

Gaste waren zeitig aufgestanden und bereits weitergereist.

Auch Leonardo riistete. Er lud Machiavelli ein, sich ihm

anzuschlieBen. Der schiittelte aber betriibt den Kopf und

erklarte, er miisse das Geld aus Florenz abwarten, um den

Wirt bezahlen und Pferde mieten zu konnen, Seine bisherige

Ungezwungenheit war verschwunden. Er war jetzt nieder-

geschlagen und gedriickt und schien sich recht ungliicklich

und krank zu fiihlen. Der Zwang, so lange an einer Stelle

sitzen und sich langweilen zu miissen, wirkte todlich auf

ihn. Nicht ohne Ursache hatten die Mitglieder des Rates

der Zehn in einem Schreiben sein vieles, zweckloses Umher-

reisen beanstandet, das seiner Mission nur hinderlich sein

konne: ,,Du siehst, Niccolo, wohin du uns bringst, durch

deine Sucht nach Ortsveranderung und deine Unstetigkeit."
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Leonardo nahm iim an der Hand, fiihrte ilin beiseite und
erbot sich, ihm das Geld zu leihen. Niccolo lehnte ab.

,,Beleidigt mich nicht, mein Freund", sagte der Kiinstler.

,,Erinnert Euch, Ihr erwahntet gestem selbst, welch seltene

Konstellation der Gestime dazu gehorte, dafi sich zwei

Menschen wie wir trafen ! Weshalb woUt Ihr mich und Euch
dieser Gunst des Schicksals berauben? Fiihlt Ihr nicht, da6
nicht ich Euch einen Dienst erweise, sondem Ihr mir?"

Soviel Giite lag in des Kiinstlers Gesicht und im Tone
seiner Stimme, da6 Niccolo es nicht iiber sich brachte, ihn

zu verletzen und dreiBig Dukaten annahm, die er ihm
wiederzugeben versprach, sowie das Geld aus Florenz

in seinen Handen sei. Mit der GroBziigigkeit eines Edel-

mannes bezahlte er sofort seine Zeche in der Herberge.

Sie reisten ab. Der Morgen war still und mild; in der

Sonne war es beinahe friihlingswarm und es taute, im
Schatten herrschte frostige, duftende Frische. Tiefer Schnee

mit blauen Schatten knirschte unter den Hufen der Reit-

tiere. Zwischen den weiCen Hiigeln schimmerte blaCgriin

das winterliche Meer, auf dem, wie Fliigel goldener Schmet-

terlinge, hier und da schrage gelbe Segel sich zeigten.

Niccolo plauderte, scherzte und lachte. Jede Kleinig-

keit weckte unerwartet lustige oder traurige Gedanken in

ihm.

Als die Reisenden durch ein armliches Fischerdorf am
Ufer des Meeres an der Miindung der Arziila ritten, be-

merkten sie auf dem kleinen Kirchplatze inmitten einer

Schar junger Bauerinnen eine Gruppe feister, vergniigter

Monche, die Kreuze, Rosenkranze, Reliquien, Steinchen

vom Hause der Muttergottes zu Loretto und Federn aus den

Fliigeln des Erzengels Michael feilhielten.

,,Was steht ihr da und reiBt die Mauler auf?" schrie

Niccolo den ebenfalls auf dem Platze herumlungemden
Mannem tmd Briidem der Weiber zu, ,,LaCt die Monche
nicht an eure Weiber heran! WiBt ihr nicht, daB Fett rasch

Feuer fangt ? Und daB die heiligen Vater sich von hiibschen

Weibem nicht nur gem Vater nennen, sondem auch dazu

machen lassen?"

Messer Niccolo kam dann auf die romische Kirche zu
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sprechen und snchte seinem Reisegefahrten darzulegen, wie
sie Italien zugrunde gerichtet habe.

,,Ich schwore beim Bacchus," rief er, und seine Augen
funkelten emport, ,,den Mann wiirde ich lieben wie niich

selbst, der dieses Pack, Pfaffen und Monche, zwange,
ihrer Macht oder ihrem unziichtigen Lebenswandel zu ent-

sagen."

Leonardo fragte ihn, wie er iiber Savonarola denke.

Niccolo gestand, er sei zeitweilig ein gliihender Anhanger des

Frate gewesen und habe gehofft, er werde Italien erretten,

doch habe er bald die Ohnmacht des Propheten erkannt.

,,Mich ekelt dieses scheinheilige Treiben, — ganz iibel

ist mir davon. Ich mag nicht mehr daran denken. Hoi' sie

alle der Teufel!" schloB er verachtlich.

Gegen Mittag ritten sie durch das Stadttor von Fano ein.

Alle Hauser waren von Soldaten, Offizieren und dem Ge-
folge Cesares iiberfiillt. Leonardo erhielt als herzoglicher

Ingenieur zwei Zimmer auf dem Platze unweit des Schlosses.

Eines iiberlieB er seinem Reisegefahrten, dem es wohl
schwer gefallen ware, eine andere Unterkunft zu finden.

MachiavelU ging ins SchloB und kehrte mit einer wichtigen

Neuigkeit zuriick: der erste Statthalter des Herzogs, Don
Ramiro de Lorqua war enthauptet worden. Am Weihnachts-
morgen, dem 25. Dezember, hatte das Volk auf der Pia-

zetta zwischen dem Schlosse und der Rocca Cesena den
in einer Blutlache schwimmenden enthaupteten Leichnam
gefunden, daneben ein Beil und, auf einem in der Erde
steckenden SpieCe, den abgeschlagenen Kopf.

,,Den Grund der Hinrichtung weiB kein Mensch", schloB

Niccolo. ,,Aber man spricht jetzt in der ganzen Stadt von
nichts anderem. Die absonderlichsten Ansichten sind zu

horen. Ich komme nur, um Euch abzuholen. Kommt mit
auf den Platz, wir woUen horen, was die Leute reden.

Es ware in der Tat eine Siinde, wenn wir diese Gelegenheit

verpaBten, die Naturgesetze der Pohtik an einem prak-

tischen Beispiel zu studieren."

Vor dem alten Dome San Fortunato harrte eine groCe
Volksmenge auf das Erscheinen des Herzogs, der zu einer

Truppenschau ins Lager reiten soUte. Man sprach iiber die
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Hinrichtting des Statthalters. Ivconardo und Machiavelli

mischten sich unter das Volk.

,,Wie geht das zu, Freunde? Ich begreife es nicht", fragte

ein junger Handwerker mit gutmiitig torichtem Gesicht.

,,Es hieC doch immer, der Herzog babe seinen Statthalter

mehr geliebt und geschatzt als alle anderen hohen Herren ?"

,,Weil er ibn so liebte, hat er ihn auch gestraft", belehrte

ihn ein wiirdiger Schmied in einem Eichhornpelz. ,,Don

Ramiro hat den Herzog betrogen. In seinem Namen hat er

das Volk bedriickt, mit Kerker und Folter gepeinigt ; er

hat sich bestechen lassen. Vor dem Herrn aber spielte er

immer das Unschuldslamm. Er dachte wohl, nichts wiirde

ans Licht kommen. Aber es kara anders! Seine Stunde
schkig, das MaB der Langraut des Herrn war voll. Zum
Heile des Volkes schonte er seinen ersten Beamten nicht;

er wartete das Urteil nicht ab und HeC ihm den Kopf ab-

schlagen, wie einem gemeinen Verbrecher, damit andere sich

in acht nehmen. Jetzt ziehen alle, die kein reines Gewissen

haben, machtig den Schwanz ein; sie sehen, wie grimmig
er ist im Zom, wie gerecht als Richter. Dem Demiitigen ist

er gnadig, den Hochmiitigen zerschmettert er."

,,Regas eos in virga ferrea", zitierte ein Monch aus der

Apokalypse. ,,Du soUst sie weiden mit einer eisernen Rute."

,,Ja, ja, mit einer eisernen Rute miiBte man diese Hunds-
fotter, diese Volksbedriicker peitschen."

,,Er weiB zu strafen, er weiC auch Gnade zu iiben."

,,Einen besseren Herrscher konnten wir uns gar nicht

wiinschen."

,,Das ist wahr", meinte ein Bauer. ,,Der liebe Gott hat

sich sichtlich unserer Romagna erbarmt. Friiher wurde
Lebenden und Toten das Fell iiber die Ohren gezogen; uns

alle hat man durch Steuem zugrunde gerichtet. Wir hatten

nichts zu fressen, aber man trieb uns das letzte Paar Ochsen
vom Hofe, wenn wir Steuem schuldeten. Erst unter dem
Duca Valentino konnten wir aufatmen. Gott erhalte ihn

uns gesund!"

..Ebenso ist es mit dem Gericht", warf ein "Kaufmann ein.

„Friiher zogen sie die Sachen in die Lange, bis man ganz hin

war. Jetzt entscheiden sie alles im Nu, man kann es gar nicht

schneller verlangen."
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„Er schiitzt die Waisen und trostet die Witwen", fiigte

der Monch hinzu.

,,Er meint es gut mit dem Volk, das stimmt schon."

„Niemand laCt er ein Leid antun."

,,Ach Gott, ach Gott", seufzte vor Riihrung ein gebrech-

liches altes Bettelweib. ,,Du unser Vater, Wohltater und

Ernahrer, die Himmelskonigin moge dich beschiitzen, du

unsere strahlende Sonne!"

,,Hort Ihr? Hort Ihr?" fliisterte Machiavelli seinem Be-

gleiter ins Ohr. ,,Volksstimme ist Gottes Stimme! Ich habe

immer gesagt: man muC im Tale wohnen, um die Berge zu

sehen, man muB unters Volk gehen, um den Fiirsten kennen-

zulernen ! Hierher mochte ich alle die fiihren, die den Her-

zog fiir ein Ungeheuer halten! Der Herr hat es den Weisen

verborgen, aber den Unmiindigen offenbart."

Kriegerische Musik ertonte. Die Menge kam in Bewegung.

„Er ist's . . . Er ist's ... Da kommt er . . . Seht! . .
."

Alle hoben sich auf die Zehenspitzen und reckten die

Halse. Neugierige Gesichter schauten aus den Fenstern.

Junge Madchen und Frauen hiipften mit verHebten Augen
auf Balkone und Loggien hinaus, um ihren Helden, den

schonen blonden Cesare, Cesare bello e biondo, zu sehen.

Es war ein seltenes Gliick, derin der Herzog zeigte sich dem
Volke fast nie.

Vorweg schritten Musiker, die mit dem ohrenbetaubenden

Ivarm ihrer Pauken den wuchtigen Tritt der Soldaten be-

gleiteten. Dann kam die romagnolische Garde des Herzogs:

ausgesucht schone junge Mannschaften mit drei Ellen

langen Hellebarden, eisemen Helmen imd Panzem, in zwei-

farbiger Tracht, rechts gelb, Hnks rot. Niccolo konnte sich

an der wahrhaft altromischen, vorziigUchen Haltung dieser

von Cesare selbst geschaffenen Truppe nicht satt sehen. Der

Garde folgten Pagen und Biigelhalter in Gewandem von

imerhorter Pracht, die Wamser aus Goldbrokat, die Um-
hange von rotem Samt mit Famkrautblattem in Gold-

stickerei, Schwertscheiden und Riemenzeug aus Schlangen-

haut. Die Schnallen stellten die ihr Gift zum Himmel
speienden sieben Kopfe der Echidna dar: das Wahrzeichen

der Borgia. Auf der Brust las man in Silberstickerei auf

schwarzer Seide das Wort „Caesar". Dann folgten die I^eib-
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wachter des Herzogs, albanesische Stradioten mit griinen

tiirkischen Turbanen und krummen Sabeln. Der Maestro

del Campo, der Ivagerkommandant Bartolomeo Capranica,

trug hoch erhoben das entbloBte Schwert des Gonfaloniere

der Romischen Kirche. Hinter ihm ritt auf einem schwarzen,

einen Brillantstern am Stirnriemen tragenden Berberhengst

der Beherrscher der Romagna, Cesare Borgia, Herzog von

Valentinois. Er trug einen hellblauen Seidenmantel mit den

weiCen Lilien von Frankreich in Perlenstickerei und eine

spiegelblanke Bronzeriistung. Den Brustpanzer zierte ein

lyowe mit aufgesperrtem Rachen.

Sein Helm, in der Gestalt eines Meerungeheuers oder

Drachens mit stachligen Fedem, Fliigeln und Flossen, war

aus feinem geschmiedetem Kupfer und klirrte laut bei jeder

Bewegung.
Das Gesicht des Herzogs von Valentinois — er war damals

26 Jahre alt — war seit der Zeit, da Leonardo ihn am Hofe

lyudwigs XII. in Mailand zum ersten Male gesehen hatte,

viel magerer tmd seine Ziige scharfer geworden. Die Augen

mit dem schwarzblauen Stahlglanz blickten jetzt fester

und undurchdringlicher. Das blonde, dichte Haupthaar

und der geteilte Bart waren dunkler. Die lange Nase er-

innerte an den Schnabel eines Raubvogels. In dem leiden-

schaftslosen Gesicht aber lag dieselbe restlose Klarheit wie

friiher. Nur driickte es noch mehr ungestiime Kiihnheit und

furchterregende Scharfe aus, fast wie die blanke Schneide

eines geschliffenen Schwertes.

Dem Herzog folgte die Artillerie, die beste von ganz

Italien; schlanke kupfeme Kolubrinen, Falconette, ,,Cer-

bottane" und dicke guBeiseme Morser, die Steinkugeln

warfen. Mit dumpfdrohnendem, mit dem Larm der Pauken

und Trompeten zusammenklingendem Getose rollten die

von Ochsen gezogenen Geschiitze voriiber. In den roten

Strahlen der imtergehenden Sonne blitzten Kanonen,

Panzer, Helme und Speere, und es war, als ritte Cesare im

koniglichen Purpur des Winterabends als Triumphator

geradeswegs in die riesige, tiefstehende blutrote Sonne

hinein.

Stumm, mit verhaltenem Atem» in einer an Grauen

grenzenden Andacht betrachtete die Menge den Helden,
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nicht wagend, ihn durch Zurufe zu begriifien. Tranen liefen

iiber die Wangen der alten Bettlerin.

„0 ihr Heiligen! Hochheilige Jiingfrau!" stammelte sie

und bekreuzigte sich. ,,Gott hat mich begnadet, dein strahlend

Antlitz zu schauen, du unser herrlicher Sonnenschein!"

Das funkelnde Schwert, das der Papst Cesare zur Ver-

teidigung der Kirche Gottes eingehandigt hatte, hielt sie

fiir das feurige Schwert des Erzengels Michael selbst.

lyconardo lachelte iinwillkiirlich, als er in Niccolos Gesicht

und in dem der halbbloden Bettlerin die gleiche einfaltige

Verziickung wahmahm.

Nach Hause zuriickgekehrt, fand der Kiinstler einen von

Agapito, dem ersten Sekretar des Herzogs unterzeichneten

Befehl vor, am folgenden Tage vor seiner Hoheit zu er-

scheinen.

lyucio, der nach Ancona wollte und in Fano nur Rast ge-

halten hatte, um am nachsten Morgen weiterzureisen, kam,

um sich zu verabschieden. Niccol6 sprach von der Hin-

richtimg Ramiro de Lorquas. Lucio fragte, was er wohl

fiir den tatsachlichen Grund dieser Hinrichtung halte.

,,Die Griinde der Handlungen eines Fiirsten wie Cesare zu

erraten, ist sehr schwer, wenn nicht gar unmogUch", ant-

wortete MachiavelH. ,,Doch wenn Ihr zu wissen begehrt,

was ich denke, so vemehmet ! Die Romagna seufzte vor der

Eroberung durch den Herzog, wie Ihr wohl wiCt, unter dem
Joche zahlreicher kleiner Tyrannen, und dauemd gab es

Willkiir, Raubereien tmd Gewalttaten. Um diesen Zu-

standen rasch ein Ende zu machen, emannte Cesare seinen

klugen, treuen Diener Don Ramiro de lyorqua zum obersten

Statthalter. Durch grausame Strafen und Hinrichtungen,

die dem Volke sehr heilsame Angst vor dem Gesetze ein-

floBten, machte der Statthalter der Unordnung in kurzer

Zeit ein Ende und stellte voUkommene Ruhe im Lande her.

Als der Herzog sah, daB sein Ziel erreicht war, beschloB er,

das Werkzeug seiner Strenge zu vemichten: unter der Be-

schuldigung der Bestechlichkeit HeB er den Statthalter

ergreifen, enthaupten und den Leichnam auf dem Platze

zur Schau stellen. Dieser schreckhche Anbhck befriedigte

das Volk und betaubte es gleichzeitig. Der Herzog aber
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zog aus solcher hochweisen und sehr nachahmenswerten
Handliingsweise drei Vorteile : erstens rottete er das von den

friiheren schwachen Tyrannen in der Romagna gesate

Unkraut der Zwistigkeiten mit der Wurzel aus; zweitens

erweckte er im Volke den Glauben, alle Grausamkeiten

seien ohne Wissen des Fiirsten geschehen, und wusch seine

eigenen Hande in Unschuld; er lud so die ganze Last der

Verantwortung auf das Haupt des Statthalters und erntete

die guten Friichte von dessen Harte; drittens gab er ein

Beispiel hoher, unbestechlicher Gerechtigkeit, indem er

seinen liebsten Diener dem Volke opferte."

Er sagte das mit ruhiger, leiser Stimme, und sein Gesicht

blieb vollig unbewegt, leidenschaftslos, als erlautere er

Lehrsatze der abstrakten Mathematik. Nur tief in den Augen
zuckte, bald aufflackemd, bald verloschend, ein Funke
lustiger, dreister, fast jungenhaft mutwilliger Frohlichkeit.

,,Eine schone Gerechtigkeit, muB ich sagen", entfuhr es

I/Ucio. ,,Aus Euren Worten, Messer Niccold, ergibt sich doch

nur, daB diese angebliche Gerechtigkeit im Grande eine

schauderhafte Gemeinheit ist!"

Der Sekretar der RepubUk Florenz schlug die Augen
nieder, bemiiht, ihr lebhaftes Feuer zu dampfen.

„Moglich", gab er sehr kiihl zu. „Wohl mogUch, Messere.

Aber was folgt daraus?"

,,Was daraus folgt? Nennt Ihr Gemeinheit und Nieder-

tracht nachahmenswerte Staatsklugheit?"

Machiavelli zuckte die Achseln.

,,Junger Mann, wenn Ihr einmal einige Erfahrung in der

Pohtik erwerben solltet, werdet Ihr auch begreifen, daB

zwischen dem, was die Menschen wirkhch tun, und dem, was
sie eigentHch tun sollten, ein ganz gewaltiger Unterschied

besteht, den zu vergessen fiir jedermann sicheres Verderben

bedeutet! Denn alle Menschen sind von Natur bose und
schlecht, auBer wenn ihr eigener Vorteil oder die Furcht

sie zur Tugend zwingen. Und deshalb, sage ich, muB ein

Fiirst, um dem Verderben zu entgehen, vor allem die Kunst
meistern, tugendhaft zu scheinen; aber tugendhaft sein

oder nicht sein, muB er je nach Bedarf, ohne Gewissens-

bisse wegen all der geheimen Laster zu scheuen, ohne die

er seine Macht unmdgUch aufrechterhalten kann. Denn wenn
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man die Natur von Gut und Bose richtig studiert, kommt
man zu dem Ergebnis, daC vieles, was gut scheint, die

Macht eines Herrschers nur schadigt, wahrend das scheinbar

Bose sie vermehrt."

,,Erbarmt Euch, Messer Niccol6", emporte sich schlieBlich

Lucio. ,,Wenn man so urteilt, ist ja alles erlaubt! Dann gibt

es keine tJbeltat und keine Gemeinheit, die nicht zu recht-

fertigen ware. .

."

,Ja, alles ist erlaubt!" entgegnete Niccolo noch kiihler

und leiser. Und um seine Worte zu bekraftigen, hob er die

Hand und wiederholte: ,,Alles ist erlaubt — dem Manne,

der herrschen will und herrschen kann !"

,,Um auf den Pimkt zuriickzukommen, von dem wir aus-

gingen," fuhr er dann fort, ,,icli behaupte, dai3 der Herzog

von Valentinois, der mit Hilfe Don Ramiros die Romagna
geeint und aller Rauberei und Gewalttat im Lande ein Ende
bereitet hat, nicht nur kliiger, sondem trotz seiner Grausam-

keit auch barmherziger gehandelt hat als zum Beispiel die

Florentiner, die unaufhorhch Aufstande und Unordnung

in ihren Gebieten dulden. Eine Grausamkeit, die wenige

trifft, ist besser als Milde, die ganze Volker in ewigen

Wirren untergehen laBt."

„Erlaubt!" widersprach Lucio, sichtlich erschrocken imd
ganz verbliifft. ,,Wie meint Ihr das? Hat es keine groCen

Herrscher gegeben, die ganz ohne Grausamkeit ausge-

kommen sind? Kaiser Antoninus zum Beispiel oder Mark
Aurel ? Es gibt in der alten wie in der neuen Geschichte doch

allerhand Beispiele. .

."

„tjberseht nicht, Messere," entgegnete Niccolo, „dai3 ich

weniger die altererbten als neu eroberte Reiche, weniger

Erhaltung als Gewinnung von Macht im Auge habe ! GewiB

konnten Kaiser Antoninus und Mark Aurel milde sein, ohne

ihrem Reiche sehr zu schaden, denn vor ihnen waren genug

grausame und blutige Taten geschehen. Bedenkt, daB

schon bei der Griindung Roms der eine der beiden von der

Wolfin gesaugten Briider den anderen mordete. GewiB ein

furchtbares Verbrechen ! Aber andererseits, wer kann wissen

— wenn dieser fiir die Errichtung der Alleinherrschaft nun
einmal notwendige Brudermord nicht geschehen ware, ob

es dann iiberhaupt ein Rom gegeben hatte ? Ob Rom nicht

469



durch die bei Doppelherrschaft immer uuvermeidlichen

Streitigkeiten zugrunde gegangen ware ? Und wer will ent-

scheiden, welche Wagschale schwerer woge, wenn man
auf die eine den Brudermord, auf die andere alle Tugenden

und Weisheiten der Ewigen Stadt legte ? GewiB wiirde man-

cher das diisterste Geschick doch einer auf solche Verbrechen

begriindeten Herrschermacht vorziehen. Aber wer einmal

den Weg des Guten verlassen hat, der muB, wenn er nicht

imtergehen will, den schicksalsschweren Pfad, der keine

Umkehr gestattet, bis ans Ende gehen; denn die Menschen

rachen nur kleine und mittlere Verbrechen; groBe Untaten

nehmen ihnen die Kraft zur Rache. Ein Fiirst darf gegen

seine Untertanen also nur ganz groBe Untaten veriiben,

muB sich aber der kleinen tmd mittleren enthalten. Die

Menschen wahlen aber meist gerade den allergefahrlichsten

Weg, den Mittelweg zwischen Gut und Bose, und haben

weder den Mut, ganz gut, noch den, ganz bose zu sein. Sowie

eine tjbeltat vSeelengroBe verlangt, schrecken sie zuriick vor

ihr, und begehen mit natiirhcher Leichtigkeit nur ganz

alltagliche Gemeinheiten."

,,Die Haare stehen einem zu Berge, wenn man Euch
reden hort, Messer Niccolo!" entsetzte sich Lucio, und weil

ihm seine Weltlaufigkeit sagte, daB dieses Gesprach am
besten durch einen Scherz abzubrechen sei, fiigte er hinzu,

sich zu einem Lacheln zwingend:

,,Sei es, wie Ihr wollt, — nur kann ich nicht glauben, daB

Ihr in Wahrheit so denkt. Es kommt mir gar zu imwahr-

scheinlich vor. .

."

„Die vollkommene Wahrheit erscheint fast immer un-

wahrscheinhch. .
." unterbrach ihn MachiaveUi trocken.

Leonardo hatte aufmerksam zugehort und schon langst

bemerkt, daB Niccolo, wenn er sich auch gleichgiiltig stellte,

doch hin imd wieder verstohlen priifende Blicke auf Lucio

geworfen hatte, als woUe er ermessen, welchen Eindruck

seine Gedanken auf ihn machten, ob das Neue und Unge-

wohnliche in ihnen ihn wundere oder erschrecke ? In diesen

unsicher forschenden Blicken lag fast Eitelkeit. Leonardo

fiihlte, daB MachiaveUi sich nicht ganz in der Gewalt hatte,

daB seinem Geist, bei aller Scharfe und Feinheit, doch die

ruhige tjberzeugungskraft mangelte. Weil er nicht so denken
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wollte wie andere Menschen, und alle Gemeinpliitze haCte,

verfiel er in das andere Extrem und neigte zu Cbertreibungen

und zur Jagd nach absondei'lichen, sei es auch nicht ganz

zutreffenden, aber jedenfalls verbliiffenden Behauptungen.

Er spielte mit unerhorten Zusammenstellungen gegensatz-

licher Begriffe, wie zum Beispiel Tugend und Grausamkeit,

virtu e ferocia, mit derselben furchtlosen Gewandtheit

wie ein Gaukler mit blanken Schwertem. Er hatte ein ganzes

Arsenal solcher scharf geschliffener, blendender, verfiihre-

rischer, gefahrlicher Halbwahrheiten, die er gegen seine

Gegner, ehrbare, bravdenkende Massenmenschen wie Messer

lyucio, schleuderte wie giftige Pfeile. Er rachte sich so an
ihnen fiir ihre triumphierende Banalitat, fiir seine ihnen

unverstandliche Uberlegenheit, er stach und stichelte, aber

er totete nicht, ver^vundete nicht einmal ernstHch.

Dem Kiinstler fiel plotzHch sein aus den verschiedensten

Teilen abscheulichen Gewiirms zusammengesetztes Un-
geheuer ein, das er einst im Auftrage des Set Piero da Vinci

auf dem Holzschilde, der Rotella, gemalt. Hatte viel-

leicht Messer Niccol6 ebenso zwecklos und uneigenniitzig

sein gottahnhches Ungetiim, den nicht existierenden und
unmogUchen Fiirsten, dieses widernatiirHche und doch
fessehide Wundertier, dieses Medusenhaupt nur zum Ent-
setzen der groBen Menge erschaffen ?

Und doch ahnte Leonardo, dafi unter dieser sorglos launi-

schen und spielerischen Phantasie, unter der Leidenschafts-

losigkeit des Kiinstlers sich wirkhch schweres Leiden verbarg,

als ob der mit Schwertem spielende Gaukler sich absichtlich

selbst verletzte, denn in seiner Verherrhchung fremder

Grausamkeit lag auch Grausamkeit gegen sich selbst.

,,Gehort er etwa zu jenen bedauernswerten Kranken,"
griibelte Leonardo, ,,die ihre Schmerzen dadurch zu lindern

suchen, da6 sie die eigenen Wunden aufreiBen?"

Aber das letzte Geheimnis dieses dunklen, komplizierten,

ihm so nahen und doch auch so fremden Herzens blieb ihm
noch verborgen.

Wahrend Leonardo mit tiefem Interesse Machiavelli be-

trachtete, rang Messer Lucio ohnmachtig, wie in einem
sinnlosen Traume, mit dem gespenstischen Medusenhaupte.

,,Gut, ich will nicht streiten", sagte er, sich in die letzte
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Feste des gesunden Menschenverstandes zuriickziehend.

,,Vielleicht Uegt wirklich ein Komchen Wahrheit in dem,
was Ihr iiber die unvermeidliche Grausamkeit der Fiirsten

sagt, wenn man es auf groBe Manner vergangener Zeiten

bezieht. Ihnen kann man vieles verzeihen, weil ihre Tugenden
und GroCtaten iiber jedes MaB erhaben waren. Aber ich

bitte Euch, Messer Niccolo, was hat das mit dem Herzog
der Romagna zu schaffen ? Quod licet Jovi, non licet bovi.

Was Alexander der GroBe oder Julius Casar tvm durfte —
ist das auch einem Alexander VI., einem Cesare Borgia

gestattet, von dem man einstweilen noch nicht weiB, was er

ist, ein Casar oder ein Nichts ? So denke ich wenigstens, imd
ich glaube, alle werden mir beipflichten . .

.

"

,,0h, natiirUch werden aUe Euch beipflichten", unterbrach

ihn Niccolo, der jetzt sichtUch die Selbstbeherrschung

verlor. ,,Nur ist das noch kein Beweis, Messer Lucio. Die

Wahrheit wohnt nicht auf den groBen StraBen, auf denen
alle wandem. Um aber unsern Streit zu beenden, sage ich

Euch mein letztes Wort : ich beobachte Cesares Taten genau

und finde sie schlechthin vollkommen, und ich meine, daB
man ihn alien, die durch Waffengewalt und Erfolge zur

Macht gelangen wollen, als nachahmenswertestes Beispiel

hinstellen kann. Grausamste Harte vereint sich in ihm so

eng mit Tugenden, er versteht es so vortrefflich, Menschen
seine Gnade fiihlen zu lassen und sie zu vemichten; seine

Macht vermochte er in kurzer Zeit so fest zu griinden, daB
man ihn heute schon fiir den einzigen wirkHchen absoluten

Herrscher in ItaHen, vielleicht in ganz Europa ansehen muB.
Und was ihn in Zukunft noch erwartet, kann man sich

nur schwer vorstellen!"

Seine Stimme bebte. Rote Flecken erschienen auf den
eingefallenen Wangen. Seine Augen gliihten fieberhaft. Er
sah aus wie ein Hellseher. Unter der spottischen Maske des

Z5mikers schaute jetzt der einstige Schiller Savonarolas

hervor.

Als aber Lucio, des Streites miide, vorschlug, in einem

nahen Keller bei ein paar Flaschen Frieden zu machen, war
der Hellseher wieder dahin.

,,WiBt Ihr was?" antwortete Niccolo. ,,Gehen wir lieber

an eine andere Statte! Ich habe fiir so etwas eine Witterung
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wie ein Jagdhund: ich bin sicher, daB es hier sehr hiibsche

Madchen gibt. .."

,,Wie soil es in dem Jammemeste hiibsche Madchen
geben?" zweifelte Lucio.

,,Hort, junger Mann", unterbrach ihn der Sekretar der

Republik Florenz mit emster Miene. ,,Verachtet mir die

kleinen Nester nicht! Gott behiite Euch! Gerade in den

schmutzigsten Vorstadten, in den finstersten GaCchen

findet man manchmal etwas, wonach man sich aUe zehn

Finger ablecken mochte..."
Lucio klopfte Machiavelli vertraulich auf die Schulter

und nannte ihn einen lockeren Schelm.

,,Es ist dimkel und kalt", sagte er zogernd. „Wir werden

frieren..."

,,Wir nehmen Laternen mit", redete Niccolo zu. ,,Wir

Ziehen unsere Pelze an und tun Kapuzen iibers Gesicht.

Dann erkennt uns niemand. Je geheimnisvoller solch

Abenteuer ist, um so mehr SpaB macht es. Messer Ivconardo,

Ihr kommt doch mit?"
Der Kiinstler lehnte ab.

Er hafite die iibhchen rohen Gesprache von Mannern
iiber Frauen; ein uniiberwindhches Schamgefiihl hielt ihn

fern davon. Der fiinfzigjahrige Mann, der unerschrocken

alle Geheimnisse der Natur erforschte, der Verurteilte zur

Hinrichtung begleitete, um das Zucken des letzten Ent-

setzens in ihren Gesichtem zu beobachten, konnte iiber

einen frivolen Scherz so verlegen werden, dafi er nicht

wuBte, wohin mit den Augen, und errotete wie ein Schulbube.

Niccolo zog Messer lyucio mit fort.

Am nachsten Tage, schon friih am Morgen, erschien ein

Cameriere aus dem Schlosse, um sich zu erkundigen, ob

der Erste Ingenieur des Herzogs mit der ihm angewiesenen

Wohnung zufrieden sei imd ob er in der von Fremden iiber-

fiillten Stadt auch keinerlei Mangel leide. IVIit einem GruCe

des Herzogs iiberreichte er ihm Geschenke — nach der

gastfreundlichen Sitte der Zeit nur niitzliche Dinge fiir den

Haushalt: einen Sack Mehl, ein FaBchen Wein, einen ge-

schlachteten Hammel, acht Paar Kapaune und Hiihner,

zwei grofie Fackeln, drei Pack Wachskerzen und zwei
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Schachteln Zuckerwerk. Als Niccolo diese Aufmerksamkeit

Cesares fiir Leonardo sah, bat er den Kiinstler, ein gutes

Wort beim Herzog fiir ihn einzulegen und ihm eine Audienz

zu erwirken.

Urn elf Uhr abends, der gewohnlichen Empfangsstunde

Cesares, begaben sie sich zusammen ins SchloB.

Der Herzog hatte eine sehr absonderliche Lebensweise.

Als sich einst die Gesandten von Ferrara beim Papste

dariiber beschwerten, daB sie keine Audienz bei Cesare er-

langen konnten, antwortete ihnen Seine Heiligkeit, er sei

selbst hochlichst unzufrieden mit den Gepflogenheiten seines

Sohnes, der die Nacht zum Tage mache und Staatsaudienzen

oft zwei. drei Monate lang hinausschiebe.

Cesare teilte seinen Tag foIgendermaBen ein: im Sommer

wie im Winter legte er sich gegen vier oder fiinf Uhr morgens

schlafen; um drei Uhr nachmittags dammerte ihm erst der

Morgen, um vier ging fiir ihn die Sonne auf. Gegen fiinf Uhr

nachmittags kleidete er sich an und speiste sofort, manchmal

im Bette ; wahrend und nach der Mahlzeit widmete er sich

den laufenden Angelegenheiten. Sein ganzes Leben umgab

er mit undurchdringHchem Geheimnis; nicht nur aus an-

geborener Verschlossenheit, sondem auch aus Berechnung.

Das SchloB verlieB er nur selten. fast stets mit der Maske

vor dem Gesicht. Dem Volke zeigte er sich an hohen Fest-

tagen, seinem Heere in der Schlacht, in AugenbUcken der

hochsten Gefahr. So wirkte sein Erscheinen immer besonders

stark, wie das eines Halbgottes; er Uebte und verstand es

Aufsehen zu erregen.

Von seiner Freigebigkeit erzahlte man unglaubliche Dinge.

Fiir den Unterhalt des Gonfaloniere der Kirche reichte alles

Gold nicht zu, das aus der ganzen Christenheit dauernd in

die Kassen des heihgen Petrus stromte. Die Gesandten wuBten

ihren Fiirsten zu berichten, daB er am Tage nicht weniger

als achtzehnhundert Dukaten verausgabte. Ritt Cesare

durch die StraBen einer Stadt, so lief das Volk hinter ihm

her; denn es wuBte, daB er seine Pferde mit besonderen,

leicht sich losenden silbernen Hufen beschlagen lieB, um sie

unterwegs absichtlich zu verlieren.

Wunderdinge berichtete man iiber seine Korperkraft.

Einmal sollte der jugendliche Cesare, damals noch Kardinal
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von Valencia, bei einem Stierkampfe in Rom einem Stier

mit einem einzigen Schwerthieb den Schadel gespalten

haben. In spateren Jahren hatte die franzosische Krankheit

seine Gesundheit erschiittert, aber nicht untergraben. Mit

den Fingem seiner schonen, feinen Frauenhand bog er Huf-

eisen, drehte er eiserne Stangen zusammen, zerriC er dicke

Schiffstaue.

Fiir die Signori seiner Umgebung und die Gesandten

groBer Staaten fast unzuganglich, zeigte er sich oft auf den

Hiigeln in der Umgebung von Cesena, wo er den Faust-

kampfen der halbwilden Berghirten der Romagna beiwohute.

Gelegentlich beteiligte er sich auch selbst an ihren Spielen.

Doch war er ein vollendeter Kavalier und Gesetzgeber der

Mode. Am Hochzeitstage seiner Schwester, Madonna
lyucrezia, verlieB er nachts sein eine Festung belagerndes

Heer und sprengte aus dem Lager stracks nach dem Schlosse

des Brautigams, Alfonso d'Este, des Herzogs von Ferrara.

Von niemand erkannt, in schwarzem Samtgewand, mit

schwarzer Maske, schritt er durch die Menge der Gaste, ver-

beugte sich und begann, als alle zuriicktraten, nach den

Klangen der Musik allein zu tanzen. Er machte mit solcher

Grazie einige Runden durch den Saal, daB ihn sofort alle

erkannten. ,,Cesare! Cesare! Der einzige Cesare!" fliisterte

man entziickt in der Menge.

Er aber beachtete weder Gaste noch Gastgeber, fiihrte

die Braut beiseite, biickte sich und fliisterte ihr etwas

ins Ohr. Lucrezia schlug die Augen nieder und wurde erst

rot, dann bleich wie Linnen, was sie noch schoner machte.

Sie war zart und blaB wie eine Perle, vielleicht noch un-

schuldig; aber schwach und dem furchtbaren Willen ihres

Bruders horig, — horig, wie man behauptete, bis zur Blut-

schande.

Nur um eines war Cesare besorgt: keine offenkundigen

Beweise seiner Untaten zu geben. Vielleicht iibertrieben die

Geriichte die Missetaten des Herzogs ; vielleicht aber war die

Wirklichkeit noch schrecklicher als alle Geriichte. Jedenfalls

verstand er es, alle Spuren zu verwischen.

Seine Hoheit residierte in dem alten, gotischen Rathause

von Fano.

475



Leonardo und Machiavelli durchschritten einen groBen,

triibselig kalten Saal, den Warteraum fiir weniger angesehene

Besucher, nnd betraten dann ein kleines Innengemach, wohl

eine friihere Kapelle, mit bunten Scheiben in Spitzbogen-

fenstern vind hohem Chorgestiihl, dessen feines eichenes

Schnitzwerk die zwolf Apostel und die ersten christlichen

Kirchenvater darstellte. Auf einer verblaCten Freske an

der Decke schwebte zwischen Wolken und Engeln die

Taube des Heiligen Geistes. Hier war Cesares nachste Um-
gebung versammelt. Man unterhielt sich nur im Fliistertone

;

die Nahe des Herzogs wirkte durch die Wande hindurch.

Ein kahlkopfiger Alter, der unselige Gesandte von Rimini,

wartete schon seit drei Monaten auf eine Audienz beim

Herzog: von den vielen schlaflosen Nachten sichtlich iiber-

miidet, schlummerte er jetzt in einer Ecke auf einem Kirchen-

stuhle.

Hin und wieder tat sich eine Tiir auf. Der Sekretar Agapito,

die Brille auf der Nase und die Feder hinter dem Ohre,

steckte sehr geschaftig den Kopf heraus tmd berief einen der

Anwesenden zu Seiner Hoheit.

Jedesmal, wenn Agapito erschien, zuckte der Gesandte

von Rimini leidend zusammen und erhob sich. Sah er dann,

dafi er wieder nicht an der Reihe war, so tat er einen tiefen

Seufzer und sank — unter dem Klappem eines StoBers in

einem Apothekermorser — von neuem in Schlummer.

Weil es in dem engen Rathause an passenden Raumen
mangelte, benutzte man die alte Kapelle als Feldapotheke.

Vor dem Fenster, am Platze des Altars, bereitete auf einem

mit Flaschen, Kolben und Biichsen eines arztlichen Labo-

ratoriums besetzten Tische der Bischof von Santa Giusta,

Gaspare Torella, der erste Leibarzt — Archiatros — seiner

Heiligkeit des Papstes imd Cesares, ein eben in Mode ge-

kommenes Heilmittel gegen die franzosische Krankheit,

die Syphilis, — ein Dekokt aus dem sogenannten heiligen

Guajakholze, das von den von Kolumbus neuentdeckten

„siidHchen Inseln" bezogen wurde. Der heilkimdige Bischof

zerrieb mit feinen Handen das scharfriechende, safrangelbe,

fette Kliimpchen bildende Mark des Guajakbaumes und er-

lauterte unter Hebenswiirdigem Lacheln die Eigenschaften

dieses heilkraftigen Holzes.
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Alle horten sehr interessiert zu, kannten doch gar viele

der Anwesenden diese schreckliche Krankheit leider aus

eigenster Erfahrung.

„Woher stammt sie nur ?" fragte der Kardinal von Santa

Balbina iind schiittelte bekiimmert den Kopf.

,,Spanische Juden und Mauren soUen sie eingeschleppt

haben", antwortete Bischof Elna. ,Jetzt, seit wir die neuen

Gesetze gegen Gotteslasterer haben, hat sie gottlob nach-

gelassen. Aber vor fiinf, sechs Jahren befiel sie nicht nur

Menschen, sondem auch Tiere, Pferde, Schweine und Hunde,

ja sogar die Baume und das Getreide auf dem Felde."

Der Arzt auBerte Zweifel, ob Weizen und Hafer tatsachlich

die franzosische Krankheit bekommen konnten.

„Gott hat uns gestraft", seufzte zerknirscht der Bischof

von Trani. ,,Unserer Siinden halber hat er ims die GeiiBel

seines Zomes gesandt."

Das Gesprach verstummte. Man horte nur das gleichmafiige

Klappern des StoIBers im Morser. Die an den Wanden des

Gestiihls dargestellten ersten Kirchenvater schienen hoch-

lichst verwundert der sonderUchen Unterhaltung der neuen

Hirten der Kirche Gottes zu lauschen. In dieser von einer

Apothekerlampe sparHch erleuchteten Kapelle, wo der

atembenehmende Kampfergeruch des heilkraftigen Holzes

sich mit dem kaum noch merkbaren Dufte des Weihrauches

von friiher mischte, schien diese Versammlung romischer

Pralaten irgend eine mystische heihge Handlung zu begehen.

„Monsignore/' wandte sich der herzogHche Astrolog Val-

guglio an den Arzt, ,,ist es wahr, daB diese Krankheit durch

die IvUft iibertragen wird?"

Der Arzt zuckte zweifelnd die Achseln.

,,SelbstverstandHch, durch die I^uft!" bestatigte Machia-

velH verschmitzt lachelnd. ,,Wie konnte sie sich sonst in

Monchs- imd Nonnenklostern gleichzeitig ausbreiten?"

Alle lachten.

Ein Hofpoet, Battista Orsino, las feierlich wie ein Gebet

die an den Herzog gerichtete Widmimg eines neuen Buches

des Bischofs Torella iiber die franzosische Krankheit vor,

in der es hiefi, Cesare iiberrage alle Helden des Alterturns

an Tugenden: — Brutus an Gerechtigkeit, Decius an Stand-

haftigkeit, Scipio an MaBigkeit, Marcus Regulus an Treue
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iind Paulus Amilius an Hochherzigkeit, — und die den

Bannertrager der Romischen Kirche als Erfinder der Queck-

silberkur pries.

Wahrend dieses Gespraches nahm der Sekretar der Re-

publik Florenz bald einen, bald den andern Hofling beiseite

und befragte ihn sehr geschickt iiber Cesares kiinftige Poli-

tik; er horchte, spahte und witterte wie ein Jagdhund.

Dann trat er auf I^eonardo zu, lieB den Kopf auf die Brust

sinken, legte den Zeigefinger auf die Lippen, sah ihn von
unten her an und wiederholte ein paarmal nachdenklich

:

,,Ich werde die Artischocke aufessen... werde die Arti-

schocke aufessen..."

,,Welche Artischocke?" fragte Leonardo verwundert.

,,Das ist eben die Sache: welche Artischocke ? . . . Neuhch
gab der Herzog dem Gesandten von Ferrara, Pandolfo

Collenuccio, ein Ratsel auf: ,Ich werde die Artischocke

aufessen,' hat er gesagt, ,Blatt fiir Blatt'. Vielleicht meinte

er den Bund seiner Feinde, die er entzweien und vemichten

will? Vielleicht auch etwas ganz anderes? Schon seit einer

Stunde zerbreche ich mir den Kopf dariiber."

Er beugte sich zu Leonardos Ohr und fliisterte:

,,Hier sind lauter Ratsel vind Fallen! Uber jeden Unsinn

schwatzen sie; fangt man aber von ernsten Dingen an, so

sind sie stumm wie die Fische oder wie Monche beim Essen.

Nun, mich iibertolpeln sie nicht ! Ich fiihle — irgend etwas

bereitet sich vor. Aber was ? Was ? Glaubt mir, Messere, ich

wiirde dem Teufel meine Seele verschreiben, um zu erfahren,

was!"

Seine Augen funkelten wie die eines verzweifelten

Spielers.

Die Tiir tat sich auf, Agapitos Kopf erschien. Er machte

dem Kiinstler ein Zeichen.

Durch einen langen, halbdunklen, von den Leibwachtem,

albanesischen Stradioten, besetzten Gang, gelangte Leonardo

in den Schlafraum des Herzogs, ein behagliches Gemach
mit Seidenteppichen an den Wanden, auf denen eine Einhom-
jagd eingewebt war; an der Stuckdecke war die Geschichte

der Liebe der Konigin Pasiphae zu dem Stiere dargestellt.

Dieser Stier, das purpurne oder goldene Kalb, das

Wappentier des Hauses Borgia, wiederholte sich mit der
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papstlichen Tiara und den Schliisseln des heiligen Petrus

iiberall in der Dekoration des Zimmers.

Der Raum war iiberheizt: die Arzte rieten den Kranken

sich nach einer Quecksilbereinreibung vor Zugluft zu hiiten

und sich an der Sonne oder am Ofenfeuer zu warmen. Im
Marmorkamin brannte wohlriechender Wacholder, in den

I^ampen Ol mit Veilchenessenz, denn Cesare liebte stark

aromatische Geriiche.

Nach seiner Gewohnheit lag er angekleidet auf einer mitten

im Zimmer stehenden niederen Lagerstatt ohne Vorhange.

Er kannte nur zwei Korpersteliungen : entweder lag er im

Bett, Oder er saB zu Pferde. Unbeweglich, leidenschaftslos,

den Ellbogen auf ein Kissen gestiitzt, folgte er dem Schach-

spielzweier an einem J aspistischchen neben dem Bette sitzen-

der Hoflinge und nahm gleichzeitig den Vortrag seines

Sekretars entgegen. Cesare besaB die Fahigkeit, mehreren

Dingen gleichzeitig Aufmerksamkeit zu schenken. In Siimen

versunken, rollte er mit langsamer, einformiger Bewegung

die mit Wohlgeriichen gefiillte goldene Kugel, von der er

sich, wie von seinem Damaszener Dolche, nie trennte, aus

einer Hand in die andere.

Er empfing Leonardo mit der ihm eigenen bezaubernden

Liebenswiirdigkeit, erlaubte ihm nicht, das Knie zu beugen,

sondem driickte ihm freundschaftlich die Hand vmd notigte

ihn in einen Sessel.

Cesare hatte ihn zu sich gebeten, um Brabantes Plane fiir

das neu zu bauende Kloster Valentino in Imola, zu dem
eine prachtige Kapelle, ein Krankenhaus und eine Herberge

gehoren sollten, zu besprechen. Mit diesen milden Stiftungen

wollte Cesare seiner christlichen Barmherzigkeit ein Denkmal

setzen.

Nach den Skizzen Brabantes zeigte er Leonardo neue,

eben geschnittene Lettern fiir die Druckpresse des Girolamo

Soncino in Fano, die er, um das Aufbliihen der Kiinste und

Wissenschaften in der Romagna besorgt, besonders unter-

stiitzte.

Agapito legte dem Herzog eine Sammlimg von Lobhymnen
des Hofpoeten Francesco Uberti vor. Seine Hoheit nahm sie

huldvoU entgegen und befahl, den Dichter reich zu belohnen.
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Als der Herzog dann verlangte, man solle ihm niclit nur

I/obhymnen, sondern auch die gegen ihn gerichteten Spott-

gedichte vorlegen, iiberreichte der Sekretar ein Epigramm
des neapolitanischen Dichters Mancioni, den man in Rom
verhaftet mid in den Kerker der Engelsburg geworfen hatte.

In diesem Sonett voll haBlicher Schimpfworte wurde Cesare

Maulesel, Bastard einer Dime und des Papstes — der auf

dem Throne sitze, den friiher Christus innegehabt, der jetzt

aber dem Satan gehorte — , Tiirke, Beschnittener, abgesetzter

Kardinal, Blutschander, Brudermorder und Gottesleugner

genannt.

„Auf was wartest Du noch, geduldiger Gott?" rief der

Dichter aus. ,,Siehst Du nicht, dai3 er Deine Kirche zu einem

Maultierstalle, zu einem Hurenhause gemacht hat?"

,,Was befiehlt Eure Hoheit, daB diesem Schurken ge-

schehe?" fragte Agapito.

,,I^ai3 das bis zu meiner Riickkehr", antwortete der Herzog

leise. ,Jch werde selbst mit ihm abrechnen." Und noch

leiser fiigte er hinzu: „Ich werde den Dichtem schon Hofhch-

keit beibringen!"

Man kannte die Art, wie Cesare Dichtern ,,Hoflichkeit

beibrachte": schon fiir weniger schwere Beleidigungen lieB

er ihnen die Hande abhacken oder die Zunge mit gliihenden

Eisen durchstechen.

Als der Sekretar seinen Vortrag beendet hatte, entfernte

er sich.

Der erste Hofastrolog Valguglio erschien mit einem neuen

Horoskop. Cesare horte ihn aufmerksam, fast andachtig an;

denn er glaubte an die UnvermeidHchkeit des Schicksals,

an die Macht der Gestime. Valgugho erklarte unter anderm,

der letzte Anfall der franzosischen Krankheit beim Herzog

sei lediglich auf den bosen EinfluB des trocknen Planeten

Mars zuriickzufiihren, der in das Zeichen des feuchten Skor-

pions getreten sei; sobald aber Mars, in der Konstellation

des Stieres, mit Venus in Konjimktion trete, werde die

Krankheit von selbst vergehen. Sodann empfahl er, falls

Seine Hoheit etwas Wichtiges zu unternehmen gedenke,

den Nachmittag des 31. Dezember zu wahlen, weil die

Konjunktion der Gestime an diesem Tage fiir Cesare gliick-

verheiBend sei. Mit erhobenem Zeigefinger beugte er
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sich zum Ohr des Herzogs und fliisterte dreimal geheimnis*

voU:

,,Fatilo! Fatilo! Fatilo! — Tut es!"

Cesare schlug die Augen nieder und antwortete nicht.

Doch dem Kiinstler kam es so vor, als gleite ein Schatten
iiber sein Gesicht.

Mit einer Handbewegung verabschiedete der Herzog den
Astrologen und wandte sich wieder an den Hofingenieur.

lyeonardo breitete militiirische und Landkarten vor ihm
aus. Das waren nicht nur Studien eines Gelehrten iiber

Bodengestalt, FluBlaufe, Bergketten und Taler, sondern
Werke eines groCen Kiinstlers : aus der Vogelschau gesehene

Landschaftsbilder. Das Meer war auf den Karten dunkel-

blau, die Berge braun, die Fliisse hellblau, die Stadte dunkel-

rot, die Wiesen blaCgriin. Jede Kleinigkeit war mit hochster

Vollkommenheit ausgefiihrt, — Pliitze, StraBen, »Stadttiirme

waren sofort als solche erkennbar, auch ohne daB man die

an die Seite geschriebenen Namen las. Es war, als fliege

man in schwindelnder Hohe iiber die Erde daliin und sehe

eine unermeBliche Weite zu FiiBen. Besonders genau be-

tracktete der Herzog die Karte des Gelandes, das im vSiiden

vom Ivago di Bolsena, im Norden vom Val d'Ema, dem Tale

eines in den Arno miindenden FliiBchens, im Osten von Arezzo
und Perugia, im Westen von Siena und dem Kiistenlande be-

grenzt wird. Das war das Herz Italiens, Leonardos Heimat,
das Land von Florenz, von dem der Herzog schon lange wie

von einer leckeren Beute traumte.

In Schauen versunken, genoB Cesare das Wonnegefiilil

des Fliegens. Mit Worten hatte er nicht ausdriicken konnen,
was er empfand; aber er hatte das Gefiihl, daB Leonardo
und er einander verstanden und gleichgesinnt seien. Dunkel
ahnte er, welche neue groBe Macht iiber die Menschen ihm
die Wissenschaft verleihen konne, und er wollte diese Macht,
diese Fliigel zum siegreichen Fluge besitzen. Endlich hob
er die Augen zu Leonardo und driickte ihm mit einem be-

zaubernd hebenswiirdigen Lacheln die Hand:
,,Ich danke dir, mein Leonardo! Diene mir wie bisher, ich

werde dich zu belohnen wissen. — Fiihlst du dich auch wohl
hier?" fragte er dann besorgt. ,,Bist du mit deinem Gehalt

zufrieden ?

31 Leonardo da Vinci 48
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Vielleicht hast du noch irgendeinen Wimsch ? Du weiBt, ich

erfiille dir gern jede Bitte."

Leonardo ergriff die Gelegenheit, fiir Messer Niccolo ein

Wort einzulegeii, und erbat eine Audienz fiir ihn.

Cesare zuckte gutmiitig lachelnd die Achseln.

,,Ein seltsamer Mensch, dieser Messer Niccolo! Er miiht

sich um Audienzen, und wenn ich ihn enipfange, haben wir

nichts miteinander zu reden. Weshalb hat man mir diesen

Sonderhng geschickt?"

Er schwieg, dann fragte er Leonardo, wie er iiber Machia-

veUi denke.

,,Nach meiner Meinung ist er einer der kliigsten Menschen,

die ich im Leben getroffen habe, Hoheit."

, Ja, Mug ist er", stimmte der Herzog bei. ,,Vielleicht ver-

steht er auch etwas von ernsten Dingen. Immerhin. . . man
kann sich auf ihn nicht verlassen. Er ist ein Traumer, ein

wetterwendischer Mensch, er versteht nicht Mai3 zu halten.

Ich war ihm iibrigens immer schon wohlgesinnt, und bin

es nun noch mehr, seit ich weiB, daB er dein Freund ist.

Im Grunde ist er ein guter Kerl ! Er ist kein Rankeschmied,

wenn er sich auch selbst fiir einen ganz heimtiickischen

Menschen halt und mich hintergehen will, als sei ich ein

Feind Eurer Republik. Ich bin ihm aber nicht bose; ich

begreife sehr wohl, daB er das nur tut, weil er sein Vaterland

mehr hebt als die eigene Seele. Nun gut, mag er kommen,

wenn er durchaus mochte . . . Sag' ihm, ich werde mich

freuen! tjbrigens, horte ich nicht neuhch, Messer Niccol6

plane, ein Buch iiber PoHtik und Kriegskimst zu schreiben ?"

Cesare lachelte still vor sich hin, als miisse er plotzhch an

etwas Lustiges denken.

,,Hat er dir auch von seiner mazedonischen Phalanx

erziihlt? Nein? Also h5re zu. Eines Tages trug Niccolo

meinem Lagerkommandanten Bartolomeo Capranica und

anderen Hauptleuten einen Abschnitt aus seinem Buche

iiber die Kriegskunst — iiber eine der altmazedonischen

Phalanx ahnhche Schlachtordnung — mit solcher Beredsam-

keit vor, daB alle darauf brannten, einen praktischen Ver-

such zu machen. Man riickte ins Feld, vor das Lager hinaus

und Niccolo kommandierte. Er plackte sich mit zweitausend

Mann, HeB sie drei Sttmden in Kiilte, Wind und Regen
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herumstehen, aber die vielgepriesene Phalanx brachte er

nicht zustande. Endlich rii3 meinem Bartolomeo die Geduld;

er trat vor die Truppen, und obgleich er nie im Leben ein

Buch iiber Kriegskunst gelesen hatte, stellte er doch augen-

blicklich, unter Trommelwirbeln, das FuBvolk in herrlichster

Schlachtordnung auf . Da sahen wieder einmal alle, wie groB

der Unterschied zwischen Worten und Taten ist. Aber bitte,

Leonardo, erzahl' ihm das nicht! Niccolo laCt sich nicht

gem an seine mazedonische Phalanx erinnern."

Es war spat, gegen drei Uhr morgens. Man brachte dem
Herzog ein leichtes Abendessen: eine Platte mit Gemiise,

eine Forelle und ein wenig WeiBwein. Als echter Spanier

zeichnete er sich durch MaBigkeit im Essen aus.

Leonardo verabschiedete sich. Cesare dankte ihm mit

bezaubernder Liebenswiirdigkeit noch einmal fiir die Kriegs-

karten und befahl — eine besondere Ehre — drei Pagen, ihm
mit Fackeln das Geleit zu geben.

Leonardo berichtete MachiaveUi von der Audienz beim

Herzog.

Als Niccol6 von den Karten des Gebietes von Florenz

horte, die der Kiinstler fiir Cesare angefertigt hatte, war er

entsetzt.

,,Wie? Ihr, ein Biirger der Republik, tatet das fiir den

schlimmsten Feind des Vaterlandes ? . .

."

,,Ich denke," entgegnete der Kiinstler, ,,Cesare gilt als

imser Verbiindeter . .

."

,,Gilt!" rief der Sekretar der RepubHk Florenz und Ent-

riistung flammte in seinen Augen. ,,WiBt Ihr, Messere,

daB Ihr des Verrats bezichtigt werden konnt, wenn das zur

Kenntnis unserer hohen Signori kommt ? . .

."

,,Wirkhch ?" fragte Leonardo harmlos verwundert. ,,Denkt

so etwas aber nicht von mir, Messer Niccolo, — ich verstehe

tatsachlich nichts von PoHtik; ich bin in der Hinsicht wie

ein Blinder. .

."

Sie sahen einander stumm an und fiihlten plotzlich beide,

daB sie in diesem Punkte im tiefsten Grunde des Herzens

verschieden, auf ewig einander fremd waren und sich nie

verstehen wiirden. Fiir den einen gab es anscheinend gar kein

Vaterland; der andere liebte es, wie Cesare gesagt hatte,

„mehr als seine eigene Seele."
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In dieser Naclit reiste Niccolo fort, ohne zu sagen wohin

und weshalb.

Am nachsten Tage gegen Mittag kehrte er mvide und
durchgefroren zuriick, begab sich zu Leonardo ins Zimmer,

schloC sorgsam die Tiir und erklarte, er habe schon langst

mit ihm iiber eine Angelegenheit sprechen wollen, die aller-

groBte Verschwiegenheit erfordere. Dann holte er ziemlich

weit aus.

Vor drei Jahren batten eines Tages in der Abenddamme-
rung, in einer oden Gegend der Romagna, zwischen Cervia

und Porto Cesenatico, maskierte bewaffnete Reiter die be-

rittene Eskorte iiberfalien, die Madonna Dorotea, die Gattin

des venezianischen Infanteriekapitans Battista Caracciolo

von Urbino nach Venedig geleitete; sie ergriffen Madonna
Dorotea und ihre mit ihr reisende fiinfzehnjahrige Base

Maria, eine Novize des Nonnenklosters von Urbino, setzten

sie auf Pferde und entfiihrten sie. vSeit jenem Tage waren

Dorotea und Maria spurlos verschollen.

Rat und Senat von Venedig erklarten die Republik in

der Person ihres Kapitans fiir beleidigt und wandten sich

an Ludwig XII., an den Konig von Spanien und den Papst

mit Beschwerden iiber den Herzog der Romagna, den sie der

Entfiihrung Doroteas bezichtigten. Aber es lagen keine

offenen Beweise vor, und Cesare antwortete hohnisch, er

litte keinen Mangel an Weibern und habe es nicht notig, sie

auf den LandstraBen zu rauben.

Es gingen Geriichte, Madonna Dorotea habe sich bald

getrostet, begleite den Herzog auf alien Feldziigen und
grame sich nicht so sehr um ihren Gatten. Maria aber hatte

einen Bruder, namens Dionigi, einen jungen Kapitan im
Dienste von Florenz, der im Lager von Pisa stand. Als alle

Bemiihungen der Signori von Florenz ebenso vergeblich

geblieben waren wie die Klagen der Republik Venedig,

beschloB Dionigi auf eigene Hand sein Gliick zu versuchen.

Unter fremdem Namen kam er in die Romagna, stellte sich

dem Herzog vor, erschlich sich sein Vertrauen, drang in den

Turm der Festung von Cesana ein und entfloh mit der als

Knabe verkleideten Maria. An der Grenze von Perugia aber

wurden sie eingeholt. Dionigi wurde erschlagen, Maria in die

Festung zuriickgebracht.
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Machiavelli als Sekretar der Republik Florenz nahm sich

dieser Sache an. Messer Dionigi hatte sich mit ihm ange-

freundet, ihn in das Gelieimnis seines kiihnen Planes ein-

geweiht und ihm alles erzahlt, was er von den Wachtern iiber

seine Schwester hatte erfahren konnen, die sie fiir eine

Heihge hielten und von ihr behaupteten, sie heile Kranke,

weissage und habe blutige Male an Handen und FiiCen,

ahnlich den Stigmata der heiligen Katharina von Siena.

Als Cesare Doroteas iiberdriissig war, warf er seine Augen
auf Maria. Der beriichtigte Frauenverfiihrer war sich seines

Zaubers bewuBt, dem auch die Keuschesten nicht wider-

stehen konnten, und war iiberzeugt, daB sich Maria ihm
friiher oder spater ebenso hingeben wiirde, wie alle anderen.

Aber er hatte sich geirrt. Sein Wille stieB im Herzen dieses

Kindes auf uniiberwindlichen Widerstand. Es hieB, der

Herzog besuche sie letzter Zeit oft in ihrer Gefangniszelle

und bliebe lange mit ihr allein, — was aber bei diesen Zu-

sammenkiinften vor sich ging, blieb fiir alle ein Geheimnis. .

.

Zuletzt erklarte Niccolo, er habe die Absicht, Maria zu

befreien.

,,Wenn Ihr, Messer lyconardo, Euch entschlieBen konntet,

mir zu helfen," fiigte er hinzu, ,,so wiirde ich die Sache so

fiihren, daB niemand etwas von Eurer Mithilfe erfahrt. Ich

wollte Euch iibrigens nur um einige Auskiinfte iiber die Lage
und innere Einrichtung der Festung San Michele bitten, in

der sich Maria befindet. Als Hofingenieur konnt Ihr Euch
gewiB leicht EinlaB verschaffen und alles Notige erkvmden."

Leonardo sah ihn stumm erstaunt an, und unter diesem

priifendem Blick brach Niccolo plotzlich in ein unnatiirlich

scharfes, fast feindseliges Lachen aus.

,,Ich darf doch hoffen," rief er dann aus, ,,daB Ihr mich

nicht iibertriebener Empfindsamkeit und ritterlicher Hoch-
herzigkeit verdachtigen werdet ? Ob der Herzog das junge

Madchen verfiihrt oder nicht, laBt mich vollig kalt. Weshalb

ich mich also in dieser Sache bemiihe, wiinscht Ihr zu wissen ?

Vielleicht um unseren hohen Signori zu beweisen, daB ich

auBer fiir ihre Narrenpossen auch noch fiir andere Dinge zu

brauchen bin! Die Hauptsache aber ist: ich muB immer
irgend etwas zu meiner Unterhaltung haben. Das mensch-

liche lycben ist derartig, daB man vor Langerweile verrecken
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mochte, wenn man sich niclit liin und wieder eine kleine

Dummheit gestattete. Ich babe es satt, dauernd nur zu

schwatzen, Wiirfel zu spielen, in Bordelle zu laufen und
unniitze Berichte fiir die Wollkramer von Florenz zu

schmieren ! Deshalb habe ich mir dieses Unternehmen aus-

gedacht: hier geht es nicht nur um Worte, sondern wirk-

lich um Taten!. . . Es ware schade, die Gelegenheit zu ver-

passen. Ich habe mir den ganzen Plan schon aufs schlaueste

zurechtgelegt ! . .

."

Er sprach etwas hastig, als miisse er sich rechtfertigen.

IvConardo aber merkte sehr wohl, daB Niccolo sich seiner

eigenen Giite schmerzhch schamte, was er, wie stets, unter

der Maske des Zynismus zu verbergen trachtete.

,,Messere," unterbrach ihn der Kiinstler, ,,ich bitte Euch
in dieser Sache auf mich ebenso wie auf Euch selbst zu

rechnen! Jedoch unter einer Bedingung: im Falle des

MiBhngens trage ich die gleiche Verantwortung wie Ihr."

Niccolo war sichtlich geriihrt; er erwiderte Leonardos

Handedruck und entwickelte ihm unverziiglich seinen Plan.

Leonardo machte keine Einwande, obwohl er im innersten

Herzen stark zweifelte, ob dieser Plan, der ihm viel zu ver-

zwickt und zu schlau, zu unwirklich vorkam, in der Aus-

fiihrung ebenso leicht sein wiirde wie in Worten,

Marias Befreiung wurde auf den 30. Dezember, den Tag
der Abreise des Herzogs von Fano, angesetzt.

Zwei Tage vorher kam spat abends einer der bestochenen

Kerkerwachter zu Niccol6 gelaufen, um ihn vor drohendem
Verrat zu warnen. Niccolo war nicht zu Hause und Leonardo
ging in die Stadt, um ihn zu suchen.

Nach vielem Umherlaufen fand er den Sekretar der Re-

pubhk Florenz in einer Spielholle, wo eine Bande von Gau-

nern, groBtenteils Spaniern aus dem Heere Cesares, uner-

fahrene Spieler ausbeuteten. In einem Kreise junger Zecher

und Wiisthnge erklarte Machiavelli Petrarcas beriihmtes

Sonett, das mit den Worten schlicBt: ,,E lei vid' io ferita

in mezzo '1 core."^)

Er fand in jedem Worte einen unanstandigen Nebensinn

und behauptete, Laura habe Petrarca mit der franzosischen

Krankheit angesteckt. Die Zuhorer lachten sich halbtot.

1) Doch sah ich sie getroffen tief im Herzen.
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Im Nebenzimmer gab es Larm: Manner schrisn, Weiber
kreischten, Tische wurden umgeworfen, Degen rasselten,

zerschlagene Flaschen klirrten, Geld rollte, — man hatte

einen Falschspieler erwischt. Niccolos Gefahrten liefen

hiniiber. Leonardo fliisterte ihm ins Ohr, er babe ihm
Wichtiges iiber Maria mitzuteilen. Sie traten auf die

StraCe.

Die Nacht war still und sternenklar. Reiner, frisch ge-

fallener Schnee knirschte unter den Fui3en. Nach der sticki-

gen Luft des Spielhauses atmete Leonardo mit GenuB die

frostige, aromatische Luft ein.

Als Niccolo von dem drohenden Verrat horte, meinte er

mit iiberraschender Sorglosigkeit : vorlaufig brauche man
sich noch nicht zu beunruhigen.

,,Ihr wundert Euch gewiB, mich in dieser Spelunke zu

finden?" fragte er Leonardo. ,,Der Sekretar der Republik

Florenz sozusagen als SpaCmacher hofischen Gesindels!

Was soil man tun? Not lehrt springen, Not lehrt tanzen.

Not lehrt Liedchen singen! Sie sind zwar Schurken, aber

immerhin freigebiger als unsere hohen Signori ..."

Es lag solche Grausamkeit gegen sich selbst in diesen

Worten Niccolos, dai3 Leonardo es nicht ertrug und ihn

unterbrach.

,,Das ist nicht wahr! Warum redet Ihr so iiber Euch
selbst, Niccolo? Ihr wiBt, dafi ich Euer Freund bin und
Euch nicht ebenso beurteile wie die andem! ..."

Machiavelh wandte sich ab und schwieg. Dann fuhr er

mit leiser, veranderter Stimme fort:

,,Ich weiB . . . Ziirnt mir nicht, Leonardo! Manchmal,
wenn mir allzu schwer ums Herz ist, scherze ich und lache,

statt zu weinen ..."

Die Stimme versagte ihm; er senkte den Kopf und sagte

noch leiser:

,,Es ist mein Schicksal! Ich bin unter einem ungliick-

hchen Stern geboren. Meine Altersgenossen, sogar ganz un-

bedeutende Leute, haben iiberall Erfolg, sie leben in Wohl-
stand und Ehren und gewinnen Geld und Macht, — nur

ich bleibe hinter alien zuriick und werde von Dummkopfen
an die Wand gedrangt. Sie halten mich fiir einen leicht-

sinnigen Kerl. Vielleicht haben sie recht. J a, ich scheue mich
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nicht vor groBen Mtihen, vor Entbehrungen und Gefahren.

Aber mein ganzes Leben kleinliche, gemeine Krankungen
ertragen, immer Not leiden und wegen jedes Soldo zittern

miissen, — das kann ich wirklich nicht! Ach, wozu dariiber

reden! . .
." Er machte eine verzweifelte Geste, in seiner

Stimme zitterten Tranen. ,,Ein verfluchtes Leben! Wenn
sich Gott meiner nicht erbarmt, werfe ich bald alles hin—
mein Amt, Monna Marietta, meinen Jungen: ich falle ihnen

ja doch nur zur Last, mogen sie mich fiir tot halten . . .

Ich fliehe ans Ende der Welt und verkrieche mich in irgend-

ein Loch, wo mich niemand kennt, werde Schreiber bei

einem Podesta oder bringe in einer Dorfschule Kindern das

Abe bei, um nicht vor Hunger zu verrecken, solange ich

noch nicht ganz blode bin und nicht volhg mein Selbst-

bewui3tsein verloren habe. Denn nichts ist entsetzlicher,

mein Freund, als das BewuBtsein, daB man Krafte besitzt,

um etwas leisten zu konnen, aber doch nie etwas leistet, —
daB man sinnlos untergehen muB ..."

Die Zeit verging. Leonardo merkte, als der Tag von Marias

Befreiung naher riickte, daB Niccolo trotz seiner zur Schau
getragenen Zuversicht doch unsicherer wurde, die Geistes-

gegenwart verlor, bald unbedacht zogerte, bald zwecklosen

tJbereifer zeigte. Aus eigener Erfahrung ahnte der Kiinstler,

was in MachiavelHs Seele vorging. Es war nicht Feigheit,

sondern jene unerklarliche Schwache, jene Unentschlossen-

heit eines Menschen, der nicht zum Handeln geboren ist,

jenes plotzhche Versagen des Willens gerade im letzten

Augenblick, wenn man ohne Bedenken und Schwanken
Entscheidungen treffen soil. Das alles war Leonardo nur zu

wohl bekannt.

Am Vorabend des entscheidenden Tages begab sich

Niccolo an einen Ort nahe der Festung San Michele, um end-

giiltig alles fiir Marias Flucht vorzubereiten. Leonardo
sollte am Morgen gleichfalls dort eintreffen.

Alleingeblieben, erwartete der Kiinstler jeden Augenblick

eine bose Nachricht; er zweifelte nicht mehr daran, daB die

Sache wie ein Schuljungenstreich mit einem klagUchen MiB-

erfolg enden werde.

Ein triiber Wintermorgen dammerte durch die Fenster.
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Da klopfte es an die Tiir. Der Kiinstler offnete. Bleich imd

fassungslos trat Niccolo ein.

„Aus!" sagte er und sank erschopft in einen Sessel.

„Das habe ich mir gedacht!" entgegnete Leonardo ohne

jedes Staunen. „Ich habe Euch ja gesagt, Niccolo, wir

werden nur hereinfalien."

Machiavelli sah ihn zerstreut an.

,,Nein, so nicht", bemerkte er dann. „Wir sind nicht

hereingefallen. Aber der Vogel ist seinem Kafig entflogen.

Zu spat sind wir gekommen ..."

,,Wieso — entflogen ?"

,,Nun ja. Heute vor Morgengrauen fand man Maria im

Kerker mit durchschnittener Kehle anf dem FuBboden

liegen."

„Wer ist der Morder?" fragte der Kiinstler.

,,Man weiB nicht. Aber nach der Wunde zu urteilen, wohl

kaum der Herzog. Sonst will ich ja nichts sagen, aber darin

sind Cesare und seine Henker zweifellos Meister: sie hatten

es verstanden, dem Kinde die Kehle so zu durchschneiden,

wie sich's gehort. Sie soil als Jungfrau gestorben sein. Ich

glaube, sie hat es selbst getan ..."

,,UnmogHch! Ein Madchen wie Maria? Sie gait fiir eine

HeiUge!"

,,Alles ist moglich!" fuhr Niccolo fort. ,,Ihr kennt die

Menschen noch nicht. Dieses Ungeheuer ..."

Er hielt inne und erbleichte. Dann schloB er in starker

Erregung

:

,,Dieses Ungeheuer ist zu allem fahig! Man kann wohl

auch eine HeiHge so weit bringen, dafi sie Hand an sich

legt . . . Frtiher, als sie noch nicht so streng bewacht wurde,"

fiigte er hinzu, ,,habe ich sie ein paarmal gesehen. Sie war

abgemagert und diinn wie ein Grashalm. Ein Kinderge-

sichtchen; diinnes, flachsblondes Haar wie es Filippino

Lippis Madonna in der Badia zu Florenz hat, die dem heihgen

Bernardo erscheint. Besonders schon war sie eigentlich nicht.

Was nur dem Herzog so an ihr gefalien haben mag ? . . .

O Messer Leonardo, wenn ihr wiiBtet, was fiir ein armes,

liebes Kind sie war ..."

Niccolo wandte sich ab, und dem Kiinstler kam es so vor,

als bhnkten Tranen in seinen Wimpern.
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Aber Niccolo faCte sich sofort wieder und schloB mit

schriller, kreischender Stimme:
,,Ich habe immer gesagt, ein anstandiger Mensch bei

Hofe ist wie ein Fisch in der Pfanne. Ich habe jetzt genug!

Zum Tyrannenknecht eigne ich mich nicht. Ich setze es

durch, daS die Signoria mir eine andere Gesandtschaft

iibertragt, — ganz gleich wo, nur recht weit fort von hier!"

Maria tat dem Kiinstler leid, und er hatte wohl kein Opfer

gescheut, um sie zu retten. Doch spiirte er gleichzeitig im
tiefsten Herzen ein Gefiihl der Erleichterung und Befreiung

bei dem Gedanken, daC er nicht mehr fiir sie zu handeln

brauchte. Und er ahnte, daB Niccolo dasselbe empfand.

Am 30. Dezember, friih am Morgen, brach Cesares Haupt-
streitmacht, an die zehntausend Mann FuCvolk und zwei-

tausend Berittene, aus Fano auf und bezog ein Lager an der

StraCe nach Sinigaglia, am Ufer des FliiBchens Metauro.

Hier erwartete das Heer den Herzog, der am folgenden Tage,

an dem von dem Astrologen Valguglio bestimmten 31. De-

zember, aufbrechen wollte.

Die Verschworer von Magione hatten mit Cesare Frieden

geschlossen und dann, ira Einverstandnis mit ihm, gemein-

sam den Feldzug gegen Sinigaglia unternommen. Die Stadt

ergab sich; aber der Kastellan erklarte, er werde die Tore

nur dem Herzog selbst offnen. Des Herzogs friihere Feinde,

seine jetzigen Verbiindeten, ahnten Boses und hatten eine

Zusammenkunft im letzten AugenbUck vermieden. Doch der

Herzog iiberlistete und beruhigte sie wieder; er hatte sie,

wie sich MachiaveUi spater ausdriickte, ,,durch Liebens-

wiirdigkeit bezaubert, wie ein Basilisk, der sein Opfer durch

sliBen Gesang heranlockt."

Niccolo verzehrte sich vor Neugier; er wollte nicht auf

Leonardo warten und folgte sofort dem Herzog.

Der Kiinstler brach einige Stunden spater aUein auf.

Die StraBe fiihrte nach Siiden, ebenso wie die von Pesaro,

immer am Meeresgestade entlang. Zur Rechten erhoben

vsich Berge, die sich mitunter so nahe an das Meeresufer

schoben, daB nur schmaler Raum fiir die StraBe blieb,

Der Tag war grau und still. Das Meer war ebenso grau

und glatt wie der Himmel. Nichts regte sich in der schein-
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bar schlummernden Luft. Das Krachzen der Raben kiindete

Tauwetter an, Zugleich mit Tropfen feinen Regens oder

nassen Schnees senkte sich die friihe Abenddammerung
hernieder.

Die schwarzroten Ziegeltiirme von Sinigaglia wurden

sichtbar.

Die Stadt, wie eine rechte Falle zwischen zwei natiir-

lichen Schutzwallen, dem Meere und den Bergen, eingekeilt,

war eine Meile vom flachen Meeresufer und einen Arm-

brustschuB vom FoBe der Apenninen entfernt. Beim FliiB-

chen Misa bog die StraBe scharf nach links ab. Hier fiihrte

eine Briicke schrag iiber den FluB zum Stadttor hiuiiber,

vor dem ein kleiner Platz mit niederen Vorstadthausern lag,

— groCtenteils Warenlagern venezianischer Kaufleute.

Sinigaglia war damals ein groCer, halbasiatischer Handels-

platz, wo italienische Kaufleute mit Tiirken, Armeniern,

Griechen, Persern und Slawen aus Montenegro und Albanien

Tauschhandel trieben. Jetzt aber waren auch die belebtesten

StraCen, die Zypern-, Zante-, Kandia- und Kephalonia-

StraBe vereinsamt. Leonardo traf nur Soldaten. Hier und

da bemerkte er in den endlos lang und einformig zu beiden

Seiten der Strafie sich hinziehenden gedeckten Verkaufs-

standen mit Lagern und Fondachi Spuren der Pliinderung:

zerschlagene Fensterscheiben, abgerissene Schlosser und

Riegel, erbrochene Tiiren, wild durcheinandergeworfene

Warenballen. Es roch nach Ranch. Aus halbeingeascher-

ten Gebauden stieg noch Qualm auf, und an den dicken

Ringen der gufieisernen Fackelhalter an den Ecken der

altertiimlichen Backsteinpalaste hingen Leichen von Ge-

henkten.

Es dunkelte schon, als Leonardo auf dem Hauptplatze

der Stadt, zwischen dem Palazzo Ducale und der runden,

niedrigen mit drauenden Zinnen gekronten, von einem

tiefen Graben umgebenen Festung von SinigagHa bei Fackel-

schein, inmitten seines Heeres, Cesare erblickte.

Er lieB Soldaten hinrichten, die gepliindert batten. Messer

Agapito verlas das Urteil.

Auf einen Wink Cesares wurden die Verurteilten zum
Galgen gefiihrt.

Der Kunstler suchte mit den Blicken in der Schar der
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Hoflinge jemand, den er befragen konnte, was Mer verging,

und bemerkte plotzlich den Sekretar der Republik Florenz.

„WiBt Ihr? Habt Ihr gehort?" rief ihn Niccolo an.

„Nein, nichts weiB ich. Ich bin fioh, daB ich Euch treffe.

Erzahlt!"

Machiavelli fiihrte ihn in eine NebenstraBe, dann durch

mehrere enge, dunkle, schneeverwehte GaBchen in eine

ode Vorstadt am Meeresufer, nahe der Werft, wo er in einer

einsamen, schiefen Hiitte bei der Witwe eines Schiffsbauers

nach langem Suchen an diesem Morgen die einzige in der

Stadt noch freie Unterkunft gefunden hatte: zwei kleine

Kammern, eine fiir sicb, die andere fiir Leonardo.

Stumm, eilig entziindete Niccolo eine Kerze, entnahm

seinem Gepack eine Flasche Weiu, fachte die Glut im Ofen

an, setzte sich Leonardo gegeniiber bin und richtete seinen

flammenden Blick auf ihn.

,,Ihr wiBt also noch nicht?" fragte er feierlich. ,,So hort!

Ein auBergew5hnliches, ein denkwiirdiges Ereignis! Cesare

hat an seinen Feinden Rache genommen. Die Verschworer

sind festgenommen. OHverotto, Orsini und VitelH erwartet

der Tod!"
Er lehnte sich auf dem Stuhle zuriick und beobachtete

Leonardo schweigend, sich an seinem Erstaunen weidend.

Dann zwang er sich, ruhig und leidenschaftslos zu erscheinen,

wie ein Chronist, der Ereignisse langst vergangener Zeiten

schildert, wie ein Gelehrter, der ein Naturereignis be-

schreibt, und begann von der „Falle von SinigagUa" zu er-

zahlen . . ,

Als Cesare friih am Morgen in dem Heerlager am Flusse

Metauro eintraf, sandte er zweihundert Reiter voraus, HeB

dann das FuBvolk abriicken und folgte selbst mit den iibrigen

Berittenen. Er wuBte, daB die Verbiindeten ihm entgegen-

kommen wiirden, und daB ihre Hauptstreitkrafte in andere

Festungen in der Nahe verlegt waren, um neuen Truppeu

Platz zu machen.

Als er sich dem Tore von Sinigaglia naherte, heB er da,

wo der Weg hnks abbiegt und am Ufer der Misa weiter-

fiihrt, die Reiterei haltmachen und stellte sie in zwei Reihen

auf: die eine mit dem Riicken zum FluB, die andere mit dem
Riicken zum Felde; das FuBvolk lieB er zwischen diesen
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Reihen hindurchziehen, und ohne Aufenthalt, uber die

Briicke, durch das Stadttor in Sinigaglia einriicken.

Die Verbtindeten— Vitelozzo Vitelli, Gravina und Pagolo

Orsini — kamen ihm, von zahlreichen Reitern geleitet, anf

Maultieren entgegen.

Vitelozzo war, als aiine er das droliende Verderben, so

schwermiitig, daB alle sich iiber ihn wunderten, die sein

friiheres Gliick und seine Tapferkeit kannten.

Spater wurde erzahlt, er habe vor dem Aufbruch nach

Sinigaglia von seinen Hausgenossen Abschied genommen,
als habe er vorausgesehen, daB er dem Tode entgegengehe.

Die Verbiindeten safien ab, liifteten die Barette und be-

griiBten den Herzog. Er stieg gleichfalls ab, reichte zuerst

jedem einzelnen der Reihe nach die Hand, dann umarmte
und kiiBte er alle und nannte sie seine heben Briider.

Indessen umringten Cesares Offiziere, wie vorher ausge-

macht, Orsini und Vitelli so, daB sich jeder von ihnen zwi-

schen zwei Anhangern des Herzogs befand. Als Cesare

merkte, daB OUverotto fehlte, gab er dem Kapitan Don
Michele Corella ein Zeichen. Corella ritt voraus und fand den

Gesuchten im Borgo. OUverotto schloB sich nun dem Zuge
an und so ritten sie alle, sehr freundschaftlich iiber Kriegs-

angelegenheiten plaudernd, dem SchloB vor der Festung zu.

Im Vorraum woUten sich die Verbiindeten verabschieden,

aber der Herzog hielt sie mit seiner bestrickenden L,iebens-

wiirdigkeit fest und lud sie ins SchloB.

Kaum hatten sie den Empfangssaal betreten, als sich die

Tiiren hinter ihnen schlossen. Acht Bewaffnete stiirzten sich

auf die vier, je zwei auf einen, packten, entwaffneten und
fesselten sie. Die Ungliickhchen waren so iiberrascht, daB
sie kaum Widerstand leisteten.

Es ging das Geriicht, der Herzog wolle sich seiner Feinde

noch in dieser Nacht entledigen und sie in den Geheimver-

HeBen des Schlosses erdrosseln lassen.

,,0 Messer Leonardo!" schloB MachiaveUi seine Erzahlung,

,,Ihr hattet sehen sollen, wie er sie umarmte und kiiBte!

Ein einziger unsicherer Bhck, eine einzige Bewegung hatte

alles verderben konnen. Aber es war soviel Aufrichtigkeit

in seinem Gesicht und in seiner Stimme, daB ich— haltet

Ihr es wohl fiir mogHch ? — bis zum letzten Augenbhck
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nichts argwohnte und meine Hand dafiir hatte abhauen

lassen, daC er sich nicht verstelle! Ich glaube, dieser Betrug

war der schonste von alien, die je in der Welt veriibt wurden,

seit es Politik gibt."

Leonardo lachelte.

„Naturlicli kann man dem Herzog Mut und Schlauheit

nicht absprechen", entgegnete er. ,,Aber ich muC gestehen,

Niccol6, daC ich so wenig in die PoUtik eingeweiht bin, daB
ich nicht recht begreife, weshalb Ihr iiber diesen Verrat so

entziickt seid?"

„Verrat?" unterbrach ihn Machiavelli. ,,Wenn es sich um
die Rettung des Vaterlandes handelt, Messere, kann man
nicht von Verrat und Treue, von Bose und Gut, von Milde

und Grausamkeit sprechen, — alle Mittel sind gleich, wenn
nur der Zweck erreicht wird."

,,Was hat das mit Rettung des Vaterlandes zu tun,

Niccolo? Mich diinkt, der Herzog hatte ledigHch seinen

eigenen Vorteil im Auge! . .
."

„Wie? Auch Ihr? Auch Ihr begreift nicht? Es ist doch

klar wie der Tag ! Cesare ist der kiinftige Einiger und AUein-

herrscher von Itahen. Begreift Ihr das etwa nicht ? . . .

Noch nie war die Zeit so giinstig fiir das Auftreten eines

Helden, wie jetzt. Wie das Volk Israel in der agyptischen

Knechtschaft schmachten muBte, damit ein Moses erstand,

die Perser unter dem Joche der Meder, damit Kyros groC

ward, die Athener sich in inneren Zwistigkeiten aufrieben,

damit Theseus beriihmt werden konnte, — ebenso muBte
ItaHen so schimpflich sinken, wie heute, schhmmere Knecht-

schaft als die Juden, ein schwereres Joch als die Perser,

argere Zwiste als die Athener erdulden, und ohne Haupt,

ohne Fiihrer, ohne Regierung, von Barbaren verwtistet,

zertreten, alle Not, die ein Volk nur erdulden kann, auf sich

nehmen, damit der neue Held, der Retter des Vaterlandes

erscheinen konnte! Denn wenn in friiheren Zeiten auch

einzelne, scheinbar von Gott auserwahlte Manner einen

Schimmer von Hoffnung brachten, so hat das Schicksal

sie doch jedesmal, wenn sie den Gipfel der Macht erreicht

hatten, wieder gestiirzt, ehe sie die groBe Tat wirkhch voll-

bringen konnten. Halbtot, kaum noch atmend, harrt das

Land immer noch des Mannes, der seinen Wunden Linderung
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bringen soil, — der den Gewalttatigkeiten in der Lombaidei,
den Raubereien und der MiBwirtschaft in Toskana und
Neapel ein Ende bereiten, alle diese stinkenden, vor Alter

eiternden Schwaren heilen wird. Bei Tag und bei Nacht
ruft das Land zu Gott und betet um einen Erloser ..."

Seine Stimme klang wie eine iiberspannte Saite und brach
jah ab. Er war blai3 und zitterte am ganzen Leibe, seine

Augen gliihten. In diesem leidenschaftlichen Ausbrucb lag

gleichzeitig etwas Krampfhaftes, Ohnmachtiges, wie ein

plotzlicher Anfall.

Leonardo dachte daran, daB Niccolo erst vor wenigen
Tagen anlaBlich von Marias Tode Cesare ein Ungeheuer ge-

nannt hatte.

Der Kiinstler machte ihn nicht auf diesen Widerspruch
aufmerksam, denn er wuBte, daB Niccolo jetzt sein Mitge-
fiihl fiir Maria als beschamende Schwache ableugnen wiirde.

„Wir werden ja sehen, Niccolo", sagte Leonardo. ,,Nur

eines wollte ich Euch fragen: weshalb seid Ihr gerade seit

heute von Cesares gottlicher Sendung so iiberzeugt? Be-
weist denn die Falle von Sinigaglia deutlicher als seine

sonstigen Taten, daB er ein groBer Held ist?"

,, Jawohl", erwiderte Niccolo, der seine Selbstbeherrscbung
wiedererlangt hatte und nun ganz leidenschaftslos tat.

„Die Vollkommenheit gerade dieses Betruges zeigt mehr als

alle anderen Taten des Herzogs eine im Menschen iiberaus

seltene Vereinigung groBer und sich widersprechender
Eigenschaften. Beachtet wohl, ich lobe nicht und ich

schmahe nicht, ich stelle nur Tatsachen fest. Ich meine so:

jedes Ziel kann man auf zwei Wegen erreichen, — auf dem
Wege der GesetzmaBigkeit und auf dem Wege der Gewalt.
Der erste Weg ist der menschUche, der zweite ist der tierische.

Wer herrschen will, muB beide zu gehen wissen: er muB
nach seiner Wahl Mensch oder Tier sein konnen. Das ist

auch der geheime Sinn der alten Sage, die erzahlt, daB Achil-

leus und andere Helden von dem Zentauren Cheiron auf-

gezogen wurden, der halb Gott, halb Tier war. Von einem
Zentauren aufgezogene Fiirsten vereinigen ebenso wie dieser

selbst beide Naturen in sich, die tierische und die gottUche.

Gewohnliche Menschen ertragen die Freiheit nicht; sie

fiirchten sie mehr als den Tod, und brechen unter der Last
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der Reue ziisammen, wehn sie ein Verbrecten begangeii

haben. Nur der Held, der vom Schicksal Auserwahlte, be-

sitzt die Kraft, Freiheit zu ertragen, — furchtlos und ohne

Gewissensbisse verletzt er das Gesetz und bleibt im Bosen

unschuldig wie Tiere, wie Gotter. Heute sah ich zum ersten

Mai in Cesare diese letzte Freiheit — das Siegel der Aus-

erwahltheit."

,,Ja, jetzt verstehe ich Euch, Niccolo", antwortete ihm
der Kiinstler in tiefem Sinnen. ,,Nur scheint mir, nicht der

ist frei, der, wie Cesare, alles wagt, weil er nichts weifi und
nichts liebt, sondern der, der wagt, weil er weiJ3 und liebt.

Nur mit dieser Freiheit werden die Menschen Bose und Gut,

Oben und Unten, alle Hindernisse und irdischen Schranken,

jedeSchwere besiegen, werden sie sein wie die Gotter und—
werden sie fliegen ..."

,,FUegen?" fragte Machiavelli sehr erstaunt.

,,Wenn sie das vollkommene Wissen besitzen werden,"

erklarte Leonardo, ,,dann werden sie sich auch Fliigel

schaffen, werden sie eine Flugmaschine erfinden. Auch ich

habe viel dariiber nachgegriibelt. Vielleicht kommt nichts

dabei heraus; aber das ist gleich, — bin ich es nicht, so wird

es ein anderer sein. Aber die menschHchen Fliigel werden
erfunden werden ..."

,,Nun, ich gratuliere", lachte Niccolo. ,,
Jetzt sind wir gar

bei gefliigelten Menschen angelangt. Mein Fiirst, der Halb-

gott, das Halbtier, wird gut aussehen mit Vogelfliigeln

!

Das ist wirklich eine Chimara!"

Da horte er auf einem nahen Turme die Uhr schlagen.

Er sprang auf und eilte fort, — es zog ihn ins SchloB, um
Naheres iiber die bevorstehende Hinrichtung der Verschworer

zu erfahren.

Die itahenischen Fiirsten begliickwiinschten Cesare zu

seinem ,,herrhchen Betruge". Als L,udwig XII. von der

,,Falle von Sinigagha" erfuhr, nannte er sie eine GroCtat,

wiirdig eines alten Roniers. Die Markgrafin von Mantua,

Isabella Gonzaga, schickte dem Herzog zum bevorstehenden

Karneval hundert bunte seidene Maskenkostiime als Ge-

schenk.

,,Ausgezeichnete Madonna, verehrimgswiirdige Gevatterin



und Schwester!" antwortete ihr der Herzog. „Die vonEurer

Erlaucht Uns als Geschenk gesandten Masken haben Wir

erhalten und Wir haben Uns iiber ihre seltene Pracht und

Verschiedenheit sehr gefreut; besonders aber, weil sie zu

einer Zeit und an einem Ort eintrafen, die nicht besser batten

gewahlt sein konnen, als ob Eure Erlaucht die Bedeutung

und Reihenfolge Unserer Handlungen vorausgeahnt hatte.

Denn durch Gottes Gnade haben Wir im Verlaufe eines

einzigen Tages Stadt und Landschaft Sinigaglia mit alien

Festungen in Besitz genommen, haben an den heimtiicki-

schen Verratern, Unseren Feinden, das gerechte Todes-

urteil vollziehen lassen, und haben auch Castello, Fermo,

Cisterna, Montone und Perugia vom Joche der Tyrannen

befreit und sie zu schtddiger Unterwerfung unter den Heiligen

Vater und Statthalter Christi gebracht. Am meisten freuen

Unser Herz aber diese Masken, als aufrichtiger Beweis des

schwesterhchen Wohlwollens Eurer Erlaucht fiir Uns."

Niccolo versicherte lachend, man konne sich kein besseres

Geschenk fiir den Meister aller Heuchelei und Verstellung,

fiir den Fuchs Borgia, von der Fiichsin Gonzaga, denken,

als diese hundert Masken,

Anfang Marz 1503 kehrte Cesare nach Rom zuriick. Der

Papst schlug seinen Kardinalen vor, den Helden mit der

hochsten Auszeichnung zu belohnen, die die Kirche ihren

Verteidigern verleihen konnte — mit der Goldenen Rose.

Die Kardinale stimmten zu, und zwei Tage spater fand die

Feier statt.

Im ersten Stockwerk des Vatikans, im Saale der Papste,

dessen Fenster nach dem Hofe des Belvedere gehen, ver-

sammelten sich die Mitglieder der romischen Kurie und die

Gesandten der groBen Machte.

Bekleidet mit dem von Edelsteinen funkelnden Pluviale,

die dreikronige Tiara auf dem Haupte, von Pfauenfeder-

wedeln umfachelt, erstieg ein fetter, riistiger, siebzigjahriger

Greis, mit gutmiitig majestatischem, wohlansehnlichem

Gesicht die Stufen des Thrones— Papst Alexander VI.

Die Trompeten der Herolde schmetterten. Auf ein Zeichen

des ersten Cerimoniere, des Deutschen Johannes Burchard,

betraten die Waffentrager, Pagen, Laufer und lycibwachter
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des Herzogs den Saal; sein Ivagerkommandant Messer

Bartolomeo Capranica trug das entbloBte, mit der Schneide

nach oben gekehrte Schwert der Gonfalonieri der Romischen
Kirche.

Das untere Drittel des Scliwertes war vergoldet und mit

feinen Gra\derungen verziert; die G5ttin der Treue auf dem
Throne mit der Inschrift: „Treue ist starker als Waffen";

Julius Casar im Triumphwagen, mit der Inschrift: ,,Aut

Caesar aut nihil" ; der tjbergang tiber den Rubikon mit den

Worten: ,,Der Wiirfel ist gefallen"; und endHch eine Opfer-

darbringung fiir Apis, den Stier des Hauses Borgia: nackte

junge Priesterinnen verbrennen Weihrauch iiber einem eben

geschlachteten Menschenopfer ; auf dem Alter stehen die

Worte: ,,Deo Optimo Maximo Hostia— ein Opfer dem
besten, groCten Gotte," und dariiber: ,,In nomine Caesaris

omen— CasarsNamen istCasars Gliick." Das dem gottlichen

Tiere dargebrachte Menschenopfer hatte einen besouders

schreckHchen Sinn, denn diese Zeichnungen imd Unter-

schriften waren bestellt worden, als Cesare sich bereits mit

dem Gedanken trug, seinen Bruder Giovanni Borgia zu

ermorden, um dessen Nachfolger als Kapitan und Gon-

faloniere der Romischen Kirche zu werden.

Hinter dem Schwerte schritt der Held selbst. Er trug das

hohe herzoghche Barett auf dem Kopfe, mit der Taube des

HeiHgen Geistes aus Perlen.

Cesare naherte sich dem Papste, nahm das Barett ab,

kniete nieder und kilBte das Rubinkreuz auf dem Pantoffel

des HeiUgen Vaters.

Kardinal Monreale iiberreichte seiner Heihgkeit die Gol-

dene Rose, ein Wunderwerk der Goldschmiedekunst. Zwi-

schen den goldenen Blattchen der mittleren Bliite befand

sich ein kleines GefaB mit geweihtem Ol, das den Duft zahl-

loser Rosen ausstromte.

Der Papst erhob sich und sprach mit vor innerer Bewegung
bebender Stimme:

,,Empfange, gehebtes Kind, diese Rose, als Symbol der

Freude beider Jerusalem, des irdischen und des himmUschen,

der streitbaren und der triumphierenden Kirche, — die

unaussprechbare Blume, die Seligkeit der Gerechten , die

Zierde unverganglicher Kronen. So bliihe auch deine Tugend
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in Christo, wie die Rose, die bliihet an den Ufern vieler

Wasser! Amen."
Cesare nahm die mystische Rose aus den Handen seines

Vaters entgegen. Der Papst konnte sich nicht langer be-

herrschen, ,,das Fleisch iiberwaltigte ihn", wie ein Augen-

zeuge sich ausdriickte; zur groBen Entriistung des steifen

Burchard verletzte er arg die Wiirde der feierlichen Hand-

lung, indem er sich beugte und dem Sohne die zitternden

Hande entgegenstreckte. Sein Gesicht verzog sich, sein

fetter Korper bebte. Er schob die dicken Lippen vor und

stammelte, greisenhaft schluckend:

,,Mein Kind . . . Cesare . . , Cesare ..."

Der Herzog mulBte die Rose dem neben ihm stehenden

Kardinal von San Clemente iibergeben, Der Papst umarmte
seinen Sohn stiirmisch, preBte ihn an die Brust, lachte und

weinte.

Wieder schmetterten die Trompeten der Herolde, die

Glocke der Peterskirche erklang, und ihr antworteten die

Glocken aller Kirchen Roms. Von der Engelsburg drohnten

Kanonenschiisse

.

,,Es lebe Cesare!" schrie die romagnohsche Garde auf

dem Hofe des Belvedere.

DerHerzog trat auf den Balkon und zeigte sich denTruppen.

Unter dem blauen Himmel, im Glanze der Morgensonne,

im Purpur und Gold des ftirsthchen Gewandes, mit der

Perlentaube des Heihgen Geistes auf dem Haupte und der

mystischen Rose, der Freude beider Jerusalem, in Handen,

erschien er dem Volke nicht wie ein Mensch, sondern wie

ein Gott.

Nachts fand ein prunkvoller Maskenzug statt, den

Triumph Julius Casars darstellend, wie er auf dem Schwerte

des Herzogs von Valentinois abgebildet war,

Auf einem Wagen mit der Aufschrift ,,Der gottUche

Cesare" thronte der Herzog der Romagna, mit lorbeer-

bekranztem Haupte, einen Palmenzweig in Handen. Den
Wagen umringten als altromische Legionare gekleidete

Soldaten mit eisernen Adlern und Rutenbiindeln.

Alles war Darstellungen in Biichern, auf Denkmalem,

Basreliefs und Medaillen ganz genau nachgebildet.
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Vor dem Wagen triig ein Mann, im langen, weiBen Ge-

wande eines ag>^tischen Hierophanten, ein geweihtes Ban-

ner, auf dem der vergoldete, purpurrote Wappenstier des

Hauses Borgia gemalt war, der Apis, der Schutzgott des

Papstes Alexanders VI. Jiinglinge in silbernen Tuniken

schlugen Pauken und sangen:

,,Vive diu Bos! Vive diu Bos! Borgia vive! I-,ang lebe der

Stier! Borgia lebe!"

Hoch liber den Kopfen der Menge, unter dem Sternen-

himmel, schwankte im Fackelscheine das Idol des Tieres,

feuerrot wie die aufgehende Sonne.

Unter den Zuschauern befand sich auch Leonardos Schiiler

Giovanni Beltraffio, der eben aus Florenz zu seinem Meister

nach Rom gekommen war. Er betrachtete das rote Tier und
gedachte der Worte der Apokalypse:

,,Und beteten das Tier an, und sprachen: Wer ist dem
Tiere gleich ? Und wer kann mit ihm kriegen ? . . .

Und ich sahe das Weib sitzen auf einem rosinfarbenen

Tier, das war voll Namen der Lasterung, und hatte sieben

Haupter und zehn Horner . . .

Und an ihrer Stirn geschrieben einen Namen, das Ge-

heimnis, die groBe Babylon, die Mutter der Hurerei und aller

Greuel auf Erden."

Und Giovanni ,,verwunderte sich sehr, da er sie sahe" —
ebenso wie der, der einst diese Worte geschrieben.

500



Dreizehntes Kapitel

DAS ROTE TIER

Leonardo besaB auf dem Hiigel von Fiesole bei Florenz

einen Weinberg. Ein Nachbar machte ihm ein Stuck Land
streitig und hatte ihn verklagt. Da der Ktinstler jetzt in der

Romagna weilte, hatte er Giovanni Beltraffio die Angelegen-

heit iibertragen und berief ihn Ende Marz 1503 zu sich nach

Rom.
Unterwegs hielt sich Giovanni in Orvieto auf, um im

Dome die beriihmten, erst kiirzHch voUendeten Fresken von
Luca Signorelli zu sehen. Eines dieser Bilder stellte die An-

kunft des Antichrist dar.

Das Gesicht des Antichrist iiberraschte Giovanni. Anfangs

erschien es ihm bose, als er es aber genauer betrachtete, er-

kannte er, dai3 es nicht bose war, sondern vielmehr unend-

Hche Trauer ausdrtickte. In klaren Augen mit tiefem, mildem
Blick lag die letzte Verzweiflung einer Weisheit, die sich

von Gott lossagt. Er war schon, — trotz hai3Hcher, spitzer

Satyrohren und krummer, an Raubtierkrallen gemahnender

Finger. Und in diesem Gesicht erbhckte Giovanni ein anderes,

ein gottHches AntUtz, zum Entsetzen ahnhch dem im Fieber-

wahn von ihm geschauten, das er erkennen wollte und nicht

zu erkennen wagte.

Auf demselben Gemalde war hnks der Untergang des

Antichrist dargestellt. Auf unsichtbaren Fliigeln war er zum
Himmel aufgeflogen, um den Menschen zu beweisen, da6

er der Menschensohn sei, der in Wolken nahe, um zu richten

die Toten und die Lebendigen. Aber von einem Engel ge-

stiirzt sank der Feind Gottes in den Abgrund. Dieser mi6-

lungene Flug, diese menschhchen Fliigel weckten in Giovanni

die altbekannten schreckHchen Gedanken an Leonardo.
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Zugleich mit Giovanni betrachtete ein feister, wohlge-

nahrter Monch von etwa fiinfzig Jahren die Fresken, und

mit ihm sein Gefahrte, ein langer Mensch von unbestimm-

tem Alter, mit hungrigem, lustigem Gesicht, gekleidet wie

die wandernden Kleriker, die man friiher fahrende Scho-

laren, Vaganten oder Goliarden nannte.

Die beiden machten sich mit Giovanni bekannt und man
reiste zusammen weiter. Der Monch war ein Deutscher aus

Niirnberg, der gelehrte Bibliothekar eines Augustinerklosters,

und hieB Thomas Schweinitz. Er reiste wegen streitiger

Benefizien und Prabenden nach Rom. Sein Gefahrte, eben-

falls ein Deutscher, Hans Plater aus Salzburg, war sein

Sekretar, und nebenbei sein Narr und Stallknecht.

Unterwegs sprachen sie viel iiber allerhand kirchliche

Fragen.

Ruhig, mit wissenschafthcher Klarheit, legte Schweinitz

die Absurditat des Dogmas von der Unfehlbarkeit des Pap-

stes dar und behauptete, es konne keine zwanzig Jahre

dauern, bis ganz Deutschland sich erheben und das Joch

der romischen Kirche abschiitteln werde.

„Der geht nicht fiir seinen Glauben in den Tod!" dachte

Giovanni, das satte, rundliche Gesicht des Niirnberger Mon-

ches musternd, „Der geht nicht ins Feuer wie Savonarola!

Aber wer weiB, vielleicht ist er der Kirche viel gefahrHcher."

Bald nach der Ankimft in Rom traf Giovanni eines

Abends auf dem Petersplatze Hans Plater wieder. Der

Scholar fiihrte ihn in die nahe Sinibaldigasse, wo sich viele

deutsche Herbergen fiir auslandische Pilger befanden, in

den kleinen Weinkeller zum „Silbernen Igel" eines Tsche-

chen, des Hussiten Jan des Lahmen, der seine Gesinnungs-

genossen gern aufnahm und mit erlesenen Weinen bewirtete,

— alles geheime Feinde des Papstes, deren Zahl sich von

Tag zu Tag durch Freigeister vermehrte, die auf die groi3e

Erneuerung der Kirche harrten.

Hinter dem allgemeinen Gastzimmer hatte Jan noch ein

geheimes Stiibchen, in das nur Auserwahlte EinlaB fanden.

Hier war eine ganze Gesellschaft versammelt. Thomas

Schweinitz saB oben am Tisch auf dem Ehrenplatze, lehnte

den Riicken an ein WeinfaB und hielt die feisten Hande iiber

dem dicken Bauche gefaltet. Sein fleischiges Gesicht mit

502



dem Doppelkinn war unbeweglich, die kleinen verschwomme-

nen Auglein fielen ihm schon zu : anscheinend hatte er zuviel

getrunken. Ab und zu hielt er sein Glas gegen das Licht der

Kerze und freute sich an dem blai3goldenen Glanze des

Rheinweins in dem geschliffenen Kristallkelch.

Ein wandernder Monch, Fra Martino, machte seinem

Unwillen iiber die Bestechlichkeit der Kurie in langatmigen

Klagen Luft.

,,Man mag einmal oder zweimal nehmen, aber alles muB
doch eine Grenze haben, meine ich. Erbarmt Euch, wo soil

das hin ? Lieber will ich StraBenraubern in die Hande fallen,

als den hiesigen Pralaten! Das ist ja Raub am bellichten

Tage ! Dem Ponitentiarius soil man geben, dem Protonotarius,

dem Kubikularius, dem Ostiarius, dem Stallknecht, dem
Koch. Und dem Kerl,der beiIhrerEhrwurden,derKonkubine

des Kardinals, das Schmutzwasser heraustragt, auch noch.

Gott verzeih! Es ist so, wie es im lyiede heiBt: ,Christus

verkaufen sie, wie neue Judasse.'"

Hans Plater stand auf , nahm eine feierHche Miene an und
begann, als alle ihn stumm ansahen, mit langgezogenem

Tonfall, wie man in der Kirche vorUest:

„Da traten zum Papste seine Jiinger, die Kardinale, und

fragten : ,Meister, was miissen wir tun, um erloset zu werden ?

'

Und Alexander sprach : ,Was fraget ihr ? Es steht geschrieben

im Gesetze, und ich sage euch: Wahrlich, Uebe Gold und

Silber von ganzem Herzen und von ganzer Seele, und liebe

den Reichen wie dich selbst. Also tuet auch ihr, und ihr

werdet das I^eben haben'. Und der Papst setzte sich auf seinen

Thron und sprach also: ,Selig sind die Reichen, denn sie

werden mein AntUtz schauen; seUg sind die, so da Gaben

bringen, denn sie werden meine Kinder heiBen; selig sind

die, so da kommen imNamen des Goldes und Silbers, denn die

papstHche Kurie ist ihrer. Wehe aber iiber die Armen, die

mit leeren Handen nahen! Wahrlich, ich sage euch, ihnen

ware besser, man hangte einen Miihlstein an ihren Hals und

ersaufte sie im Meer, wo es am tiefsten ist.' Die Kardinale

antworteten und sprachen: .Dieses werden wir getreuhch tun,

Herr.' Und der Papst sprach: ,Meine Kinder, dieses tue ich

euch zum Beispiele, also raubet auch ihr, wie ich raube und

bestehle die Lebendigen und die Toten'."
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Alle brachen in schallendes Gelachter aus.

Der Orgelbauer Otto Marpurg, ein wiirdiger Greis mit
kindlichem Lacheln, der bisher stumm in der Ecke gesessen

hatte, nahm ein paar sorgfaltig gefaltete Blatter aus der

Tasche und verlas eine soeben in Rom eingetroffene, in

zahlreichen Abschriften von Hand zu Hand gehende Spott-

schrift auf Alexander VI. in Form eines anonymen Briefes

an den Patrizier Paolo Savelli, der vor den Verfolgungen

des Papstes zu Kaiser Maximilian nach Deutschland ge-

flohen war. In langer Ubersicht waren bier alle Verbrecben
und Greuel der Familie des romischeu Pontifex aufgezablt,

von der Simonie angefangen bis zu Cesares Brudermord
und des Papstes Blutschande mit seiner eigenen Tochter
Lucrezia. Am Scblusse forderte das Scbreiben alle Fiirsten

und Herrscher Europas auf, sicb zu vereinigen, um ,,dieses

Ungeheuer, diese Bestie in Menschengestalt" zu vemichten:
„Der Antichrist ist gekommen, und wahrlich, der Glaube

und die Kirche Gottes batten nocb nie derartige Feinde wie

Papst Alexander VI. und seinen Sobn Cesare."

Nach der Vorlesung erorterte man lebhaft die Frage, ob
der Papst wirklich der Antichrist sei.

Die Meinungen gingen stark auseinander. Der Orgelbauer

Otto Marpurg gestand, daB ihm diese Gedanken schon lange

keine Ruhe UeBen, dafi aber nach seiner Ansicht nicht der

Papst der wahre Antichrist sei, sondern sein Sohn Cesare,

der, wie viele annahmen, nach dem Tode seines Vaters

Papst werden wiirde. Fra Martino behauptete, sich auf

eine Stelle eines frommen Buches berufend, der Anti-

christ habe zwar Menschengestalt, sei aber in Wirkhchkeit
kein Mensch, sondern ein korperloses Gespenst; denn nach
den Worten des heihgen Cyrillus von Alexandrien sei ,,der

Sohn des Verderbens, der im Finstern nahet, des Name ist

Antichrist, nichts anderesals Satan selbst, diegroBe Schlange,

der Engel Belial, der Fiirst dieser Welt, der auf die Erde ge-

kommen ist."

Thomas Schweinitz schiittelte den Kopf.

„Ihr irrt, Fra Martino. Johannes Chrysostomus sagt ganz
klar: ,Wer ist das? Der Satan? Keineswegs! Sondern ein

Mensch, der Satans Gestalt angenommen hat; denn er hat

zwei Naturen: eine teufHsche und eine menschHche.' tJbri-
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gens kann weder der Papst noch Cesare der Antichrist sein;

er mu6 einer Jungfrau Sohn sein ..."

Schweinitz fiihrte eine Stelle aus dem Buche des Hippoly-

tus „Uber das Ende der Welt" an, und die Worte Ephraims

des Syrers: ,,Der Teufel wird eine Jungfrau aus dem Stamme
Dans beschatten, eine geile Schlange wird in ihren L,eib ein-

dringen, und sie wird empfangen und gebaren."

Alle drangen mit Fragen und Zweifeln auf Schweinitz ein.

Er berief sich aiif den heiligen Hieronymus, auf Cyprian,

Irenaus und viele andere Kirchenvater und erzahlte vom
Kommen des Antichrist.

,,Einige behaupten, er werde in Galilaa geboren werden,

wie Christus; andere meinen, — in einer grofien Stadt, die

man geistlich Babylon oder Sodom und Gomorra nennt.

Sein Gesicht wird sein, wie das Gesicht eines Werwolfes,

und viele werden es ftir das Gesicht Christi halten. Und er

wird groBe Zeichen tun. Zum Meere wird er sprechen, und

es wird still sein, — zur Sonne, und sie wird sich verfinstern

;

die Berge werden sich hinweg heben, Steine sich in Brot

wandeln, Hungrige wird er sattigen und Kranke heilen,

Stumme, Bhnde und Gelahmte. Ob er auch Tote erwecken

wird, wei6 ich nicht, denn im dritten Sibyllinischen Buche

steht zwar geschrieben : ,Er wird Tote erwecken', aber die

Kirchenvater zweifeln daran. ,tjber Geister', sagt Ephraim,

,hat er keine Gewalt— non habet potestatem in spiritus.'

Und alle Volker, von alien vier Winden, werden ihm zu-

stromen, Gog und Magog, und die Erde wird weiB sein von

ihren Zelten, und das Meer von ihren Segeln. Und er wird sie

versammeln um sich und wird in Jerusalem thronen, im
Tempel des Allerhochsten Gottes und wird also sprechen:

,Ich bin der Seiende, ich bin der Sohn und der Vater."'

,,Der verfluchte Hund!" schrie Era Martino, der sich nicht

mehr halten konnte und schlug hart mit der Faust auf den

Tisch. ,,Wer wird ihm aber glauben ? Ich meine, Era Tomaso,

nicht einmal unverniiftige Kinder kann er damit betriigen."

Schweinitz schiittelte wieder den Kopf.

,,Sie werden glauben, viele werden ihm glauben. Era

Martino, und sich von der Maske seiner HeiHgkeit bestechen

lassen ; denn sein Eleisch wird er kasteien und seine Keusch-

heit wahren, er wird sich nicht mit Weibern verunreinigen.



wird kein Fleisch essen und wird barmherzig sein nicht

nur zu Menschen, sondern zu aller Kreatur, zu allem was
Odem hat. Wie ein Waldhnhn wird er fremde Brut mit
triigerischem Rufe locken. ,Kommet her zu mir alle', wird

er sagen, ,die ihr muhselig und beladen seid, — ich will euch
erquicken . .

.'"

„Wenn es so ist," fragte Giovanni, ,,wer soil ihn da er-

kennen und entlarven?"

Der Monch sah ihn mit einem tiefen, durchdringenden

Blick an und antwortete:

,,Kein Mensch kann das, nur Gott allein. Auch groBe

Gerechte werden ihn nicht erkennen, denn ihr Geist wird

wirr sein, ihre Gedanken zwiespaltig, und werden nicht

sehen, wo lyicht ist und wo Finsternis. Und Trauer wird

sein auf Erden und Zweifel unter den Volkern, wie noch nie,

seit die Welt ist. Und die Menschen werden sprechen zu den
Bergen: ,Fallet und verberget uns!' Und werden sterben in

Furcht und in Erwartung der Leiden, die iiber sie kommen
sollen, denn die himmhschen Krafte werden schwanken.

Und dann wird der, so da thronet im Tempel des allerhoch-

sten Gottes auftun den Mund und sprechen: ,Was fiirchtet

ihr euch und seid verzagt ? Haben die Schafe die Stimme des

Hirten nicht erkannt? Oh, du falsches und hinterlistiges

Geziicht! Ein Zeichen wollt ihr sehen, und ein Zeichen soil

euch werden! Ihr werdet sehen den Menschensohn, der

kommt in Wolken, zu richten die Lebendigen und die Toten.

Und er wird groBe, mit teuflischer Arglist ersounene Fliigel

nehmen, wird auffahren gen Himmel in Donner und BUtz,

umgeben von Jtingern in Engelsgestalt— und wird fhegen..."

Erbleichend, mit vor Entsetzen starren Augen horte ihm
Giovanni zu. Er dachte an die weiten Falten im Gewande
des von dem Engel in den Abgrund gestiirzten Antichrists

auf dem Gemalde des Luca Signorelli und an die andern,

vom Winde aufgeblahten, wie Fliigel eines Riesenvogels

aussehenden Falten um Leonardos Schultern, als er damals

auf dem oden Gipfel des Monte Albano am Rande des Ab-

grundes stand . . .

Im groBen Gastzimmer nebenan, das der Scholar, der kein

Freund langer, gelehrter Gesprache war, inzwischen auf-

gesucht hatte, ertonte jetzt Geschrei und Madchenlachen,
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Rennen und Jagen, Gepolter umgeworfener Stiilile und
Klirren zerschlagener Glaser: Hans Plater war angeheitert

und trieb seine SpaBe mit der hiibschen Schenkmagd.
Dann trat plotzlich Rnhe ein, — er hatte das Madchen

wohl erhascht, abgekiiJBt und auf den SchoB genommen.
Saitenspiel erklang und ein altes Lied:

Iviebe Schenkin, schones Kind,

Holde, siifie Rose,

Ave, Ave sing' ich dir,

Virgo gloriosa!

Unser Wirt, der ist ein Schelni,

Hat ein Fuchsgesicht, —
Doch ich liebe deinen Keller

Mehr als alle Kirchen.

Vor den Netzen der Frau Venus

Und vor Amors Pfeil

Schiitzt uns doch nicht Monchsgewand.

Rosenkranz, Tonsur.

Gem fiir einen einz'gen KuB
Geh ich aufs Schafott.

Schenk' mir ein vom Saft der Reben,

Bin ein braver Monch,

Fiirchte nicht die heil'gen Vater;

Denn ich weiB Bescheid:

Gutes Gold hat Klang in Rom,
Und der Kanon schweigt.

Rom ist nur ein Raubemest,

Schnellster Weg zur HoUe,

Und der Papst, der Kirche Stiitze,

Ist ein Schandpfahl heute.

Also Madel, kiiss' geschwind!

Dmn vinum potamus —
Singt zu Bacchus, unserm Gott:

Te Deum laudamus!

Thomas Schweinitz lauschte und sein fettes Gesicht

strahlte in seligem Lacheln. Er hob sein Glas, in dem wie

blasses Gold der Rheinwein funkelte, und stimmte mit

diinner, zittriger Stimme mit ein in das alte Lied fahrender

Scholaren, Vaganten und Goliarden, der ersten gegen die

Romische Kirche sich auflehnenden Rebellen:

Singt zu Bacchus, unserm Gott:

Te Deum laudamus!



Leonardo trieb im Krankeahaus San Spirito in Rom
anatomische Studien; Beltraffio war ihm dabei behilflich.

Der Kiinstler hatte bemerkt, da6 Beltraffio dauernd
schwermiitig war, und um ihn zu zerstreuen, schlug er

ihm eines Tages vor, gemeinsam den Vatikan zu besuchen.

Damals batten sich gerade Spanier und Portugiesen mit

der Bitte an Alexander VI. gewandt, er moge einige Streit-

fragen iiber die Besitzrechte an die neuen, kiirzUch von
Kolumbus entdeckten Lander und Inseln schlichten.

Der Papst sollte jetzt endgiiltig die den Erdball teilende

GrenzUnie festlegen, die er vor zehn Jahren auf die erste

Nachricht von der Entdeckung der Neuen Welt bin ge-

zogen hatte. Mit anderen Gelehrten, die der HeiUge Vater

zu Rate ziehen wollte, hatte er auch Leonardo berufen.

Giovanni lehnte zuerst ab; dann aber siegte die Neugier;

er wollte doch gern den Mann sehen, von dem er so viel

gehort hatte.

Am nachsten Morgen begaben sich beide in den Vatikan.

Sie durchschritten den groBen Saal der Papste, — denselben,

in dem Alexander VI. seinem vSohn Cesare die Goldene Rose
tiberreicht hatte — und betraten die inneren Gemacher, den

Empfangsraum, den Saal Christi und der Mutter Gottes,

und danach das Arbeitszimmer des Papstes. Die Gewolbe
und die halbrunden Zwischenraume zwischen den einzelnen

Bogen waren mit Fresken von Pinturicchio geschmiickt, die

Szenen aus dem Neuen Testament und dem Leben der

Heiligen zum Gegenstand batten.

Daneben hatte der Kiinstler heidnische Mysterien dar-

gesteUt. Jupiters Sohn Osiris, der Sonnengott, steigt vom
Himmel herab und vermahlt sich mit Isis, der Gottin der

Erde. Er lehrt die Menschen die Erde bestellen, Friichte

ernten, Weinreben pflanzen. Die Menschen erschlagen ihn,

aber er steht auf aus dem Grabe und erscheint wieder als

weilBer Stier, als der makellose Apis.

Wie absonderHch auch hier, in den Gemachern des romi-

schen Pontifex, dieses Nebeneinander wirkte : Darstellungen

aus dem Neuen Testament neben der Vergotterung des

goldenen Stieres der Borgia in der Gestalt des Apis, so

versohnte doch die gleiche, alles durchdringende Lebens-

freude beide Mysterien: das des Sohnes Jehovas und das
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des Sohnes Jupiters. Schlanke, junge Zypressen bogen sich

im Winde zwischen sanften Hiigeln, den Hiigeln des oden

Umbriens gleich; am Himmel schwebende Vogel freuten sich

in Liebesspielen des Lenzes; neben der heiligen Elisabeth,

die die Mutter Gottes umarmt mit dem GruCe: ,,Gebenedeit

sei die Frucht deines lyeibes!" lehrte ein winziger Page ein

Hiindchen auf den Hinterpfoten stehen; uud in der Ver-

mahlung des Osiris mit Isis ritt ein kleiner Schelm nackt auf

einer Opfergans. Alles atmete die gleiche Freude; in alien

Verzierungen, zwischen den Blumengirlanden, den Engeln

mit Kreuzen und den Weihrauchfassern, den bockbeinigen

tanzenden Faunen mit Thyrsusstabeu und Fruchtkorben,

wiederholte sich der mysteriose Stier, das goldrote Tier, und
von ihm ging scheinbar alle diese Freude aus, wie alles

lyicht von der Sonne ausgeht.

„Was ist das?" dachte Giovanni. ,,Gotteslasterung oder

kindhche Einfalt? Liegt nicht die gleiche heilige Riihrung

im Gesicht der Ehsabeth, in deren L,eib das Kind hiipft, wie

im Anthtz der Isis, die die zerrissenen Gheder des Gottes

Osiris beweint? lyiegt nicht die gleiche Andacht und die

gleiche Verziickung im Gesicht Alexanders VI., der vor dem
auferstandenen Christus die Knie beugt, wie im Anthtz

der agyptischen Priester, die den von den Menschen er-

schlagenen, als Apis wieder auferstandenen Sonnengott

begriiJBen ? '

'

Und dieser Gott, vor dem die Menschen aufs Anthtz

sanken, dem sie Hymnen sangen und Weihrauch auf den

Altaren entziindeten, der Wappenstier des Hauses Borgia,

das verwandelte goldene Kalb war niemand anders als der

romische Pontifex selbst, den die Dichter vergotterten

:

,,Caesare magna fuit, nunc Roma est maxima: Sextus

Regnat Alexander, ille vir, iste Deus."i)

Furchtbarer als alle Widerspriiche beriihrte Giovanni

diese friedliche Versohnung zwischen Gott und Tier.

Er betrachtete die Gemalde und lauschte gleichzeitig den

Gesprachen der Edlen und Pralaten, die in Erwartung des

Papstes die Sale fiillten.

1) Rom war groB unter Casar, jetzt ist es groBer: Alexander VI.

herrscht; jener war ein Mensch, dieser ist ein Gott.



,,Wo kommt Ihr her, Beltrando?" fiagte Kardinal

d'Arborea den Gesandten von Ferrara.

„Aus dem Dome, Monsignore."

,,Wie geht es seiner Heiligkeit? 1st er nicht sehr er-

miidet?"

,,Keineswegs. Er hat die Messe gesuugen, wie man es sich

gamicht schoner wiinschen kann. Mit Majestat, mit Heihg-

keit nnd engelhafter Schonheit. Ich glaubte nicht mehr auf

Erden zu weilen, sondern im Himmel, unter Gottes Heihgen.

Nicht ich allein, auch viele andere weinten, als der Papst
den Kelch mit der Hostie hob."

„An welcher Krankheit ist Kardinal Michiele gestorben ?"

fragte der erst vor kurzem eingetroffene franzosische Ge-
sandte.

,,An einer Speise oder einem Trank, so seinem Magen nicht

zugesagt", antwortete halblaut der Datarius Don Juan
IvOpez, ein Spanier von Geburt, wie die meisten aus der

Umgebung Alexanders VI.

,,Man sagt," bemerkte Beltrando, ,,am Freitag, also am
Tage nach Michieles Tode, habe Seine Heihgkeit dem mit

groBer Ungeduld erwarteten spanischen Gesandten die

Audienz verweigert; er habe sich mit seinem Schmerz und
den Sorgen anlaBUch des Todes des Kardinals entschnldigt."

Das Gesprach hatte neben dem offenen noch einen ge-

heimen Sinn: die Abhaltung und Sorge, die der Tod des

Kardinals dem Papste verursacht hatte, bestanden namhch
darin, daB er den ganzen Tag das Geld des Verstorbenen

zahlen muBte, und die dem Magen des Kardinals so unzu-

tragUche Speise war das beriihmte Gift der Borgia gewesen,

ein siiBes, weiCes Pulver, das allmahhch, in vorher bestimm-
barer Zeit, wirkte, oder ein Aufgufi aus getrockneten, durch

ein Sieb geriebenen spanischen Fhegen. Der Papst hatte

diese rasche und bequeme Art, zu Geld zu kommen, selbst

erfunden. Er beobachtete sehr genau die Einnahmen aller

Kardinale, und wenn er Bedarf hatte, beforderte er den
ersten besten, der ihm reich genug schien, ins Jenseits und
ernannte sich zum Erben. Man sagte deshalb, er maste seine

Kardinale wie Schlachtschweine. Sein Zeremonienmeister,

der Deutsche Johannes Burchard, vermerkte haufig in

seinem Tagebuche, mitten imter Beschreibungen von
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Kircheufesten mit unerscbiitterlicher Klirze den plotzlichen

Tod dieses oder jenes Kardinals:

„Er hatte den Kelch getrunken. Biberat calicem."

,,Ist es wahr," fragte der Kammerherr Pedro Caranza,

gleichfalls ein Spanier, ,,ist es wahr, daJ3 Kardinal Monreale

heute nacht erkrankt ist?"

„Wirklich?" rief d'Arborea. „Was fehlt ihm?"

„Ich weiB nicht genau. Man sagt tjbelkeit, Erbrechen ..."

„0 Gott, o Gott!" seufzte d'Arborea schwer und zahlte

an den Fingern auf: „Kardinal Orsini, Ferrari, Michiele,

Monreale ..."

„Sollte etwa die hiesige Luft oder gar das Tiberwasser

auf die Gesundheit Eurer Eminenzen so schadlich wirken?"

bemerkte Beltrando spottisch,

,,Einer nach dem andern! Einer nach dem andern!"

fliisterte d'Arborea und erbleichte. „Heute lebt der Mensch

— und morgen ..."

Alle verstummten.

Eine neue Schar von Edlen, Rittern, lyeibwachtern unter

Filhrung des GroCneffen des Papstes, Don Rodriguez

Borgia, Kammerherren, Kubilukarien, Datarien und anderen

Beamten der apostolischen Kurie stromte jetzt aus den

Nebengemachern, den groBen Papagallosalen, herein.

„Der Heilige Vater! Der Heilige Vater!" Ehrfiirchtiges

Fliistern erhob sich und verstummte sofort wieder.

Die Menge kam in Bewegung und machte Platz ; die Tiiren

taten sich auf, — Papst Alexander VI. betrat den Saal.

In jungen Jahren war er schon gewesen. Man sagte, er

brauchte eine Frau friiher nur anzusehen, um heiCe Leiden-

schaft in ihr zu entflammen, als babe er eine Macht in den

Augen, die Frauen anzog, wie der Magnet das Eisen. Seine

Ziige waren immer noch majestatisch und schon, wenn auch

infolge der allzu starken Beleibtheit recht verschwommen.

Seine Gesichtsfarbe war dunkel, sein Schadel kahl bis auf

ein paar sparliche Haare im Nacken; er hatte eine groBe

Adlernase, ein herabhangendes Doppelkinn, kleine, flinke,

auBerordentlich lebhafte Augen und fleischige, weiche,

vorstehende Eippen, die dem Gesicht einen liisternen.



hinterlistigen und gleichzeitig fast kindlich harmlosen Aus-
druck gaben.

Vergeblich suchte Giovanni im AulBern dieses Mannes
etwas Schreckliches oder Grausames. Alexander Borgia
beherrschte im hochsten Mafie alle weltmannischen Formen
und besaB eine gewisse angeborene Grazie. Was er sagte und
tat, — stets hatte man das Gefiihl, es miisse gerade so und
nicht anders gesagt oder getan werden,

,,Der Papst ist siebzig Jahre alt," schrieb ein Gesandter,

,,und doch wird er mit jedem Tage j linger; seine schwersten

Sorgen driicken ihn nie langer als einen Tag. Er hat ein

heiteres Naturell, und alles, was er unternimmt, schlagt

ihm zum Guten aus. tjbrigens denkt er an nichts, als an den
Ruhm und das Gliick seiner Kinder."

Die Borgia fiihrten ihr Geschlecht auf kastilische, aus
Afrika eingewanderte Mauren zuriick, und die dunkle Haut-
farbe, die wulstigen Lippen und der feurige Blick Alexan-
ders VI. lieCen wirklich annebmen, dai3 afrikanisches Blut
in seinen Adern flieCe.

,,Man konnte sich keinen besseren Hintergrund fiir ihn

denken," sagte sich Giovanni, ,,als diese Fresken von Pin-

turicchio, die Verherrlichung des alten Apis, des von der

Sonne geborenen Stieres."

Der alte Borgia, trotz seiner siebzig Jahre gesund und
stark wie ein Zuchtbulle, wirkte in der Tat wie ein Nach-
komme seines Wappentieres, des goldroten Stieres, des

Gottes der Sonne, der lycbensfreude, Wollust und Frucht-

barkeit.

Alexander VI. betrat den Saal im Gesprach mit dem
jiidischen Goldschmied Salomone da Sessa, der den Triumph
JuUus Casars auf dem Schwerte des Herzogs von Valen-

tinois dargestellt und der sich die besondere Gnade
Seiner HeiUgkeit dadurch erworben hatte, da6 er in einen

flachen, groBen Smaragd, nach Art antiker Gemmen, eine

Venus Kallipygos geschnitten hatte, die dem Papste so

gefiel, daB er den Stein in das Kreuz einsetzen lieB, mit dem
er bei feierlichen Gottesdiensten im Dome von Sankt Peter

das Volk segnete, so daB er jedesmal die schone Gottin

kiiBte, wenn er das Kreuz an die Dippen driickte.

Alexander war keineswegs gottlos: er beobachtete nicht
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nur alle auBeren Vorschriften der Kirche, sondem war auch

im Grunde des Herzens wirklich fromm. Besonders ver-

ehrte er die heilige Jungfrau Maria, die er fiir seine besondere

Beschiitzerin hielt, die stets heiB zu Gott fiir ihn bete.

Die Lampe, die er jetzt bei dem Juden Salomone in Auf-

trag gab, war fiir die Kirche Maria del Popolo bestimmt,

der er sie als Dankgeschenk fiir die Heilung der Madonna
lyucrezia gelobt hatte.

Am Fenster sitzend, betrachtete der Papst jetzt Edel-

steine, die er leidenschaftlich liebte. Mit den langen, feinen

Fingern seiner schonen Hand beriihrte er einen und den

andern, und schob dabei gierig, liistern die Lippen vor.

Besonders gefiel ihm ein groBer Chrysopras, der, dunkler

als ein Smaragd, geheimnisvoU golden und purpurn strahlte.

Er lieB aus der eigenen Schatzkammer eine Schatulle

mit Perlen holen.

Jedesmal, wenn er sie offnete, muBte er an seine geliebte

Tochter Lucrezia denken, die einer blassen Perle so ahnlich

sab, Er entdeckte mit den Augen in der Schar der Wartenden

den Gesandten seines Schwiegersohnes Alfonso d'Este, des

Herzogs von Ferrara, und rief ihn heran.

„H6re, Beltrando, vergiB mein Geschenk fiir Madonna

Lucrezia nicht! Es geziemte sich iibel fiir dich, mit leeren

Handen vom Onkel heimzukehren."

Er nannte sich Onkel, weil in amtlichen Urkunden Ma-

donna Lucrezia nicht als Tochter, sondem als Nichte Seiner

Heiligkeit bezeichnet wurde: der Papst durfte keine legi-

timen Kinder haben.

Er wiihlte in der Schatulle und entnahm ihr eine hasel-

nuBgroBe, langliche, rosafarbene indische Perle von un-

schatzbarem Werte, hielt sie gegen das Licht und freute sich

an ihr. Er stellte sich vor, wie schon sie sich auf Madonna

Lucrezias mattweiBer Brust, im tiefen Ausschnitt ihres

schwarzen Kleides ausmachen wiirde und schwankte noch,

wem er sie schenken soUte — der Herzogin von Ferrara, oder

der Jungfrau Maria ? Sofort aber sagte er sich, daB es Siinde

ware, der Himmelskonigin das gelobte Geschenk zu weigern;

er reichte die Perle dem Juden und befahl ihm, sie auf die

Lampe zu setzen, an die sichtbarste Stelle, zwischen den

Chrysopras und einen Karfunkel, ein Geschenk des Sultans.
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„Beltrando," wandte er sich wieder an den Gesandten,

„wenn du die Herzogin siehst, richte ihr von mir aus, sie

moge gesund bleiben und inbriinstig zur Himmelskonigin

beten. Wir selbst befinden uns, wie du siehst, dank der

Gnade Gottes und der Jungfrau Maria, unserer treuen Fiir-

sprecherin, bei bester Gesundheit und senden ihr unsern

apostolischen Segen. Das Geschenk schicken wir dir heute

abend in deine Wohnung."
Der spanische Gesandte trat naher an die Schatulle heran

und rief ehrerbietig aus:

,,Noch nie habe ich so viel Perlen gesehen! Das sind

wenigstens sieben WeizenmaC ?"

,,Acht und ein halbes!" berichtigte ihn stolz der Papst.

„Ja, damit kann man Ehre einlegen; meine Perlen sind

schon. Seit zwanzig Jahren sammle ich sie. Meine Tochter

liebt Perlen so sehr . .
."

Er kniff das linke Auge zu und lachte, ein leises, selt-

sames Lachen:

„Sie weiC, die Schelmin, daB sie ihr gut stehen. Ich will,"

setzte er feierhch hinzu, ,,dai3 Lucrezia nach meinem Tode

die schonsten Perlen in ganz Italien besitzt."

Er versenkte beide Hande in die Perlen, schopfte sie,

liel3 sie durch die Finger gleiten und freutesich an denblassen,

zarten Kornern, wie sie leise raschelnd mit mattem Glanz

niederfielen.

,,Alles, alles fiir sie, fiir meine vielgeliebte Tochter",

wiederholte er, sich verschluckend.

Und plotzUch funkelte etwas in seinen gliihenden Augen,

das Giovanni einen kalten Schauer iiber den Riicken laufen

heC. Er muCte an die Geriichte von der schandlichen Leiden-

schaft des alten Borgia zu seiner eigenen Tochter denken.

Cesare wurde Seiner Heiligkeit gemeldet.

Der Papst hatte ihn in einer sehr wichtigen Angelegen-

heit berufen: der Konig von Frankreich hatte durch seinen

Gesandten beim Vatikan seinen Unwillen iiber die feind-

sehgen Absichten des Herzogs von Valentinois gegen die

unter dem Schutze Frankreichs stehende Republik Florenz

aussprechen lassen und Alexander VI. den Vorwurf ge-

macht, er unterstiitze solche Ranke seines Sohnes.
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Als man dem Papste die Ankunft seines Sohnes gemeldet

hatte, warf er einen verstohlenen Blick auf den franzosischen

Gesandten, trat auf ihn zu, fliisterte ihm etwas ins Ohr und
fiihrte ihn, scheinbar zufallig, zur Tiir des Zimmers, in dem
Cesare wartete. Dann ging er hinein und lieB, wieder wie

zufallig, die Tiir halb offen, so daB die nahe der Tiir Stehen-

den, darunter auch der franzosische Gesandte, alles nebenan
Gesprochene horen muCten.
Bald horte man den Papst zornig schreien.

Cesare wollte ihm ruhig und ehrerbietig antworten. Aber
der Greis stampfte mit dem FuCe auf und schrie wut-

entbrannt

:

,,Aus meinen Augen! Ersticken sollst du, Hundesohn, du
Hurenkind! ..."

,,Ach, lieber Gott! Hort Ihr?" fliisterte der franzosische

Gesandte seinem Nachbar, dem Oratore von Venedig,

Messer Antonio Giustiniani zu. „Sie werden sich noch priigeln.

Er wird ihn schlagen!"

Giustiniani zuckte nur die Achseln. Er wuBte, wenn einer

schlagen wiirde, so eher der Sohn den Vater, als umge-
kehrt. Seit Cesare seinen eigenen Bruder, den Herzog von
Kandia, umgebracht hatte, zitterte der Papst vor ihm,

obwohl er ihn jetzt noch zartlicher liebte; doch mischte sich

aberglaubisches Grauen mit vaterlichem Stolz. Alle wuCten
noch, wie Cesare den jungen Camerario Perotto, der sich

vor seinem Zorne unter das Gewand des Papstes gefliichtet

hatte, an der Brust des Vaters erstach, so daB diesem das

Blut ins Gesicht spritzte.

Giustiniani ahnte auch, daB der jetzige Streit nur Trug
war: Vater und Sohn woUten den franzosischen Gesandten
endgiiltig irre fiihren und ihm beweisen, daB, wenn der

Herzog wirklich feindselige Absichten gegen die Republik

habe, der Papst jedenfalls nicht daran beteiligt sei. Giu-

stiniani behauptete immer, die beiden standen einander stets

bei: der Vater tue nie, was er sage, und der Sohn sage nie

was er tue.

Der Papst drohte dem sich zuriickziehenden Herzog
mit dem vaterlichen Fluch und der AusstoBung aus der

Kirche, dann kehrte er wutbebend in den Audienzsaal

zuriick und wischte sich schwer atmend den SchweiB von
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dein geroteten Gesicht. Nur tief in seinen Augen flitnmerte

ein lustiger Funke.

Er schritt auf den franzosischen Gesandten zu und fiihrte

Lhn wieder beiseite, diesmal in die Nische der Tiir, die nach
dem Hofe des Belvedere hinausftihrte.

,,Eure Heiligkeit," suchte sich der hofliche Franzose zu
entschuldigen, ,,ich woUte nicht Ursache Eures Zornes
sein ..."

,,0h, habt Ihr etwas gehort?" fragte der Papst gutmiitig

erstaunt, und ohne ihn zur Besinnung kommen zu lassen,

fafite er ihn vaterlich liebevoll mit zwei Fingern am Kinn,
was bei ihm ein Zeichen ganz besonderer Huld war, und
redete rasch, flieCend, in unaufhaltsamem Drange von
seiner Ergebenheit fiir den Konig und von der Lauterkeit
aller Plane des Herzogs.

Der Gesandte horte verwirrt und verdutzt zu; obwohl
er fast unwiderlegliche Beweise des Truges in Handen hatte,

war er eher bereit seinen eignen Augen nicht zu trauen, als

den Augen, dem Gesicht, der Stimme des Papstes.

Der alte Borgia log sehr natiirlich. Er legte sich seine

Liigen nie vorher zurecht; sie formten sich wie von selbst

auf seinen Lippen und klangen ebenso unschuldig und un-

beabsichtigt wie Liebesliigen einer Frau. Sein gauzes Leben
lang hatte er diese Kunst geiibt und es schlieClich zu solcher

VoUkommenheit darin gebracht, daB alle ihm glaubten,

obwohl sie wuCten, daB er log oder, wie Machiavelli sich

ausdriickte, daB er ,,um so mehr Eide schwur, je weniger

er erfullen wollte". Das Geheimnis seines Liigens bestand

darin, daB er sich selbst glaubte, wie ein Kiinstler, der

seine eigenen Phantasien fiir walir halt.

Nach der Unterhaltung mit dem Gesandten wandte sich

Alexander VI. seinem ersten Sekretar, Francesco Remolino
da Ilerda, Kardinal von Perugia zu, der als Delegierter bei

der Verurteilung und Hinrichtung Savonarolas zugegen ge-

wesen war. Der Kardinal wartete mit der zur Unterzeich-

nung fertigen Bulle iiber die geistliche Zensur. Der Papst
selbst hatte diese Bulle entworfen und aufgesetzt.

,,Wir erkennen sehr wohl den Nutzen der Druckpresse

an," hieB es in ihr unter anderm, „einer Erfindung, die die
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Wahrheit verewigt und alien zuganglich macht; aber wir

wollen dem Schaden vorbetigen, der durch freigeisterische

tmd verfiihrerische Biicher der Kirche erwachsen konnte,

und deshalb verbieten Wir hiermit den Druck jedes Buches

ohne die Erlaubnis der geistlichen Obrigkeit, des Bischofs

oder seines Vikars."

Nachdem die Bulle verlesen war, HeB der Papst seine

Blicke iiber die Kardinale wandern und stellte die iibliche

Frage

:

„Quid videtur? Wie denkt Ihr?

„Sollte man nicht, auRer gegen gedruckte Biicher," warf

d'Arborea ein, ,,auch gegen handschriftliche Werke Mafi-

regeln ergreifen — wie, zum Beispiel, gegen den anonymen

Brief an Paolo Savelli ?"

„Ich kenne ihn," unterbrach ihn der Papst, „Ilerda hat

ihn mir gezeigt,"

„Wenn ihn Eure Heiligkeit schon kennt . .

."

Der Papst sah ihm gerade in die Augen. Der Kardinal

wurde verlegen,

„Du willst fragen: weshalb ich keine Nachforschungen

eingeleitet, nicht versucht habe, den Schuldigen zu ent-

decken ? Oh, mein Sohn, weshalb sollte ich meinen Anklager

verfolgen, wenn nur Wahrheit in seinen Worten ist?"

,,Heiliger Vater!" rief d'Arborea entsetzt.

,Jawohl," fuhr Alexander VT. mit feierlicher, eindring-

licher Stimme fort, ,,mein Anklager hat recht! Ich bin der

letzte aller Sunder, ein Dieb, ein Wucherer, ein Wiistling,

ein Morder! Ich zittere und weiB nicht, wo ich mein Ge-

sicht verbergen soil vor dem Gericht der Menschen — was

soil da werden vor dem schrecklichen Richterstuhle Christi,

vor dem auch ein Gerechter kaum bestehen kann ? . . . Aber

der Herr lebt und meine Seele lebt! Auch fiir mich Ver-

dammten ward mein Gott mit Dornen gekront, geschlagen,

gekreuzigt, und ist am Kreuze gestorben! Ein Tropfen

seines Blutes geniigt, um selbst einen Sunder, wie ich bin,

weiBer zu waschen als Schnee. Wer von euch, meine An-

klager und Briider, hat die Tiefe von Gottes Barmherzig-

keit so erforscht, nm einem Sunder sagen zu kcinnen: du

bist verdammt! Mogen die Gerechten sich vor dem Ge-

richte rechtfertigen; wir Sunder konnen es nur durch
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Demut und BuBe tun ; denn wir wissen, dafi es ohne Stinde

keine BuBe gibt, und ohne BuBe keine Erlosung. So werde
ich siindigen und BuBe tun, und wieder stindigen und wieder
weinen iiber meine Siinden, wie der Zollner und die Ehe-
brecherin. J a, Herr, wie der Schacher am Kreuze, so be-

kenne auch ich Deinen Namen! Und selbst wenn nicht nur
Menschen, die vielleicht ebenso siindig sind wie ich, sondern
auch die Engel und alle himmhschen Machte mich ver-

dammen und verwerfen, so werde ich dennoch nicht schwei-

gen, werde nicht ablassen, meine Fiirsprecherin, die heilige

Jungfrau Maria anzurufen — dieweil ich weiB, sie wird
Gnade haben mit mir, sie wird Gnade haben . .

."

Mit dumpfem, seinen ganzen feisten Korper erschiittern-

dem Schluchzen streckte er die Arme aus, zur Mutter Gottes
auf Pinturicchios Gemalde iiber der Saaltiir. Viele glaubten,

der Kiinstler habe auf den Wunsch des Papstes dieser

Madonna die Ziige der schonen Romerin Giulia Farnese
gegeben, der GeUebten Alexanders, der Mutter Cesares und
Lucrezias.

Giovanni sah, horte und zweifelte: war das ein Narren-
spiel Oder war es Glaube ? Oder beides zugleich ?

,,Eines aber sage ich noch, meine Freunde," fuhr der

Papst fort, ,,nicht um mich zu rechtfertigen, sondern Gott
zur Ehre. Der Verfasser des Briefes an Paolo Savelli nennt
mich einen Ketzer. Aber der lebendige Gott sei mein Zeuge,

dessen bin ich unschuldig! Ihr selbst — nein, ihr werdet
mir die Wahrheit nicht ins Gesicht sagen — aber du, Ilerda:

ich weiB, du allein liebst mich, du siehst in mein Herz,

du bist kein Schmeichler; sage du mir, Francesco, sage du,

wie vor Gott — bin ich der Ketzerei schuldig?"

,,Heiliger Vater," antwortete der Kardinal mit tiefer

Empfindung, ,,wie konnte ich dein Richter sein ? Selbst

deine schlimmsten Feinde, wenn sie dein Werk ,Der Schild

der heiligen Romischen Kirche' gelesen haben, miissen zu-

geben, daB du der Ketzerei nicht schuldig bist."

,,Hort ihr? Hort ihr ?" rief der Papst und wies auf Ilerda,

triumphierend wie ein Kind. ,,Wenn er mich freispricht,

wird auch Gott mich freisprechen. Von allem andern rede

ich nicht, aber der Freigeisterei, der rebellischen Weisheit

unserer Zeit, der Ketzerei, bin ich nicht schuldig! Mit keinem

518



gottlosen Gedanken oder Zweifel habe ich meine Seele be-

fleckt. Mein Glaube ist rein und unerschtitterlich. So sei

aucb diese Bulle iiber die geistlicbe Zensur ein neuer, deman-
tener Scbild fiir die heilige Kirche Gottes!"

Er nahm die Feder und scbrieb mit groBen, kindlich

unbebolfenen, aber majestatischen Schriftziigen auf das

Pergament

:

„Fiat! Es geschehe also! Alexander Sextus, episcopus,

servus servorum Dei. Alexander VI., Bischof, Knecht der

Knechte Gottes."

Zwei Zisterziensermonche aus dem apostoliscben Kol-

legium der Piombatori — Siegler — hangten an eine durch

einen Schlitz des Pergaments gezogene Seidenschnur eine

Bleikugel und preCten sie mit einer Eisenzange zu einem
flachen Siegel mit dem Namen des Papstes und einem

Kreuz.

,,Herr, nun lassest du deinen Diener in Frieden fahren",

fliisterte Ilerda und hob die in fanatischem Eifer gliihenden

eingefallenen Augen gen Himmel.
Er glaubte wirklich, wenn man auf eine Schale der Wage

alle Schandtaten der Borgia lege, auf die andere aber diese

Bulle iiber die geistlicbe Zensur, so miisse diese schwerer

wiegen.

Der Geheime Kubikularius naherte sich dem Papst und
sagte ihm etwas insOhr. Mit besorgter Miene trat Alexander

ins Nebenzimmer und durch eine kleine, hinter Wandtep-
pichen verborgene Tiir auf einen engen gewolbten, durch

eine Hangelaterne erleuchteten Gang hinaus, wo der Koch
des vergifteten Kardinals Monreale auf ihn wartete. Dem
Papste waren Geriichte zu Ohren gekommen, die Menge des

Giftes sei nicht ausreichend gewesen und der Kranke genese.

Er befragte den Koch sehr genau und kam zu der be-

ruhigenden tjberzeugung, daC trotz voriibergehender Bes-

serung der Kardinal in zwei, drei Monaten sterben werde.

So war es noch vorteilhafter, denn jeder Verdacht wurde
beseitigt.

,,Eigentlich ist es schade um den Alten", dachte er. ,,Er

war ein frdhlicher, umganglicher Mann und ein treuer Sohn
der Kirche."
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Er seufzte zerknirscht, lieB den Kopf hangen und schob

gutmiitig die dicken, weichen Lippen vor.

Der Papst log nicht : der Kardinal tat ihm wirklich leid,

und er ware gliicklich gewesen, hatte er ihm sein Geld neh-

men konnen, ohne ihm etwas anzutun.

Auf dem Riickwege zum Audienzraum bemerkte er im
Saale der Freien Kiinste, der manchmal als Speisezimmer

fiir einen kleinen Freundeskreis diente, eine gedeckte Tafel

und verspiirte Himger.

Die Teilung der Erdkugel wurde auf den Nachmittag
verschoben, und vSeine Heiligkeit bat die Gaste ins Speise-

zimmer.

Die Tafel war mit frischen, weiBen Lilien in Kristall-

glasem geschmiickt, den Blumen der Verkiindigung, die der

Papst besonders liebte, weil ihre jungfrauliche Schonheit

ihn an Lucrezia erinnerte.

Die Gerichte waren nicht iippig: Alexander VI. zeichnete

sich durch MaCigkeit in Speise und Trank aus.

Giovanni stand inmitten der Kammerdiener vmd lauschte

der Tischunterhaltung.

Der Datarius Don Juan Lopez brachte die Rede auf den

heutigen Streit Seiner Heiligkeit mit Cesare und verteidigte

den Herzog eifrig, als ahne er nicht, daB alles nur Ver-

stellung war.

Alle stimmten ihm zu imd priesen Cesares Tugenden.
,,Ach nein, nein! Sagt das nicht", entgegnete der Papst

kopfschiittelnd, mit miirrischer ZartUchkeit. ,,Ihr wiBt

nicht, meine Freunde, was fiir ein Mensch er ist. Jeden Tag
warte ich nur darauf, was er wieder anstellen wird. Denkt
an mein Wort — er bringt uns alle noch ins Ungliick und
bricht sich selbst den Hals ..."

In seinen Augen leuchtete Vaterstolz.

,,Wem er nur nachgeraten ist? Ihr kennt mich: ich bin

ein schlichter, argloser Mensch. Was ich im Herzen habe,

habe ich auch auf der Zunge. Aber Cesare, weiB Gott, ist

immer schweigsam und verschlossen. Glaubt mir, Signori,

manchmal fahre ich ihn hart an und schelte, aber ich fiirchte

mich. J a, ja, ich fiirchte mich vor meinem eignen Sohn. Er
ist immer hoflich, zu hoflich sogar, und wenn er mich plotz-

lich so anschaut, geht es mir wie ein Stich durchs Herz ..."
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Die Gaste verteidigten den Herzog noch eifriger.

„Nun ja, ich weiiB schon! Ich weiC", sagte der Papst mit

schlauem Lacheln. ,.Ihr liebt ihn wie euer Kind und wollt

nichts gegen ihn horen ..."

AUe verstummten ; sie wttCten nicht recht, welch weiteres

I^ob er noch erwartete.

„Ihr alle sagt immer: so und so ist er", fuhr der Greis

fort, und in seinen Augen loderte ehrliches Entziickeru

,,Ich aber sage euch ganz offen: keiner von euch hat eine

Ahnung, wie Cesare ist! Oh, meine Kinder, hort mich an,

ich will euch das Geheimnis meines Herzens offenbaren.

Nicht mich selbst verherrhche ich in ihm, sondern eine

hohere Vorsehung. Es gab zwei Rom. Das erste Rom vereinte

alle Volker auf Erden unter der Macht seines Schwertes.

Wer aber zum Schwerte greift, muB durch das Schwert um-
kommen. Und Rom kam um. Nim gab es keine einigende

Macht mehr auf Erden, die Volker liefen auseinander, wie

Schafe ohne Hirten. Die Welt konnte aber nicht bestehen

ohne Rom! Das neue Rom woUte die Volker unter der

Macht des Geistes vereinen, aber sie kamen nicht; denn es

steht geschrieben: er soil sie weiden mit eisemer Rute.

Denn die geistige Rute allein hat keine Macht iiber die Welt.

Ich bin der erste Papst, der der Kirche Gottes dieses Schwert

gab, diese eiseme Rute, mit der die Volker geweidet und zu

einer einzigen Herde vereint werden sollen. Cesare ist mein

Schwert. Und siehe, beide Rom, beide Schwerter vereinen

sich: der Papst soil Casar und der Casar Papst sein, und das

Reich des Geistes, gestiitzt auf das Reich des Schwertes,

wird sein im Ewigen Rom!"
Der Papst schwieg und hob die Augen zur Decke, wo das

Rote Tier, wie eine Sonne, in goldenen Strahlen leuchtete.

,,Amen! Amen! Es geschehe also!" fielen die GroCen tmd
Kardinale der Romischen Kirche ein.

Im Saale war es schwiil. Den Papst schwindelte, weniger

vom Weine als von den berauschenden Traumen iiber die

GroCe seines Sohnes.

Man trat auf den Balkon, die Ringhiera, hinaus, die auf

den Hofe des Belvedere gng.
Unten fiihrten papsthche Stallknechte Stuten und Hengste

aus den Stallen.
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„LaB sie los, Alfonso!" rief der Papst dem obersten Stall-

knecht zu.

Der verstand den Befehl und fiihrte ihn aus. Die Bescha-
lung der Stuten durch die Hengste zu beobachten, war ein

I^ieblingsvergniigen Seiner Heiligkeit.

Die Stalltiiren wurden geoffnet; Peitschen knallten und
lustig wiehernd sprengte eine ganze Pferdeherde auf den
Hof hinaus. Die Hengste liefen den Stuten nach und deckten
sie.

Von Kardinalen und Groi3en der Kirche umringt, ver-

gniigte sich der Papst lange an diesem Schauspiel.

Aber allmahlich umwolkte sich sein Gesicht. Er dachte
daran, wie er vor einigen Jahren dasselbe Schauspiel mit
Madonna Lucrezia zusammen genossen hatte. Und das
Bild der Tochter erstand lebendig vor ihm: blond, blau-

augig, mit den dicken, sinnlichen Lippen des Vaters,

frisch und zart wie eine Perle, imendlich demiitig und still,

im Bosen nie das Bose kennend, rein und leidenschaftslos

im letzten Schrecken der Sunde. Emport und voller HaB
gedachte er ihres jetzigen Gatten, des Herzogs von Ferrara,

Alfonso d'Este. Warum hatte er sie hingegeben, weshalb
in diese Ehe gewilligt ?

Er seufzte tief und lieB das Haupt sinken, als fiihle er

plotzlich die Last des Alters auf seinen Schultem. Dann
kehrte er in den Audienzsaal zuriick.

Hier waren schon Globen, Landkarten, Zirkel und Kom-
passe bereit, um den groBen Meridian zu ziehen, der drei-

hundertsiebzig portugiesische Meilen westlich von den
Azorischen Inseln tmd von Cap Verde verlaufen soUte.

Diese Stelle hatte man gewahlt, weil, wie Kolumbus be-

hauptete, hier der ,,Nabel der Erde" sein sollte, jene bimen-
formige, einer weiblichen Brustwarze gleiche, in die Mond-
sphare hineinragende Erhobung, von deren Vorhandensein
ihn auf seiner ersten Reise die Abweichung der Magnet-
nadel iiberzeugt hatte.

Von der auBersten Westspitze Portugals auf einer Seite,

von der Kiiste Brasihens andererseits wurden gleiche Ent-

femungen bis zu dem geplanten Meridian abgemessen. Die
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Entfemungen sollten spater von Seeleuten trnd Astronomen

durch Tagereisen genauer festgelegt werden.

Der Papst sprach ein Gebet, segnete die Erdkugel mit dem
Kreuze, an dem sich der Smaragd mit der Venus Kallipygos

befand, tauchte ein Pinselchen in rote Tinte und zog vom
Nord- zum Siidpol die groCe Friedenslinie quer durch den

Atlantischen Ozean: alle entdeckten und noch zu ent-

deckenden Inseln und Lander ostlich von dieser Linie sollten

Spanien, westlich Portugal gehoren.

So schnitt er mit einer Handbewegung den Erdball in

zwei Halften wie einen Apfel, und teilte ihn imter die christ-

lichen Volker auf.

In diesem Augenblick glich Alexander VI. — so fand

Giovanni — ,
prachtig und erhaben, in voUem BewuBtsein

seiner Macht, dem von ihm verheiBenen weltbeherrschen-

den Casar-Papst, dem Vereiner der beiden Reiche, des

himmlischen und des irdischen, des Reiches, das von dieser

Welt ist und des anderen, nicht von dieser Welt.

Am Abend des Tages gab Cesare in seinen Gemachera im

Vatikan Seiner Heiligkeit und den Kardinalen ein Fest, an

dem fiinfzig der schonsten ehrbaren Huren — meretrices

honestae nuncupatae — von Rom teilnahmen.

Nach der Tafel wurden Fensterladen und Tiiren geschlos-

sen und die groBen silbemen Leuchter von den Tischen ge-

nommen und auf den FuBboden gestellt. Cesare, der Papst

und die Gaste warfen den Madchen gerostete Kastanien zu,

die sie splitternackt, auf alien vieren inmitten zahlloser

Wachskerzen am Boden kriechend, auflesen muBten. Sie

balgten sich, lachten, kreischten, fielen lang hin, und bald

lag im hellen, von untenher leuchtenden Scheine der nieder-

gebrannten Kerzen ein gauzes Knauel brauner, weiBer und

rosiger Leiber zu den FiiBen Seiner Heiligkeit.

Der siebzigjahrige Papst vergniigte sich wie ein Kind:

mit voUen Handen warf er Kastanien hin, klatschte laut in

die Hande und nannte die Kurtisanen seine ,,Vogelchen".

Aber bald verdiisterte sich sein Gesicht genau so wie

nachmittags auf der Ringhiera des Belvedere; er dachte

daran, wie er im Jahre 1501, in der Nacht vor Aller-

heiHgen, mit Madonna Lucrezia, seiner geUebten Tochter,

sich an demselben Kastanienspiel ergdtzt hatte.
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Zum Schlusse des Festes begaben sich die Gaste in die

Privatgemacher Seiner Heiligkeit, in den Saal Christi

und der Mutter Gottes Hier fand ein Liebeswettkampf statt

zwischen den Kurtisanen und den starksten Mannern aus

des Herzogs romagnolischer Leibgarde. Die Sieger erhielten

Preise.

So feierte man im Vatikan diesen durch zwei groBe Er-
eignisse — die Teilung des Erdballs und die Einsetzung

der geistlichen Zensur — fiir die Romische Kirche denk-
wiirdigen Tag!

Leonardo hatte an dem Mahle teilgenommen und alles

mit angesehen. Eine Einladung zu solchen Festen gait als

hochster Gnadenbeweis ; man konnte sie unmoglich ab-

schlagen.

Nach Hause zuriickgekehrt, schrieb er in derselben Nacht
in sein Tagebuch:

,, Seneca spricht die Wahrheit: ,In jedem Menschen ist

ein Gott und ein Tier zusammengeschmiedet.'"
Und weiter schrieb er neben eine anatomische Zeichnung:

,,Ich meine, Menschen mit gemeinen Seelen und veracht-

lichen Leidenschaften sind desschonen, kunstvollen Korpers
nicht wiirdig, den auch Menschen von hohem Verstand und
grofier Anschauungskraft haben. Ein Sack mit zwei Off-

nungen — einer zur Aufnahme, einer zur Ausscheidung der

Speisen — wiirde fiir sie geniigen, denn in Wahrheit sind

sie nicht mehr als ein Schlaucb fiir den Nahrungsdurch-
gang, die Abortgruben zu fiillen. Nur in Gestalt und Stimme
gleichen sie Menschen; in allem iibrigen stehen sie tiefer als

das Vieh."

Am nachsten Morgen fand Giovanni den Meister in der

Werkstatt bei der Arbeit an seinem Bilde des heiligen

Hieronymus.

In einer Grotte, fast einer Lowenhohle, kniet der Einsiedler

vor dem Kruzifix und schlagt sich mit einem Stein mit
solcher Gewalt auf die Brust, daB der zu seinen FiiBen

liegende zahme Lowe ihm mit aufgesperrtem Rachen in die

Augen schaut, dabei wohl gedehnt, traurig briillend, als

habe das Tier Erbarmen mit den Menschen.
Beltraffio muBte an ein anderes Bild Leonardos denken:

an die weiCe Leda mit dem weiBen Schwane, die Gottin der
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WoUust, uinziiugelt von den Flammen des Scheiterbaufeus

Savonarolas. Und wieder, wie schon so oft, fragte sich

Giovanni: welcher von diesen beiden so entgegengesetzten

Abgriinden liegt dem Herzen des Meisters naher — oder

sind ihm beide gleich nahe ?

Es war Sommer geworden. In der Stadt herrschte das

von den Pontinischen Siimpfen ausgehende Fieber, die

Malaria. Ende Juli und Anfang August verging kein Tag,

an dem nicht jemand aus der nachsten Umgebung des

Papstes starb.

Der Papst war in den letzten Tagen unruhig und traurig

gewesen. Aber nicht Todesfurcht qualte ihn, sondem ein

anderer Kummer: die Sehnsucht nach Madonna Lucrezia.

Schon friiher hatte er Anfalle dieser wilden, blinden, dump-

fen, an Wahnwitz grenzenden Sehnsucht gehabt, und er

fiirchtete sich davor; ihm war so, als wiirde sie ihn erwiirgen,

wenn er sie nicht augenbUckhch befriedigte.

Er schrieb an Lucrezia und flehte sie an, zu kommen, sei

es auch nur fiir wenige Tage ; er hoffte, sie dann mit Gewalt

halten zu konnen. Sie antwortete, ihr Mann heCe sie nicht

fort. Der alte Borgia hatte kein Verbrechen gescheut, um
auch diesen letzten, den gehaCtesten Schwiegersohn zu be-

seitigen, wie er schon alle friiheren Gatten Lucrezias be-

seitigt hatte. Aber mit dem Herzog von Ferrara HeB sich

nicht spaSen: er hatte die beste Artillerie in ganz Itahen.

Am 5. August begab sich der Papst nach dem Land-

hause des Kardinals Adriano di Corneto. Bei der Abendtafel

a6 er, trotz des Verbotes der Arzte, seine stark gewiirzten

lyiebhngsspeisen, trank schweren sizilianischen Wein und

setzte sich lange mit Behagen der gefahrhchen Frische des

romischen Abend aus.

Am nachsten Morgen fiihlte er sich leidend. Spater wurde

erzahlt, der Papst habe vom offenen Fenster aus zwei

Leichenziige gesehen, den eines seiner Kammerdiener und

den des Messer GugHelmo Raimondi. Die Verstorbenen

waren beide sehr dick gewesen.

„Eine gefahrhche Zeit fiir uns dicke Leute!" hatte der

Papst angebUch gesagt.

Kaum hatte er die Worte gesprochen, als eine Turtel-
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taube durchs Fenster hereinflog, mit dem Kopf an die

Wand stiefi und betaubt Seiner Heiligkeit zu FiiBen fiel.

,,Ein boses Vorzeichen! Ein boses Vorzeichen!" fliisterte

der Papst erbleichend und zog sich sofort in sein Sclilaf-

gemach zuriick.

Nachts stellten sich tJbelkeit und Erbrechen ein.

Die Meinungen der Arzte waren verschieden; die einen

sprachen von Tertianfieber, andere von Gallensucht, noch
andere von ,,Blutschlag". In der Stadt gingen Geriichte, der

Papst sei vergiftet worden.

Von Stunde zu Stunde wurde er schwacher. Am
i6. August entschloB man sich zum letzten Mittel: einer

Arznei aus gestoBenen Edelsteinen. Der Zustand des

Kranken wurde aber danach noch schlechter.

Eines Tages kam er zu sich und tastete suchend unter dem
Hemd auf der Brust herum. Seit vielen Jahren trug Alex-

ander VI. stets eine kleine goldene, kugelformige Hostien-

kapsel mit Partikeln von Christi Blut und Leib bei sich.

Die Astrologen hatten ihm gewahrsagt, er werde nicht

sterben, solange er sie bei sich trage. Ob er sie nun verloren

hatte, ob sie jemand aus seiner Umgebung, der seinen Tod
wiinschte, gestohlen, bheb unaufgeklart. Als er horte, da6
sie nicht zu finden sei, schloC er hoffnungslos ergeben die

Augen und sprach:

,,Ich mufi also sterben. Es ist zu Ende."
Am Morgen des 17. August fiihlte er sich sterbens-

matt, schickte alle hinaus und berief seinen Liebhngsarzt,

den Bischof von Venosa. Er erinnerte ihn an die von einem
Juden, dem Leibarzt des Papstes Innozenz VIII. erfundene
Kur: man hatte das Blut dreier Kinder in die Adem des

sterbenden Papstes gespritzt.

,,Eure Heihgkeit wissen auch," fragte der Bischof, „wie
der Versuch ausging?"

„Ich weiB, ich weiB", lallte der Papst. ,,Aber vielleicht

miBlang er nur deshalb, weil man sieben- und achtjahrige

Kinder genommen hatte. Es heiBt, es miissen ganz kleine

sein, Sauglinge . .
."

Der Bischof antwortete nicht. Die Augen des Kranken
waren triibe, er phantasierte bereits.

,,Ja, ja, ganz kleine . . . weiBe . . . Ihr Blut ist rein, rot . .
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Ich habe Kinder lieb . . . Sinite parvulos ad me venire.

Lasset die Kindlein zu mir kommen ..."

Diese irren Worte im Munde des sterbenden Statthalters

Christi entsetzten selbst den durch nichts zu erregenden, an

alles gewohnten Bischof . . .

Mit einformiger, hilfloser, krampfhaft hastiger Hand-
bewegung. wie ein Ertrinkender, suchte und tastete der

Papst immer noch nach der Kapsel mit dem Blute und
l,eibe Christi auf seiner Brust.

Wahrend seiner Krankheit hatte er nicht ein einziges Mai

seiner Kinder gedacht. Die Nachricht, daB Cesare auch

todkrank sei, liefi ihn gleichgiiltig. Als man ihn fragte, ob er

seinem Sohne oder seiner Tochter seinen letzten Willen

mitteilen wolle, wandte er sich stumm ab, als seien die

beiden, die er sein ganzes Leben hindurch mit so wahn-

sinniger Liebe geliebt, schon nicht mehr vorhanden fiir

ihn.

Am i8. August morgens, an einem Freitag, beich-

tete er seinem Beichtvater, dem Bischof von Carinola,

Piero Gamboa, und empfing das heilige Sakrament.

Gegen Abend las man das Sterbegebet. Wiederholt wollte

der Sterbende etwas sagen oder ein Zeichen mit der Hand
machen. Kardinal Ilerda neigte sich iiber ihn und entnahm

den von des Papstes Lippen kommenden schwachen Lauten,

daJ3 er sagte:

,,Schnell, schnell! . . . Das Stabat mater . .
."

Obwohl dieses Gebet nach kirchlichem Brauch sonst nicht

am Sterbebette gesprochen wurde, erfiillte Ilerda doch den

letzen Wunsch des Freundes und betete das „ Stabat mater

dolorosa":

Stabat mater dolorosa,

Juxta crucem lacrimosa

Dum pendebat Filius.

Cuius animam gementem
Contristatam et dolentem

Pertransivit gladium . . .

Virgo virginum praeclara

Mihi jam non sis amara
Fac me tecum plangere.
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Fac me Gruoe custodiri

Morte Christi praemuniri

Confoveri gratia.

Quando corpus morietur

Fac ut animae donetur,

Paradisi gloria.

Ein unaussprechliches Gefiihl glanzte in Alexanders
Augen, als sehe er die Fiirsprecherin bereits vor sich. Mit
einer letzten Anstrengung streckte er die Arme aus, erbebte,

richtete sich empor und wiederholte mit brechender Stimme:
,,Mihi jam non sis amara!" Daim sank er in die Kissen
zuriick mid verschied , , .

Inzwischen schwebte auch Cesare zwischen Leben und Tod.
Sein Arzt, der Bischof Gaspare Torella, wandte bei ihm

eine sehr ungewohnliche Kur an: er lieB einem Maultier den
Bauch aufschlitzen und steckte den vom Fieber geschiittel-

ten Kranken in die blutigen, rauchenden Eingeweide. Daim
tauchte man ihn in eiskaltes Wasser. Weniger dank dieser

Kur, als durch seine eiseme Willenskraft genas Cesare.

In diesen bosen Tagen bewahrte er vollkommene Ruhe,
verfolgte alle Ereignisse, horte Vortrage, diktierte Briefe

und gab Befehle, Als er die Nachricht vom Hinscheiden des
Papstes empfing, liefi er sich durch einen geheimen Gang
aus dem Vatikan in die Engelsburg schaffen.

In der Stadt liefen die tollsten Geriichte iiber den Tod
Alexanders VI. um. Der Gesandte von Venedig, Marino
Sanuto, schrieb seiner Republik, der Papst habe kurz vor
seinem Tode einen Affen gesehen, der ihn neckte und im
Zimmer herumsprang. Als ein Kardinal das Tier einfangen

wollte, habe Alexander entsetzt ausgerufen: ,,Lafi ihn! La6
ihn! Dasist derTeufel!" Andere erzahlten, erhabewiederholt
gerufen: ,,Ich komme, ich komme, warte noch ein wenig!"
und erklarten das so: Rodrigo Borgia, der spatere Alexander
VI., habe nach dem Tode Innozenz VIII. im Konklave
einen Pakt mit dem Teufel geschlossen imd ihm seine Seele

versprochen, wenn er ihn dafiir zwolf Jahre Papst sein lasse.

Auch wurde behauptet, eine Minute vor seinem Tode seien

am Kopfende des Bettes sieben Teufel erschienen, und sein

Korper sei sofort nach dem Hinscheiden in Verwesung iiber-
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gegaugen, habe gesiedet und Schaum aus dem Muiid ge-

spritzt, wie ein Kessel auf dem Feuer, sei dick und gedunsen

geworden, habe jede menschliche Form verloren und sei

schlieClich schwarz gewesen, wie ,,Kohle oder ganz schwarzes

Tuch, und das Gesicht sei gewesen wie das eines Athiopiers."

Nach dem Brauche muBten vor der Beerdigung eines

romischen Pontifex im St. Petersdome neun Tage lang

Seelenmessen gelesen werden. Die Leiche des Papstes floBte

aber alien solches Grauen ein, daB niemand die Messen lesen

wollte. An der Bahre waren weder Kerzen noch Weihrauch,

weder Priester noch Wachen noch Betende. Lange konnte

man keine Trager finden. Endlich fand man sechs Nichts-

nutze, die fiir ein Glas Wein zu allem bereit waren. Der

Sarg war zu klein. Man nahm dem Papst die dreikronige

Tiara vom Kopfe, warf statt einer Decke einen zerlocherten

Teppich iiber ihn und zwangte die Leiche mit FuBtritten

in den zu kurzen und zu schmalen Kasten. Es wurde sogar

behauptet, man habe ihn iiberhaupt keines Sarges gewiirdigt,

habe ihm nur einen Strick an die FiiBe gebunden und ihn

wie einen Tierkadaver oder eine Pestleiche in die Grube ge-

schleift.

Aber auch im Grabe fand er keine Ruhe : die aberglaubi-

sche Angst des Volkes wuchs von Tag zu Tag. Dem tod-

bringenden Malariahauch schien sich in der Luft Roms ein

neuer, unbekannter, noch ekelhafterer und unheimhcherer

Gestank zu gesellen. Im St. Petersdome wurde ein schwarzer,

mit unglaubhcher Schnelligkeit in regelmaBigen Spiralen

rundum laufender Hund gesehen. Die Bewohner des Borgo

wagten sich nach Einbruch der Dammerung nicht mehr

aus ihren Hausem. Viele waren fest iiberzeugt, Papst

Alexander VI. sei nicht richtig gestorben; er werde aufer-

stehen und wieder den Thron besteigen, — imd dann werde

das Reich des Antichrist anheben.

AUe diese Ereignisse und Geriichte erfuhr Giovanni

ausfiihrhchst in der Sinibaldigasse, im Keller des Tschechen,

des Hussiten Jan des lyahmen.

In dieser Zeit arbeitete Leonardo volHg zuriickgezogen,

unabgelenkt an einem Bilde, das er schon vor langer Zeit

im Auftrage der Monche von Santa Maria Annunziata in
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Florenz begonnen, und an dem er, als er in Cesares Dienst

stand, mit der gewohnten Langsamkeit weitergearbeitet

hatte. Das Bild stellte die heilige Anna und die Jungfrau
Maria dar.

Auf einsamer Bergwiese, auf einer Hohe, von der man
blaue Gipfel ferner Berge und stille Seen erblickt, sitzt die

Jungfrau Maria nach alter Gewohnheit auf dem SchoCe
ihrer Mutter Anna und halt das Jesuskind, das ein Lamm
am Ohre packt und niederduckt und in kindHcher Ausge-
lassenheit ein Beinchen hebt, um das Lammlein zu besteigen.

Die heilige Anna gleicht einer ewig jungen Sibylle. Das um
ihre gesenkten Augen und feingeschwiuigenen Lippen spie-

lende Lacheln, geheimnisvoU und verfiihrerisch, wie durch-
sichtig blaues Wasser, das Lacheln der vSchlangenweisheit,

erinnerte Giovanni an Leonardos eigenes Lacheln. Marias
kindhch klares Anthtz neben ihr atmet Taubeneinfalt.

Maria ist die vollkommene Liebe, Anna die vollkommene
Erkenntnis; Maria weiB, weil sie Hebt, — Anna Hebt, weil sie

weiB. Beim Betrachten dieses Bildes glaubte Giovanni zum
ersten Male das Wort des Meisters wirklich verstanden zu
haben: ,,Die groi3e Liebe ist die Tochter der groBen Erkennt-
nis."

Gleichzeitig fertigte Leonardo Zeichnungen zu verschie-

denen Maschinen, riesigen Hebekranen, Pumpen, Vorrich-

tungen zum Ausziehen von Draht, zu Sagen zum Zerschnei-

den des hartesten Gesteins, und zu Walzmaschinen zur Her-
stellung von Eisenstangen, zu Webstiihlen, Tuchscher- imd
Topfermaschinen

.

Giovanni wunderte sich, wie der Meister die beiden Ar-
beiten, die an den Maschinen und die am Bilde der heiligen

Anna, vereinen konnte. Aber dieses Nebeneinander war nicht

zufalHg.

,,Ich behaupte," schrieb Leonardo in seinen ,,Elementen

der Mechanik", ,,da6 die Kraft etwas Geistiges, Unsichtbares

ist. Geistig, weil ihr Leben korperlos ist; unsichtbar, weil

der Korper, in dem sie entsteht, weder sein Gewicht noch
seine Form verandert."

Er beobachtete mit der gleichen Freude, wie in den
GHedern schoner Maschinen — in Radern, Hebeln, Fedem,
Bogen, Treibriemen, zahUosen Schrauben, Stangen, mach-
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tigeu Kiseiiwellen, kleiuen Radzahnchen und Speiclien —
die Kraft sich iibertragt und verteilt, mid wie die Liebe,

die weltbewegende Kraft des Geistes, vom Himmel zur

Erde fliefit, von der Mutter zur Tochter und von der Tochter

zum Enkelkind, zu dem geheimnisvollen Lamme, libergeht,

urn, den ewigen Kreislauf vollendend, zu ihrera Ursprunge

zuriickzukehren

.

Leonardos Geschick entscliied sich zugleich mit dem

Cesares. Cesare, der ,,grol3e Kenner des Schicksals", wie

ihn Machiavelli nannte, bewahrte zwar auCerlich Ruhe und

Mut, fiihlte aber doch, daB ihm das Gliick den Riicken ge-

kehrt hatte. Als seine Feinde vom Tode des Papstes und von

Cesares Kranklieit erfuhren, schlossen sie sich zusammen

und rissen die romische Campagna an sich. Prospero Co-

lonna naherte sich den Toren der Stadt, die Vitelli zogen ge-

gen Perugia; Urbino emporte sich; Camerino, Cagh, Piom-

bino fielen nacheinander ab. Das zur Wahl eines neuen

Papstes versammelte Konklave forderte die Entfernung des

Herzogs aus Rom. Alles stand gegen ihn auf, alles brach

zusammen.

Und alle, die noch kiirzHch vor ihm gezittert hatten,

hohnten ihn jetzt, frohlockten iiber seinen Sturz und ver-

setzten dem sterbenden Lowen Schlage mit ihren Eselshufen.

Die Dichter verfaBten spottische Epigramme auf ihn

:

Nichts Oder Casar! — Vielleicht beides ? Der Casar

Bist du gewesen. Nun wirst du bald nichts sein!

Eeonardo plauderte eines Tages auf einem der Hofe des

Vatikans mit dem venezianischen Gesandten Antonio

Giustiniani, der bereits damals, als Cesare noch auf dem
Gipfel seiner Macht stand, vorausgesagt hatte, er werde

,,verbrennen wie-ein Strohfeuer". Der Kiinstler brachte das

Gesprach auf Messer Niccolo MachiaveUi.

,,Hat er Euch auch von seinem Werk iiber die Staatskunst

gesprochen ?" fragte Leonardo.

,,Gewii3. Wiederholt sogar. Messer Niccolo beUebt na-

tiirhch zu scherzen. Nie wird er dieses Buch veroffenthchen.

Man schreibt doch nicht iiber solche Dinge! Den Fiirsten

Ratschlage erteilen, die Geheimnisse ihrer Macht vor dem
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Volke enthiillen, beweisen, daB jeder Staat nichts auderes
ist als Gewalttat unter der Maske der Gerechtigkeit : — das
ware doch so, als wollte man den Hiihnem die Schlauheit

von Fiichsen beibringen, den Schafen Wolfszahne einsetzen

!

Gott behiite uns vor solcher Politik!"

,,Ihr meint also, Messer Niccolo sei auf falschem Wege und
werde seine Ansichten andem?"

,,Keineswegs! Ich bin voUig seiner Meinung. Man muJ3 so

handeln, wie er sagt, aber man darf nicht so sprechen ! SoUte
er aber sein Buch doch veroffentlichen, so wird niemand
Schaden davon haben als nur er selbst. Gott ist gnadig:
Schafe und Hiihner werden wie bisher ihren rechtmaBigen
Gebietern, den Wolfen und Fiichsen, vertrauen, die aber
werden Messer Niccolo einer teuflischen Politik, der Fuchs-
schlauheit und Wolfsgrausamkeit, beschuldigen. Und alles

wird beim alten bleiben. Wenigstens solange wir am I^eben

sind!"

Im Herbst 1503 berief der lebenslangliche Gonfaloniere
der Republik Florenz, Piero Soderini, Leonardo in seine

Dienste; er gedachte ihn als Kriegsmechaniker ins Lager
von Pisa zu schicken, um dort Eelagerungsmaschinen zu
bauen.

In den letzten Tagen seines Aufenthaltes in Rom spazierte

der Kiinstler eines Abends auf dem Palatinischen Hiigel.

Hier, wo einst die Palaste der Kaiser Augustus, Caligula und
Septimius Severus gestanden hatten, fuhr jetzt der Wind
durch die Ruinen, und unter grauen Olivenbaumen blokten
weidende Schafe und zirpten die Grillen. Nach der Menge
der hier liegenden weiBen Marmorfragmente zu urteilen,

muBten Gotterstatuen von ungeahnter Schonheit in der
Erde ruhen, wie Tote ihrer Auferstehung harrend.

Es war ein heiterer Abend. Die von der Sonne bestrahlten

backsteinernen Ruinen von Bogen, Gewolben und Mauem
hoben sich tiefrot vom dunkelblauen Himmel ab. Und
herrhcher als das Gold und der Purpur, der einst die romi-

schen Kaiserpalaste geschmiickt hatte, leuchtete Purpur
und Gold des Herbstlaubes.

Am Nordabhang des Hiigels, in der Nahe der Garten des

Capronicus, kniete Leonardo nieder, bog das Gras zur Seite
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und priifte aufmerksam ein altes Stiick Marmor mit feinem

Ornament.
Auf dem schmalen Pfade trat hinter Strauchem ein Mann

hervor. Leonardo blickte ihn an, stand auf, sah noch einmal

hin, schritt auf ihn zu und rief

:

,,Seid Ihr es, Messer Niccolo?" Ohne eine Antwort abzu-

warten, umarmte und kiii3te er ihn wie einen Bruder.

Die Kleidung des Sekretars der Repubhk Florenz schien

noch abgetragener und armhcher zu sein als damals in der

Romagna : offenbar verwohnten ihn die Lenker der Repubhk
immer noch nicht und hielten ihn knapp. Er war magerer

geworden, die rasierten Wangen waren eingefallen, der lange,

diinne Hals langer, die flache Entennase noch spitzer, und
seine Augen leuchteten noch feuriger, in fieberhaftem Glanze.

Leonardo befragte ihn, ob er fiir lange in Rom sei, und

in welchen Angelegenheiten. Als der Kiinstler Cesare er-

wahnte, wandte sich Niccolo ab, seinem Blicke ausweichend,

zuckte die Achseln und entgegnete kiihl, mit erkiinstelter

Gleichgiiltigkeit

:

„Nach dem WiUen des Schicksals habe ich in meinem
Leben so oft derartige Ereignisse mit angesehen, dai3 ich

mich iiber nichts mehr wundere."

Und, sichthch nur um dem Gesprach eine andere Wendung
zu geben, fragte er seinerseits Leonardo, was er treibe. Als er

erfuhr, dai3 der Kiinstler in die Dienste der Repubhk Florenz

getreten sei, machte er eine verachtliche Geste.

„Ihr werdet keine Freude erleben! Gott weiB, was besser

ist: die Schandtaten eines Helden wie Cesare, oder die

Tugenden eines Ameisenhaufens wie unsere Repubhk.

Ubrigens ist das eine so viel wert wie das andere. Fragt mich

nur : ich weiB etwas von den Vorziigen einer Volksregierung
!"

sagte er, bitter lachelnd.

Leonardo wiederholte ihm Antonio Giustinianis Bemer-

kung von der Fuchsschlauheit, die er, Machiavelli, angeblich

den Hiihnern beibringen, und den Wolfszahuen, die er den

Schafen einsetzen wolle.

„Er hat ganz recht!" lachte Niccolo gutmiitig. ,,Ich

argere die Ganse, und ich sehe schon, da6 brave Leute mich

auf dem Scheiterhaufen verbrennen werden, nur weil ich

als erster das ausspreche, was alle tun. Die Tyrannen werden
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inich fiir einen Volksaufwiegler erklareu, das Volk fiir einen

Tyrannenknecht, die Mucker fiir einen Gottlosen, die Guten
fiir einen Bosewicht ; die Bosen aber werden mich am aller-

meisten hassen, denn sie werden mich fiir noch arger halten,

als sie selbst sind."

Und mit leiser Trauer in der Stimme fiigte er hinzu:

,,Erinnert Ihr Euch noch an unsere Gesprache in der

Romagna, Messer Leonardo ? Ich denke oft daran, imd mir
ist manchmal so, als hatten wir beide das gleiche Geschick

!

Neue Wahrheiten zu entdecken, war und bleibt immer
genau so gefahrlich, wie das Entdecken neuer Erdteile. Fiir

die Tyrannen wie fiir den grofien Haufen, fiir die Kleinen

wie fiir die GroIBen, bleiben wir beide immer fremd und
iiberfliissig, — hauslose Vagabunden, ewig AusgestoJBene.

Wer nicht so ist, wie alle andem, steht allein gegen alle;

denn die Welt ist fiir den Pobel erschaffen, und nur Pobel
haust in ihr. So ist es, mein Freund", fuhr er noch leiser

und versonnener fort. ,,Iyangweilig ist es, sage ich, auf dieser

Welt zu leben, und das Garstigste im Leben ist nicht Sorge,

Krankheit, Armut und Eeid — sondern die Langeweile. .

."

Schweigend stiegen sie den westHchen Abhang des Pa-
latino hinab und gelangten durch eine enge, schmutzige

Gasse zum FuBe des Kapitols, zu den Ruinen des Saturn-

tempels, der Stelle, wo einst das romische Forum gewesen
war.

Zu beiden Seiten der alten HeiHgen Strai3e, der Via Sacra,

vom Triumphbogen des Septim us Severus bis zum Am-
phitheater der Flavier, standen elende, baufaUige Hauschen.
Wie man erzahlte, bestanden die Fundamente vieler dieser

Hauschen aus Triimmern kostbarer Bildwerke, aus GUedem
olympischer Gotten das Forum hatte jahrhundertelang

als Steinbruch gedient. In Ruinen heidnischer Tempel
schmiegten sich triibsehg scheu christhche Kirchen. Durch
StraBenschutt, Staub und Miill war der Erdboden mehr als

zehn Ellen hoher geworden. Doch ragten hier und da noch
alte Saulen mit Resten von Architraven hervor, mit jahem
Einsturz drohend.

Niccolo zeigte seinem Begleiter die Statte des romischen

vSenats, der Kurie, der Volksversammlung; jetzt liieB der
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Platz Campo Vaccino, die Kuhwiese, und diente als Vieh-

markt. . WeilBe, starkhornige Ochsen, schwarze Biiffel ruhten

paarweise am Boden; Schweine grunzten in Pfiitzen, Ferkel

quiekten. Gestiirzte Marmorsaulen, Flatten mit halb ver-

witterten Inschriften lagen unter Viehmist in schwarzer,

diinner Jauche. An den Triumphbogen des Titus Vespasianus

lehnte sich ein alter Ritterturm, einst das Rauberaest der

Barone Frangipani. Vor dem Bogen war eine Schenke fiir

die Bauern, die den Viehmarkt besuchten. Aus den Fenstern

tonte Gekeife schimpfender Weiber; dicker Qualm von

ranzigem Ol und Bratfisch zog heraus. An einer Leine trock-

neten Lumpen. Ein alter Bettler mit einem vom Fieber ab-

gezehrten Gesicht saB auf einem Stein und wickelte einen

Lappen um sein krankes, geschwollenes Bein.

In dem Triumphbogen befanden sich zu beiden Seiten

Basrehefs: eines stellte Kaiser Titus Vespasianus, den Er-

oberer von Jerusalem, dar, im Triumphzuge, auf einem als

Quadriga bespannten Wagen; das andere gefesselte jiidische

Gefangene und Siegestrophaen : den Opferaltar Jehovas mit

den Schaubroten und dem siebenarmigen lycuchter aus dem
Tempel Salomonis. Oben, in der Mitte der Wolbung, trug

ein Adler auf breiten Fittichen den vergotterten Kaiser

zum Olymp empor. Auf der Stirnseite des Bogens las Niccolo

die noch erhaltene Inschrift: ,,Senatus Populusque Romanus
divo Tito divi Vespasiani filio Vespasiano Augusto."

Vom Kapitol her beleuchtete die Sonne, mit ihren letzten

blutroten Strahlen den blau wie Weihrauchwolken in der

Luft schwebenden, stinkenden Kiichenqualm durchdringend,

das Tor und den Triumphzug des Kaisers.

Niccolos Herz krampfte sich schmerzhaft zusammen, als

er mit einem letzten Bhck auf das Forum im roten Scheine

der Abendsonne die drei einsamen weiBen Marmorsaulen vor

der Kirche Santa Maria Iviberatrice erblickte. Das weh-

miitige, gebrechlich lallende Glockengelaut, das abendUche

Ave-Maria, klang wie eine Totenklage um das romische

Forum.
Sie betraten das Kolosseum.

,,Ja," sagte Niccolo, die riesigen Steinblocke der Mauern
des Amphitheaters betrachtend, ,,die Menschen, die solche

Bauten auffiihren konnten, waren doch anders als wir.
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Hier in Rom empfindet man den Unterscliied zwischen uns
und den Alten! Wie konnten wir uns mit ihnen messen?
Wir konnen mis keine Vorstellmig davon machen, was das

fiir Menschen waren ! .

.

"

,,Ich glaube, Niccolo," widersprach Leonardo langsam, als

mache er sich nur schwer von seiner Versonnenheit frei, ,Jlir

habt unrecht. Auch die Menschen von heute haben eine

Kraft, die nicht geringer ist als die der Alten, sie ist nur
anders!"

,,Meint Ihr etwa die cliristliche Demut ? . .

.

"

,,Ja, unter anderm auch die Demut. .

."

,,Nun, vielleicht!" antwortete Niccolo kiihl.

Sie setzten sich auf die unterste, halbzerfallene Stufe

des Amphitheaters, um zu rasten.

„Ich meine," fuhr Niccolo erregt fort, ,,die Menschen
miissen Christus entweder annehmen oder ihn ablehnen.

Wir tim aber weder das eine noch das andere. Wir sind

weder Christen noch Heiden. Vom einen Ufer sind wir ab-

gestoCen, das andere haben wir nicht erreicht. Wir besitzen

nicht die Kraft gut zu sein, und haben Angst bose zu sein.

Wir sind nicht schwarz tmd nicht weiB, sondern grau ; nicht

kalt und nicht heiC, sondern lau. Wir hinken so verlegen

und kleinmiitig zwischen Christus und Belial hin und her,

daC wir heute wohl selbst nicht mehr wissen, was wir

eigentlich wollen und wohin wir streben. Die Alten aber

wuCten, was sie wollten, und taten alles ohne Heuchelei bis

zu Ende ; sie boten dem, der ihnen einen Streich gab auf die

linke Backe, nicht die rechte dar. Seit aber die Menschen
glauben, man miisse der himmlischen Seligkeit halber jedes

Unrecht auf Erden dulden, tat sich alien Schuften ein groi3es

und gefahrliches Wirkungsfeld auf. Was anders als die neue

Lehre hat die Welt geschwacht und sie jedem Schurken aus-

geliefert?..."

Seine Stimme bebte, in seinen Augen loderte fast wahn-
witziger HaB; sein Gesicht verzerrte sich, wie in unertrag-

lichem Schmerz.

Leonardo schwieg. Klare, kindhche Gedanken, so schlicht,

daB er sie nicht hatte in Worte fassen konnen, zogen durch

seine Seele : er schaute zum blauen liimmel empor, der durch

die Spalten der Mauern des Kolosseums leuchtete, und
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bedachte, daB nirgends das Blau des Himmels so ewig jung,

so froh scheint, wie gerade durch die Spalten von Ruinen.

Einst batten die Eroberer Roms, nordische Barbaren, die

nicht einmal Erz aus der Erde zu gewinnen wuBten, die die

Steine in den Mauern des Kolosseums verbindenden eisernen

Klammern herausgerissen, um das alte romische Eisen in

neue Schwerter umzuschmieden, und Vogel batten in den

Locbem Nester gebaut. Leonardo beobacbtete, wie scbwarze

Doblen mit frobem Gescbrei ibr Nacbtlager aufsucbten und

in den Nestern verscbwanden, und er iiberlegte, daC nicbt

die weltbeberrscbenden Kaiser, die diesen Bau erricbtet,

nicbt die Barbaren, die ibn zerstorten, geabnt batten, daB

sie sicb miibten fiir die, von denen gescbrieben stebt: ,,Sie

saen nicbt, sie ernten nicbt, sie sammebi nicbt in die Scbeu-

ern, und euer bimmbscber Vater nabret sie docb."

Leonardo widerspracb MacbiavelU nicbt; er fiiblte, daB

Niccolo ibn docb nicbt versteben wiirde. Denn alles, was

Freude war fiir Leonardo, war Kummer fiir Niccolo; sein

Honig war fiir Niccolo Galle, und das Kind der groBen Er-

kenntnis war sein groBer HaB.

„WiBt Ibr, Messer Leonardo," sagte MacbiaveUi, der das

Gespracb nacb seiner Gewobnbeit mit einem Scberz scblieBen

woUte, ,,jetzt sebe ich erst, wie sebr alle irren, die Eucb

einen Ketzer und Gottesleugner nennen. Ibr werdet an meine

Worte denken: am Tage des Jiingsten Gericbts, wenn wir

in Scbafe \md Bocke gescbieden werden, werdet Ibr bei den

demiitigen Lammem Cbristi sein und mit den Heiligen

eingeben ins Paradies."

„Und mit Eucb, Messer Niccolo", fiel der Kiinstler lacbend

ein. ,,Wenn icb scbon ins Paradies komme, miiBt Ibr erst

recbt binein."

,,Nun nein, danke verbindHcbst ! Meinen Platz trete icb

im voraus jedem ab, der ibn baben will. Icb babe an der

Langeweile auf Erden scbon genug. .

."

Plotzlicb aber leucbtete gutmiitige Heiterkeit auf in

seinem Gesicbt.

,,Hort, mein Freund, welcb bedeutsamen Traum icb

einst batte. IMir traumte, man bringe micb in eine Ver-

sammlung von bungrigen, scbmutzigen Strolcben, von

Moncben, Dirnen, Sklaven, Kriippeln und Bloden, und man
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erklare mir, das seien die, von denen geschrieben steht:

,Selig sind, die da geistig arm sind, denn das Himmelreich
ist ihr.' Dann fiihrte man mich an einen andern Ort, wo
ich einen Kreis groCer Manner, wie den alten Senat, er-

blickte! Da waren Feldherren, Kaiser, Papste, Gesetzgeber,

Philosophen — Homer, Alexander der GroBe, Plato, Mark
Aurel; sie redeten iiber Wissenschaft, Kimst tind Staat.

Und man sagte mir, das sei die Holle mit den Seelen der

Siinder, die Gott verworfen hat, weil sie die Weisheit der

ZeitUchkeit liebten, die Unsinn ist vor dem Herrn. Und
man fragte mich, wohin ich wolle: in die Holle oder ins

Paradies? ,In die Holle,' rief ich, ,natiirlich in die Holle,

zu den Weisen und Helden!'"

,,Ja, wenn es wirkhch so ware, wie Ihr getraumt," ent-

gegnete Leonardo, ,,so ware ich auch nicht abgeneigt . .

.

"

,,Nein, es ist zu spat! Ihr entgeht dem Paradies nicht.

Mit Gewalt schleppt man Euch hiu. Fiir Eure christUchen

Tugenden werdet Ihr mit dem christlichen Paradiese be-

lohnt werden."

Als sie das Kolosseum verUelBen, dunkelte es. GroB und
gelb ging der Mond hinter der schwarzen Kuppel der Kon-
stantinbasilika auf, die wie Perlmutter durchsichtigen

Wolkenschichten zerschneidend. Durch den rauchigen,

blaugrauen Dunst, der sich vom Triumphbogen des Titus

Vespasianus bis zum Kapitol zog, wirkten die gespenstischen,

einsamen drei Saulen vor der Kirche Santa Maria Liberatrice

im MondHcht noch viel schoner. Und das gebrechlich lallende

Glockengelaut, der abendhche Angelus, klang noch schwer-

miitiger, wie eine Totenklage um das romische Forum.
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Vierzehntes Kapitel

MONNA IvISA GIOCONDA

lyconardo schrieb in seinem ,,Traktat iiber die Malerei,

Trattato sulla Pittura":

,,Zum Bildnismalen muCt du eine besondere Werkstatt
haben: einen langlichen, viereckigen Hof, zehn Ellen breit,

zwanzig lang, mit schwarz gestrichenen Wanden, mit einem
Dachvorsprung dariiber und einem leinenen Schutzdach
gegen die Sonne, das man nach Bedarf zusammenlegen oder

aufklappen kann. Ohne das Iveinendach male nur vor der

Dammerung oder bei bewolktem, nebligem Himmel. Das
ist ein voUkommenes lyicht."

Einen solchen Hof zum Bildnismalen hatte sich Leonardo
im Hause seines Wirtes eingerichtet, des angesehenen Floren-

tiner Biirgers und Kommissars der Signoria, Ser Piero di

Braccio Martelli, eines Liebhabers der Mathematik, eines

klugen, ihm freundschaftlich gewogenen Mannes. Es war
das zweite Hans auf der linken Seite der Via Martelli, wenn
man von der Piazza San Giovanni zum Palazzo de' Medici

geht.

Es war ein stiller, warmer, nebliger Tag gegen Ende des

Friihjahrs 1505. Die Sonne schien mit triibem lyicht, wie
durch Wasser, durch den feuchten Wolkenschleier ; die

Schatten waren zart, vergehend wie Ranch. Dieses Ivicht

war Leonardo das allerliebste, es verlieh weiblichen Ge-
sichtern, wie er behauptete, eine ganz besondere Schonheit.

,,Sollte sie nicht kommen?" Er dachte an die Frau, an
deren Bild er seit beinahe drei Jahren mit einer fiir ihn

ungewohnlichen Ausdauer, mit groBem Eifer malte.

Er richtete die Werkstatt zu ihrem Empfange. Giovanni
Beltraffio beobachtete ihn verstohlen und wunderte sich

•
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iiber die Unruhe, fast Ungeduld seiner Erwartung, die dem
stets riihigen Meister sonst nicht eigen war.

Leonardo ordnete auf dem Wandbrett die verschiedenen

Pinsel, Paletten und Farbtopfchen, auf denen durch langes

Stehen der Leim wie Eis zu einer hellen Kruste erstarrt war,

und nahm die Leinenhiille von dem auf einer drehbaren

dreibeinigen Staffelei, dem Leggio, stehenden Bilde. Dann
lieB er die in der Mitte des Hofes nur zu i h r e m Vergniigen

angelegte Fontane springen; die herabfallenden Wasser-

strahlen trafen auf glaserne Halbkugeln und erzeugten da-

durch eine seltsame, leise Musik, Um die Fontane herum
wuchsen, von Leonardos Hand gepflanzt und gepflegt,

ihreLieblingsblumen, Irisbliiten. Dann holte er einen Korb
mit geschnittenem Brot fiir die zahme Hirschkuh, die auf

dem Hofe einherging und die sie eigenhandig fiitterte, imd
legte den dicken Teppich zurecht vor dem Sessel aus glattem,

dunklem Eichenholz mit gegitterter Riickenlehne und Arm-
stiitzen. Auf dem Teppich, seinem gewohnten Platze,

schnurrte bereits zusammengeroUt ein asiatiscber weiioer

Kater von seltener Rasse, den Leonardo auch nur zu ihrem
Vergniigen gekauft hatte; das Tier hatte verschiedene

Augen: das rechte war gelb wie ein Topas, das linke blau

wie ein Saphir.

Andrea Salaino brachte Noten und stimmte die Viola.

Dann erschien ein zweiter Musiker, Atalante, den Leonardo
noch von Mailand, vom Hofe Herzog Moros her, kannte.

Er spielte besonders gut die silbeme, von Leonardo er-

fundene Laute, die aussah wie ein Pferdeschadel.

Die besten Musiker, Sanger, Erzahler, Dichter, die witzig-

sten Plauderer lud Leonardo in seine Werkstatt, um sie zu

unterhalten, um ihr die Zeit zu vertreiben, wahrend er sie

make. Er beobachtete auf ihrem Gesicht das Spiel der

Gedanken und Gefiihle, die Gesprache, Erzahlimgen und
Musik in ihr hervorriefen.

Doch letzter Zeit waren solche Veranstaltungen seltener

gewesen; er wuBte, daC sie nicht mehr notig waren, daC sie

sich auch ohne das nicht langweilte. Nur auf Musik, die

beiden bei der Arbeit half, verzichtete er nicht, denn auch

sie nahm an der Arbeit an ihrem Bilde teil.

Alles war bereit, aber sie kam immer noch nicht.
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,,Sollte sie nicht kommen?" dachte er. ,,Heute sind I^icht

und Scbatten gerade wie geschaffen fiir sie. Ob ich nach ihr

schicke? Aber sieweii3doch, daCichwarte. SiemuB kommen."
Und Giovanni sah, daB des Meisters ungeduldige Erregung

immer groBer wurde.

Pldtzlich driickte ein leichter Windhauch den Strahl der

Fontane zur Seite ; die Glaskugeln erklangen und die weiBen

Bliitenblatter der Iris zitterten unter dem Wasserstaub.

Die scharfhorige Hirschkuh reckte den Hals und spitzte die

Ohren. I^eonardo horchte auf. Giovanni selbst horte noch
nichts, aber im Gesicht des Meisters las er, daB sie da war.

Zuerst trat mit ehrerbietiger Verbeugung Schwester Ca-

milla ein, eine Nonne, die bei ihr wohnte und sie jedesmal

in Leonardos Werkstatt begleitete. Sie hatte die lobliche

Eigenschaft, sichgleichsamunsichtbarzumachen: bescheiden

saB sie mit dem Gebetbuch in Handen in der Ecke, hob die

Augen nicht und sprach nie ein Wort, so daB Leonardo

wahrend der drei Jahre, die sie schon zu ihm kam, fast nie

ihre Stimme gehort hatte.

Nach Camilla trat diejenige ein, die allehier erwarteten:

eine Frau von etwa dreiBig Jahren, in einfachem, dunklem
Gewande, mit einem durchsichtigen, dunklen, bis zur IVIitte

der Stirn reichenden Schleier — Monna Lisa Gioconda.

Beltraffio wuBte, daB sie Neapolitanerin war, aus altem

Geschlechte, die Tochter des einst reichen, aber wahrend
des Einfalls der Franzosen im Jahre 1495 verarmten Edlen

Anton Maria Gherardini, und jetzt die Gattin des Florentiner

Biirgers Francesco del Giocondo. Messer Giocondo hatte im
Jahre 1481 Camilla, Tochter des Mariotto Rucellai, ge-

heiratet, die bereits nach zwei Jahren starb. Darauf heiratete

er Tommasa Villani, und ging nach deren Tode seine dritte

Ehe ein, mit Monna Lisa. Als Leonardo ihr Bildnis

malte, war der Kiinstler fiinfzig, Monna Lisas Gatte

fiinfundvierzig Jahre alt. Er gehorte den ,,Zwolf Bon-

uomini" an und sollte bald Prior werden; er war ein Durch-

schnittsmensch, deren es immer und iiberall viele gibt:

nicht sehr schlecht und nicht sehr gut, tiichtig, sparsam,

ganz seinem Amt und der Landwirtschaft ergeben. Seine

schone jimge Frau betrachtete er als einen durchaus ange-

messenen Schmuck fiir sein Haus. Aber er hatte fiir Monna
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lyisas Schonheit weniger Verstandnis als fiir den Wert einer

neuen Rasse sizilianischer Stiere oder fiir die Vorteile eines

Zolles auf rohe Schafhaute. Man behauptete, sie habe ihn

nicht aus Liebe geheiratet, sondern dem Wunsch ihres

Vaters willfahrend ; ihr erster Anbeter habe einen freiwilHgen

Tod auf dem Schlachtfelde gefunden. Auch gingen Geriichte
— aber vielleicht war das nur Klatsch — von noch anderen,

leidenschaftHchen, hartnackigen, aber samtlich hoffnungs-

losen Verehrern. tjbrigens konnten alle bosen Zungen —
und deren gab es in Florenz nicht wenige — Monna lyisa

nichts tJbles nachsagen. Sie war still, bescheiden und fromm,
beachtete streng alle Brauche der Kirche, erwies den Armen
Wohltaten, und war eine gute Hausfrau, treue Gattin, und
ihrer zwolfjahrigen Stieftochter Dianora eine zartliche

Mutter.

Das war alles, was Giovanni iiber sie wuBte. Aber die

Monna Lisa, die zu Leonardo in die Werkstatt kam, schien

ihm eine ganz andere Frau zu sein.

In den drei Jahren — die Zeit hatte dieses seltsame Gefiihl

nicht abgeschwacht, sondern eher noch vertieft — empfand
er jedesmal, wenn sie eintrat, ein Staunen, fast wie Furcht
vor etwas Gespenstischem. Manchmal erklarte er sich das
Gefiihl damit, daB er ihr Gesicht schon so oft im Bilde ge-

sehen habe, und daC die Kunst des Meisters so groB sei, daB
die lebende Monna Lisa ihm weniger lebend erschien, als

die gemalte. Aber es war noch ein anderer, ein geheimnis-

vollerer Grund.

Kr wuBte, daB Leonardo sie nur wahrend der Arbeit

sehen konnte, in Gegenwart manchmal zahlreicher Ge-
ladener, manchmal auch nur der von ihr unzertrennlichen

Sour Camilla, — aber nie allein. Trotzdem fiihlte Gio-

vanni, daB die beiden ein Geheimnis hatten, das sie mitein-

ander verband und von anderen Menschen schied. Er wuBte
auch, daB dieses Geheimnis nicht Liebe war, oder wenigstens

nicht das, was die Menschen Liebe nennen.

Von Leonardo hatte er gehort, daB alle Kiinstler dazu
neigten, den von ihnen dargestellten Korpern imd Ge-
sichtern Ahnlichkeit mit ihrem eigenen Korper, ihrem
eigenen Gesicht zu geben. Der Meister sah den Grund
darin, daB die menschliche Seele, als Schopferin ihres eigenen
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Korpers, jedesmalwemi sie einen neuen Korper erfinden mu6,

das in ihm zu wiederholen strebt, was sie schon einmal ge-

schaffen; und dieser Drang sei so stark, dafi in manchem

Bildnis durch die aulBere Ahnlichkeit mit dem Dargestellten

hindurch, wenn auch nicht gerade das Gesicht, so doch

wenigstens die Seek des Kiinstlers schimmere.

Aber was jetzt vor Giovannis Augen geschah, war noch

viel erstaunlicher: es kam ihm so vor, als werde nicht nur

die gemalte, sondern auch die lebende Monnal^isa Leonardo

immer ahnHcher und ahnhcher, wie das manchmal bei

Menschen vorkommt, die lange Jahre standig zusammen-

leben. tjbrigens lag das Schwergewicht dieser wachsenden

Ahnhclikeit weniger in den Gesichtsziigen selbst — obwohl

auch sie ihn -n letzter Zeit manchmal in Erstaunen setzten —

,

als im Ausdruck der Augen imd im Lacheln. UnsagHch ver-

wundert erinnerte er sich, daB er genau das gleiche Lacheln

schon im Gesicht des unglaubigen Thomas, der seine Hand

in Christi Wunden legt, gesehen hatte, diesem Bildwerk des

Verrocchio, zu dem der junge Leonardo Modell gestanden

hatte, und auch im Anthtz der Urmutter Eva vor dem Baume

der Erkenntnis, auf dem ersten Gemalde des Meisters, —
ferner im Gesicht des Engels in der ,,Madonna in der Grotte",

imd der „Leda mit dem Schwane", und in vielen anderen

weibhchen Gesichtern, die der Meister, noch bevor er Monna

Lisa kannte, gemalt, gezeichnet und modelHert hatte, —
als habe er sein lebelang, in alien seinen Werken, nach dieser

Spiegelung der eigenen Schonheit gesucht imd sie endhch

in Monna Lisas Anthtz gefunden.

Zuweilen, wenn Giovanni dieses beiden gemeinsame

Lacheln lange beobachtete, wurde ihm bange zumute; er

fiirchtete sich fast, wie vor einem Wunder. Die Wirkhchkeit

schien Traum, rmd der Traum Wirkhchkeit. Es war, als sei

Monna Lisa keine lebende Frau, nicht die Gattin des Floren-

tiner Biirgers Ser Giocondo, dieses Alltagsmenschen, sondern

ein durch den Willen des Meisters gerufenes Gespenst, ein

Zauberwesen, ein weibhcher Doppelganger Leonardos.

Monna Lisa streichelte ihren Liebhng, den weiBen Kater,

der ihr auf den SchoB gesprungen war; tmter ihren zarten,

feinen Fingern liefen leise knisternd imsichtbare Funken

iiber sein Fell.
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I^eonardo ging an die Arbeit. Plotzlich legte er den Pinsel

fort und sah ihr aufmerksam ins Gesicht: nicht der kleinste

Schatten, nicht die geringste Veranderung in diesem Gesicht

entging seinen Bhcken.

,,Madonna," fragte er, ,,Ihr seid heute etwasunruhig?"

Auch Giovanni empfand, daB sie ihrem Bilde heute

weniger glich als sonst.

Monna Lisa hob den ruhigen BHck zu Leonardo.

,,Ja, ein wenig", antwortete sie. ,,Dianora ist nicht wohl.

Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen."

,,Vielleicht seid Ihr miide und nicht in Stimmung, mir

heute zu sitzen ? WoUen wir die Arbeit aufschieben ?"

,,Nein, es macht nichts. Ware Euch nicht leid um solchen

Tag? Seht die zarten Schatten, das feuchte Sonnenhcht: es

ist so recht mein Tag!

Ich wuBte," fiigte sie nach einer Pause hinzu, ,,daB Ihr

mich erwartet. Ich ware friiher gekommen, doch ich wurde
aufgehalten. Monna Sofonisba . .

.

"

,,Wer? Ach ja, ich weiB. . . Eine Stimme hat sie wie ein

Marktweib, imd sie riecht wie ein Laden, in dem Wohlgeriiche

feilgehalten werden. .

."

Sie lachte.

,,Monna Sofonisba muBte mir unbedingt iiber das gestrige

Fest im Palazzo Vecchio bei der durchlauchtigsten Signora

AngeHca, der Gattin des Gonfaloniere, berichten: was eszum
Nachtmahl gab, was fiir Kleider die Damen trugen, wer wem
den Hof machte..."

,,Das ist es! Also hat nicht Dianoras Krankheit, sondem
das Geschwatz einer Klatschbase Euch verstimmt ! Seltsam

!

Habt Ihr schon bemerkt. Madonna, daB uns oft irgendein

von fremden Leuten gehorter Unsinn, der uns nichts angeht,

irgend eine ganz alltagliche menschliche Albernheit plotzlich

die Seele verdiistert und uns mehr verstimmt als schweres

Leid?"
Sie neigte stumm den Kopf. Sichtlich verstanden sich die

beiden langst fast ohne Worte, nur durch Andeutungen. Er
versuchte weiter zu arbeiten.

„Erzahlt etwas!" bat Monna Lisa.

„Was?"
Sie iiberlegte und sagte dann:
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,,Vom Reiche der Venus."

Er kannte einige Erzahlungen, die sie besonders liebte,

groCtenteils eigne oder fremde Erinnerungen, Reiseschilde-

rungen, Naturbeobacbtungen, auch Plane zu Gemalden.

Er trug sie fast immer mit denselben schlichten, halb kind-

lichen Worten zu den Klangen leiser Musik vor.

Leonardo gab ein Zeichen, und als Andrea Salaino auf der

Viola und Atalante auf der wie ein Pferdeschadel aussehenden

silbernen Laute die vorher ausgewahlte Weise anstimmten,

die das Miirchen vom Reiche der Venus unbedingt be-

gieiten muCte, begann er mit seiner diinnen, frauenhaften

Stimme, so als triige er ein altes Marchen oder ein Wiegen-

lied v'or:

„Schiffer, die Zihziens Kiisten bewohnen, behaupten, wem
es bestimmt sei, in den Wellen umzukommen, der diirfe

manchmal im tollsten Sturmwetter die Insel Zypem, das

Reich der G5ttin der Liebe, schauen. Ringsum toben Wogen,

Wasserhosen, Wirbelstiirme ; viele Seefahrer, durch die Schon-

heit der Insel verlockt, haben an den von den Wellen um-

tosten Riffen Schiffbruch gelitten. Wie viele Schiffe sind

dort schon zerschellt und in den Fluten gesunken! Am
Gestade sieht man noch. vom Sand halb verweht und von

Wasserpflanzen umwunden, ihre klaglichen tjberreste: von

den einen ragt noch der Bug empor, von anderen der Hinter-

teil; hier liegen nackte Spanten, wie Rippen halbverwester

Leichname, dort die Triimmer eines vSteuerruders. So viele

sind es, daB man denken konnte, der Jiingste Tag sei da

und das Meer gebe seine Opfer, alle untergegangenen Schiffe,

wieder heraus. t)ber der Insel aber strahlt ewig blauer

Himmel, die Sonne bescheint blumige Hiigel, und die Luft

ist so still, daI3 die langen Flammen in den RauchergefaCen

auf den Tempelstufen ebenso steil und reglos zuni Himmel
aufsteigen wie die weiBen Saulen und die in einem glatten

See sich spiegelnden schwarzen Zypressen. Nur die iiber-

laufenden Springbrunnen, deren Wasser aus einem Porphyr-

becken in ein anderes rieselt, rauschen anmutig. Und die im

Meere umkommen miissen, sehen diesen nahen, stillen See,

der Wind tragt ihnen den Duft der Myrtenhaine zu, und je

furchtbarer der Sturm rast, dtsto tiefer ist die Ruhe im

Reiche der Kypris."
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Er scliwieg. Die Saiten der Viola und der Laute ver-

klangen, es trat jene Stille ein, die herrlicher ist als alle Tone

:

die Stille nach der Musik. Nur die auf die glasemen Halb-
kugeln fallenden Strahlen des Springbrunnens rauschten

leise.

Wie eingelullt von der Musik, dem wirklichen Leben ent-

riickt durch die Stille, schaute Monna Lisa klar, allem, nur
nicht dem Willen des Meisters entfremdet, Leonardo in die

Augen, mit einem Laclieln, geheimnisvoll wie stilles Wasser,
ganz durchsichtig, aber so tief, daB kein Blick bis auf den
Grund dringen konnte, wie er auch forschte und sich ver-

senkte. Es war Leonardos eigenes Lacheln.

Und Giovanni schien es, als seien Leonardo und Monna
Lisa wie zwei sich gegeniiberstehende Spiegel, die sich imend-
lich oft ineinander widerspiegelten.

Am nachsten Morgen arbeitete der Kiinstler im Palazzo
Vecchio an der ,,Schlacht bei Anghiari".

Als Leonardo im Jahre 1503 aus Rom nach Florenz ge-

kommen war, hatte er von dem damaligen lebenslanglichen

Gonfaloniere, dem Oberhaupt der Republik, Piero Soderini,

den Auftrag erhalten, an einer Wand des neuen Ratssaales

der Signoria im Palazzo Vecchio irgend eine denkwiirdige

Schlacht darzustellen. Der Kiinstler wahlte den beriihmten

Sieg der Florentiner bei Anghiari im Jahre 1440 iiber Niccolo

Piccinino, den Feldherm des lombardischen Herzogs Filippo

Maria Visconti.

Auf der Wand des Ratssaales war schon ein Teil des Bildes

zu sehen: vier Reiter kampfen im Handgemenge um eine

Fahne. Die lange Stange ist zerbrochen, an ihrem Ende
flattert das zerfetzte Tuch. Fiinf Hande packen die Fahne
und zerren wutentbrannt nach verschiedenen Seiten. Sabel

sind in der Luft gekreuzt. Die Kampfer halten den Mund
weit geoffnet, man glaubt ihr wildes Geschrei zu horen.

Die verzerrten menschlichen Gesichter sind nicht weniger

entsetzlich als die Tierfratzen der Marchenungetiime auf

ihren ehernen Panzern. Die Pferde scheinen von der Wut
der Manner angesteckt zu sein; aufgebaumt, mit den Vorder-

beinen aneinandergeraten, die Ohren zuriickgelegt, mit
wild funkelnden schiefen Augen, beii3en sie sich, zahne-
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fletschend wie Raubtiere. Unter ihren Hufen, in blutigem

Schlamm, halt ein Mann einen andern am Schopfe, stofit

seinen Kopf gegen die Erde und will ihn toten, ohne zu be-

merken, daB sie gleich beide zerstampft sein werden.

Das war der Krieg, mit alien seinen vSchrecken, das un-

sinnige Abschlachten, die ,,tierischste aller Dummheiten —
pazzia bestialissima", wie Leonardo sich ausgedriickt hatte,

,,die keinen ebenen Fleck auf Erden zuriicklai3t, der nicht

Spuren vergossenen Blutes zeigt."

Kaum hatte Leonardo seine Arbeit begonnen, als er auf

den hallenden Steinfliesen des leeren Saales Schritte horte.

Er erkannte den Nahenden und runzelte, ohne sich umzu-

drehen, die Stim.

Es war Piero Soderini, einer der Menschen, von denen

Niccolo Machiavelh sagte, sie seien nicht kalt imd nicht

warm, nicht schwarz und nicht weiC, sondem lau und grau.

Die BUrger von Florenz, die hochgekommenen Nachfahren

reich gewordener Kramer, hatten diesen Mann, der in voll-

kommener MittelmaBigkeit und Unpersonlichkeit ihnen

gleich und daher ungefahrlich fiir alle war, zum Oberhaupt

der Republik gewahlt, in der Hoffnung, er werde ein ge-

fiigiges Werkzeug sein. Sie hatten sich aber geirrt. Soderini

erwies sich als Freund der Armen, als Beschiitzer des Volkes.

Dem maB iibrigens niemand Bedeutung bei. Er war allzu

unbedeutend: statt staatsmannischer Begabung besaB er

nur den Eifer des Beamten, statt des Verstandes nur niich-

terae Einsicht, statt Tugend Gutmiitigkeit. Alle wuBten, daB

seine Gattin, die stolze, unnahbare Madonna AngeHca, ihre

Verachtung fiir ihren Mann nicht verhehlte und ihn nie

anders nannte als ,,meine Ratte". Und Messer Piero er-

innerte tatsachlich an eine alte, ehrbare Ratte aus dem
Keller einer Kanzlei. Er besaB nicht einmal die Gewandtheit

imd die angeborene Flachheit, die fiir Regierende ebenso

xmentbehrlich ist wie Ol fiir die Rader jeder Maschine. In

seiner republikanischen Ehrlichkeit war er trocken, hart,

geradezu und glatt wie ein Brett, und so unbestechlich und

rein, daB er, wie Machiavelh sagte, ,,nach Seife roch wie

frisch gewaschene Wasche." Stets woUte er alle versohnen

und reizte sie dadurch noch mehr. Den Reichen machte er es

nicht recht, und den Armen half er auch nicht ; er setzte sich
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stets zwischen zwei Stiihle, mid geriet dauerud zwischen

zwei Feuer. Er war ein Martyrer der goldenen MittelmaBig-

keit. Machiavelli, den Soderini protegierte, verfafite emmal
ein Epigramm auf ihn, in Form einer Grabschrift:

La notte che mod Pier Soderini

L'alma n'and6 dell' Inferno alia bocca;

Ma Pluto le grido: ,,Anima sciocca,

Che Inferno! va nel lyimbo dei bambini I
"i)

Als Leonardo den Auftrag annahm, mnBte er einen sehr

unangenehmen Vertrag unterzeichnen, der ihm fiir den Fall

der geringsten Unpiinktlichkeit eine GeldbuBe auferlegte.

Die hohen Signori wahrten ihren Vorteil wie die Kramer.
Als ein groBer Freund von unnotiger Schreiberei belastigte

Soderini den Kiinstler mit dem Verlangen, iiber jeden von
der Staatskasse zum Ban von Geriisten, zum Ankauf von
Lack, Soda, Kalk, Farben, Leinol oder anderen Kleinig-

keiten erhaltenen Soldo Rechenschaft abzulegen. Nie hatte

sich Leonardo am Hofe Moros oder Cesares, im Dienste

,,der Tyrannen", wie der Gonfaloniere verachtlich sagte, so

als Sklave gefiililt wie im Dienste des Volkes, in der freien

Republik, im Reiche spieBbiirgerlicher Gleichheit. Das
schlimmste war aber, daB Messer Piero, wie die meisten

kiinstlerisch unbegabten und unwissenden Menschen eine

wahre Leidenschaft hatte, Kiinstlem gute Ratschlage zu

geben.

Soderini befragte Leonardo nach der ihm zum Ankauf
von fiinfundreiBig Pfund BleiweiB aus Alexandria gezahlten,

aber in der Abrechnung nicht verbuchten Geldsumme. Der
Kiinstler gestand, daB er kein BleiweiB gekauft und ver-

gessen habe, wozu er das Geld verwendet; er erbot sich aber,

es zuriickzuzahlen.

,,Aber was fallt Euch ein! Erbarmt Euch, Messer Leo-

nardo! Ich erwahne es nur der Ordnung und Genauigkeit

halber. Ihr diirft das nicht iibelnehmen. Ihr seht doch selbst,

wir sind kleine, bescheidene Leute. Im Vergleich mit der

Freigebigkeit prachtliebender Fiirsten wie Sforza und Borgia

1) In der Nacht, da Soderini starb, ging seine Seele zur Holle;

aber Pluto rief: ,,Was willst du hier, Dummer? Geh in die Vorholle

fiir Kinder."



empfindet Ihr unsere Sparsamkeit vielleicht als Geiz. Aber

was soil man tun : jeder muC sich nach seiner Decke strecken.

Wir sind eben keine groBen Fursten, sondern lediglich Diener

unseres Volkes und miissen ihm fiir jeden Soldo Rechen-

schaft ablegen. Ihr wiBt ja selbst: Staatsgelder sind etwas

Heiliges: das Scherflein der Witwe ist dabei, der SchweiB-

tropfen des ehrlichen Arbeiters, das Blut des Soldaten. Ein

Fiirst ist allein fiir sich, wir aber sind viele, und wir sind

alle vor dem Gesetze gleich. Ja, so ist es, Messer Leonardo.

Die Tyrannen haben Euch mit Gold gelohnt, und wir geben

nur Kupfer. Aber ist das Kupfer der Freiheit nicht besser,

als das Gold der Sklaverei? Und ist ein ruhiges Gewissen

nicht der allerbeste lyohn?"

Leonardo horte stumm zu und tat, als sei er einverstanden.

Er wartete auf das Ende von Soderinis Redeschwall mit der

traurigen Ergebenheit des auf der LandstraCe von einer

Staubwolke iiberraschten Wanderers, der den Kopf senkt

und die Augen schlieBt. In solchen Alltagsgedanken von

AUtagsmenschen spiirte Leonardo eine blinde, stumpfe,

unerbitthche Macht, fast eine Naturkraft, gegen die nicht

anzukampfen war, und obwohl sie ihm auf den ersten Blick

nur flach erschien, hatte er doch nach tieferem Nachdenken
die Empfindung, als bhcke er in eine schreckhche Ode, in

einen schwindelnden Abgrund.

Soderini aber war jetzt so recht im Zuge. Er wollte

Leonardo zum Widerspruch herausfordern. Um ihn recht

empfindlich zu treffen, begann er iiber Malerei zu reden.

Er setzte seine runde, silberne Brille auf und betrachtete

mit emster Kennermiene den fertigen Teil des Gemaldes.

,,Ausgezeichnet! Wunderbar! Welche Naturwahrheit in

den Muskeln! Welche Kenntnis der Perspektive! Und die

Pferde, die Pferde! Als lebten sie!"

Dann sah er den Kiinstler iiber die Brille hinweg gut-

miitig aber streng an, wie wohl der Lehrer einen begabten,

aber nicht geniigend fleifiigen Schiiler anschaut und sprach:

,,Ja, aber — ich muB Euch doch wieder sagen, Messer

Leonardo, was ich schon oft sagte: wenn Ihr das so weiter-

macht, wie Ihr angefangen habt, wird dasBildinderWirkung

viel zu schwer, zu bedriickend, und — Ihr diirft mir meine

Aufrichtigkeit nicht vibelnehmen, Verehrtester, aber ich
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sage den Leuten immer die Wahrheit offen ins Gesicht —
wir hatten anderes erwartet. .

."

,,Was habt Ihr erwartet?" fragte der Kiinstler mit
sclieuer Neugierde.

,,DaC Ihr fiir die Nachwelt den Kriegsruhm der Republik
verherrlichen, denkwiirdige Taten unserer Helden darstellen

werdet, — wiBt Ihr, so etwas, was uns Menschen die Seele

erhebt, als ein schones Beispiel der VaterlandsUebe und der

Biirgertugenden ! Mag sein, der Krieg ist wirklich so, wie
Ihr ihn schildert. Aber weshalb, frage ich, Messer Leonardo,
weshalb konnte man nicht das allzu Krasse veredeln, be-

schonigen, wenigstens leicht mildem ? Alles miiB sein MaB
haben. Vielleicht irre ich, aber mir scheint, die wahre Be-
stimmung des Kiinstlers bestehe gerade darin, durch An-
leitung und Belehrung dem Volke Nutzen zu bringen. .

."

Wenn Soderini einmal vom Nutzen fiirs Volk redete,

horte er sobald nicht wieder auf. Seine Augen leuchteten in

der Begeisterung des niichternen Menschenverstandes ; in

dem einformigen Tone seiner Worte klang die BeharrHchkeit
des Tropfens, der Steine hohlt.

Der Kiinstler horte stumm, wie erstarrt zu; nur zuweilen

kam er einen Augenbhck zu sich und versuchte zu be-

greifen, was dieser tugendsame Mann eigenthch von der

Kunst dachte, — dann wurde ihm so bange zumute, als

betrete er eine enge, dumpfe, von Menschen iiberfiillte Stube
mit so dumpfer Luft, da6 man keinen Augenbhck bleiben

konnte, ohne zu ersticken.

,,Kunst, die dem Volke keinen Nutzen bringt," erklarte

Messer Piero, ,,ist nur ein Zeitvertreib fiir MiiCigganger, eine

eitle I,aune fiir die Reichen oder ein IvUxus fiir Tyrannen.
Stimmt es nicht, Verehrtester ?"

,,Aber gewiB", pflichtete Leonardo ihm bei und fiigte mit
kaum merklichem Spottlacheln in den Augen hinzu:

,,Wii3t Ihr was, Signore? Wir konnten vielleicht uusem
alten Streit so schlichten: die Biirger der Repubhk Florenz

mogen in diesem Ratssaale, inoffentlicherVolksversammlung,
mit weiBen und schwarzen Kugeln durch Stimmenmehrheit
entscheiden, ob mein Bild dem Volke Nutzen bringen kann
oder nicht ! Das hatte doppelten Vorteil : erstens die mathe-
matische Genauigkeit, denn man brauchte nur die Stimmen
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zu zahlen, um die Wahrheit zu erkunden; und zweitens:

jeder einsichtige, kluge Mensch kann zwar irren, solange er

allein ist, aber zehn- oder zwanzigtausend versammelte

Toren und Dummkopfe irren nie, denn Volkes Stimme ist

Gottes Stimme."
Soderini begriff nicht gleich. Er hatte solche Ehrfurcht

vor den heiligen weiBen und schwarzen Kugeln, daC ihm
iiberhaupt nicht der Gedanke kam, jemand konne mit diesem

Sakrament Spott treiben. Als er es aber erfaBt hatte, glotzte

er den Kiinstler dumpf erstaunt, fast angstvoll an, und seine

kleinen, schwachsichtigen, runden Augen hiipften und
rollten wie die einer Ratte, die eine Katze wittert.

Er fai3te sich aber rasch wieder. Nach seiner inneren Ver-

anlagung hielt er Kiinstler im allgemeinen fiir Menschen
ohne gesunden Menschenverstand ; er nahm lyeonardos

Scherz deshalb nicht iibel.

Doch war Messer Piero sehr betriibt: er sah in sich den

Wohltater dieses Mannes, denn trotz aller Geriichte iiber

lyconardos Landesverrat, iiber die fiir Cesare Borgia, den

Feind des Vaterlandes, gezeichneten Kriegskarten der Um-
gebung von Florenz, hatte er ihn grolBmiitig in den Dienst

der Repubhk berufen, auf seinen eigenen guten EinfhiB

und die Reue des Kiinstlers hoffend.

Dem Gesprache eine andere Wendung gebend, teilte

Messer Piero, jetzt ganz mit der ernsten Miene des Vof-

gesetzten, dem Kiinstler unter anderm mit, Michelangelo

Buonarroti habe den Auftrag erhalten, auf der gegeniiber-

liegenden Wand des Saales auch ein Schlachtbild zu malen.

Dann verabschiedete er sich sehr kiihl und ging.

Der Kiinstler sah ihm nach: grau in grau, krummbeinig,

mit rundem Riicken, ghch Soderini von weitem noch mehr
einer Ratte.

lyconardo verlieB den Palazzo Vecchio und blieb auf dem
Platze vor dem ,,David" des Michelangelo stehen.

Dieser Riese aus weil3em Marmor stand vor dem Tore

des Rathauses von Florenz, als halte er Wache, und hob
sich scharf von dem dunklenSteinwerkdesfinsteren, schlan-

ken Turmes ab.

Der nackte Jiinglingskorper ist hager. Die Rechte mit der



Schleuder hangt herab, so daB die Sehnen hen^ortreten ; die

vor der Brust erhobene Linke halt den Stein. Die Brauen
sind zusammengezogen, der Blick ist vvie bei einem Zielenden

in die Feme gerichtet. Uber der niederen Stirn ringelii sich

die Locken zu einem Kranze.

Leonardo fielen die Worte des ersten Bucbes Samuelis ein

:

,,David aber sprach zu Saul: Dein Knecht hiitete die

Schafe seines Vaters, und es kam ein L,o\ve und eiu Bar,

und trug ein Schaf weg von der Herde.

Und ich lief ihm nach, und schlug ihn, und errettete es

aus seinem Maul. Und da er sich iiber mich machte, ergriff

ich ihn bei seinem Bart, und schlug ihn, und totete ihn.

Also hat dein Knecht geschlagen beide, den Lowen und den
Baren. So soil nun dieser Philister, der Unbeschnittene, sein

gleich wie deren einer . .

.

Und nahm seinen Stab in seine Hand, und erwahlte fiinf

glatte Steine aus dem Bach, und tat sie in die Hirtentasche,

die er hatte, und in den Sack, und nahm die Schleuder in

seine Hand und machte sich zu dem Philister. .

.

Und der Philister sprach zu David: Bin ich denn ein Hund,
dafi du mit einem Stecken zu mir kommst?
David aber sprach zu dem PhiUster: Heutiges Tages

wird dich der Herr in meine Pland uberantworten, dafi ich

dich schlage, und nehme dein Haupt von dir, und gebe den
Leichnam des Heeres der Philister heute den Vogeln unter

dem Himmel und dem Wild auf Erden, daC alles Land inne-

werde, daB Israel einen Gott hat."

Auf dem Platz, auf dem einst Savonarola verbrannt
worden war, erschien der David des Michelangelo jetzt als

jener Prophet, den Fra Girolamo umsonst angerufen hatte,

als jener Held, den Machiavelli erwartete.

In dieser Schopfung seines Nebenbuhlers fiihlte Leonardo
eine Seele, die seiner Seele wohl ebenbiirtig, aber ewig ent-

gegengesetzt war, wie die Tat der Betrachtung entgegenge-

setzt ist, die Leidenschaft der Ruhe, der Sturm der Stille.

Diese fremde Macht zog ihn an, und weckte in ihm Neugierde
iind den Wunsch, ihr naher zu treten, um sie bis in den
Grund kennenzulernen.

Auf den Bauplatzen des Florentiner Domes Santa Maria
del Fiore hatte ein riesiger, weiBer, von einem ungeschickten



Bildhauer verdorbener Marmorblock gelegen. Die meisten

Meister batten ihn als unverwendbar zuriickgewiesen.

Als Leonardo aus Rom kam, wurde ihm der Block ange-

boten. Wahrend er aber mit seiner iiblichen Langsamkeit

iiberlegte, maC, berechnete und schwankte, hatte ein anderer

Kiinstler, der um dreiundzwanzig Jahre jiingere Michelangelo

Buonarroti, den Auftrag an sich gebracht und unglaublich

rasch, nicht nur bei Tage, sondern auch nachts bei Lichte

arbeitend, in fiinfundzwanzig Monaten seinen Riesen aus-

gefiihrt. Sechzehn Jahre hatte Leonardo am Denkmal des

Sforza, dem tonernen KoloB, gearbeitet, — wieviel Zeit er

zu einem Standbild von der GroBe des David gebraucht

hatte, wagte er sich gar nicht auszudenken.

Die Florentiner erklarten Michelangelo jetzt fiir den

Nebenbuhler Leonardos in der Bildhauerkunst. Buonarroti

nahm die Herausforderung ohne Zaudern an.

Als er nun das Schlachtenbild im Ratssaale begann, trat

er damit auch in der Malerei in Wettbewerb mit Leonardo,

— eine fast wahnwitzige Vermessenheit, da er bisher kaum je

den Pinsel in der Hand gehabt hatte,

Je mehr Sanftmut und Wohlwollen Buonarroti in seinem

Gegner fand, um so erbitterter wurde sein HaB. Leonardos

Ruhe faCte er als Verachtung auf. Mit krankhaftem Arg-

wohn horte er auf jeden Klatsch, suchte dauernd AnlaC zu

Streit und benutzte jede Gelegenheit, seinen Gegner zu

verletzen.

Als der „David" voUendet war, luden die Signori die besten

Florentiner Maler und Bildhauer zu einer Beratung ein,

wo das Bildwerk stehen soUte. Leonardo trat der Ansicht

des Architekten Oiuhano da Sangallo bei: man solle den

Riesen auf der Piazza della Signoria unter dem Mittelbogen

der Loggia dell' Orcagna aufstellen. Als Michelangelo

davon horte, behauptete er, Leonardo woUe seinen ,,David"

aus Neid in eine finstere Ecke verbannen, damit ihn nie die

Sonne bescheine und niemand ihn sehe.

Eines Tages kam in Leonardos Werkstatt, auf dem Hof

mit den schwarzen Wanden, wo er Monna Lisas Bildnis

malte, in einer der haufigen Zusammenkiinfte, die stets viele

Meister vereinte— darunter die Briider Pollajoli, den alten

Sandro Botticelli, FiUppino Lippi, Lorenzo di Credi tmd
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mehrere Schiiler Peruginos — , die Rede darauf , welche
Kunst hoher stehe: Bildhauerei oder Malerei, eine bei den
Kiinstlern jener Zeit sehr beliebte Streitfrage.

Leonardo horte schweigend zu. Als man aber mit Fragen
in ihn drang, antwortete er:

,,Ich bin der Meinung, daC eine Kunst um so voUkomme-
ner ist, je weiter sie sich vom Handwerk entfernt."

Und mit seinem fliichtigen, doppelsinnigen Lacheln, so da6
es schwer zu sagen war, ob er im Ernst sprach oder scherzte,

setzte er hinzu:

,,Der Hauptunterschied zwischen den beiden Kiinsten

besteht darin, daB die Malerei mehr Krafte des Geistes, die

Bildhauerei mehr Krafte des Korpers erfordert. Die wie ein

Kern im rohen, harten Stein eingeschlossene Gestalt be-

freit der Bildhauer allmahlich, indem er sie mit Anspannung
aller Korperkrafte, bis zur Erschlaffung mit Hammer und
MeiCel sich miihend, aus dem Marmor heraushaut; dabei

schwitzt er wie ein Tagelohner, sein SchweiB vermengt sich

mit Staub und wird Schmutz; sein Gesicht ist beschmiert,

er ist mit weii3em Marmormehl bestaubt wie ein Backer,

seine Kleider sind mit SpUttern bedeckt wie mit Schnee,

und sein Haus ist voller Steine und Staub. Ein Maler hin-

gegen sitzt behaglich, schon gekleidet, in seiner Werkstatt
und arbeitet mit leichtem Pinsel und angenehmen Farben.

Sein Haus ist hell und sauber, mit schonen Bildern ge-

schmiickt; stets herrscht Stille; bei der Arbeit erfrent ihn

Musik, Gesprach oder Vorlesen; keine Hammerschlage oder

andere lastige Gerausche storen ihn ..."

Leonardos Worte wurden Michelangelo hinterbracht, der

sie auf sich bezog. Er verbarg aber seine Wut, zuckte nur die

Achseln und erwiderte mit bissigem Spott:

,,Mag Messer da Vinci, der uneheliche Sohn einer Schenk-

magd, den MiiCigganger und Weichhng spielen! Ich, der

SproB eines alten Geschlechts, schame mich nicht meiner

Arbeit, und wie ein einfacher Tagelohner ekele ich mJch
nicht vor SchweiB und Schmutz. Was die Vorziige der Bild-

hauerei oder der Malerei betrifft, so finde ich diesen Streit

hochst lappisch: alle Kiinste sind gleich, denn sie ent-

springen alle einer Quelle und streben nach einem Ziele.

Wenn aber dieser Mann, der die Malerei fiir edler halt als
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die Bildhauerei, in anderen Dingen, iiber die er sich zu urteilen

erdieistet, ebenso bewandert ist, so versteht er davon wohl

nicht mehr als meine Waschfrau."

Mit fieberhafter Eile machte sich Michelangelo an das

Gemalde im Ratssaale, um den Nebenbuhler einzuholen,

was ihm auch nicht schwer fiel.

Er wahlte eine Episode aus dem Kriege mit den Pisanern

:

die Florentiner Soldaten baden an einem heii3en Sommertage

im Arno, — da wird Alarm geschlagen : die Feinde sind

nahe ! Die Soldaten eilen ans Ufer, steigen aus dem Wasser,

wo ihre miiden Korper eben noch Erfrischung suchten, und

legen pflichttreu die schweiBdurchtrankten, staubigen

Kleider, die ehernen, von der Sonne erhitzten Riistungen

und Panzer wieder an.

Im Gegensatz zu I^eonardos Gemalde stellte also Michel-

angelo den Krieg nicht als ein sinnloses Gemetzel, als ,,die

tierischste aller Dummheiten" dar, sondern als eine mann-

liche GroBtat, die Erfiillung einer ewigen PfHcht, als einen

Kampf von Helden fiir den Ruhm und die Gr5i3e der Hei-

mat.

Diesen Wettstreit zwischen Leonardo und Michelangelo

beobachteten die Florentiner mit der Neugierde, die dem
groBen Haufen seltenen Schauspielen gegeniiber stets eigen

ist. Und weil ihnen alles, was nicht Pohtik war, fade vor-

kam, wie eine Speise ohne Pfeffer und Salz, erklarten sie

eiHgst, Michelangelo vertrete die Republik gegen die Medici,

Leonardo aber die Medici gegen die Republik. So wurde der

Kampf fiir alle verstandhch und entbrannte nun mit neuer

Kraft; er wurde auf StraBen und Platze getragen, und auch

diejenigen, die sonst nicht das geringste Interesse an

Kunst hatten, nahmen jetzt teil. Leonardos und Michel-

angelos Werke wurden zu Kriegsfahnen zweier feindHcher

Lager.

Es kam so weit, daB Unbekannte nachts den „David"

mit Steinen bewarfen. Die vornehmen Biirger beschuldigten

den Pobel, die Volksfiihrer die vornehmen Biirger, die Kiinst-

ler die Schiiler Peruginos, die kiirzUch in Florenz eine Werk-

statt eroffnet hatten; Buonarroti aber erklarte in Gegen-

wart des Gonfaloniere, — die Schurken, die seinen „David"

mit Steinen beworfen hatten, habe sicher Leonardo erkauft.
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Und viele glaubten das, oder tateu wenlgstens so, als

glaubten sie es.

Eines Tages arbeitete Leonardo wieder am Bildnis der
Gioconda. In der Werkstatt waren nur noch Giovanni und
Salaino anwesend. Die Rede kam anf Michelangelo, und
Leonardo aui3erte zu Monna Lisa:

,,Ich glaube manchmal, wenn ich unter vier Augen mit
ihm reden konnte, wiirde sich alles von selbst losen, und von
dem ganzen torichten Streit bliebe nichts iibrig. Er wiirde

begreifen, dai3 ich nicht sein Feind bin, dai3 es keinen Men-
schen gibt, der ihn mehr lieben konnte als ich ..."

Monna Lisa schtittelte den Kopf:
,,Ist es wirklich so, Messer Leonardo? Wiirde er es be-

greifen?"

„Er wiirde es begreifen", rief der Kiinstler lebhaft. ,,Ein

Mensch wie er miii3te es begreifen! Das Ungliick ist ja nur,

daB er so schiichtern ist und zu wenig Selbstvertrauen be-

sitzt. Er qualt sich, ist eifersiichtig und hat Furcht, weil er

sich selbst nicht kennt. Das sind alles Hirngespinste, das
ist Wahnwitz ! Ich wiirde ihm alles sagen, und er wiirde sich

beruhigen. Hat er mich denn zu fiirchten ? Wisset, Madonna,
als ich neulich seinen Entwurf zu den .Badenden Kriegern*

sah, traute ich kaum meinen Augen! Niemand hat ja eine

Vorstellung, was er ist, was aus ihm noch werden wird. Ich
weiB, er ist heute schon nicht nur mir ebenbiirtig, sondern
sogar starker als ich. Ja, ja, ich fiihle, er ist starker als ich . .

."

Sie schaute ihn mit dem BUcke an, der, wie Giovanni
meinte, Leonardos Bhck widerspiegelte, und lachelte still

und seltsam.

,,Messere," fragte sie, ,,erinnert Ihr Euch jener Stelle in

der Heiligen Schrift, wo Gott zum Propheten EUas, der vor
dem gottlosen Konig Ahab auf den Berg Horeb geflohen ist,

also spricht: ,Gehe heraus und tritt auf den Berg vor den
Herrn. Und siehe, der Herr ging voriiber und ein grol3er

starker Wind, der die Berge zerriB und die Felsen zerbrach,

vor dem Herrn her, der Herr aber war nicht im Winde.
Nach dem Winde aber kam ein Erdbeben; aber der Herr
war nicht im Erdbeben. Und nach dem Erdbeben kam ein

Feuer, aber der Herr war nicht im Feuer. Und nach dem
Feuer kam ein stilles, sanftes Sausen.' Und in dem war der
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Herr! Vielleicht ist Messer Buonarroti so stark wie der

Wind, der Berge zerreiBt und Felsen zerbricht vor dem
Herrn. Aber er hat nicht jene Stille, in der der Herr ist.

Das weiB er ; und er haCt Euch, weil Ihr starker seid als er,

wie die Stille starker ist als der Sturm."

In der Brancacci-Kapelle der alten Kirche Santa Maria

del Carmine mit den beruhmten Fresken des Tomaso

Masaccio, die eine Schule fiir alle groi3en Meister Italiens

waren, und die auch Leonardo einst studiert hatte, bemerkte

der Kiinstler eines Tages einen ihm unbekannten J tingling,

fast noch einen Knaben, der diese Fresken studierte und

abzeiclinete. Er trug ein mit Farben beschmutztes, altes

schwarzes Warns und saubere, aber grobe Wasche aus wohl

hausgewebtem Zeug. Er war schlank und biegsam und hatte

einen diinnen, ungewohnlich weii3en, zarten langen Hals,

fast wie ein bleichsiichtiges Madchen; sein eirundes, durch-

sichtig bleiches Gesicht war von etwas gezierter, siiClicher

Schonheit; an die umbrischen Bauerinnen, nach denen

Perugino seine Madonnen gemalt hat, erinnerten die groBen

schwarzen Augen,— Augen, denen jeder Gedanke fremd war,

tief und leer wie der Himmel.
Einige Zeit danach sah Leonardo diesen Jiingling im

Kloster Santa Maria Novella wieder, im Papstsaale, wo der

Karton zur ,,Schlacht bei Anghiari" ausgestellt war; er

studierte und zeichnete ihn ebenso eifrig ab wie die Fresken

Masaccios.

Der Jiingling schien Leonardo zu kennen und sah ihn start

an, als wtinsche er mit ihm zu sprechen, wage es aber nicht.

Als Leonardo es bemerkte, trat er selbst zu ihm. Hastig,

aufgeregt, errotend, fast etwas zudringlich, aber kindUch

harmlos und schmeichelnd, erklarte der Jiingling dem Kiinst-

ler, er halte ihn fiir seinen Lehrer und fiir den groi3ten Meister

ItaUens; Michelangelo sei nicht wiirdig, dem Schopfer des

„Heiligen Abendmahls" die Schuhriemen zu losen.

Leonardo traf den Jiingling noch mehrere Male; er plau-

derte lange mit ihm, priifte seine Zeichnungen, und je besser

er ihn kennen lernte, desto mehr war er iiberzeugt, einen

grofien kiinftigen Meister vor sich zu haben.

Empfindsam, alle Stimmen wie ein Echo wiedergebend,

alien Einfliissen zugangHch wie eine Frau, ahmte der Jiing-
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ling Perugino und Pinturiccliio nacli, bei dem er kiirzlicli

in der Bibliothek zu Siena gearbeitet, vor allem aber Leo-
nardo. Trotz einer gewissen Unreife sptirte der Meister in

ihm eine Frische des Gefiihls, wie sie ihm noch nicht vorge-
kommen war. Am meisten aber wunderte ihn, da6 dieser

Knabe wie zufallig, ohne es selbst zu wollen, in die tiefsten

Geheimnisse der Kunst und des Lebens eindrang. Leicht,

fast spielend, iiberwand er die groi3ten Schwierigkeiten.

AUes erreichte er ohne Miihe, als gebe es fiir ihn in der Kunst
nicht jenes eudlose Suchen, jene Miihen und Anstrengungen,
das Schwanken und die Zweifel, die zum Fluch und zur
Qual von Leonardos Leben geworden waren. Wenn der
Meister von der Notwendigkeit eines langsamen, geduldigen
Studiums der Natur mit ihm sprach, oder iiber mathematisch
genaue Regeln und Gesetze der Malerei, sah ihn der JiingHng
mit groBen erstaunten, gedankenleeren Augen an und horte,

sichtUch gelangweilt, nur aus Achtung fiir den Meister auf-

merksam zu.

Einmal entschliipfte ihm ein Wort, das Leonardo durch
seine Tiefe iiberraschte, ja, beinahe erschreckte:

„Ich habe bemerkt, daB man beim Malen nicht denken
darf, dann geHngt es besser."

Dieser Knabe sagte ihm gewissermaCen durch sein ganzes
Wesen, da6 es jene Einheit, jene voUkommene Harmonic
des Gefiihls und des Verstandes, der Liebe und der Erkennt-
nis, die er selbst gesucht hatte, iiberhaupt nicht gebe und
gar nicht geben konne.

Und seine sanfte, sorglose, gedankenleere Klarheit weckte
in Leonardo groCere Zweifel, groBere Furcht um das kiinftige

Schicksal der Kunst, fiir das Werk seines ganzen Lebens,
als alle Emporung und der HaB Buonarrotis.

,,Woher stammst du, mein Sohn?" hatte Leonardo ihn

bei einer ihrer ersten Begegnungen gefragt. „Wer ist dein

Vater? Wie heiBt du?"
,,Ich stamme aus Urbino", antwortete der Jiingling mit

seinem freundHchen, etwas gezierten Lacheln. ,,Mein Vater
ist der Maler Giovanni Sanzio. Ich heiBe Raffael."

Zu dieser Zeit muBte Leonardo Florenz in einer wichtigen

Angelegenheit verlassen.
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Seit undenklichen Zeiten fiihrte die Republik einen end-

losen, schonungslosen Krieg mit der Nachbarstadt Pisa,

der beide Stadte fast zugrunde richtete.

Der Kiinstler hatte eines Tages im Gesprach mit Machia-

velli einen Kriegsplan entwickelt: das Wasser des Arno

aus dem alten in ein neues Bett und durch Kanale von Pisa

ab in den Sumpf von Livorno zu leiten, um der belagerten

Stadt die Verbindung mit dem Meere und die Zufuhr von

Lebensmitteln abzuschneiden und sie so zur tjbergabe zu

zwingen. Niccolo mit seiner L,eidenschaft fiir alles Aul3er-

gewohnliche begeisterte sich sofort fiir den Plan und teilte

ihn dem Gonfaloniere mit. Geschickt der Eitelkeit Messer

Pieros schmeichelnd, dessen Unfahigkeit man letzthin alle

Miierfolge im Kriege mit Pisa zuschrieb, iiberzeugte und

gewann er ihn durch seine Redegewandtheit, tauschte ihn

aber andrerseits, indem er ihm die tatsachHchen Kosten

und Schwierigkeiten des Unternehmens verhehlte. Als der

Gonfaloniere den Plan dem Rate der Zehn vortrug, wurde

er beinahe ausgelacht. Soderini war verletzt und wollte nun

gerade zeigen, daB er nicht weniger gesunden Menschen-

verstand besitze, als jeder andere, und handelte mit solcher

Beharrlichkeit, dai3 er seinen Willen schheBhch durchsetzte,

namenthch dank der eifrigen Unterstiitzung seitens seiner

Feinde, die fiir den Antrag, den sie fiir den Gipfel der

Verriicktheit hielten, stimmten, um Messer Piero so zu

stiirzen. Vor I^eonardo hielt Machiavelli seine Tucke vor-

laufig geheim; er hoffte den Gonfaloniere ganz in die An-

gelegenheit zu verwickeln, um dann mit ihm zu machen

was er wollte und alles, was notig war, von ihm zu er-

reichen.

Der Beginn der Arbeiten lieB sich giinstig an. Der Wasser-

stand des Flusses sank. Bald jedoch stellten sich Schwierig-

keiten ein, die immer groBere Ausgaben erforderten; die

sparsamen Signori aber feilschten um jeden Soldo.

Im Sommer 1505 zerstorte der nach einem heftigen Ge-

witterregen iibergetretene FluB einen Teil des Dammes.

Leonardo wurde an die Arbeitsstelle berufen.

Am Tage vor der Abreise ging Leonardo auf dem Heim-

wege von Machiavelh, mit dem er die Angelegenheit be-

sprochen, und der ihn jetzt durch seine Gestandnisse sehr
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erschreckt hatte, iiber die Briicke Santa Trinita, in der

Richtung zur Via Tornabuoni.

Es war schon spat. Wenig Menschen waren noch auf der

StraCe. Allein das Rauschen des Wassers am Miihlendamm
hinter dem Ponte alia Carraja unterbrach die Stille. Der Tag
war sehr heiC gewesen, gegen Abend aber hatte ein Regen-
gtiB dieLuft etwas erfrischt. Auf der Briicke roch es nach som-
merlich warmem Wasser. Hinter dem schwarzen Hiigel

San Miniato ging der Mond auf. Rechts, am Kai des Ponto
Vecchio, spiegelten sich kleine, alte Hauschen mit ungleichen

Vorbauten auf schiefen Holzstiitzen in dem triibe griinen,

tief gestauten stillen Wasser. Links, iiber den zarten lila-

farbenen Vorbergen des Monte Albano flimmerte ein ein-

samer Stern.

Wie ein Titelbild auf dem matten Goldgrund eines alten

Buches hob sich das Antlitz von Florenz vom reinen Him-
mel ab, dieses in der ganzen Welt einzigartige Stadtbild,

bekannt und vertraut wie ein menschliches Gesicht: vom,
gegen Norden, der alte Glockenturm von Santa Croce, dann
der gerade, schlanke, finstere Turm des Palazzo Vecchio,

der weiBe, marmorne Campanile des Giotto, und endlich die

rotliche Ziegelkuppel von Santa Maria del Fiore, die wie

eine riesige, noch nicht entfaltete Bliite, wie die alte rote

WappenUhe aussieht. Im Zwiehcht des Abendrots und des

Mondscheins glich ganz Florenz einer groCen Blume aus

dunklem Silber.

Leonardo wuCte, daB jede Stadt ebenso wie jeder Mensch
einen eigenen Geruch hat. Florenz hatte den Duft des feuch-

ten Staubes der Irisbliite, mit einer fast unmerklichen Bei-

mengung des Lack- und Farbengeruchs ganz alter Ge-

malde.

Er dachte an Monna Lisa.

Von ihrem Leben wuBte er beinahe ebensowenig wie

Giovanni. Es verletzte ihn nicht, sondern wunderte ihn nur,

daB sie einen Gatten hatte, diesen hageren, langen, niichter-

nen Messer Francesco mit der Warze auf der linken Backe

und den dichten Brauen, der so gern iiber die Vorziige sizi-

lianischer Rinderrassen und iiber neue ZoUe auf Schafhaute

redete. Es gab Augenblicke, da Leonardo sich an ihrer durch-

sichtigen, fremden, fernen, unwirkHchen Schonheit er-
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freute, die doch wirklicher war als alles Wirkliche; es gab
aber auch andere Augenblicke, da ihre lebendige Schon-

heit auf ihn wirkte. •

Monna Lisa war nicht eine von jenen Frauen, die man da-

mals ,,gelelirte Heroinen" nannte. Sie stellte ihre Biicher-

gelehrsamkeit nie zur Schau. Nur zufallig erfnhr er, daB
sie lateinisch und griechisch las. Sie gab sich so einfach,

sie sprach so schlicht, da6 viele sie unbedeutend fanden.

In Wahrheit schien sie ihm aber gerade das zu besitzen, was
tiefer ist als Verstand, namentlich weiblicher Verstand:

ahnende Weisheit. Sie hatte Worte, die sie ihm plotzlich

nahe brachten — naher als alle, die er kannte — , die sie

ihm verwandt, zu einer einzigen, ewigen Freundin und
Schwester machten. In solchen Augenblicken trieb es ihn,

den Zauberkreis zu iiberschreiten, der die abstrakte Betrach-

tung vom wirkHchen lycben trennt. Er unterdriickte diesen

Wunsch aber sofort, und jedesmal, wenn er so sein Begehren
nach Monna Lisas lebendiger Schonheit ertotete, wurde ihr

von ihm auf der Leinwand geschaffenes geisterhaftes Bild

lebendiger und wirkhcher.

Und er meinte, sie wisse das, ergebe sich darein, helfe ihm
und bringe sich selbst ihrer eignen Erscheinung im Bilde

zum Opfer, schenke ihm freudig ihre Seele.

War das Liebe, was sie verband ?

Das damals beliebte Geschwatz iiber platonische Liebe,

die schmachtenden Seufzer himmlischer Liebhaber, die siiB-

Uchen Sonette im Geschmack Petrarcas weckten nur Lange-
weile oder Spott in ihm. Und nicht weniger fremd war ihm
das, was die Mehrzahl der Menschen Liebe nennt. Genau so

wie er kein Fleisch ai3, nicht weil er es fiir verboten hielt,

sondern weil es ihm widerwartig war, genau so hielt er sich

auch von den Frauen fern, weil er jede fleischliche Ver-

einigung, ob in oder aui3erhalb der Ehe, zwar nicht slind-

haft, aber roh fand. ,,Der Zeugungsakt", schrieb er in seinen

anatomischen Bemerkungen, ,,und die ihm dienenden

Korperteile sind so hai31ich, daB das Menschengeschlecht

aussterben wtirde, ware nicht die Schonheit der Gesichter,

der Schmuck der ihn Ausiibenden und dieMacht desTriebes".

Und er hielt sich von dieser HaBlichkeit, von dem woll-

liistigen Kampfe der Mannchen und Weibchen ebenso fern,
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wie von dem blutigen Abschlachten der Gefressenen dutch

die Fressenden, — ohne sich zu emporen, ohne zu tadeln

Oder zu rechtfertigen ; er efkannte das Gesetz der natiirlichen

Kotwendigkeit im Kampfe der Liebe und des Hungers an,

woUte aber selbst nicht daran teilnehmen ; ihm gait ein an-

deres Gesetz: das Gesetz der Liebe und der Keuschheit.

Hatte er sie auch geliebt, konnte es wohl fiir ihn eine

vollkommenere Vereinigung mit der Geliebten geben als

die in den tiefen, geheimnisvoUen Liebkosungen liegende

Vereinigung — im Schaffen des unsterblichen Bildes, eines

neuen Wesens, das sie zeugten und gebaren, wie Vater und

Mutter ihr Kind, das gleichzeitig er und sie war?

Und doch fiihlte er, daB auch in dieser so makellosen

Vereinigung eine Gefahr lag, groBer vielleicht noch, als die

der gewohnUchen fleischlichen Liebe. Sie wandelten beide

am Rande eines Abgrundes, wo noch nie jemand gewandelt

war, und iiberwanden Anfechtung und Verlockung des Ab-

grundes. Fliichtige, durchsichtige Worte fielen zwischen

ihnen, in denen ihr Geheimnis flimmerte wie die Sonne durch

feuchten Nebel. Manchmal dachte er: wie, wenn der Nebel

sich zerstreute und blendende Sonne erstrahlte, in der alle

Geheimnisse und Gespenster schwinden miiBten? Wenn er

Oder .-ie es nicht aushielte, wenn sie die Grenze ubersehritten,

wenn die Traume Wirklichkeit wiirden ? Hatte er das Recht,

eine lebende Seele, die einzige ihm nahe Seele, die Seele

seiner ewigen Freundin, seiner Schwester, mit derselben

leidenschaftslosen Neugier zu erforschen, wie Gesetze der

Mechanik oder Mathematik, wie das Leben einer vergifteten

Pflanze, wie den Korperbau einer sezierten Leiche ? Wiirde

sie sich nicht emporen, wiirde sie ihn nicht mit HaB und Ver-

achtung von sich stoBen, wie jedes andere Weib ihn fort-

stoBen wiirde ?

Manchmal war ihm, als martere er sie auf schreckliche

Art langsam zu Tode. Und er entsetzte sich vor ihrer Demut,

die ebenso grenzenlos war wie sein barter und erbarmungs-

loser Wissensdrang.

Erst in allerletzter Zeit hatte er diese GrenzHnie in sich

selbst gespiirt, und er begriff, daB er sich friiher oder spater

klarwerden miisse, was sie fiir ihn sei : ein lebendiger Mensch

oder nur ein Gespenst, ein Bild seiner eigenen Seele im
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Spiegel weiblicher Schonheit. Er hatte gehofft, eine Tren-
nung konne die unvermeidliche Entscheidung hinausschie-

ben, und hatte sich beinahe dariiber gefreut, daB er Florenz

verlassen muBte. Jetzt aber, als die Trennung nahe war,

sah er, daB er sich geirrt, daB sie die Entscheidung nicht

hinausschob, sondern sie beschleunigte.

In solche Gedanken versunken, war er, ohne es zu be-

merken, in eine abgelegene Gasse eingebogen, und als er

sich umsah, wuBte er nicht gleich, wo er war. Nach dem
liber den Dachern sichtbaren marmornen Glockenturm des

Giotto zu urteilen, muBte er in der Nahe des Domes sein.

Eine Seite der schmalen, langen StraBe lag ganz in tief-

schwarzem Schatten, die andere in grellem, fast weiBem
Mondschein. In der Feme bhnkte rotlich ein Licht. Vcr
einem Eckbalkon mit einem schragen Ziegeldach und halb-

runden Bogen auf schlanken Saulen— einer florentinischen

Loggia — sangen Manner in schwarzen Masken und Manteln
zum Klange einer Laute eine Serenade. Er lauschte.

Es war das alte von Lorenzo il Magnifico, dem Prachtigen,

verfaBte Liebeslied, das einst den Karnevalszug des Gottes

Bacchus und der Ariadne begleitet hatte, das unendUch freu-

dige und doch wehmiitige Liebeslied, das Leonardo liebte,

weil er es in der J ugend oft gehort hatte

:

Quanto 6 bella giovinezza,

Che si fugge tuttavia!

Chi vuol esser lieto, sia:

Di doman non c'6 certezza.

Der letzte Vers weckte dunkle Ahnungen in seinem
Herzen.

Sandte ihm nicht das Schicksal jetzt, an der Schwelle des

Alters, eine verwandte, lebendige Seele in seine Grabes-

finsternis und Vereinsamung ? Sollte er sie zuriickstoBen,

ihr entsagen, wie er schon oft dem Leben entsagte, der Be-

trachtung zuliebe, sollte er wieder das Nahe dem Fernen
opfern, das Wirkliche dem Nichtseienden, aber dem einzig

Schonen ? Was sollte er wahlen : die lebende Gioconda oder

die unsterbliche ? Er wuBte, wenn er die eine wahlte, wiirde

er die andere verUeren, und beide waren ihm gleich teuer;

er wuBte auch, daB er wahlen miisse, daB er nicht mehr
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zaudern, nicht diese Folter verlangern diirfe. Aber sein Wille

war kraftlos. Er wollte und konnte nicht entscheiden, was
besser sei: die Lebende der Unsterblichen, oder die Un-
sterbliche der Lebenden zu opfern, die Wirkliche, die Seiende,

oder die auf der Leinwand Verewigte ?

Er durchschritt noch zwei StraCen und kam endlich zum
Hause seines Wirtes, Ser Piero Martelli.

Die Tiir war geschlossen, das I,iclit geloscht. Er hob den
an einer Kette hangenden Hammer und klopfte auf das

Eisen. Der Pfortner gab keine Antwort, er schlief wohl oder

war ausgegangen. Die Schlage hallten dumpf durch das Ge-

wolbe der steinernen Treppe— imd verklangen. Stille trat

ein, das Mondlicht schien sie noch tiefer zu machen.
Plotzlich erklangen schwere, langsam gemessene, eherne

Tone ; die Uhr des nahen Glockenturmes schlug. Ihre Stimme
gemahnte an den lautlosen, harten Flug der Zeit, an dunkles

Alter, an die Unwiederbringhchkeit des Vergangenen.

Und lange bebte und schwankte der letzte Ton noch,

bald schwacher, bald starker, in den durch die stille Mond-
nacht sich ausbreitenden Klangwellen, als wiederhole er

immer wieder:

Di doman non c'S certezza.

Am nachsten Tage kam Monna Lisa zur gewohnten
Stunde in die Werkstatt, zum ersten Male aUein, ohne ihre

stete Begleiterin, Suor Camilla. Sie wuBte, daB es ihr letztes

Zusammensein mit Leonardo war.

Es war ein sonniger, blendend heller Tag. Leonardo zog

das Leinendach zu, und der Hof mit den schwarzen Wanden
lag in zartem, wie durch Wasser scheinendem Dammerlicht,

in durchsichtigem Schatten, der ihrem Gesicht die hochste

Schonheit verheh.

Sie waren aUein.

Er arbeitete stumm, ganz gesammelt, in voller Ruhe;
seine gestrigen Gedanken iiber die bevorstehende Tren-

nung, die unvermeidhche Entscheidung, hatte er vergesseu,

als gebe es keine Vergangenheit, keine Zukunft fiir ihn, als

stande die Zeit still, — als habe sie immer mitstillem, selt-

samem Lacheln vor ihm gesessen und werde immer da sitzen.

Und was er im Leben nicht vermochte, das tat er jetzt in der
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Betrachtung: er verschmolz die beiden Gestalten iu eine,

vereinte Wirklichkeit und Spiegelbild, die Lebende und die

Unsterbliche. Und das gab ihm das Freudegefiihl einer

groBen Befreiung. Jetzt war ihm nicht mehr leid um sie,

und er fiirchtete sie nicht mehr. Er wuCte, daB sie ihm bis

ans Ende ergeben bleiben, alles hinnehmen, alles dulden—
und sterben werde, ohne sich aufzulehnen. Und er sah sie

zuweilen mit derselben Neugier an, mit der er die Verurteilten

betrachtet hatte, die er aufs Schafott begleitete, um die

letzten Zuckungen des Schmerzes in ihren Gesichtern zu

beobachten.

Plotzlich glaubte er zu sehen, wie der fremde Schatten

eines lebendigen, nicht von ihm ihr eingefloBten, ihm nicht

erwiinschten Gedankens— wie die leise Spur eines lebendi-

gen Hauches iiber die Oberflache eines Spiegels — iiber ihr

Gesicht huschte. Um sie zu halten, wieder in seinen Kreis zu

bannen, um diesen lebenden Schatten zu verjagen, erzahlte

er ihr, so wie ein Hexenmeister eine Formel hersagt, mit

singender, befehlender Stimme eines von jenen geheimnis-

vollen, ratselhaften Marchen, fast Ratseln, die er zuweilen

in seine Tagebiicher eintrug.

,,Ich vermochte nicht dem Drange zu widerstehen, neue,

den Menschen unbekannte, von der Kunst der Natur er-

schaffene Bildungen zu erblicken und irrte lange zwischen

kahlen, finsteren Felsen ; endHch gelangte ich zu einer Hohle

und blieb unschliissig am Eingang stehen. Dann aber fai3te

ich Mut, neigte den Kopf, kriimmte den Riicken, legte die

linke Hand auf das rechte Knie, beschattete mit der Rechten

die Augen, um mich an die Finsternis zu gew5hnen, trat ein

und tat ein paar Schritte. Die Brauen hochziehend, die

Augen zukneifend, um scharfer zu sehen, anderte ich oft die

Richtung, tastete in der Finsternis umher, hierhin, dorthin,

bemiiht, etwas zu sehen. Aber die Finsternis war zu tief . Als

ich eine Zeitlang verweilt hatte, erwachten im Dunkel zwei

Gefiihle in mir und bekampften sich: Angst und Neugier,

— Angst vor der Durchforschung der Hohle, und Neugier,

ob nicht irgendein wunderbares Geheimnis sich in ihr berge ?"

Er schwieg. Der fremde Schatten war nicht von ihrem

Gesicht gewichen.

,.Und welches der beiden Gefiihle siegte?" fragte sie.
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,,Die Neugier."

,,Ihr erfuhret also das Geheimnis der Hohle?"
,,Ich erfuhr, was zu erfahren m5glich war."

,,Werdet Ihr es den Menschen kiinden?"

,,Alles darf ich nicht sagen; ich vermochte es auch nicht.

Doch flofite ich ihnen gern so starke Kraft der Neugier ein,

daJ3 sie stets die Angst iiberwinden sollte."

,,Wenn aber die Neugier allein nicht geniigte, Messer

lyeonardo?" fragte sie mit plotzlich aufleuchtendem Blick.

,,Wenn noch etwas anderes, Gr6i3eres nottate, um in die

letzten, vielleicht die allerwundersamsten Geheimnisse der

Hohle einzudringen?"

Und sie schaute ihm mit einem Lacheln in die Augen, das

er noch nie an ihr gesehen hatte.

„Was tut noch not?" fragte er,

Sie schwieg.

In diesem Augenblick drang ein diinner, scharfer, blenden-

der Sonnenstrahl durch einen Spalt des L,einendaches. Die

fliissige Danimerung wurde etwas heller. Und der Zauber
der zarten, an feme Musik erinnernden ,,hellen Schatten",

des ,,dunklen Lichtes" auf ihrem Gesicht war dahin . . .

,,Ihr reiset morgen?" fragte Monna I^isa.

,,Nein, heute abend."

,,Auch ich reise bald", sprach sie.

Er sah sie priifend an und woUte etwas sagen. Doch er

schwieg. Er verstand, daC sie fortwollte, um nicht ohne ihn

in Florenz sein zu miissen.

,,Messer Francesco", sprach Monna Lisa weiter, ,,geht fiir

drei Monate, bis zum Herbst, in Geschaften nach Kalabrien.

Ich habe ihn gebeten, mich mitzunehmen."
Er wandte sich um und blickte argerlich, mit finsterem

Gesicht, nach dem scharfen, bosen, wahrhaftigen Sonnen-
strahl. Der bisher einfarbige, leblose, gespenstisch bleiche

Wasserstaub des Springbrunnens funkelte jetzt, in diesem

gebrochenen, lebenden Lichtstrahl, in alien Farbeu des

Regenbogens, den Farben des Lebens. Der Kiinstler fiihlte

plotzlich, da6 er ins L,eben zuriickkehrte : schiichtern,

schwach, mitleidswert und mitleidsvoll.

,,Es macht nichts", sagte Monna Lisa. ,,Zieht das Schutz-

dach zu. Es ist noch nicht spat. Ich bin nicht miide."
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,,Nein, einerlei. Es ist genug", antwortete er \ind warf

den Pinsel hin.

,,Ihr werdet das Bild nicbt vollenden?"

,,Wieso?" fragte er hastig, wie erschrocken. ,,Werdet Ihr

nicht wieder zu mir kommen, wenn Ihr von der Reise zu-

riick seid?"

,,Ich werde kommen. Aber in drei Monaten bin ich viel-

leicht eine ganz andere, und Ihr werdet mich nicht wieder-

erkennen. Ihr sagtet selbst, dai3 sich die Gesichter der Men-
schen, insonderheit der Frauen, aber rasch andem ..."

,,Ich mochte das Bikl gem vollenden", sagte er langsam,

wie zu sich selbst. ,,Aber ich weii3 nicht . . . Mir scheint

manchmal, — das, was ich schaffen mochte, sei vmmog-
hch . .

."

,,Unm6glich?" fragte sieerstaunt. ,,Dochichh6rte, daCIhr
nie ein Werk vollendet, weil Ihr nach Unmdglichem strebt ..."

In diesen Worten glaubte er einen miendlich sanften,

trauervoUen Vorwurf zu horen. Doch kam es ihm vielleicht

nur so vor,

,,Jetzt ..." dachte er, und Angst faCte ihn.

Sie erhob sich und sprach schhcht wie immer:

,,Ja, es ist Zeit ... So lebt denn wohl, Messer Leonardo!

Gliickliche Reise!"

Er hob die Augen zu ihr, und wieder glaubte er in ihrem Ge-

sicht einen letzten.hoffnungslosen Vorwurf, eine Bittezulesen.

Er wuBte, daC dieser Augenblick fiir sie beide unwieder-

bringhch war, ewig wie der Tod. Er wulBte, daC er jetzt nicht

schweigen durfte. Aber je mehr er seinen Willen anspannte,

um die Entscheidung zu finden, das rechte Wort, um so mehr
empfand er seine vSchwache und den immer tiefer werdenden,

uniiberbriickbar zwischen ihnen klaffenden Abgrund. Monna
Lisa lachelte still und klar wie immer. Aber jetzt schien

es ihm, als gleiche die Stille un 1 Klarheit dem Lacheln von

Toten.

Unendliches, unertragliches Weh erfiillte sein Herz und
machte ihn noch ohnmachtiger.

Monna Lisa reichte ihm die Hand, die er schweigend

kiiBte, zum ersten Mai, seit sie sich kannten. Und im gleichen

Augenblick fiihlte er, wie sie sich rasch iiber ihn neigte und
mit den Lippen sein Haar beriihrte.
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,,Gott schiitze Euch!" sagte sie, so schlicht wie immer.
Als er wieder zu sich kam, war sie fort . . . Ringsum

herrschte die tote Stille eines Sommermittags, die noch un-

heimlicher ist als die Stille der tiefsten, dunkelsten Mitter-

nacht.

Und ebenso wie in der Nacht, aber unheimlicher und feier-

licher, klangen langsam gemessene, eherne Tone: die Uhr
schlug auf dem nahen Turme. Sie gemahnte an den stummen,
schrecklichen Flug der Zeit, an dunkles einsanies Alter, an

die Unwiederbringlichkeit der Vergangenheit.

Noch lange bebte verklingend der letzte Glockenschlag

und schien immer wieder zu rufen:

Di doman non c'6 certezza.

Als Leonardo sich bereit erklarte, an den Arbeiten zur

Ableitung des Arno von Pisa teilzunehmen, war er so gut

wie iiberzeugt, da6 diese kriegerische Mafinahme friiher oder

spater ein friedlicheres, viel wichtigeres Untemehmen zeiti-

gen miisse.

Schon in seiner Jugend hatte er an den Bau eines Kanals

gedacht, der den Arno von Florenz bis zum Meere schiffbar

machen, die Felder durch ein Netz kleiner Wasseradeni be-

wassern, das Land fruchtbarer machen und Toskana in

einen einzigen bliihenden Garten verwandeln sollte. ,,Prato,

Pistoia, Pisa, Lucca", schrieb er in seinen Aufzeichnungen,

,,wiirden durch Beteiligung an diesem Unternehmen ihre

jahrlichen Einkiinfte auf 200000 Dukaten erhohen. Wer die

Gewasser des Arno in der Tiefe und auf der Oberflache zu

leiten weiB, wird in jedem Stiick Landes einen vSchatz

finden."

Leonardo dachte, das vSchicksal woUe ihm jetzt, vor dem
Alter, vielleicht zum letzten Male, Gelegenheit bieten, im
Dienste des Volkes das zu vollbringen, was ihm im Dienste

der Fiirsten nicht gelungen war, den Menschen die Macht

der Wissenschaft iiber die Natur zu zeigen.

Als Machiavelli ihm gebeichtet hatte, dafi er Soderini be-

trogen, ihm die wirklichen Schwierigkeiten des Planes ver-

hehlt und ihm versichert habe, dreiBig bis vierzigtausend

Arbeitstage geniigten, entschloB sich Leonardo, da er die

Verantwortung nicht tragen wollte, dem Gonfaloniere die
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voile Wahrheit zu sagen, und legte eine Berechimng vor,

in der er nachwies, daC der Bau der zwei bis zum Sumpfe

von Livorno fiihrenden Abzugskanale, von sieben FuB Tiefe

und zwanzig bis dreiBig FuB Breite, was einer Flache von

800000 Quadratellen entsprache, wenigstens 200000 Arbeits-

tage erfordern wiirde, vielleicht auch mehr, je nach der Boden-

beschaffenheit. Die Signori waren entsetzt ! Von alien Seiten

regnete es Beschuldignngen gegen Soderini: kein Mensch

begriff, wie ihm dieser Wahnwitz in den Kopf kommen
konnte.

Niccolo gab aber die Hoffnung noch nicht auf. Er miiiite

sich auf jedeWeise, spann Ranke, logundtrog, schrieb schone

Briefe und versicherte alien den zweifellosen Erfolg der be-

gonnenen Arbeiten. Aber trotz der gewaltigen, von Tag zu

Tag wachsenden Kosten, kam das Unternehmen immer

schlechter und schlechter vorwarts.

Es war, als laste ein Fluch auf Messer Niccolo : alles was er

anfaBte, schlug fehl, stiirzte ein, zerging in seinen Handen
und wurde zu Worten, abstrakten Gedanken oder schlechten

Scherzen, die ihm selbst am meisten schadeten. Unwillkiir-

lich erinnerte sich der Kiinstler, wie Machiavelli damals

dauernd verlor, als er sein sicheres System, beim Spiel zu

gewinnen, vorfiihrte ; er gedachte der miBgliickten Befreiung

Marias, der ungliickseligen mazedonischen Phalanx . . .

In diesem seltsamen Menschen, der so unermiidlich nach

Taten strebte und doch volhg unfahig war, sie zu vollbringen,

der in Gedanken stark war, im Leben aber kraftlos wie ein

Schwan auf dem Trocknen, erkannte Leonardo sich selbst.

In seinem Bericht an den Gonfaloniere und die Signori

empfahl er, das Unternehmen entweder unverziiglich ganz

aufzugeben, oder aber es zu Ende zu fiihren und keine Kosten

zu scheuen. Die Lenker der RepubHk wahlten aber nach

ihrer Gepflogenheit einen Mittelweg. Sie beschlossen, die

bereits fertigen Kanale als Wehrgraben zu verwenden, um
das pisanische Heer aufzuhalten, und well Leonardos allzu

kiihne Plane niemand Vertrauen einfloBten, lieBen sie

aus Ferrara andere Wasserbaumeister und Erdarbeiter

kommen. Wahrend sie sich aber in Florenz zankten, einander

beschuldigten und die Angelegenheit in \delerlei Amtem,
Versammlungen und Raten nach Stimmenmehrheit, mit
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weiCen und schwarzen Kugeln, behandelten, zauderten die

Feinde nicht und zerstorten durch Kanonenkugeln alles

bisher Geschaffene.

Die ganze Sache ward dem Kiinstler schlieClich so zu-

wider, daB er nicht mehr oline Ekel davon horeu konnte.

Er hatte langst nach Florenz zuriickkehren konnen. Als

er aber zufallig erfuhr, daB Messer Giocondo erst in den ersten

Tagen des Oktober aus Kalabrien wieder eintreffen werde,

beschloB er, etwa zehn Tage nach ihm zu kommen, um
Monna Lisa bestimmt in Florenz zu finden.

Er zahlte die Tage. Bei dem Gedanken, die Trennung
konne vielleicht noch langer dauern, krampften aberglaubi-

sche Angst und Sehnsucht sein Herz so zusammen, daB
er iiberhaupt nicht mehr daran zu denken versuchte, mit

niemand dariiber sprach und auch niemand befragte, aus

Furcht, man konne ihm sagen, sie kehre zur angesetzten

Zeit noch nicht heim.

Friihmorgens kam er in Florenz an.

Die herbsthch triibe, feuchte vStadt erschien ihm besonders

lieb und vertraut, denn sie erinnerte ihn an die Gioconda.

Es war ,,ihr" Tag: neblig, still, mit feucht triibem, wie

durch Wasser scheinendem Sonnenlicht, das Frauenge-

sichtern eine ganz besondere Schonheit verleiht.

Er fragte sich nicht mehr, wie er ihr entgegentreten, was
er sagen, was er tun miisse, um sich nie wieder von ihr zu

trennen, um Messer Giocondos Gattin als einzige, ewige

Freundin zu haben. Er wuBte, alles wiirde von selbst kom-
men, alles Schwere wiirde leicht, alles UnmogUche moghch
werden — wenn er sie nur wiedersah.

,,Vor allem, nicht denken, dann gelingt alles besser!"

Er wiederholte sich Raffaels Worte. ,,Ich werde sie fragen;

jetzt wird sie aussprechen, was sie damals nicht hat sagen

konnen: was auBer Neugier noch nottut, um in die letzten,

vielleicht wundersamsten Geheimnisse der Hohle einzu-

dringen."

Und so hohe Freude erfiillte sein Herz, als sei er nicht

vierundfiinfzig, sondem sechzehn Jahre alt, als habe er sein

gauzes Leben noch vor sich. Nur im tiefsten Grunde seines

Herzens, wohin kein Strahl der Erkenntnis drang, verbarg

sich unter dieser Freude etwas wie eine bose Ahnung.
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Er ging zu Niccolo, um ihm allerhand Geschaftspapiere

und Zeichnungen zu den Erdarbeiten zu bringen. Messer

Giocondo gedachte er am nachsten Morgen zu besuchen,

doch hielt er es nicht aus und beschloi3, noch am selben

Abend, auf dem Heimwege von Machiavelli, bei Giocondos

Hause auf dem Lungarno delle Grazie vorbeizugehen und

einen Stallknecht, Diener oder Pfortner zu fragen, ob die

Herrschaft zuriickgekehrt sei, ob sich alle wohlbefanden.

Leonardo ging die Via Tornabuoni bis zur Briicke Santa

Trinita hinunter, denselben Weg, den er in der Nacht vor

seiner Abreise gegangen war, nur umgekehrt.

Gegen Abend schlug plotzlich das Wetter um, wie es in

Florenz im Herbst haufig vorkommt, Aus dem Tal des

Mugnone blies ein scharfer, schneidender Nordwind. Die

Hohen des Mugello waren weiC bereift, als seien sie plotz-

lich alt gevvorden. Es regnete. Da kam von unten, unter einer

wie abgeschnittenen VVolkenschicht, die am Horizonte einen

schmalen Streifen klaren Himmels sehen lieC, die Sonne

hervor und beleuchtete die schmutzigen, nassen StraBen,

die glanzenden Dacher und die Gesichter der Menschen mit

messinggelbem, kaltem, hartem Licht. Der Regen war wie

Messingstaub. In der Feme leuchteten Fensterscheiben wie

gliihende Kohlen.

Gegeniiber der Kirche Santa Trinity, bei der Briicke an

der Ecke des Kais und der Via Tornabuoni, stand der aus

rohem, braungrauem Stein erbaute Palazzo Spini, der mit

seinen Gitterfenstern und Zinnen fast aussah wie eine mittel-

alterliche Festung. An seinen Mauern zogen sich, wie an

vielen alten Florentiner Palasten, unten breite Steinbanke

hin, auf denen Biirger jedes Alters und Standes gern saBen,

wiirfelten, Schach spielten, Neuigkeiten anh5rten, plauder-

ten, im Winter sich in der Sonne warmten, im Sommer im

Schatten rasteten. An der FluBseite des Palastes war iiber den

Steinbanken ein Ziegeldach auf Saulen, nach Art einer Loggia.

Als Leonardo hier vorbeiging, sah er eine Gruppe von

Leuten, die er fliichtig kannte. Einige saCen, andere standen.

Sie redeten so eifrig, daB sie die scharfen WindstoBe und den

Regen gar nicht zu bemerken schienen.

„Messere! Messer Leonardo!" rief man ihn an. „Bitte,

kommt her, entscheidet unseren Streit!"



Er blieb stehen.

Sie sprachen iiber einige dunkle Verse der ,,Gottlichen

Komodie", im vierunddreiBigsten Gesang der ,,Holle",

wo der Dichter erzahlt, wie Luzifer, Dis, der Hauptfiih-

rer der gefallenen Engel, als Kaiser des Traurigen Reiches

tief in dem verfluchten Brunnen steckt, bis zur Mitte der

Brust in Eis. Seine drei Gesichter, ein schwarzes, ein rotes

und ein gelbes, sind ein hollisches Spiegelbild der g5ttlichen

Personen der Dreieinigkeit. Und in jedem der drei Rachen

halt er einen Siinder, an dem er ewig nagt; im schwarzen

Judas Ischariot, im roten Brutus, im gelben Cassius. Die

Leute stritten nun dariiber, warum Alighieri den Morder

Julius Casars, der sich gegen den Menschengott aufge-

lehnt hat, fast genau so bestrafte, wie den groBten aller

Verrater, der sich gegen den Gottmenschen aufgelehnt hat.

Denn der Unterschied besteht nur darin, daB bei Brutus

die Beine in Luzifers Rachen stecken und der Kopf heraus-

hangt, wahrend bei Judas die Beine auBen sind und der

Kopf innen. Die einen erklarten es damit, daB Dante, als

gliihender Ghibelline und Verteidiger der Kaisermacht

gegen die welthche Herrschaft der Papste, das romische

Reich ebenso oder fast ebenso heihg und notig flir das Heil

der Welt hielt, wie die romische Kirche. Andere entgegneten,

eine solche Auffassung sei Ketzerei und entspreche nicht

dem christUchen Geiste des frdmmsten aller Dichter. Je

langer sie zankten, desto dunkler wurde das Geheimnis des

Dichters.

Wahrend ein alter, reicher Wollhandler dem Kiinstler sehr

ausfiihrhch den Gegenstand des Streites erklarte, blickte

Leonardo, die Augen wegen des Windes ein wenig zuknei-

fend, in die Feme, in der Richtung nach dem Lungarno

Acciaioli, von wo jetzt mit schweren, plumpen Barenschritten

ein nachlassig und armhch gekleideter, hagerer, knochiger

Mann gegangen kam, mit groBem Kopf, schwarzem, har-

tem, krausem Haar, einem sparUchen wirren Ziegenbart,

abstehenden Ohren und breitknochigem, flachem Gesicht.

Es war Michelangelo Buonarroti. Besonders haBhch, fast

abstoBend, war seine Nase, die ihm in der Jugend ein

Nebenbuhler, ein Bildhauer, den er durch boshafte Scherze

zur Raserei gebracht hatte, durch einen Faustschlag zer-
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triimmert iind plattgedriickt hatte. Die Pupillen der kleineu,

gelbbraunen Augen leuchteten zuweilen in seltsamem rotem

Glanze. Die entziindeten, fast wimperlosen Dider waren
stark gerotet, weil er sich nicht mit dem Tage begniigte,

sondern auch nachts arbeitete, wobei er eine kleine, runde

Ivaterne an der Stim befestigte, so da6 er aussah wie ein

Zyklop mit einem feurigen Auge inmitten der Stirn, der in

unterirdischer Finstemis, mit dumpfem Barengebrumm
rumort und mit pochendem Eisenhammer grimmig gegen

das Gestein ankampft.

,,Was meint Ihr, Messere?" fragten die Streitenden Leo-

nardo.

Der Kiinstler hoffte immer noch, dai3 sein Zwist mit

Buonarroti friedlich enden werde. Wahrend seiner Ab~
weseuheit von Florenz hatte er wenig daran gedacht und
ihn fast vergessen.

Solche Stille und Klarheit erfiillte jetzt sein Herz, daB er

bereit war, so giitige Worte an den Gegner zu richten, dafi

Michelangelo, wie er vermeinte, ihn unbedingt verstehen

miiCte.

,,Messer Buonarroti ist ein groBer Dantekenner", ant-

wortete Leonardo, mit hofhchem ruhigem Lacheln und wies

auf Michelangelo. ,,Er kann Euch gewiB die Stelle besser er-

klaren als ich."

Michelangelo ging nach seiner Gewohnheit mit gesenktem

Kopfe, nicht rechts und nicht hnks schauend, und stieC,

ohne es zu bemerken, auf die Versammlung. Als er seinen

Namen aus Leonardos Munde horte, machte er halt und
bhckte auf.

Er war befangen tmd schiichtern, fast menschenscheu,

die Bhcke der Menschen waren ihm lastig, denn er war sich

stets seiner HaBlichkeit bewuBt und schamte sich ihrer;

er glaubte immer, alle machten sich iiber ihn lustig.

Vor Uberraschung war er im ersten Augenblick ganz

fassungslos ; mit den kleinen gelbbraunen Augen musterte er

alle argwohnisch, blinzelte hilflos mit den entziindeten

Lidern und kniff vor der Sonne und den menschhchen
Bhcken die Augen zu.

Als er aber das klare Lacheln des Gegners und seinen un-

willkiirlich von oben herab auf ihn gerichteten, forschenden
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Blick bemerkte — denn Leonardo war groBer als Michel-

angelo — , schlug seine Schiichternheit, wie es oft bei ihm
vorkam, plotzlich in Wut um. Lange brachte er kein Wort
hervor. Sein Gesicht war bald bleich, bald zeigte es unregel-

maCige rote Flecke. Endlich sprach er miihsam, mit dumpfer,

gepreBter Stimme:
,,Erklare es lieber selbst! Du weiCt ja mit Biichem Be-

scheid, du Kliigster aller Menschen, der du dich den lombar-

dischen Kapaunen anvertraut, sechzehn Jahre an einem
tonemen KoloB herumgearbeitet hast, und es doch nicht

fertig brachtest, ihn in Bronze zu gieCen — well du mit

Schimpf und Schande alles im Stich lassen muCtest . .
."

Er fiihlte, da6 er nicht das Rechte sagte, er suchte aber

noch nach krankenden Worten, um den Gegner zu demiiti-

gen, und fand ihrer nicht genug.

AUe waren verstummt und betrachteten neugierig die

beiden.

Ivconardo schwieg. Einige Augenblicke sahen beide ein-

ander stumm an; der eine mit demselben milden Lacheln

wie vorher, das jetzt eher erstaunt und betriibt war, der

andere mit verachtlichem Spottlachen, das ihm aber nicht

recht gelang und nur sein Gesicht krampfhaft verzerrte und
noch haClicher machte.

Gegen Buonarrotis wiitende Kraft wirkte Leonardos stille,

weibhche Anmut wie grenzenlose Schwache.

Leonardo hatte einmal einen Kampf zweier Ungetiime.

eines Drachen und eines Lowen, gezeichnet. Der gefliigelte

Drache, der Konig der Liifte, besiegte den fliigellosen Konig
der Eide.

Was jetzt, ohne daB sie sich dessen bewuBt waren, ohne

daS sie es wollten, zwischen ihnen geschah, erinnerte an

diesen Kampf.
Leonardo fiihlte, daB Monna Lisa recht gehabt hatte:

nie wiirde der Geguer ihm seine Stille, die starker ist als der

Sturm, verzeihen.

Michelangelo wollte noch etwas sagen, machte aber nur eine

Handbewegung, wandte sich rasch ab und ging mit seinen

plumpen Barenschritten davon, dumpf, undeutlich etwas

vor sich hinmurmelnd, den Kopf gesenkt, mit gekriimmtem
Riicken, als trage er eine unendhch schwere Last auf den
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Schultern. Bald war er entschwunden, als sei er in dem
triiben, feuriggelben Regen und dem unheimlichen Sonnen-
staub vergangen.

Auch Leonardo setzte seinen Weg fort.

Auf der Briicke holte ihn ein Mann aus der Versammlung
vom Palazzo Spini ein, ein beweglicher, haClicher Gesell, der

aussah wie ein Jude, obwohl er ein echter Florentiner war.

Der Kiinstler erinnerte sich nicht, wer er war, wie er hieB;

er kannte ihn nur als argen Schwatzer.

Der Wiiid wehte auf der Briicke starker, er pfiff um die

Ohren und stach das Gesicht mit Eisnadeln. Die Wogen
des Flusses roUten in die Feme, der tiefstehenden Sonne zu;

unter dem aiedrigen, dunklen, fast wie steinernen Himmel
wirkten sie wie ein unterirdischer Strom fliissigen Kupfers,

Leonardo schritt iiber den schmalen, trockenen Steg,

ohne den Mann zu beachten, der ihm nachlief, hiipfend durch

den Schmutz patschte, ihn iiberholte wie ein Hiindchen, ihm
ins Gesicht sah und etwas iiber Michelangelo redete. Er
woUte sichtlich ein Wort von Leonardo erhaschen, um es

sogleich dem Gegner zu hinterbringen und in der Stadt

herumzutragen. Leonardo aber verhielt sich schweigend.

,,Sagt. Messere," bedrangte ihn der aufdringhche Mensch,
,,Ihr hattet doch das Bildnis der Gioconda noch nicht voll-

endet?"
,,Nein", erwiderte der Kiinstler mit finsterer Miene. „Was

geht es Euch an ?"

,,Nein, gar nichts. Ich frage nur. Wenn manbedenkt: Ihr

miiht Euch nun voile drei Jahre mit dem Bilde, und es ist

immer noch nicht fertig! Wir Laien finden es jetzt schon so

vollkommen, dafi wir uns nicht vorstellen konnen, wie es

noch besser sein konnte."

Er lachelte kriecherisch.

Leonardo sah ihn mit Ekel an. Dieser widerwartige Mensch
war ihm plotzlich so verhaCt, daB er ihn fast am Kragen
gepackt und in den FluB geworfen hatte.

,,Was soil nun aus dem Bilde werden?" fuhr der hart-

nackige Begleiter fort. ,,Oder — habt Ihr noch nicht ge-

hort, Messer Leonardo?"
Er zogerte offenbar absichtlich und zog das Gesprach hin

;

er hatte etwas Besonderes im Sinne.
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Plotzlich empfand der Kiinstler atUBer Kkel noch unheiui-

liche Angst vor seinetn Begleiter, dessen Korper ihm so glatt

tind in alien Gliedern beweglich erschien wie der eines In-

sektes. Der andere fiihlte das wohl. Er sah jetzt einem Juden
noch ahnlicher, seine Hande zitterten, seine Augen hiipften.

,,Ach, mein Gott, natiirlich, Ihr seid ja heute morgen erst

angekommen und wiBt noch nicht! Stellt Euch vor, welch

Ungliick ! Der arme Messer Giocondo ! Zum dritten Male Wit-

wer! Ja, vor einem Monat ist Madonna I^isa nach Gottes

Willen verschieden ..."

Ivconardo wurde es dunkel vor den Augen. Einen Augen-
bHck war ihm, als miisse er zusammenbrechen. Sein Be-

gleiter glotzte ihn mit bohrenden Augen an.

Aber Leonardo nahm sich mit iibermenschlicher Kraft zu-

sammen; sein Gesicht wurde nur ein wenig blaB, bHeb aber

undurchdringlich. Jedenfalls merkte ihm der andere nichts

an.

Hochst enttauscht, auf der Piazza Frescobaldi bis an die

Knochel im Schmutz einsinkend, bheb er zuriick.

Als IvConardo wieder zu sich kam, war sein erster Gedanke,

daC der Schwatzer gelogen und sich die Nachricht nur aus-

gedacht habe, um zu sehen, welchen Eindruck sie auf ihn

machen wiirde, um es dann iiberall zu erzahlen und den
schon lange umlaufenden Geriichten von einem Liebesver-

haltnis Leonardos mit der Gioconda neue Nahrung zu geben,

DaB die Todesnachricht wahr sein konnte, schien ihm —
wie das ja meist ist — im ersten Augenbhck voUig imwahr-
scheinlich.

Aber noch am gleichen Abend erfuhr er alles: auf der

Riickreise von Kalabrien, wo Messer Francesco seine Ge-

schafte vorteilhaft erledigt und unter anderem eine Lieferung

roher Schafhaute fiir Florenz iibernommen hatte, war
Monna Lisa Gioconda in dem kleinen abgelegenen Stadtchen

Lagonero gestorben; nach den einen am Sumpffieber, nach

andem an einer ansteckenden Halskrankheit.

Der geplante Kanal zur Ableitung des Arno von Pisa

nahm ein boses Ende.
Im Herbst zerstorte das Hochwasser alle bisher fertig-

gestellten Anlagen und verwandelte die bliihende Ebene in
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einen fauligen Morast, Die Arbeiter starben an Seuchen.

Gewaltige Arbeit, viel Geld nnd Menschenlebeu — alles

war nutzlos verloreu.

Die Baumeister von Florenz schoben alle Schuld auf

Soderini, Machiavelli und Ivconardo. Bekannte wandten

sich auf der StraBe ab und griiBten sie nicht mehr. Niccolo

wurde vor Scham und Arger krank.

Vor zwei Jahren war Leonardos Vater gestorben.

,,Am 7. Juli 1504, — an einem Mittwoch, um sieben Uhr
abends," schrieb der Kiinstler mit gewohnter Kiirze in sein

Tagebuch, ,,starb mein Vater, Ser Piero da Vinci, Notar im
Palast der Signoria. Er war achtzig Jahre alt. Br hinterlieB

zehn Sohne und zwei Tochter."

Ser Piero hatte wiederholt vor Zeugen die Absicht ge-

auBert, seinem unehelichen Erstgeborenen Leonardo den

gleichen Vermogensanteil zu vermachen wie seinen andem
Kindern. Ob er nun selbst vor seinem Tode diese Absicht

aufgab, oder ob die Sohne den Willen des Verstorbenen nicht

ehren wollten, — jedenfalls erklarten sie, Leonardo habe als

uneheUcher Sohn keinen Anspruch auf die Erbschaft. Da
schlug ein Wucherer, ein gerissener Jude, der Leonardo auf

die envartete Erbschaft hin Geld geliehen hatte, dem Kiinst-

ler vor, er wolle ihm seine Anspriiche gegen die Briider ab-

kaufen. So sehr Leonardo auch Familienzwist imd Prozesse

verabscheute, seine Vermogensverhaltnisse waren damals

so zerriittet, daB er einwiUigte. Es begann ein ProzeB um
dreihundert Fiorini, der sechs Jahre dauerte. Seine Briider

nutzten die allgemeine Erbitterung gegen Leonardo aus,

sie gossen noch Ol ins Feuer und beschuldigten ihn der Gott-

losigkeit, des Hochverrats wahrend seines Dienstes bei

Cesare Borgia, der Zauberei, der Schandung christlicher

Graber durch Ausgraben von Leichen zum Sezieren; sie

warmten auch den vor fiinfundzwanzig Jahren bereits be-

grabenen Klatsch iiber seine tmnatiirlichen Laster wieder

auf und schmahten das Andenken seiner verstorbenen Mutter

Caterina.

Zu alien diesen Unannehmhchkeiten kam noch das MiB-

lingen des Gemaldes im Ratssaale.

Leonardo war so sehr an langsames Arbeiten gewohnt,

das fiir Wandmalerei nurOlfarben erlaubte, sein Widerwille
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gegen die bei der Benutzung von Wasserfarbeu notwendige

Bile war so groB, daB er trotz der warnenden Erfahrungen

mit dem ,,Heiligen Abendmahl" auch fiir die ,,Sclilacht von

Anghiari" Olfarben verwenden woUte, allerdings besondere,

die er fiir vollkommener hielt. Als die Arbeit zur Halfte fertig

war, ziindete er auf einem eisemen Rost vor dem Bilde ein

groBes Feuer an, um das Eindringen der Farben in den Kalk

zu beschleunigen ; doch muBte er sicli bald iiberzeugen, daB

die Hitze nur auf den unteren Teil des Bildes wirkte, wahrend

auf dem oberen, entfemteren Teil der I,ack und die Farben

nicht trockneten.

Nach vielen vergeblichen Miihen sah er endlich ein, daB

sein zweiter Versuch, fiir ein Wandgemalde Olfarben zu ver-

wenden, ebenso miBgliickt war wie der erste : die ..Schlacht bei

Anghiari" wiirde genau so zugrunde gelien, wie das „Heilige

Abendmahl", und er muBte wieder, wie Buonarroti gesagt

hatte, ,,niit Schimpf und vSchande alles im vStiche lassen."

Das Bild im Ratssaale war ihm noch mehr zuwider, als

der Kanal von Pisa und der ProzeB mit seinen Briidern.

Soderini qualte ihn mit pedantischen Forderungen

wegen der Erfiillung des Auftrages; er drangte ihn, die

Arbeit zur bestimniten Frist zu vollenden und drohte mit

der ausgemachten GeldbuBe. Als er sah, daB alles nichts half,

beschuldigte er Leonardo offentUch der UnehrHchkeit imd

der Aneignung von Staatsgeldern ; als aber Leonardo sich

von seinen Freunden Geld verschaffte und alles, was er aus

der Staatskasse erhalten, zuriickzahlen wollte, weigerte sich

Ser Piero, es anzunehmen. Inzwischen verbreiteten Buo-

narrotis Freunde in Florenz einen Brief des Gonfaloniere

an den Florentiner Gesandten in Mailand, der eine Be-

urlaubung des Kiinstlers zum Statthalter des Konigs von

Frankreich in der Lombardei, Seigneur Charles d'Amboise,

befiirwortet hatte.

..Leonardos Handlungsweise ist unlauter", hieB es unter

anderem in diesem Briefe. ,,Er hat einen groBen VorschuB

genommen, die Arbeit aber kaum angefangen imd alles

wieder aufgegeben; er hat in dieser Angelegenheit wie ein

Verrater an der Republik gehandelt."

In einer Winternacht saB Leonardo allein in seinem Ar-

beitszimmer.



Der Sturm heulte im Schomstein. Die Wande des Hauses
bebten unter der Gewalt des Windes, die Flamme der Kerze
flackerte, der mottenzerfressene Vogelbalg mit den ausge-

spannten Fliigeln, der als Flugmodell oben am Deckenbalkeu
hing, schaukelte, als v^-olle er hochfliegen. tjber dem Biicher-

brett in der Ecke mit den Werken des Naturforschers Plinius

lief eine dem Meister wohlbekannte Spinne eifrig in ihrem
Netze umher. Regentropfen oder tauende Schneeflocken
schlugen gegen die Fensterscheiben, als poche jemand
leise an.

Nach einem mit Alltagssorgen verbrachten Tage fiihlte

sich Leonardo miide imd zerschlagen, wie nach einer Fieber-

nacht. Er versuchte erst, eine alte Arbeit zu fordern: das
vStudium der Bewegung der Korper auf schiefer Ebeue;
dann nahm er die Karikatur einer alten Frau vor mit kleiner,

warzenartiger S.tupsnase, Schweinsaiiglein und migeheuer-
licher, nach unten gezogener Oberlippe; er versuchte zu

lesen, aber alles fiel ihm aus den lianden. Schlafen woUte
er noch nicht, — die ganze Nacht lag vor ihm.

Er blickte auf die Stoi3e alter, staubiger Biicher, auf

Kolben, Retorten, Glaser mit bleichen MiiBgeburten in

Spiritus, auf kupferne Quadranten, Globen, mechanische,

astronomische, phj^sikalische, hydraulische, optische, ana-

tomische Apparate, — und ein unerklarlicher Ekel erfiillte

seine Seele.

War er nicht selbst wie diese alte Spinne in der dunklen
Ecke liber verschimmelten Biichern, Menschen, Knochen
und toten Gliedern toter Maschinen? Was wartete seiner

noch im lycben, was trennte ihn vom Tode, aui3er den wenigen
Papierblattern, die er mit Zeichen einer niemand verstand-

lichen Schrift bedecken wiirde?

Er dachte daran, wie er in der Kindheit auf dem Monte
Albano dem Geschrei der Kraniche gelauscht, den Harzduft
der Pflanzen eingeatmet und auf Florenz hinabgeschaut

hatte, das durchsichtig, lilafarben wie ein Amethyst im
Sonnendunst dalag, so klein, da6 es zwischen zwei bliihen-

den goldigen Biischen Platz fand, wie sie im Friihjahr die

Berghange bedeckten.

War seine ganze Lebensarbeit nur Tauschung gewesen ? War
die groBe lyiebe nicht die Tochter der groi3en Erkenntnis ?
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Er lauschte dem Heulen, Wiuselu und Poltern des Sturmes.

Machiavellis Worte kamen ihm in den Sinn: ,,Das Furcht-

barste im Leben ist nicht Sorge, Armut, L,eid, Krankheit,

nicht einmal der Tod, sondern — die Langeweile."

Die unheimlichen Stimmen des nachtlichen Windes
sprachen von Wohlvertrautem und Unabwendbarem, dem
Menschenherzen Verstandlichem : von der letzten Einsam-

keit in der furchtbaren, blinden Finsternis, im Schoi3e des

Vaters alles Seins, des uralten Chaos, — von der grenzen-

losen Ode der Welt.

Er erhob sich, nahm die Kerze, offnete die Tiir, ging ins

Nebenzimmer, trat zu dem auf einer dreibeinigen Staffelei

stehenden, durch einen Vorjiang mit schweren Fallen wie

durch ein Leichentuch verhiillten Gemalde — und schlug

den Vorhang zuriick.

Es war das Bildnis Monna Lisa Giocondas.

Er hatte es seit dem Tage ihres letzten Zusammenseins,

seit er zum letztenmale daran gearbeitet, nicht wieder ent-

hiillt. Jetzt glaubte er es zum ersten Male zu sehen. Und er

fiihlte soviel L,ebenskraft in diesem Gesicht, dal3 ihm vor der

eigenen Schopfung bange wurde. Er dachte an die aber-

glaubischen Erzahlungen von verzauberten Bildern, die

man nur mit einer Nadel zu durchstechen braucht, um den

Tod des Dargestellten herbeizufiihren. Hier glaubte er das

Gegenteil zu sehen: einer I,ebenden hatte er das L,eben

genommen, um es einer Toten zu geben.

Alles an ihr war klar und genau bis auf die letzte Falte des

Gewandes, bis auf die Kreuzchen des feinen Stickerei-

musters, das den Ausschnitt des dunklen Kleides an der blassen

Brust umrahmte. Es schien, wenn man aufmerksam hin-

schaute, miifite man sehen, wie die Brust atmete, wie in

dem Griibchen unter der Kehle das Blut pulsierte, wie der

Gesichtsausdruck sich anderte.

Und gleichzeitig war sie geisterhaft, fern und fremd, und

alter in ihrer unsterbhchen Jugend als die urgeschaffenen

Basaltfelsen im Hintergrund des Bildes, als die luftig blauen,

stalaktitenahnhchen Berge, die einer unirdischen, langst

erloschenen Welt anzugehoren schienen. Die Windungen

der Fliisse zwischen den Felsen erinnerten an ihre ge-

schwungenen lyippen mit dem ewigen Lacheln. Und die
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Wellen des Haares fielen unter dem durchsichtig dunklen

Schleier nach denselben Gesetzen der gottlichen Mechanik,

wie Wellen des Wassers.

Erst jetzt, als habe ihr Tod ihm die Augen geoffnet, begriff

er, daB Monna Lisas Schonheit alles das war, was er mit so

unersattlicher WiCbegier in der Natur gesucht hatte; er

begriff, daB das Geheimnis der Welt das Geheimnis Monna
lyisas war.

Jetzt erforschte nicht mehr er sie, sondern sie iiin. Was
bedeutete der Blick dieser Augen, die seine Seek wider-

spiegelten, in die sie sich bis zur Unendlichkeit versenkt

hatten ?

Wiederholte sie ihm, was sie bei ihrem letzten Zusammen-
sein unausgesprochen gelassen hatte: daB mehr nottue als

nur Neugier, um in die tiefsten und vielleicht wunderbarsten

Geheimnisse der Hohle einzudringen ?

Oder war es das gleichgiiltige Lacheln der AUwissenheit,

mit dem die Toten die Lebenden betrachten ?

Er wuBte, daB ihr Tod kein Zufall war : er hatte sie retten

konnen, wenn er gewollt hatte. Noch niemals, glaubte er,

hatte er so offen, so nahe dem Tode ins Angesicht geschaut.

Der kalte, freundHche Blick der Gioconda erfiillte seine

Seele mit unertraglichem Entsetzen, lieB sie zu Eis erstarren.

Und zum ersten Male in seinem Leben trat er von einem
Abgrund zuriick und wagte nicht, in ihn hineinzuschauen,
— zum ersten Male wollte er nicht wissen.

Hastig, wie ein Dieb, HeB er den Vorhang mit den schweren

Falten wieder wie ein Leichentuch iiber ihr Gesicht fallen . . .

Durch Vermittlung des franzosischen Statthalters Charles

d'Amboise erhielt Leonardo im Friihjahr von Florenz einen

dreimonatigen Urlaub und begab sich nach Mailand.

Er war wieder froh, die Heimat verlassen zu konnen, und
wieder, wie vor fiinfundzwanzig Jahren, erbhckte er als

hausloser Verbannter die Schneegipfel der Alpen iiber der

griinen lombardischen Ebene.
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Fiinfzehntes Kapitel

DIB HEILIGE INQUISITION

Wahrend seines ersten Aufenthaltes in Mailand, als er in

Moros Diensten stand, beschaftigte sich Leonardo viel mit

Anatomie, gemeinsam mit dem noch sehr jungen, etwa
achtzehn Jahre alten, aber trotzdem schon beriihmten Ge-

lehrten Marco Antonio aus dem alten Veroneser Patrizier-

geschlecht Delia Torre, in dem die L,iebe zur Wissenschaft

erblich war. Marc' Autonios Vater lelirte in Padua Medizin;

auch seine Briider waren Gelehrte. Er selbst hatte sich seit

seinen Knabenjahren dem Dienste der Wissenschaft ge-

weiht, so wie einst die Nachfahren riihmreicher Geschlechter

sich Gott weihten oder dem Ritterdienst der Dame ihres

Herzens. Weder kindliche Spiele noch jugendHche Leiden-

schaften lenkten ihn ab.

Er liebte einst ein Madchen; da er aber einsah, daJB man
unmoglich zweien Herren— der Liebe und der Wissenschaft
— gleichzeitig dienen konne, verlieB er die Braut und ent-

sagte endgiiltig der Welt. Schon in der Kindheit hatte er

durch iibermaCiges geistiges Arbeiten seine Gesundheit

zerriittet. Sein hageres, bleiches Gesicht gab ihm das Aus-

sehen eines finsteren Fanatikers; es war aber trotzdem

schon und erinnerte an Raffael, nur lag in seiuem Ausdruck
tieferes Denken und mehr Leid.

Er war fast noch ein Knabe, als sich die beiden beriihmten

Universitaten Oberitaliens, Padua und Pavia, um ihn

stritten, und als Leonardo nach Mailand zuriickkehrte,

gait der damals fiinfundzwanzigjahrige Marc'Antonio als

einer der ersten Gelehrten Europas.

Beider wissenschaftliches Streben war anscheinend ein

gemeinsames: beide ersetzten die scholastische Anatomie
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der mittelalteriichen arabischen Ausleger des Hippokrates

und des Galenus durch den Versuch und durch Beobachtung

der Natur, durch genaues Studium des Baues des lebenden

Korpers. Unter auBerlicher Ahnlichkeit verbarg sich aber

doch ein tiefer Gegensatz.

An den letzten Grenzen des Wissens ahnte der Kiinstler

ein Geheimnis, das ihn durch alle Welterscheinungen hin-

durch anzog, wie der Magnet durch Gewebe hindurch Eisen

anzieht. Bei der Beschreibung der Schultermuskeln sagte er

:

,,Diese Muskeln sind mit den Enden feiner Faden nur am
auI3ersten Rande ihrer Behaltnisse befestigt: der GroBe

Meister hat das so eingerichtet, damit sie die Moglichkeit

haben, sich frei auszudehnen und zusammenzuziehen, sich

zu verlangern und zu verkiirzen, — je nach Bedarf". Als

Bemerkung zu einer andern Zeichnung schrieb er : ,,Betrachte

diese schonen Muskeln a, b, c, d und e. Scheint es dir, es

seien ihrer zu viele, so mache die Probe : nimm etliche fort

;

scheinen es dir zu wenig zu sein, so fiige einige hinzu; sind

es aber gerade genug, so preise den Ersten Erbauer einer so

wunderbaren Maschine." So war das letzte Ziel jedes Wissens

fur ihn das grolBe Staunen vor dem Unerforschlichen, vor

der gotthchen Notwendigkeit, vor dem Willen des Ersten

Bewegers in der Mechanik, des Ersten Baumeisters in der

Anatomic.
Auch Marc'Antonio fiihlte das Geheimnis in den Natur-

erscheinungen. Aber er unterwarf sich nicht in Demut, und

da er es weder verwerfen noch besiegen konnte, bekampfte

er es und fiirchtete es. I^eonardos Wissenschaft fiihrte zu

Gott, — Marc'Antonios Wissenschaft war gegen Gott:

den verlorenen Glauben wollte er durch einen neuen Glauben

ersetzen, den Glauben an die menschliche Vernunft.

Marc'Antonio war mildherzig. Oft wies er Reiche ab und

ging zu Armen, behandelte sie umsonst, half ihnen mit Geld

aus und war bereit, ihnen alles zu geben, was er besaB. Er

hatte die Herzensgiite, die nur in geistige Betrachtung ver-

sunkenen Menschen, die nicht von dieser Welt sind, eigen ist.

Kam aber die Rede auf die Unwissenheit der Monche und

Pfaffen, der Feinde der Wissenschaft, so verzerrte sich sein

Gesicht, und seine Augen funkelten in unbandiger Wut.

I^eonardo fiihlte dann, da6 dieser mildherzige Mann, wenn
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man ihm die Macht gabe, Meuschen im Namen der Vernunft

auf den Scheiterhaufen schleppen wiirde, genau so wie seine

Feinde, Monche und Pfaffen, im Namen Gottes Menschen
verbrannten.

I^eonardo blieb in der Wissenschaft ebenso einsam, wie in

der Kunst ; Marc' Antonio war von Schiilern umringt. Er
ri6 die Menge hin, entflammte die Herzen wie ein Prophet,

tat Wunder und liefi Kranke auferstehen, weniger durch

Arzneien, als durch den Glauben. Seine jungen Zuhorer

trieben, wie alle Schiiler tun, die Gedanken des Lehrers auf

die Spitze. Sie bekampften das Geheimnis der Welt nicht,

sie leugneten es nur sorglos ab und glaubten, die Wissen-

schaft werde heute oder morgen alles besiegen, alles losen,

an dem alten Gebaude des Glaubens keinen Stein auf dem
andern lassen. Sie prahlten mit ihrem Unglauben wie

Kinder mit einem neuen Stiick, sie tollten und larmten wie

Schuljungen und in ihrer siegessicheren Keckheit gHchen

sie mutwilhg klaffenden jungen Hunden.
Dem Kiinstler war der Fanatismus der vermeinthchen

Diener der Wissenschaft ebenso widerwartig wie der Fana-

tismus der vermeinthchen Diener Gottes.

„Wenn die Wissenschaft siegt," dachte er traurig, ,,wenn

der Pobel ihr Heihgtum betritt, — wird er durch seine

Anerkennung die Wissenschaft nicht ebenso besudeln, wie

er die Kirche besudelt hat? Wird das Wissen der Menge
weniger flach sein, als ihr Glaube?"
Die Beschaffung von Ivcichen' zum Sezieren war damals

durch die Bulle Extravagantes des Papstes Bonifazius VIII.

verboten und war daher sehr schwierig und gefahrhch. Vor
zweihundert Jahren hatte Mondino de' Luzzi als erster

Gelehrter gewagt, offenthch in der Universitat Bologna

zwei I^eichen zu sezieren. Er wahlte Frauen, weil sie „der

Natur der Tiere naher standen". Trotzdem peinigte ihn,

nach seinem eigenen Gestandnis, sein Gewissen so sehr,

dafi er den Kopf, „die Behausung des Geistes und Ver-

standes", iiberhaupt nicht zu sezieren wagte.

Die Zeiten hatten sich geandert. Die Schiiler Marc'Au-

tonios waren weniger zaghaft. Sie scheuten vor keinen Ge-

fahren, auch nicht vor Verbrechen zuriick, und verschafften

sich frische Leichen; sie kauften sie nicht nur Henkern und
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Toteugrabern flir teures Geld ab, sondern nahmen sie auch

mit Gewalt, stahlen sie vom Galgen, gruben sie aus den

Grabern der Friedhofe aus; und hatte der Meister es erlaubt,

batten sie wohl nachts in oden Vorstadten Voriibergehende

totgeschlagen.

Der groBe Vorrat an Leichen machte die Arbeit bei Delia

Torre fiir den Kiinstler besonders wichtig und wertvoll.

Er fertigte eine ganze Reihe von anatomischen Feder-

und Rotelzeichnungen, niit Erklarungen und Randbe-

merkungen. In den Untersuchungsmethoden trat der Gegen-

satz der beiden Forscher noch deutlicher hervor.

Der eine war nur Gelehrter, der andere Gelehrter und

Kiinstler zugleich. Marc'Antonio wufite. Leonardo wufite

und liebte, und die Liebe vertiefte sein Wissen. Seine

Zeichnungen waren so genau und gleichzeitig so schon,

da6 schwer zu entscheiden war, wo die Kunst aufhorte und

wo die Wissenschaft anfing: eines ging in das andere iiber

und verschmolz mit ihm zu einem untrennbaren Ganzen.

„Dem, der mir einwenden will," schrieb lyconardo in

seinen Bemerkungen, „man studiere Anatomic besser an

Leichen als an meinen Zeichnungen, mochte icli zur Ant-

wort gcben: das ware so, wenn du an einem Praparat alles

sehen konntest, was meine Zeichnung darstellt. Aber wie

groB dein Scharfsinn auch sei, du wirst nur einige Venen

sehen und erkennen. Ich aber habe, um zu vollkommenem

Wissen zu gelangen, mehr als zehn menschUche I^eichen

verschiedenen Alters seziert, habe alle Gheder zerlegt, alles

die Venen einhiillende Fleisch bis zum letzten Teilchen

entfernt, ohne mehr Blut ausfhcBen zu lassen, als einige

kaum merkhche Tropfen aus den HaargefaBen. Und wenn

eine lyciche nicht zureichte, weil sie wahrend der Arbeit in

Zersetzung iiberging, habe ich so viele Leichen seziert, wie

eine vollkommene Beherrschung meines Gegenstandes er-

heischte ; und habe die gleiche Untersuchung wiederholt, um
Unterschiede zu finden. Indem ich viele Zeichnungen gebe,

stelle ich jedes GUed und Organ so dar, als hieltest du es

in Handen, konntest es umwenden und von alien Seiten

betrachten, von innen und auBen, von oben und unten."

Das Hellsehen des Kiinstlers verheh dem Auge und der

Hand des Gelehrten die Genauigkeit eines mathematischen
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Instrumentes. Niemand bekannte, in Bindegeweben und
ScHeimliauten versteckte Verzweigungen der Adern, in

Muskeln und Sehnen verasteltefeinste BlutgefaBeundNerven,
betastete er mit dem Skalpell und legte sie blo6, mit der

linken Hand, die so stark war, daB sie Hufeisen bog und so

zart, da6 sie das Gelieimnis weiblicher Schonheit im Lacheln
der Gioconda wiedergab.

Marc'Antonio, der an nichts als an die Vernunft glauben
wollte, empfand vor diesem hellseherischen Wissen oft

Verlegenheit, ja Furcht, als sei es ein Wunder,
Manchmal sagte sich der Kiinstler vorher : ,,So muJ3 es sein,

so ist es gut", — und wenn er sich bei der Untersuchung
iiberzeugte, daB eswirklich sowar, sciiien derWille desSchop-
fers dem WiUen des Betrachtenden zu entsprechen: Schon-
heit war Wahrheit, Wahrheit war Schonheit,

Marc'Antonio fiihlte, daB Leonardo sich der Wissenschaft.
wie alien anderen Dingen, nur zeitweise, wie spielend wid-

mete und sich Freiheit fxir andere Beschaftigungen vorbo-

hielt; er sah aber auch, welch unendliche Geduld, welche
,,hartnackige Strenge" die Arbeit erforderte, die in den
Handen des Meisters wie Spiel und Zeitvertreib wirkte.

„Wenn du auch Liebe zur Wissenschaft hast," sagte

Leonardo in seinen Bemerkungen zum Leser, ,,wird dich

nicht Ekel hemmen ? Und wenn du den Ekel iiberwindest,

wird dich nicht zu nachtUcher Stunde Furcht iiberkommen
vor den zerstiickelten, blutigen Leichen? Und wenn du
dieses Grauen iiberwindest, wirst du auch einen klaren ziel-

bewuBten Plan haben, wie er zu solcher Bearbeitung von
Leichen unumgangHch notig ist ? Und wenn du einen Plan
hast, besitzest du auch Kenntnis der Perspektive? Und
wenn du sie hast, beherrschst du die Methoden geometrischer

Beweisfiihrung, hast du die notwendigen Kenntnisse der

Mechanik, um Kraft und Spannung von Muskeln messen
zu konnen? Und endHch die Hauptsache: hast du ge-

niigend Geduld und Genauigkeit? Wieweit ich alle diese

Eigenschaften besitze, werden die von mir verfaBten hun-
dertundzwanzig Bande iiber Anatomie beweisen. Der Grund,
daB ich meine Arbeit nicht zu dem gewiinschten Ende ge-

fiihrt habe, ist nicht Eigennutz oder Nachlassigkeit, sondern

ledigHch Mangel an Zeit."
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„So wie vor mir Ptolemaus die Welt in seiner Kosmo-

graphie beschrieben hat, beschreibe ich den menschlichen

Korper, diesen kleinen Kosmos, diese Welt in der Welt."

Er ahnte, daB seine Arbeiten, wenn die Menschen sie an-

erkennen und verstehen wiirden, eine gewaltige Umwalzung

in der Wissenschaft hervorrufen miiBten; er wartete auf

Anhanger und Nachfolger, die in seinen Zeichnungen die

,,Wohltat, die er dem Menschengeschlecht erwiesen", zu

schatzen wiiCten.

„Das Buch iiber die Elemente der Mechanik," scbrieb er,

,,moge deinem Studium der Gesetze der Bewegungen und

Krafte der Menschen wie anderer Tiere vorangehen, damit

du mit Hilfe der Mechanik jeden Lehrsatz der Anatomie

mit geometrischer Genauigkeit beweisen kannst."

Er sah in den Gliedern von Menschen und Tieren lebendige

Hebel. Die Wurzeln jedes Wissens ruhten ihm in der Me-

chanik, der Verkorperung der ,,wunderbaren Gerechtigkeit

des Ersten Bewegers." Und der wohltatige Wille des Ersten

Baumeisters floB aus dem gerechten Willen des Ersten

Bewegers, des Geheimnisses aller Geheimnisse.

Neben seiner mathematischen Genauigkeit stellte Leo-

nardo Vermutungen, Vorahnungen, Prophezeiungen auf,

die Marc'Antonio durch ihre Kiihnheit schreckten und ihm

so unwahrscheinlich vorkamen, wie es einem Menschen,

der zum erstenmal die Berge sieht und die fernen Gipfel

fiir in der Luft schwebende Wolken halt, schwer fallt zu

glauben, daB diese gespenstischenVisionen graniteneWurzeln

haben, die bis ins Herz der Erde reichen.

Beim Studium verschiedener Entwicklungsstufen von

Embryos in der GebarmuttervonlveichenschwangererFrauen

iiberraschte den Meister die Ahnhchkeit des Korperbaus

der Menschen mit dem der Tiere, und zwar nicht nur der

VierfiiBler, sondern auch der Fische und Vogel.

„Vergleiche den Menschen", schrieb er, „mit dem Affen

und vielen anderen Tieren ahnlicher Art. Vergleiche die

Eingeweide des Menschen mit den Eingeweiden des Affen,

des Ivowen, des Ochsen, der Fische und Vogel. Vergleiche

die Finger der menschhchen Hand mit den Fingern einer

Barentatze, mit den Knorpeln der Fischflosse, mit dem

Skelett der Fliigel von Vogeln und Fledermausen . . .
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Fiir den, der vollkommene Kenntnis des menschlichen
Korperbaues besitzt, ist es leicht, allumfassend zu sein, denn
die Glieder aller Tiere sind ahnlich".

In der Vielgestaltigkeit des Korperbaues erkannte er ein

einheitliches Gesetz der Entwicklung, einen einheitlichen,

zusammenhangenden Plan der Natur.

Marc'Antonio stritt, ereiferte sich, nannte solche Ver-

mutungen Fieberphantasien, die eines Gelehrten unwiirdig
und dem Geiste exakter Wissenschaft zuwider seien; manch-
mal aber schien er besiegt, wie verzaubert, dann schwieg
er und horte zu. In solchen Augenblicken war sein kindlich

zartes, monchisch strenges Gesicht schon. Und wenn Leo-
nardo ihm in die tiefen, stets traurigen Augen blickte, fiihlte

er, daB dieser Einsiedler der Wissenschaft nicht nur ihr

Priester, sondern auch ihr Opfer war ; fiir ihn war die grofie

Trauer die „Tochter der groBen Erkenntnis".

Durch Vermittlung des Statthalters Charles d'Amboise
und des Konigs von Frankreich erhielt der Kiinstler von der

Signoria von Florenz Urlaub auf unbeschrankte Zeit; er

trat im nachsten Jahre, 1507, endgiiltig in die Dienste

Ludwigs XII., siedelte nach Mailand iiber und kam nur
gelegentUch noch in Geschaften nach Florenz,

Vier Jahre waren vergangen.

Gegen Ende des Jahres 15 11 arbeitete Giovanni Beltraffio,

der damals schon als geschickter Maler gait, an einem
Wandgemalde in der neuen Kirche San Maurizio, die zu
dem altertiimlichen, auf den Ruinen des altromischen Zir-

kus und des Jupitertempels erbauten Nonnenkloster
Monastero Maggiore gehorte. Daneben, hinter einer hohen,
langs der Via della Vigna verlaufenden Mauer lag der ver-

wilderte Garten, in dem das einst prachtige, jetzt aber langst

verlassene, halb verfallene SchloB der Familie Carmagnola
stand.

Die Nonnen hatten dieses Anwesen mit dem Gebaude
an den Alchimisten Galeotto Sacrobosco tmd seine Nichte
Monna Cassandra — die Tochter seines Bruders Messer
lyuigi, des beriihmten Sammlers von Altertiimern — ver-

mietet, die beide kiirzlich nach Mailand zuriickgekehrt

waren.
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Kurz nach dern ersten Einfall der Frauzoseu und der

Pliinderung des kleinen Hauschens der Hebamme Monna
Sidonia am Catarana-Kanal, nahe der Porta Vercellina,

liatten sie die I^ombardei verlassen und neun Jahre lang

den Osten durchwandert : Griechenland, die Inseln des

Archipelagus, Kleinasien, Palastina und Syrien. Seltsame

Geriichte waren iiber sie im Umlauf . Die einen behaupteten,

der Alchimist habe den Stein der Weisen gefunden, der Blei

in Gold verwandle ; andere berichteten, er habe dem Diodar

von Syrien ungeheure Summen fiir seine Experimente ent-

lockt und sei mit dem Gelde geflohen; wieder andere er-

zahlten, Monna Cassandra habe durch einen Pakt mit dem
Teufel und das Vermachtnis ihres Vaters einen an der Stelle

eines phonizischen Astartetempels vergrabenen alten Schatz

gehoben; und noch andere wuBten, Monna Cassandra habe

in Konstantinopel einen alten, unermelBhch reichen, von
ihr mit Zauberkraften behexten Kaufmann aus Smyrna
beraubt. Wie dem auch sei, jedenfalls hatten sie Mailand als

Bettler verlassen und kehrten als reiche Leute zuriick.

Cassandra, die ehemalige Hexe, die Schiilerin des Deme-
trius Chalkondylas und Pflegetochter der alten Hexe
Sidonia, war jetzt eine fromme Tochter der Kirche, oder

sie tat wenigstens so. Streng beobachtete sie alle kirchlichen

Brauche und Fasten, besuchte eifrig den Gottesdienst und
gewann durch reiche Spenden das Wohlwollen nicht nur der

Schwestern vom Monastero Maggiore, die sie auf ihrem

Boden aufgenommen hatten, sondern auch des Erzbischofs

von Mailand in Person. Bose Zungen behaupteten freilich

(vielleicht nur aus Neid, wie er alien Menschen eigen ist),

sie sei von ihren weiten Reisen als noch schHmmere Heidin

zuriickgekehrt und die Hexe und der Alchimist hatten aus

Rom fliehen miissen, um der heiligen Inquisition zu ent-

rinnen, sie wiirden aber friiher oder spater dem Scheiter-

haufen doch nicht entgehen.

Vor lyConardo empfand Messer Galeotto immer noch die-

selbe Ehrfurcht; er hielt ihn fiir seinen L,ehrmeister und
ftir den Besitzer der ,,geheimen Weisheit des Hermes
Trismegistos."

Der Alchimist hatte von seinen Reisen viele seltene Biicher

mitgebracht, meist Werke alexandrinischer Gelehrter aus
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der Zeit der Ptolemaer iiber mathematische Wissenschaften.

Der Kiinstler entlieh von ihm diese Biicher und schickte ge-

wohnlich Giovanni, der in der Nahe, in der Kirche San
Maurizio arbeitete, um sie zu holen. Bald besuchte Bel-

traffio, aus alter Gewohnlieit, immer haufiger den Alchi-

misten unter irgendeinem Vorwand, in Wirklichkeit aber

nur, um Cassandra zu sehen.

Bei den ersten Begegnungen war das Madchen gegen ihn

sehr auf der Hut ; sie spielte die reuige Siinderin und sprach

von ihrem Wunsche, den Schleier zu nehmen. Als sie sich

aber allmahlich iiberzeugte, da6 sie nichts von ilim zu

fiirchten hatte, wurde sie zutraulicher.

So gedachten sie ihrer Plauderstunden vor zehn Jahren,

als sie beide fast noch Kinder waren, auf dem oden Hiigel

beim Catarana-Kanal, nahe dem Kloster Santa Radegonda;
sie erinnerten sich des Abends mit dem fahlen Wetter-

leuchten, dem schwiilen, sommeilichen Geruch des Wassers
vom Kanal her, dem dumpfen, wie unterirdischen Rollen

des Donners, als sie Giovanni die Auferstehung der olym-
pischen Gotter geweissagt, als sie ihn zum Hexensabbat
eingeladen hatte . , ,

Jetzt lebte sie wie eine Einsiedlerin. Sie war, oder schien

wenigstens krank, und verbrachte ihre vom Gottesdienst

freie Zeit in einem einsamen Raum, einem der wenigen noch

erhaltenen Gemacher des alten Schlosses, in das sie nie-

mand einlieB: es war ein finsterer Saal mit spitzen Fen-

stern nach dem verwilderten Garten, in dem die Zypressen

standen wie eine stumme Mauer und helles, feuchtes Moos
hohle Ulmenstamme bedeckte. Die Einrichtung des Zimmers
erinnerte an ein Museum oder eine BibHothek. Hier be-

fanden sich Cassandras aus dem Orient mitgebrachte

Altertiimer: Bruchstiicke hellenischer Statuen, ag^^ptische

Gotter mit Hundekopfen aus glattem, schwarzem Granit,

geschnittene Steine der Gnostiker mit dem die dreihundert-

fiinfundsechzig hohen Himmel darstellenden Zauberworte

,,Abraxas", byzantinische Pergamente, hart wie Elfenbein,

mit Bruchstiicken fiir ewig verlorener Werke griechischer

Dichtkunst; Tonscherben mit assyrischer Keilschrift ; in

Eisen gebundene Biicher persischer Magier und wie Bliiten-

blatter durchsichtige, feine memphische Papyrusrollen.
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Sie erzahlte ihm von iiiren Wanderuugeu, vou den Wuii-

dern, die sie geschaut, von der einsamen Gro8e weiCer.

Marmortempel auf schwarzen, vom Meere zerfressenen

Felsen inmitten der ewig blauen, nach Salz, nach der Frische

des nackten Leibes der schaumgeborenen Gottin duftenden

Wogen des Jonischen Meeres; sie sprach von schier un-

glaubliclien Miihsalen, Noten und Gefahren. Und als er

einmal fragte, was sie auf jenen Reisen gesucht, weshalb sie

Altertiimer gesammelt und soviel L,eid erduldet habe, ant-

wortete sie ihm mit den Worten ihres Vaters Luigi Sa-

crobosco

:

,,Ich will die Toten auferwecken."

Und ein Feuer loderte in ihren Augen, an dem er die

friihere Hexe Cassandra wiedererkancte.

Sie hatte sich nur wenig verandert. Ihr Gesicht war noch

immer dasselbe, gleich fremd der Trailer wie der Freude,

regies wie das einer alteu Statue, die Stirn breit und niedrig,

die Augenbrauen fein und gerade, die Lippen, a.uf denen

man sich kein Lacheln vorstellen konnte, streng zusammen-

gepreBt, die Augen durchsichtig gelb wie Bernstein. Das
durch Krankheit oder unablassig bohrendes Griibeln ver-

feinerte Gesicht, besonders der untere, etwas zu schmale

und zu kleine Teil mit der leicht vorstehenden Unterlippe,

driickte noch deutlicher strenge Ruhe und gleichzeitig kind-

liche Hilflosigkeit aus. Das trockene lockere Haar, das

lebendiger schien als das ganze Gesicht, als habe es ein

eigenes Leben, umgab das bleiche Antlitz wie die Schlangen

der Medusa mit einer dunklen Gloriole, die es noch bleicher,

starrer, die roten Lippen noch leuchtender, die gelben Augen

noch durchsichtiger machte. Die Schonheit dieses Madchens

erregte in Giovanni Neugier, Furcht und Mitleid und zog

ihn jetzt noch unwiderstehhcher an als vor zehn Jahren.

Auf der Reise durch Griechenland hatte Cassandra auch

die Heimat ihrer Mutter, das kleine elende Stadtchen

Mistra besucht, nahe den Ruinen von Sparta, zwischen den

oden, von der Sonne versengten Hiigeln des Peloponnes, wo
vor einem halben Jahrhundert Gemistos Plethon, der letzte

lyehrer hellenischer Weisheit gestorben war. Sie hatte

unherausgegebene Bruchstiicke seiner Werke, Briefe und

ehrfurchtsvolle tjberheferungen seiner Schiiler gesammelt.



die glaubteu, Platos Seek sei noch einmal vom Olymp
herabgestiegen und habe sich iu Plethon verkorpert. Als

sie Giovanni von diesem Besuche erzablte, wiederholte sie

die Prophezeiung, die er bereits bei ihren Gesprachen am
Catarana-Kanal von ihr gehort, und an die er seither oft

hatte denken miissen: die Worte Plethons, die der hundert-

jahrige Philosoph drei Jahre vor seinem Tode gesagt haben
sollte

:

,,Wenige Jahre nach meinem Tode wird eine einzige

Wahrheit iiber alien Stammen und Volkern der Erde auf-

leuchten, und alle Menschen werden sich einem einzigen
Glauben zuwenden." Fragte man ihn aber, — welchem
Glauben, dem christUchen oder dem mohammedanischen,
so antwortete er: ,,Weder dem einen noch dem andern,

sondern einem vom alten Heidentum nicht verschiedenen

Glauben.
"

,,Ein halbes Jahrhundert ist schon seit Plethons Tod
vergangen," entgegnete Giovanni, ,,aber seine Prophezeiung

geht nicht in Erfiillung. Glaubt Ihr immer noch daran,

Monna Cassandra?"

,,Die vollkommene Wahrheit hat Plethon auch nicht ge-

kannt", sagte sie ruhig. ,,Er bat in vielem geirrt, denn vieles

wuBte er nicht."

„Was?" fragle Giovanni und fiihlte plotzhch, daB unter

ihrem tiefen, forschenden Blick sein Herz verzagte.

Statt einer Antwort nahm sie ein altes Pergament vom
Wandbrett, — es war die Tragodie des Aschylus ,,Der ge-

fesselte Prometheus" — und las ihm einige Verse vor.

Giovanni verstand ein wenig Griechisch, und was er nicht

verstand, erklarte sie ihm.

Der Titan zahlt die Gaben auf, die er den Menschen ge-

bracht hat, durch die sie friiher oder spater den Gottern

gleichen werden: das Vergessen des Todes, die Hoffnung

und das im Himmel geraubte Feuer, und prophezeit den

Sturz des Zeus:

Dann geht der ganze Vaterfluch des Kronos

Den er, gestiirzt vom alten Sitze, sprach,

Dir in Erfiillung, und der Gotter keiner

Weist dir den Rettungsweg als ich allein!

Icli kann's; ich weiB den Weg.



Der Gotterbote Hermes verkiiudet dem Prometheus:

Und nicht ein Knde hoffe solclieii Qualeu,

Bevor der Gotter einer dir erscheiut,

Bereit iu Hades' Nacht fiir dich zu steigen,

Zum tiefen Nebelschlund des Tartaros.

„Was meinst du, Giovanni," fragte Cassandra und schloB

das Buch, „wer dieser Gott ist, der zum Tartarus hinab-

steigt?"

Giovanni antwortete nicht. Ihm war, als offne sich, wie
beim plotzHchen Aufzucken eiues Bhtzes, ein jaher Abgrund
vor ihm.

Monna Cassandra aber sah ihn noch immer mit ihren

klaren, durchsichtigen Aiigen starr an. In diesem Augen-
bhck ghch sie wirkHch der ungliickhchen Gefangenen des

Agamemnon, der jungfraulichen Seherin Cassandra.

,, Giovanni," sag^te sie nach einer Pause, ,,hast du von
dem Manne gehort, der vor mehr als zehn Jahrhunderten
ebenso wie der Philosoph Plethon davon getraumt hat, die

toten Gotter wieder aufzuerwecken — von Kaiser Plavius

Claudius Julianus?"

„Von Julianus Apostata, dem Abtriinnigen ?

"

,,Ja, von dem, der seinen Feinden, den Galilaern, und, o

weh, auch sich selbst als Abtriinniger erschien, und doch
nicht wagte, es zu sein, denn er fiillte nur alten Wein in

neue Schlauche. Die Hellenen hatten ihn ebenso wie die

Christen einen Abtriinnigen nennen konnen ..."

Giovanni erzahlte ihr, er habe einmal in P'lorenz ein

Mysterium L,orenzos des Prachtigen gesehen, das den
Martyrertod zweier JiiugUnge, Giovanni und Paolo, schil-

derte, die wegen ihres Glaubens an Christus von TuHanus
Apostata hingerichtet wurden. Er erinnerte sich sogar an
ein paar Verse aus diesem Mysterium, die besonderen Ein-

druck auf ihn gemacht hatten, — unter anderem an den
Todesschrei des vom Schwerte des heiHgen Merkurius
durchbohrten Juhanus: ,,0 Cristo Gahleo, tu hai pur
vinto! — Du hast gesiegt, Galilaer!"

,,Hore, Giovanni," fuhr Cassandra fort, ,,in dem selt-

samen, traurigen Schicksal dieses Menschen liegt ein groBes

Geheimnis. Sie beide, sage ich. Kaiser Julianus wie auch
der weise Plethon, waren in gleicher Weise im Unrecht,
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weil sie bloB eine Halfte der Wahrheit besalBen, die ohne

die andere Halfte nur Liige ist. Sie beide batten die Prophe-

zeiung des Titanen vergessen, die Gotter wiirden erst dann

auferstehen, wenn die Hellen sich mit den Dunklen einten,

wenn der Himmel oben sich mit dem Himmel unten einte,

wenn das, was Zwei war, Eins sein werde. Das haben sie

nicht verstanden, und sie haben ihre Seek vergebens fiir die

olympischen Gotter hingegeben ..."

Sie hielt inne, als wagte sie nicht zu Ende zu sprechen;

dann fiigte sie leise hinzu:

„Wenn du wui3test, Giovanni, wenn ich dir alles bis zu

Ende sagen konnte ! . . . Aber nein, es ist noch zu friih. Vor-

laufig sage ich nur das eine: es ist ein Gott unter den

olympischen Gottern, der seinen unterirdischen Briidern

naher steht als alle andern, ein Gott, hell und dunkel wie

die Morgendammerung, milde und erbarmungslos wie der

Tod, — der auf die Erde herabgestiegen ist und den Sterb-

lichen Vergessen des Todes geschenkt hat, ein neues Feuer

vom Feuer des Prometheus, in seinem eignen Blute, im

berauschenden Safte der Reben. Aber wer von den Menschen,

mein Bruder, wer wird ihn verstehen und wird der Welt

sagen, daB die Weisheit des Rebenbekranzten der Weisheit

des Dornengekronten gleicht, dessen der da sprach: ,Ich

bin der rechte Weinstock', der ebenso wie Gott Dionysos

die Welt mit seinem Blute berauscht? Verstehst du, was

ich meine, Giovanni ? Wenn du es nicht verstehst, so schweige

und frage nicht; denn das ist ein Geheimnis, von dem man
noch nicht sprechen darf ..."

In Giovanni regte sich letzter Zeit eine neue ihm bis dahin

unbekannte Vermessenheit der Gedanken. Er fiirchtete

nichts, weil er nichts zu verlieren hatte. Er fiihlte, daC

weder Fra Benedettos Glaube, noch Leonardos Wissen

seine Qualen stillen, die Widerspriiche losen konnten, an

denen seine Seele Utt. Nur in Cassandras dunklen Weis-

sagungen ahnte er den vielleicht schreckhchsten, aber den

einzigen Weg zu einer Versohnung, und er folgte ihr auf

diesem letzten Wege mit dem Mute der Verzweiflung.

Sie kamen sich immer naher.

Eines Tages fragte er sie, weshalb sie heuchle und das vor

den Menschen verhehle, was sie doch fiir die Wahrheit halte.
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„Nicht alles ist fiir alle", entgeguete Cassandra. ,,Die

Masse braucht das Bekenntuis der Martyrer ebenso wie

Wunder und Zeichen, denn nur die, die nicht ganz glauben,

sterben fiir ihren Glauben, um ihn andern und sich selbst

zu beweisen. VoUkommener Glaube aber ist vollkommenes
Wissen. Meinst du etwa, ein Martyrertod des Pythagoras

hatte die von ihm entdeckten geometrischen Wahrheiten
bestatigt? VoUkommener Glaube ist stumm, und sein Ge-

heimnis hoher als jedes Bekenntnis, wie der Meister sprach:

,Erkennet ihr alle, euch aber soil keiner kennen.'"

,,Welcher Meister?" fragte Giovanni und dachte: ,,Das

hatte Leonardo sagen konnen: er kennt auch alle und ihn

kennt keiner,"

,,Der ag3T)tische Gnostiker Basilides", antwortete Cas-

sandra und erklarte, die groBen Lehrer der ersten christ-

lichen Jahrhunderte, fiir die voUkommener Glaube und
vollkommenes Wissen ein und dasselbe gewesen sei, batten

sich Gnostiker, das heiBt ,,Wissende" genannt.

Und sie erzahlte ihm von den seltsamen, zum Teil un-

geheuerlichen, wie Fiebertravune anmutenden Lehren der

Gnostiker.

Besonderen Eindruck machte auf Giovanni eine von
ihnen — die Lehre der alexandrinischen Ophiten, der

Schlangenanbeter, von der Erschaffung der Welt und des

Menschen.

,,Uber alien Himmeln schwebt namenloses, regloses, un-

geborenes Dunkel, herrlicher als alles Licht, der Uner-

griindliche Vater,7raT^^ ciyvwoog— Abgrund und Schweigen.

Seine einzige Tochter, die Weisheit Gottes, trennte sich vom
Vater, erkannte das Sein, verdiisterte sich und versank in

Trauer. Und der Sohn ihrer Trauer war Jaldabaoth, der

erschaffende Gott. Er wollte allein sein, fiel von der Mutter

ab, versenkte sich noch tiefer als sie in das Sein und schuf

die Welt des Fleisches, ein Zerrbild der Welt, und in ihr

den Menschen, der die GroCe des Schopfers widerspiegeln

und von seiner 'Macht zeugen sollte. Aber Jaldabaoths

Diener, die Elementargeister, konnten aus Staub nur

einen sinnlosen, wie ein Wurm im Urschlamm kriechenden

Fleischklumpen formen. Sie fiihrten ihn zu ihrem Herrn

Jaldabaoth, damit er ihm Leben einhauche. Aber die gott-
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liche Weisheit hatte IVIitleid mit dem Menschen, sie rachte

sich an dem vSohne ihier Freiheit und ihrer Trauer dafiir,

daB er von ihr abgefallen war, iudem sie den Menschen durch

Jaldabaoths Mund mit dem Hauche des Lebens anch den

Funken gottlicher Weisheit einhauchte, die sie vom Un-

ergriindhchen Vater erhalten hatte. Und das elende Ge-

schopf, Erde von Erde, Staub von Staub, an dem der

Schopfer seine AUmacht beweisen wollte, war plotzHch

unendHch hoher als sein Schopfer, war Bild und Ebenbild

nicht Jaldabaoths, sondern des wahren Gottes, des Uner-

griindhchen Vaters. Und der Mensch erhob sein AntUtz aus

dem Staube. Den Schopfer aber erfiillte beim Anbhck des

seiner Macht entronnenen Geschopfes Zorn und Entsetzen.

Und er richtete seine im Feuer verzehrender Eifersucht

gliihenden Augen in den innersten SchoB der Materie, in den

schwarzen Urschlamm, der ihr finsteres Feuer und sein

wutverzerrtes Gesicht widerspiegelte ; dieses Abbild wurde

zum Engel der Finsternis, zum Schlangengleichen, dem
kriechenden, tiickischen Ophiomorphos, dem Satan, der

verdammten Weisheit.

Mit seiner Hilfe schuf Jaldabaoth die drei Reiche der

Natur; er warf den Menschen in ihre tiefsten Tiefen, wie

in einen stinkenden Kerker, und gab ihm das Gesetz: Tue

dieses und tue jenes nicht, — und wenn du das Gesetz uber-

trittst, wirst du des Todes sterben. Denn er hoffte immer

noch, sein Geschopf durch das Joch des Gesetzes, durch die

Furcht vor dem Bosen und dem Tode knechten zu konnen.

Aber die gottHche Weisheit, die Befreierin, verHeB den

Menschen nicht; sie hatte ihn Uebgewonnen, liebte ihn bis

ans Ende und schickte ihm einen Troster, den Geist der Er-

keuntnis, den Schlangengleichen, den Gefliigelten, den dem

Morgenstern Gleichen, den Engel des Lichts, den, von dem

gesagt ist: ,Seid king wie die Schlangen'. Und er stieg zu

den Menschen herab und sprach: ,Esset und ihr werdet er-

kennen, und eure Augen werden sich auftun, und ihr werdet

sein wie die Gotter.'

Die Menschen der Masse, die Kinder dieser Welt", schloB

Cassandra, „sind die Sklaven Jaldabaoths und der tiicki-

schen Schlange; sie leben in Furcht vor dem Tode und

kriechen unter dem Joch des Gesetzes. Aber die Kinder des



Lichts, die Wissenden, die Guostiker, die Auserwahlten der

Sophia, die in die Geheimnisse der Weisheit eingeweiht

sind, iibertreten alle Gesetze, mii3achten alle Grenzen, sind

unerfaCbar wie Geister, frei, gefliigelt wie Gotter, sie er-

hohen sich nicht im Guten und bleiben rein im Bosen wie

Gold im Schmiitz. Und der Engel des I,ichts, dem in der

Morgendammerung funkelnden Sterne gleich, fiihrt sie durch

Leben und Tod, durch Gut und Bose, durch alle Fliiche und
Schrecken der Welt Jaldabaoths zu seiner Mutter Sophia,

der Weisheit, und durch sie in den SchoB der namenlosen

Finsternis, die iiber alien Himmeln und Griinden schwebt,

reglos, ungeboren, die schoner ist als alles I,icht, — in den

SchoB des Unergrundlichen Vaters."

Giovanni lauschte diesen Lehren der Ophiten und ver-

ghch Jaldabaoth mit Kronos, den gotthchen Funken der

Sophia mit dem Feuer des Prometheus, die heilspendende

Schlauge, den lichtbringenden Engel I^uzifer mit dem ge-

fesselten Titanen.

In alien Zeiten, bei alien Volkern, in der Tragodie des

Aschylus, in den Sagen der Gnostiker, im Leben des Kaisers

Juhanus Apostata, in der L,ehre des Philosophen Plethon,

fand er einen fernen, wohlvertrauten Widerhall des groBeu

Zwiespaltes, des Kampfes, der sein eignes Flerz erfiillte.

Durch die Erkenntnis, daB die Menschen vor zehn Jahr-

hunderten auch schon gehtten, mit denselben Zweifeln ge-

rungen, an den gleichen Widerspriichen und Anfechtungen

zugrunde gegangen waren wie er, ward sein Schmerz tiefer

aber linder.

Es gab Augenblicke, wo er aus solchen Gedanken wie aus

einem tiefen Rausche oder aus heiBem Fiebertraum er-

wachte. Daun vermeinte er, Monna Cassandra stelle sich nur

stark und weise, eingeweiht in das Geheimnis, in Wirkhch-

keit aber wisse sie nicht mehr als er, gehe genau so irre ; und

sie seien beide noch armseUgere, hilflosere Kinder als vor

zwolf Jahren, und der neue Sabbat halb gotthcher, halb

teufhscher Weisheit sei noch wahnwitziger als der Hexen-

sabbat, zu dem sie ihn einst eingeladen, den sie jetzt als

eine Belustigung des Pobels verachtete. Angst packte

ihn, er wollte fliehen. Doch es war zu spat — die Macht

der Neugier zog ihn unwiderstehlich zu ihr; er fiihlte, daB
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er nicht von ihr gehen wiirde, ehe er alles, bis ans Ende,

wuCte und mit ihr zusammen Erlosung fande oder zu-

grunde ginge.

Damals kam der beruhmte Doktor der Theologie, der

Inquisitor Fra Giorgio da Casale nach Mailand. Beunruhigt

durch Geriichte von einer unerhorten Ausbreitung der Zau-

berei in der Lombardei, hatte Papst Julius II. ihn mit

strengen Bullen entsandt. Die Schwestern des Klosters

Maggiore und Monna Cassandras Conner am Hofe des

Erzbischofs warnten sie vor der drohenden Gefahr. Fra

Giorgio war das Mitglied der Inquisition, vor dem Messer

Galeotto und Monna Cassandra aus Rom gefliichtet waren.

Sie wuijten, wenn sie ihm noch einmal in die Hande fielen,

wiirde keine Fiirsprache sie retten, und beschlossen daher,

nach Frankreich zu gehen, wenn notig, auch weiter, nach

England oder Schottland.

Zwei Tage vor der geplanten Abreise plauderte Giovanni

eines Morgens wie gewohnlich mit Monna Cassandra in ihrem

Arbeitszimmer, dem einsamen Gemache im Palazzo Car-

magnola.

Die durch dichte, schwarze Zypressenzweige in die Fenster

schauende Sonne schien bleich wie Mondhcht, und das

Gesicht des Madchens war besonders schon und starr. Erst

jetzt, vor der Trennung, fiihlte Giovanni, wie nahe sie

ihm war.

Er fragte, ob sie sich noch einmal sehen wiirden, ob sie

ihm das letzte Geheimnis enthullen werde, von dem sie oft

gesprochen.

Cassandra sah ihn an und nahm stumm einen flachen,

viereckigen, durchsichtig griinen Stein aus einer Schatulle.

Es war die beruhmte „Tabula Smaragdina", die smaragdene

Gesetzestafel : man hatte sie angebUch in einer Hohle nahe

Memphis gefunden, in den Handen der Mumie eines Prie-

sters, der nach der Uberlieferung eine Verkorperung des

Hermes Trismegistos, des agyptischen Or, des Gottes des

Grenzraines, des Fiihrers der Toten im Schattenreiche

war.

Auf einer Seite des Smaragdes waren in koptischen, auf

der anderen in altgriechischen Buchstaben vier Verse ein-

graviert

:



OvQavo avco ovgavo xaru)

AoTEQa avco aazega xazco

IJav avco nav rovxo xarot

Tavza Xa^s xai evrvx^^).

„Was heiCt das?" fragte Giovanni.

,,Komm heute nacht zu mir", antwortete sie leise, feierlich:

,,Ich werde dir alles sagen was ich selbst weiB, horst du?
Alles — bis zum Ende! Jetzt aber wollen wir nach altem

Branch vor der Trennung den letzten briiderlichen Kelch

leeren."

Sie holte ein kleines, rundes, mit Wachs versiegeltes

irdenes Gefai3, wie sie im fernen Osten gebrauchlich sind,

schenkte einen dickfliissigen, seltsam duftenden, goldig-

rosigen Wein in einen altertiimlichen geschliffenen Chry-

solithbecher mit einer Darstellung des Gottes Dionysos und

der Bacchantinnen, trat ans Fenster und hob den Kelch wie

zu einem Trankop^er. Im Strahl der bleichen Sonne er-

schienen die nackten Leiber der den rebenbekranzten Gott

im Tanze verherrlichenden Bacchantinnen durch den

rosigen Wein wie von warmem Blute belebt.

,,Es war eine Zeit, Giovanni," begann sie noch leiser und
feierhcher, ,,da glaubte ich, dein Meister Leonardo besitze

das letzte Geheimnis, denn sein Gesicht ist so schon, als

habe sich der olympische Gott in ihm mit dem unterirdischen

Titanen vereinigt. Jetzt sehe ich aber, daJ3 er nur strebt und

nichts erreicht, nur sucht und nichts findet, nur weiB und

nichts erkennt. Er ist der Vorlaufer dessen, der nach ihm

kommt, der groCer ist als er. So laB uns diesen Abschieds-

becher leeren, mein Bruder, zu Ehren des Unbekannten, den

wir beide anrufen als letzten Versohner."

Andachtig, als verrichte sie eine geheimnisvolle heilige

Handlung, trank sie den Kelch bis zur Halfte leer und

reichte ihn Giovanni.

„Furchte dich nicht," sprach sie, „das ist kein verbotener

Zauber. Dieser Wein ist makellos und heilig — er stammt

von Reben der Hiigel Nazareths. Das ist reinstes Blut des

Dionysos und des Galilaers."

Als er getrunken hatte, legte sie ihm vertraulich Ueb-

1) Himmel oben, Himmel unten, Sterne oben, Sterne unteu.

Alles, was oben, ist auch unten, — wenn du verstehst, wohl dir.
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kosend beide Hande auf die Schultern und fliisterte rasch,

einschmeichelnd

:

,,Komm, wenn du alles wissen willst, komm, ich werde dir

das Geheimnis offenbaren, das ich noch nie, noch keinem
Menschen gesagt habe ; ich werde dir die letzte Qual und die

letzte Freude enthiillen, in der wir auf ewig vereint sein

werden, wie Bruder und Schwester, wie Brautigam und
Braut!"

Und wie in jener denkwiirdigen Gewitternacht am Cata-

rana-Kanal mit dem fahlen Wetterleuchten, neigte sie ihm
jetzt im Strahle der blai3 wie Mondhcht durch dichte Zy-
pressenzweige schimmernden Sonne ihr starres, strenges,

marmorweiBes Gesicht zu, mit der Gloriole schwarzer,

lockerer Haare, lebendig wie die Schlangen der Medusa, mit
den blutroten Lippen, mit den bernsteingelben Augen.
Ein ihm wohlbekannter Entsetzensschauer lief iiber Bel-

traffios Herz, und er dachte:

„Die WeiSe Teufehn!"

Zur ausgemachten Stunde stand er in der einsamen Via
della Vigna vor der Pforte des den Palazzo Carmagnola
umgebenden Gartens.

Die Tiir war verschlossen. Er klopfte lange. Niemand
offnete. Er ging auf der andern Seite durch die Via Sant'

Agnese zum Tor des benachbarten Klosters Maggiore und
erfuhr von der Pfortnerin eine furchtbare Neuigkeit: der

Inquisitor des Papstes Julius II., Era Giorgio da Casale, war
ganz plotzlich in Mailand erschienen und hatte sofort Befehl

gegeben, den Alchimisten Galeotto Sacrobosco und seine

Nichte Monna Cassandra als der schwarzen Magie ver-

dachtig zu ergreifen.

Galeotto hatte fliehen konnen. Monna Cassandra befand
sich im Kerker der heiligen Inquisition.

Als lyconardo das erfuhr, wandte er sich mit Bitten und
Fiirsprache fiir die Ungliickliche an seine Gonner, den
ersten Schatzmeister I^udwigs XII., Florimond Robertet,

und den Statthalter des Konigs von Frankreich in Mailand,

Charles d'Amboise.

Audi Giovanni mlthte sich, lief iiberall herum, besorgte

die Briefe des Meisters und zog Erkundigungen beim In-
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quisitionsgericht ein, das im Palast des Erzbischofs neben
dem Dome untergebracht war,

Hier lernte er Fra Giorgios ersten Sekretar kennen, den
Magister der Theologie Fra Michele da Valverde, der ein

Buch iiber schwarze Magie, den ,,Neuesten Hexenhammer",
geschrieben hatte, in dem er unter anderm behauptete, der

sogenannte Nachtbock, Hircus Nocturnus, der Leiter des

Hexensabbats, sei ein ganz naher Verwandter des Ziegen-

bockes, den die Griechen einst unter unziichtigen Tanzen
und Choren — aus denen spater die Tragodie hervorging —
dem Gotte Dionysos opferten. Fra Michele war schmeich-

lerisch hoflich zu Giovanni. Kr nahm lebhaften Anteil an
Cassandras Geschick — oder tat wenigstens so — , glaubte

angeblich an ihre Unschuld, gab vor, ein Verehrer Leonardos
zu sein, des ,,groi3ten aller christlichen Maler", wie er sich

ausdriickte, und versuchte den Schiiler iiber Leben, Ge-
wohnheiten, Interessen und Gedanken des Meisters auszu-

fragen. Sowie aber die Rede auf Leonardo kam, war Gio-

vanni sehr auf der Hut: er ware eher gestorben, als da6 er

den Meister durch ein einziges Wort in Gefahr gebracht

hatte. Als Fra Michele einsah, da6 seine Arglist vergeblich

war, erklarte er eines Tages, er habe Giovanni trotz der

kurzen Dauer ilirer Bekanntschaft liebgewonnen wie einen

Bruder und halte es fiir seine Pflicht, ihn auf die Gefahr
aufmerksam zu machen, die ihm durch Messer da Vinci

drohe, der derZauberei und schwarzen Magie dringend ver-

dachtig sei.

,,Das ist Iviige!" rief Giovanni. ,,Nie hat er sich niit

schwarzer Magie abgegeben, vielmehr ..."

Beltraffio stockte. Der Inquisitor sah ihn lange an.

,,Was wolltet Ihr sagen, Messer Giovanni?"
,,Nein, nichts ..."

,,Ihr seid nicht offen zu mir, mein Freund. Ich weiB, Ihr

wolltet sagen: Messer Leonardo glaubt nicht eiumal an
schwarze Magie ..."

,,Das wollte ich nicht sagen", widersprach Giovanni

hastig. ,,Ubrigens, wenn er auch nicht daran glaubte, ware

das denn ein Beweis fiir eine Schuld?"
,,Der Teufel", entgegnete der Monch mit leisem Spott-

lacheln, ,,ist ein guter Logiker. Manchmal setzt er seine
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erfahrensten Feinde in Verlegenheit. Durch eine Hexe
haben wir kiirzlich eine von ihm auf dem Sabbat gehaltene

Rede erfahren. ,Meine Kinder,' hat er gesagt, ,freut euch
und seid frohlich, denn mit Hilfe unserer neuen Verbiindeten,

der Gelehrten, die des Tetifels Macht leugnen und dadurch
das Schwert der heiligen Inquisition stumpf machen, werden
wir bald endgxiltig den Sieg davontragen und unser Reich
iiber die ganze Welt ausdehnen.'"

Ruhig, iiberzeugt sprach Fra Michele iiber das schier

unglaubUche Walten des Bosen. Er nannte zum Beispiel

die Kennzeichen, an denen man in Sauglingen von Teufeln
und Hexen erzeugte Unholde erkennen kann: sie bleiben

immer klein, sind viel schwerer als andere Neugeborene,
wiegen achtzig bis hundert Pfund, briillen andauernd und
trinken die Milch von fiinf bis sechs Ammen.

Mit mathematischer Genauigkeit vermochte er die Zahl
der Hauptherrscher der Holle anzugeben: es seien namhch
572, wahrend es an kleineren Teufeln verschiedener Rang-
stufen 7405926 Stiick gebe.

Besonders aber staunte Giovanni iiber die Lehre von den
Inkuben und Sukkuben, den doppelgeschlechtlichen Teufeln,

die willkiirlich mannliche oder weibUche Gestalt annehmen,
um die Menschen zu verfiihren und geschlechtlich mit ihnen
zu verkehren. Der Monch erklarte ihm, wie die Teufel aus
verdichteter L,uft oder aus vom Galgen gestohlenen Leichen
Korper zur Unzucht bilden, die aber auch bei den feurigsten

Liebkosungen stets kalt und wie tot bleiben. Er fiihrte die

Worte des heihgen Augustinus an, der die Existenz der Anti-

poden als gotteslasterhche Ketzerei leugnete, am Vor-
handensein der Inkuben und Sukkuben aber nicht zweifelte,

die angebhch friiher von den Heiden als Faune, Satyrn,

Nymphen, Hamadryaden und andere, Baume, Wasser und
lyuft bewohnende Gottheiten verehrt wurden.
„Wie im Altertum die unreinen Gotter und Gottinnen",

fiigte Fra Michele von sich aus hinzu, ,,zu unziichtiger

Vereinigung mit den Menschen auf die Erde hinabstiegen,

genau so konnen auch heute nicht nur die untergeordneten,

sondern auch die oberen, machtigsten Damonen, wie Apollo

und Bacchus, als Inkuben, Diana und Venus als Sukkuben
erscheinen."

602



Aus diesen Worten scliloB Giovanni, daB die WeiBe

Tenfelin, die ihn sein ganzes Leben verfolgte, ein Snkkubus

war, namlich Aphrodite.

Bisweilen nahm Fra Michele ihn zu den Gerichtsverhand-

lungen mit: er hoffte wohl immer noch, friiher oder spater

in ihm einen Heifer und Anklager zu finden, weil er aus

Erfahrung wuBte, wie die Schrecken der Inquisition die

Menschen in ihren Bann zogen. Giovanni iiberwand Furcht

und Abscheu und weigerte sich nicht, Verhoren und Folte-

rungen beizuwohnen, weil er seinerseits hoffte, wenn auch

nicht Cassandras Schicksal erleichtem zu konnen, so doch

wenigstens etwas iiber sie zu erfahren.

Teils bei den Verhandlungen selbst, teils aus den Er-

zahlungen des Inquisitors erfuhr Giovanni von fast un-

glaublichen Fallen, bei denen sich I^acherliches mit Entsetz-

lichem vereinte.

Eine Hexe, ein ganz junges Madchen, die bereut hatte

und in den SchoB der Kirche zuriickgekehrt war, segnete

ihre Henker, die sie aus den Krallen des Satans errettet

hatten; sie ertrug alle Qualen mit unendHcher Geduld

und vSanftmut und ging freudig und ruhig in den Tod, in dem
festen Glauben, daB das Feuer auf Erden ihr das ewige Feuer

ersparen wiirde. Sie flehte die Richter nur an, sie sollten ihr

vor dem Tode den Teufel aus der -Hand schneiden, in die er

nach ihrer Uberzeugung in Gestalt einer spitzen Spindel

hineingefahren war. Die heihgen Vater beriefen einen er-

fahrenen Chirurgen. Aber trotz der hohen ihm gebotenen

Geldsumme weigerte sich der Arzt, den Teufel herauszu-

schneiden, weil er fiirchtete, der Bose konnte ihm wahrend

der Operation den Hals umdrehen.

Eine andere Hexe, die Witwe eines Backers, ein gesundes,

schones Weib, wurde beschuldigt, wahrend ihres achtzehn-

jahrigen Verkehrs mit dem Teufel mehrere Unholde geboren

zu haben. Wahrend entsetzHcher Foltem betete die Un-

gliickhche und bellte wie ein Hund, sie kriimmte sich stumm
vor vSchmerzen oder fiel in Ohnmacht, so daB man ihr mit

einem besonderen hdlzernen Instrument gewaltsam den

Mund aufreiBen muBte, um sie zum Sprechen zu bringen.

SchlieBlich riB sie sich aus den Handen der Henker und

stiirzte zu den Richtem, im Wahnwitz briillend: ,,Ich habe
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meine Seele dem Teufel verschrieben und werde ihm an-

gehoren in alle Ewigkeit!" — dann sank sie leblos nieder.

Cassandras sogenannte Tante Monna Sidonia war auch
festgenommen worden; sie ziindete nach langen Qualen
eines Nachts, um weiterer Folterung zu entgehen, im Kerker
ihr Strohlager an und erstickte im Ranch.

Eine alte, schwachsinnige lyumpensammlerin wurde
iiberfiihrt, daB sie jede Nacht zum Hexensabbat geritten

war, und zwar auf dem Riicken ihrer eigenen Tochter, die

verkriippelte Hande und Fiii3e hatte und von den Teufeln
mit Hufeisen beschlagen wurde. Die Alte zwinkerte den
Richtern gutmiitig verschmitzt zu, als seien sie ihre Mit-

wisser bei einem vorher verabredeten Scherz, und gab sehr

bereitwillig alle gegen sie erhobenen Beschuldigungen zu.

Sie fror sehr. ,,Ein Feuerchen! Ein Feuerchen!" stammelte
sie freudig, vor lyachen sich verschluckend wie ein ganz
kleines Kind, und rieb sich die Hande, als man sie zum
flammenden Scheiterhaufen fiihrte, um sie zu verbrennen.
,,Gott gebe euch Gesundheit, ihr lyieben, — endlich kann
ich mich warmen."
Ein zehnjahrigesMadchen erzahlte ohneScham undFurcht

den Richtern, eines Abends habe ihr auf dem Viehhofe ihre

Herrin ein mit etwas Siii3saurem, sehr Leckerem be-

streutes Butterbrot gegeben. Das war der Teufel. Als die

Kleine das Butterbrot gegessen hatte, kam ein schwarzer
Kater mit Augen, gliihend wie Kohlen, auf sie zugelaufen
und schmiegte sich schnurrend, den Riicken kriimmend, an
sie an. Sie ging mit ihm in die Scheune, gab sich ihm dort

auf dem Stroh hin und gewahrte ihm im Spiele, ohne zu
denken, daB es bose sei, viele Male alles, was er begehrte.

Die Herrin sagte zu ihr: „Sieh, was du fiir einen Brautigani

hast!" Drauf gebar sie einen weiBen Wurm mit schwarzem
Kopfe, so groB wie ein Saugling. Sie vergrub ihn im Mist.

Aber da kam der schwarze Kater, kratzte sie und befahl

ihr mit menschlicher Stimme, sein Kind, den gefraBigen

Wurm, mit kuhwarmer Milch zu fiittern. Die Kleine er-

zahlte das alles so genau und ausfiihrlich und sah die In-

quisitoren mit so unschuldigen Augen an, daB es schwer zu
entscheiden war, ob sie nur seltsam und zwecklos liige, wie
es Kinder manchmal tun, oder im Fieberwahn rede.
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Aber besonderes, unvergeBliches Entsetzen vveckte in

Giovanni eine sechzehnjahrige Hexe von ungewohnlicher

Schonheit, die auf alle Fragen und Ermahnungen der

Richter nur mit dem hartnackigen, flehenden Schrei ant-

wortete: „Verbrennt mich! Verbrenntmich!" Siebehauptete,

,,der Teufel ginge in ihrem Leibe um wie im eigenen Hause",

und wenn er „da hemmlaufe, im Riicken entlang husche

wie eine Ratte im Kellerloch", werde ihr so bange, so schwer

ums Herz, daC sie sich den Kopf an der Wand zerschmettern

wiirde, wenn man sie in solchen Augenblicken nicht an den

Handen hielte oder mit Stricken fesselte.

Von BuBe und Vergebung woUte sie nichts horen, denn sie

hielt sich fiir voni Teufel geschwangert und fiir unrettbar

verloren, schon im Leben vom ewigen Gericht verurteilt;

sie bat, man moge sie ja verbrennen, bevor sie einen Unliold

zur Welt bringe. Sie war eine sehr reiche Waise. Nach ihrem

Tode muBte ihr Vermogen einem entfernten Verwandten,

einem alten Geizhalse, anheimfallen. Die heihgen Vater

wuBten, daB die UngliickHche, wenn sie am Leben bhebe,

ihre Reichtiimer der Inquisition opfern wiirde, und sie ver-

suchten deshalb, sie zu retten, — aber vergebens. Sie sandten

ihr schHeBlich einen Beichtvater, der durch seine Gabe

beriihmt war, die Herzen der verstocktesten Siinder zu er-

weichen: als er ihr vorstellte, daB es keine Siinde gebe und

geben konne, die der Heiland nicht durch sein Blut gesiihnt

habe, daB Er alles verzeihe, antwortete sie mit ihrem ent-

setzlichen Schrei: ,,Er verzeiht nicht, er verzeiht nicht, —
ich weiB. Verbrennt mich, oder ich lege selbst Hand an mich."

Wie sich Era Michele ausdriickte, ,,lechzte ihre Seele nach

dem heihgen Feuer wie der verwundete Hirsch nach der

kuhlen Quelle".

Der erste Inquisitor, Era Giorgio da Casale, war ein gebiick-

ter Greis mit hagerem, bleichem, gutem, stillem und schhch-

tem Angesicht, das an das Anthtz des heiligen Franziskus er-

innerte. Nach dem Urteil von Menschen, die ihn nahe kannten,

war er ,,der sanfteste Mensch auf Erden", ein groBer Ver-

achter des Geldes, ein Schweiger, Faster und Mann keuschen

Lebenswandels. Wenn Giovanni dieses Gesicht betrachtete,

glaubte er zuweilen wirkUch, es liege keine Bosheit und keine

Arglist in ihm; er leide mehr als seine Opfer und foltere
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imd verbrenne sie aus Mitleid, weil er glaube, daB sie anders

nicht vor dem ewigen Feuer zu retten seien.

Manchmal aber, besonders bei den raffiniertesten Foltern,

den ungeheuerlichsten Gestandnissen, blitzte in Fra Giorgios

Augen plotzlich etwas so Furchtbares auf, daB Giovanni

nicht mehr entscheiden konnte, wer schrecklicher. wer
wahnsinniger sei, — die Richter oder die Angeklagten?

Fine alte Zauberin, eine Hebamme, erzahlte einmal den
Inquisitoren, sie habe gern Neugeborenen mit dem Daumen
den Schadel eingedriickt und mehr als zweihundert Kinder

so umgebracht, ohne jeden Zweck, nur weil es ihr SpaB
machte, die weichen Kinderschadel wie Eierschalen knacken
zu horen. Bei der Beschreibung dieses Vergniigens lachte sie

derartig, da6 Giovanni ein kalter Schauer iiber den Riicken

Uef. Und plotzhch war ihm so, als brenne in den Augen
des alten Inquisitors dasselbe liisterne Feuer wie in denen
der Hexe. Obwohl Giovanni im nachsten Augenblick meinte,

es sei ihm wohl nur so vorgekommen, blieb doch unsagliches

Entsetzen in seiner Seele.

Ein andermal gestand Fra Giorgio demiitig zerknirscht,

mehr als alle Siinden martere es sein Gewissen, daB er vor

vielen Jahren einmal ,,aus verbrecherischer, vom Teufel

eingegebener Mildherzigkeit" siebenjahrige, der Unzucht
mit Inkuben und Sukkuben verdiichtige Kinder, statt sie zu

verbrennen, nur habe auf dem Stadtplatze, vor dem Scheiter-

haufen, auf dem ihre Vater und Miitter brannten, auspeit-

schen lassen.

Der in den Kerkem der Inquisition Opfer wie Henker
beherrschende Wahnwitz verbreitete sich in der Stadt.

Ganz verniinftige Leute glaubten plotzlich an Dinge, iiber

die sie zu gewohnlichen Zeiten wie iiber dumme Ammen-
marchen gelacht batten. Die Anzeigen mehrten sich. Diener

klagten ihre Herren an, Frauen ihre Manner, Kinder die

Eltern. Ein altes Weib wurde nur deswegen verbrannt, weil

sie einmal ausgerufen hatte: ,,So helfe mir der Teufel, wenn
nicht Gott!"

Eine andere wurde fiir eine Hexe erklart, weil ihre Kuh
nach der Ansicht der Nachbarinnen dreimal mehr Milch

gab, als richtig war.

Im Frauenkloster Santa Maria della Scala stellte sich
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der Teufel fast jeden Abend nach dem Ave in Gestalt eines

Hundes ein und schandete der Reihe nach alle Nonnen,

von der sechzehnjahrigen Novize bis zur altersschwachen

Abtissin, und nicht nur in den Zellen, soudem auch in der

Kirche, wahrend des Gottesdienstes. Die Nonnen von Santa

Maria batten sich schon so an den Teufel gewobnt, da6 sie

sich vor ihm weder fiirchteten noch schamten. Und das ging

acht Jahre lang so!

In den Bergdorfem bei Bergamo fand man einundvierzig

Hexen, die Menschenfresserei trieben; sie saugten unge-

tauften Sauglingen das Blut aus und frafien ihr Fleisch. In

Mailand selbst iiberfiihrte man dreiCig Geistliche, die

Kinder ,,nicht im Namen des Vaters, des Sohnes und des

Heihgen Geistes, sondern im Namen des Teufels" getauft

hatten, — Frauen, die ihre ungeborenen Kinder dem Satan

weihten, — Madchen und Knaben von drei bis sechs Jahren,

die, vom Teufel verfiihrt, mit ihm unbeschreibliche Unzucht

trieben: erfahrene Inquisitoren erkannten solche Kinder

sofort an dem besonderen Glanz der Augen. an dem schmach-

tenden Lacheln und den feuchten, sehr roten Lippen. Sie

waren nicht anders als durch das Feuer zu retten.

Das schrecklichste aber war, daB die Teufel, wie eifrig

sich auch die Vater Inquisitoren miihten, ihre Ranke nicht

etwa einstellten, sondern im Gegenteil sie vermehrten, als

hatten sie Geschmack an der Sache gefunden und trieben

es nun gerade recht toll.

In Messer Galeotto Sacroboscos verlassenem Laboratorium

fand man einen ungewohnUch dicken, zottigen Teufel,

von dem die einen behaupteten, er lebe noch, wahrend andere

meinten, er sei soeben verreckt. Er war in eine Kristallinse

anscheinend eingesperrt und sehr gut erhalten, und obgleich

sich bei naherer Untersuchung der Sache herausstellte,

da6 es gar kein Teufel war, sondern nur ein Floh, den der

Alchimist durch sein VergroBerungsglas betrachtet hatte,

bheben doch viele bei ihrer tjberzeugung, es sei ein richtiger

Teufel, der sich erst in den Handen der Inquisitoren in

einen Floh verwandelt habe, um sie naszufiihren.

Alles erschien moghch ; die Grenze zwischen Wirklichkeit

und Fieberwahn war verwischt. Es gingen Geriichte, Fra

Giorgio habe in der lyombardei eine Verschworung von
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zwolftausend Hexen und Zauberern aufgedeckt, die einen

Schwur getan hatten, im Laufe dreier Jahre so bose MiB-
ernten in ganz Italien liervorzurufeu, dafi die Menschen
genotigt sein wiirdeii, sich gegenseitig aufzufressen wie die

Tiere.

Sogar der erste Inquisitor, der erfahrene Feldherr des

Heeres Christi, der doch die Ranke des altbosen Feindes ge-

nau kannte, empfand Bedenken, fast Furcht vor diesem An-
sturm des satanischen Heeres.

,,Ich weii3 nicht, wie das enden soil", sagte Fra Michele

eines Tages in vertraulichem Gesprach zu Giovanni. ,,Je

mehr von ihnen wir verbrennen, um so mehr neue erwachsen
aus ihrer Asche."

Die gewohnliclien Foltern — spanische Stiefel, eiserne

I^eisten, die durch Schrauben allmahlich so eng zusammen-
gezogen vvurden, daB die Knochen der Opfer knackten;

AusreiBen der Nagel mit weiBgliihenden Zangen — waren
ein Kinderspiel gegen die neuen raffinierten Qualen, die

der ,,sanfteste aller Menschen", Fra Giorgio, erfand: zum
Beispiel die Folter der Sclilaflosigkeit, tormentum iusomniae,

die darin bestand, daB man die Angeklagten nicht schlafen

lieB, sondern sie mehrere Tage und Nachte lang durch die

Gange der Kerker hetzte, so daB ihre FiiBe sich mit Wunden
bedeckten und die Ungliicklichen in Wahnsinn verfielen.

Aber der bose Feind lachte auch dieser Qualen, — denn er

war so viel starker als Hunger, Schlaf, Durst, Eisen und
Feuer, wie der Geist starker ist als das Fleisch.

Vergeblich nahmen die Richter ihre Zuflucht zur List:

man brachte die Hexen riickwarts in die Folterkammer,
damit ihr BHck den Richter nicht bezauberte und ihm nicht

verbrecherisches Mitleid einfloBte; Frauen und Madchen
wurden vor der Folter splitternackt ausgezogen und rasiert,

so daB auch nicht ein Haar an ihrem Korper blieb, damit

man leichter das Teufelszeichen, stigma diabolicum, fande,

das unter der Haut oder in Haaren verborgen ist und die

Hexe gefiihllos macht. Man gab ihnen Weihwasser zu

trinken und besprengte sie damit; man beraucherte die

Folterwerkzeuge mit Weihrauch und weihte sie mit Teilen

der Offertoriumshostie und mit Reliquien; man umgiirtete

die Verurteilten mit Leinenbandern von der Lange des
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Ivcibes Christi, man hangte ihnen Zettel an mit den Worten
des Heilands am Kreuze.

Nichts half: der bose Feind triumphierte iiber alle Heilig-

tiimer.

Nonnen, die mit dem Teufel getriebene Unzucht reuig

eingestanden hatten, versicherten, er fahre zwischen zwei

Ave in sie hinein, und selbst mit der heiligen Hostie im
Munde fUhlten sie, wie der verfluchte Buhler sie mit

schamlosen lyiebkosungen besudele. Schluchzend gestan-

den die Ungliicklichen, „ilir I^eib geh5re ihm mitsamt der

Seek".

Vor Gericht verhohnte der Teufel durch den Mund der

Hexen die Inquisitoren und stieB so unsagliche Gottes-

lasterungen aus, daB auch den Unerschrockensten die Haare

zu Berge standen. Er brachte Doktoren und Magister der

Theologie durch schlau gesponnene Sophismen und spitz-

findige theologische Widerspriiche in Verlegenheit oder

klagte sie gar an, durch Fragen so voller Herzenskenntnis,

daB die Richter zu Angeklagten, die Angeklagten zu Klagern

wurden.

Die gedriickte Stimmung der Biirger erreichte den Hohe-

punkt, als sich das Geriicht verbreitete, der Papst habe eine

Anzeige erhalten mit unwiderlegHchen Beweisen, daB der in

die Hiirde des guten Hirten eingedrungene Wolf im Schafs-

pelz, der Diener des Teufels, der sich als dessen Verfolger

aufspiele, um die Herde Christi um so sicherer zu verderben,

das Haupt des satanischen Heeres, kein anderer sei als— der

GroBinquisitor des Papstes, Fra Giorgio da Casale!

Aus den Worten und Taten der Richter konnte Beltraffio

schheBen, daB die Macht des Teufels ihnen ebenso groB er-

schien wie die Macht Gottes, und daB es fiir sie noch ganz

ungewiB war, wer in diesem Zweikampf Sieger bleiben wiirde.

Er staunte dariiber, wie sehr die beiden L,ehren — die des

Inquisitors Fra Giorgio und die der Hexe Cassandra —
sich in ihren Extremen beriihrten. Denn fiir beide war der

Himmel oben dem Himmel unten gleich, der Sinn des

mensclilichen lycbens bestand fiir sie im Kampf der beiden

Abgriinde des Menschenherzens, nur mit dem Unterschied,

daB Cassandra immerhin nach einer, vielleicht unerreichbaren

Aussohnung strebte, wahrend der Inquisitor das Feuer dieser
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Feiudschaft schiiite und ilire Hoffnuugslosigkeit iioch

steigerte.

In der Gestalt des Teufels, gegen den Fra Giorgio so

ohnmachtig kampfte, in der Gestalt des Schlangengleichen,

Kriechenden, Tiickischen, erkannte Giovanni das wie in

einem triiben, krummen Spiegel verzerrte Abbild der

Guten Schlange, des Gefliigelten, des Ophiomorphos, des

Sohnes der hochsten, befreienden Weisheit, des Licht-

bringenden, des dem Morgensterne gleichen lyuzifer oder

des Titanen Prometheus. Der ohnmachtige HaB seiner

Feinde, der klaglichen Diener Jaldabaoths, war wie ein

neues Siegeslied auf den Unbesiegbaren.

Um diese Zeit verkiindete Fra Giorgio dem Volke, daB in

einigen Tagen ein groBes Fest stattfinden wiirde, den Fein-

den der christlichen Kirche zum heilsamen Schrecken, ihren

treuen Kindern aber zur hohen Freude: auf der Piazza del

Broletto wollte man hundertneununddreiBig Zauberer und
Hexen verbrennen.

Als Giovanni diese Neuigkeit von Fra Michele horte,

fragte er erbleichend:

,,Und Momia Cassandra?"
Trotz der heuchlerischen Mitteilsamkeit des Monches

hatte Beltraffio bisher nichts iiber Cassandra erfahren

konnen.

,,Monna Cassandra", antwortete der Dominikaner, ,,ist

mit den andern zusammen verurteilt worden, obwohl sie

weit hartere Strafe verdient hatte, Fra Giorgio ist der An-
sicht, sie sei die machtigste Hexe, die er je gesehen. Der
Zauber der Gefiihllosigkeit, der sie bei der Tortur schiitzte,

war so unbesiegbar, daB wir ihr nicht ein Wort, nicht ein

Stohnen erpreBt haben — von Gestandnis oder Reue gar
nicht zu reden. Nicht einmal den Klang ihrer Stimme haben
wir gehort!"

Bei diesen Worten schaute er Giovaimi mit einem tiefen

Blick in die Augen, als erwarte er etwas. Beltraffio fuhr

plotzHch der Gedanke durch den Kopf, rasch allem ein Ende
zu machen, sich selbst zu bezichtigen, zu bekennen, daB er

ein Mitschuldiger Monna Cassandras sei, um dann mit ihr

zu sterben. Br unterheB es aber, nicht aus Furcht, sondem
aus Gleichgiiltigkeit, in eiuer seltsamen Starre, die sich in
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den letzten Tagen seiner immer mehr bemachtigt hatte, die

etwas von dem ,,Zauber der Gefiihllosigkeit" hatte, der die

Hexe bei der Tortur scliiitzte. Er war ruhig, wie Tote ruhig

sind.

Am Abend vor dem fiir die Verbrennung der Hexen und

Zauberer angesetzten Tage sa6 Beltraffio noch spat ini

Arbeitszimmer des Meisters. Leonardo beendete eine Zeich-

nung, die Muskeln imd Sehnen des Oberarms und der

vSchultem darstellte, die ihn besonders interessierten, weil

sie ja die Hebel seiner Flugmaschine in Bewegung setzen

sollten. Des Meisters Gesicht erschien Giovanni an diesem

Abend besonders schon. Trotz der ersten Furchen, die sich

kiirzlich, seit Monna Lisas Tode, eingegraben batten, lag in

diesem Gesicht die vollkommene Ruhe und Klarheit der

Betrachtung.

Zuweilen hob er die Augen von der Arbeit und sab nach

dem Schiller hin. Beide schwiegen. Giovanni erwartete schon

lange nichts mehr vom Meister und hoffte auf nichts mehr.

Fiir ihn konnte kein Zweifel sein, daB Leonardo um alle

Greuel der Inquisition, um die bevorstehende Hinrichtung

Monna Cassandras und der andern Ungliickhchen wuBte

und seinen, Giovannis, eigenen Untergang ahnte. Oft fragte

er sich, was wohl der Meister iiber das alles denke.

Als Leonardo seine Zeichnung beendet hatte, schrieb er

an den Rand des Blattes, iiber die Darstellimg der Sehnen

und Muskeln der Schulter, die Worte:

,,Und du, Mensch, der du in diesen Zeichnungen die

wunderbaren Schopfungen der Natur betrachtest — wenn

du es fiir ein Verbrechen haltst, meine Arbeit zu vemichten,

so bedenke, wieviel verbrecherischer es ist, einem Menschen

das Leben zu nehmen; bedenke auch, dai3 der Korperbau,

der dir so vollkommen erscheint, nichts ist im Vergleich mit

der Seek, die diesen Ban bewohnt ; denn, was immer sie ist, sie

ist etwas GottUches. Danach zu urteilen, wie ungem sie sich

vom Korper trennt, kann ihr Weinen und Trauem nicht

ohne Grund sein. Hindere sie also nicht, in dem von ihr er-

schaffenen Korper zu wohnen, solange sie selbst will, und

laB deine Tiicke und Bosheit nicht dieses Leben zerstoren,

das so schon ist, daB wahrUch ein jeder sich seiner vmwert

macht, der es nicht wiirdigt."
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Wahrend der Meister schrieb, blickte der Schiiler mit

derselben hoffnungslosen Freude in sein stilles Gesicht, wie

ein in der Wiiste verirrter, vor Hitze und Durst verschmach-

tender Wanderer auf feme Schneeberge hinschauen wiirde.

Am folgenden Tage verlieB Beltraffio nicht das Zimmer.

Er fiihlte sich schon am Morgen nicht wohl; der Kopf
schmerzte ihn. Bis gegen Abend lag er im Bett, halb be-

wuBtlos, und dacbte an gar nichts.

Als es dunkelte, ertonte iiber der Stadt ein rmgewohnliches

lyauten — nicht wie das von Sterbeglocken, und auch nicht

wie Feiertagsgelaut — , und durch die lyuft zog ein schwacher,

aber beharrHcher, sehr widerwartiger Brandgeruch. Dieser

Geruch verschhmmerte Giovannis Kopfweh und ihm wurde
iibel.

Er ging auf die StraCe hinaus.

Es war schwiil, und die lyuft feucht und badewarm, wie es

im Spatsommer und Friihherbst, zur Zeit des Schirokko, in

der lyombardei haufig ist. Es regnete nicht, doch tropfte es

von Dachern und Baumen. Das Ziegelpflaster glanzte.

Unter freiem Himmel, in dem triiben, gelben, klebrigen

Nebel spiirte er den stinkenden Brandgeruch noch mehr.

Trotz der spaten Stunde waren die Strai3en belebt. Alle

lycute kamen aus einer Richtung: von der Piazza del Bro-

letto. Als er die Gesichter musterte, kam es ihm so vor, als

seien die Menschen ebenso bei BewuBtsein wie er selbst, als

woUten, aber konnten sie nicht erwachen.

UndeutUches, leises Summen ging durch die Menge. Aus
zufallig aufgefangenen, abgerissenen Worten iiber die eben

verbrannten himdertneununddreiBig Zauberer und Hexen,

auch iiber Monna Cassandra, begriff er plotzHch die Ursache

des ihn verfolgenden schreckUchen Geruches: es stank nach

verkohlten Menschenleibern

!

Er beschletmigte seine Schritte, rannte fast, ohne zu

wissen wohin, stiei3 Voriibergehende an, schwankte wie ein

Trunkener, bebte in Fieberschauern imd fiihlte, wie der

iible Brandgeruch in dem triiben, gelben, klebrigen Nebel

ihm stets nachkam, ihn einhiillte, ihn wiirgte, ihm in die

Dtmgen drang und ihm mit dumpf nagendem Schmerz, mit

Ubelkeit die Schlafen zusammenpreBte.
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Ohne zu wissen, wie, kain er zuni Kloster San Francesco

imd in Fra Benedettos Zelle. Die Monche lieCen ihn ein, aber

Fra Benedetto war nicht anwesend: er weilte in Bergamo.

Giovanni verschloC die Tiir, ziindete eine Kerze an und
sank ermattet aufs Bett.

In dieser friedlichen, ihni so vertrauten Klause war, wie

friiher, alles Stille und Heiligkeit. Er atmete freier: der

furchtbare Gestank war hier nicht; es herrschte der ab-

sonderliche Klosterduft nach Fastenol, Weihrauch, Wachs,

alten Lederbanden, frischem I^ack und nach den leichten,

zarten Farben, mit denen Fra Benedetto in seiner Herzens-

einfalt, voll Verachtung fiir die eitle Wissenschaft der Per-

spektive und der Anatomic, seine Madonnen mit den Kinder-

gesichtern malte, seine in himmUscher Glorie strahlenden

Heihgen, seine Engel mit regenbogenfarbigen Fliigeln, mit

sonnengoldenen lyocken und in himmelblauen Gewandern.

An der glatten weiBen Wand, iiber dem Kopfende des Bettes,

hing ein schwarzes Kruzifix, dariiber ein Geschenk Giovannis

:

ein vertrockneter Kranz aus rotem Mohn imd dunklen

Veilchen, die er an einem denkwiirdigen Morgen im Zy-

pressenhain auf den Hohen von Fiesole zu Savonarolas

FiilBen gepfliickt hatte, wahrend die Briider von San Marco
sangen, Viola spielten, und wie kleine Kinder oder Engel

den lychrer umtanzten.

Er hob die Augen zum Kruzifix. Der Heiland liielt noch
immer die angenagelten Arme weit ausgebreitet, als riefe

er die ganze Welt in seine Umarmung: ,,Kommet her zu mir

alle, die ihr miihsehg und beladen seid!" — ,,Ist das nicht

die einzige, die vollkommene Wahrheit?" dachte Giovanni.

,,Soll ich nicht zu seinen FiiBen fallen und rufen: Ja, Herr,

ich glaube ; hilf du meinem Unglauben !"

Aber das Gebet erstarb auf seinen Dippen. Er fiihlte, daB
er nicht liigen konnte, auch wenn ewige Verdammnis ihm
drohte, daB er nicht vergessen konnte was er wuBte, daB er

die beiden in seinem Herzen ringenden Wahrheiten weder
ableugnen, noch versohnen konnte.

Mit der alten stillen Verzweiflung wandte er sich vom
Kruzifix ab, und im gleichen AugenbHck war ihm so, als

dringe der stinkende Nebel, der entsetzliche Brandgeruch
auch hierher, in diese letzte Zufluchtsstatte.
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Er schlug die Hande vors Gesicht.

Und das Bild erstand vor ihm, das er kiirzlich gesehen

hatte, obwohl er nicht sagen konnte, ob es Traum oder

Wirklichkeit gewesen war: tief im Kerker, beim Scheine

einer roten Flamme, zwischen Folterwerkzeugen, Henkem
und blutigen Menschenleibern sah er Cassandras nack-

ten Korper, beschiitzt durch den Zauber der Guten
Schlange, der Befreierin, gefiihllos gegen Folterqualen,

Eisen, Feuer und Blicke der Peiniger, unverganglich und
unverletzbar, wie jungfraulich reiner, barter Marmor einer

Statue. .

.

Als er zu sich kam, erkannte er an der niedergebrannten

Kerze, an der Zahl der Glockenschlage vom Klosterturm,

daJ3 er mehrere Stunden bewuBtlos gelegen hatte, daB es

schon nach Mitternacht war.

Es war ganz still ringsum. Der Nebel hatte sich wohl

zerstreut. Der Gestank war vergangen, aber es war noch
heiBer geworden. Durchs Fenster zuckte blaBblaues Wetter-

leuchten, und ebenso wie in jener ihm unvergeClichen Ge-

witternacht am Catarana-Kanal grollte dumpfer, wie

unterirdischer Donner.

Ihn schwindelte, sein Mimd war ausgedorrt. Durst qualte

ihn. Er erinnerte sich, daB in der Ecke ein Krug mit Wasser
stand. Sich an der Wand haltend, stand er auf, schleppte

sich hin, trank ein paar Schluck, benetzte seinen Kopf
tmd wollte wieder zum Bett zuriickkehren — als er plotzlich

fiihlte, daB jemand in der Zelle war. Er wandte sich um und
sah, daB unter dem schwarzen Kruzifix jemand auf Fra

Benedettos Bett saB, in einem bis zur Erde reichenden, dunk-

len Monchsgewand, mit einer das Gesicht verdeckenden,

spitzen Kapuze, wie die Briider ,,Battuti" sie tragen. Gio-

vanni wimderte sich, denn er wuBte, daB die Tiir verschlossen

war, aber er erschrak nicht. Er empfand eher Erleichterung,

als sei er jetzt erst, nach langem Miihen, erwacht. Das Kopf-

weh verging jah.

Er schritt auf die sitzende Gestalt zu und betrachtete sie.

Sie erhob sich. Die Kapuze fiel zuriick. Giovanni sah ein

regloses, marmorweiBes Gesicht, mit blutroten Lippen und
bernsteingelben Augen, umgeben von einer Gloriole dichter,

schwarzer Haare, die lebendiger zu sein schienen als das
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Gesicht selbst, als batten sie, wie die Schlangen der Medusa,

ihr eigenes lyeben.

Und feierlich, langsam hob Cassandra — denn sie war es

— wie zu einer Beschworung die Arme. Das Rollen des

Donners tonte jetzt ganz nahe, und ihm war so, als begleite

der Donner ihre Worte:

„Himmel oben, Himm el unten,

Sterne oben, Sterne unten.

Alles was oben, ist auch unten, —
Wenn du verstehst, wohl dir."

Das schwarze Gewand sank, sich zusammenrollend, zu

ihren FiilBen, und er erblickte die strahlende WeiCe des

Korpers — makellos wie der Leib der ihrem tausendjahrigen

Grabe entstiegenen Aphrodite, wie der L,eib der schaum-

geborenen Gottin Sandro Botticellis, mit dem Gesicht der

reinen Jungfrau Maria, iiberirdische Trauer in den Augen,

wie die wolliistige I^eda auf Savonarolas flammendem
Scheiterhaufen.

Zum letzten Male bHckte Giovanni nach dem Kruzifix,

ein letztes Mai zuckte ihm, voller Entsetzen, der Gedanke

durch den Sinn: ,,Die WeiCeTeufelin!" — und der Schleier

des Lebens zerriB vor ihm und enthiillte ihm das letzte

Geheimnis der letzten Vereinigtmg.

Sie naherte sich ihm, umschlang ihn mit den Armen,

preBte ihn an sich, Ein blendender Bhtz vereinigte Himmel
und Erde.

Sie sanken auf das armhche Imager des Monches.

Und mit seinem ganzen Leibe fiihlte Giovanni die jung-

frauliche Kiihle des ihren, die siiB war und schrecklich wie

der Tod.

Zoroastro da Peretola war nicht gestorben, aber er genas

von den Folgen seines Sturzes bei dem miBgliickten Flug-

versuch nicht wieder: er bheb ein Kriippel fiirs lycben. Er
hatte die Sprache verloren und murmelte nur imverstand-

liche Worte, die niemand auBer Leonardo verstand. Bald

humpelte er ruhelos, auf seine Kriicken gestiitzt, groB,

plump, zerzaust, wie ein Riesenvogel durchs Haus, bald

lauschte er eifrig den Reden der Leute, als miihe er sich, etwas

zu verstehen; bald saB er mit untergeschlagenen Beinen
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in der Ecke ohne jemand zu beachten, iind wickelte flink

ein langes Leinenband auf eine rnnde Spule auf, eine Be-

schaftigung, die der Meister fiir ihn erdacht hatte, weil den

Handen des Mechanikers die friihere Geschicklichkeit und
das Bediirfnis nach Bewegung geblieben war — oder er

schnitzte holzerne Stabchen, sagte Klotze fiir ein Spiel,

machte Kreisel; oft saB er auch stundenlang, nur halb bei

sich, blode lachelnd da, wiegte sich bin und her, scbwenkte

die Arme wie Fliigel und summte dazu immer ein und das-

selbe lyiedchen vor sich hin:

Kukurlu, kurlu!

Kraniche, Adler,

Im Dunste der Sonne,

Wo keine Erde zu sehn.

Kraniche, Kraniche . . .

Kukurlu, kurlu!

Dann starrte er den Meister mit seinem einzigen Auge an

und brach plotzHch in Weinen aus.

In solchen AugenbHcken war er so klaghch, daJ3 lyeonardo

sich rasch abwandte oder fortging. Er brachte es aber nicht

iiber das Herz, den Kranken ganz aus dem Hause zu tun.

Auf alien seinen Fahrten vergaB er ihn nie, er sorgte fiir ihn,

schickte ihm Geld, und sowie er sich irgendwo fest nieder-

gelassen hatte, nahm er ihn wieder zu sich.

So vergingen Jahre, imd dieser Kriippel war wie ein

lebendiger Vorwurf , ein ewiger Hohn auf lyconardos Eebens-

arbeit: die Erfindung menschlicher Fliigel.

Nicht weniger sorgte der Meister auch fiir den andern

Schiller, der seinem Herzen vielleicht am nachsten stand —
Cesare da Sesto.

Cesare fand kein Vergniigen am Nachahmen, er woUte er

selbst sein. Der Meister vemichtete ihn, verschlang ihn,

verwandelte ihn in sich selbst. Cesare war nicht schwach

genug, um sich zu imterwerfen, nicht stark genug, um obzu-

siegen; so qualte er sich erfolglos, wurde verbittert und
konnte weder sich wirkHch behaupten noch endgiiltig unter-

gehen. Wie Giovanni und Astro war er ein Kriippel, nicht

lebendig und nicht tot, auch einer von denen, die Leonardo
durch den bosen Bhck behext und verdorben hatte.

Andrea Salaino berichtete dem Meister von Cesares ge-
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heimem Briefwechsel mit den Schiilern Raffaels, der in Rom
bei Papst Julius II. die Sale des Vatikans mit Fresken

schmiickte. Viele prophezeiten schon, I^eonardos Rulim

miisse in den Strahlen dieses neuen Sternes verblassen.

Manchmal war dem Meister tatsachlich so, als habe Cesare

Verrat im Sinn.

Fast schlimmer als der Verrat seiner Feinde war die Treue

der Freunde.

Unter dem Namen der I/eonardisclien Akademie —
Accademia di L,eonardo — hatte sich in Mailand eine Schule

junger lombardischer Maler gebildet, die teils aus seinen

friiheren Schiilern, teils aus unzahligen Neulingen bestand,

die immer zahlreicher wurden, sich an ihn heranmachten

und sich selbst einbildeten und anderen vorredeten, sie

folgten seinen Spuren. Von weitem verfolgte er das ge-

schaftige Treiben dieser unschuldigen Verrater, die selbst

nicht wuBten, was sie taten. Doch manchmal erhob sich ein

Gefiihl des Ekels in ihm, wenn er sah, wie alles, was ihm im
I^eben heilig und groB gewesen war, jetzt dem Pobel anheim-

fiel: das Anthtz des Herrn im ,,Heiligen Abendmahl" wurde

der Nachwelt in Kopien iiberliefert, die es mit kirchlicher

Banahtat in tjbereinstimmung brachten, das Ivacheln der

Gioconda ward schamlos entbloBt: man machte es liistern,

oder verzerrte es in Phantastereien von platonischer I^iebe,

so daB es gut und dumm wurde.

Im Winter 1512 starb in dem Stadtchen Riva di Trento

am Gardasee Marc' Antonio Delia Torre im Alter von dreiBig

Jahren am Sumpffieber, das er sich bei der Behandlung

armer Kranker zugezogen hatte.

In ihm verlor I^eonardo den letzten von den Menschen,

die ihm zwar nicht nahestanden, aber doch weniger fremd

waren als andere; denn nun, da die vSchatten des Alters sich

auf sein Leben senkten, rissen nacheinander alle Faden, die

ihn mit der Welt der Lebenden verbanden, und Einsamkeit

und Stille um ihn herum wurden immer groBer, so daB es

ihm manchmal so vorkam, als stiege er eine schmale, dunkle

Treppe in tmterirdisches Diister liinab und bahne sich mit

eisernem Spaten den Pfad durch Steinblocke, mit ,,hart-

nackiger Strenge", in der vielleichtirrenHoffnung, dort, unter

der Erde, einen Ausgang zu einem neuen Himmel zu finden.
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In einer Winternacht saB er allein in seinem Zimmer iind

lauschte dem Heulen des Sturmes, genau so wie in jener

Nacht, als er den Tod der Gioconda erfahren hatte. Die un-
heimlichen Stimmen des nachtlichen Windes sprachen von
Wohlvertrautem und Unabwendbarem, dem Menschen-
herzen Verstandlichem : von der letzten Einsamkeit in der

furchtbaren, blinden Finsternis, im SchoBe des Vaters alles

Seins, des uralten Chaos — von der grenzenlosen Ode der

Welt.

Er dachte an den Tod, und dieser Gedanke, der ihm jetzt

immer haufiger kam, verfloB mit dem Gedanken an die

Gioconda.

Plotzlich klopfte jemand an die Tiire. Er stand auf und
offnete.

Ins Zimmer trat ein vmbekannter Jiingling mit lustigen,

guten Augen, einem frischen, vom Frost geroteteu Gesicht,

mit tauenden Schneeflocken im dunkelblonden Lockenhaar.
,,Messer lyeonardo!" rief der Jiingling. ,,Erkennt Ihr mich

nicht?"

I/Conardo sah ihn naher an und erkannte seinen kleineii

Freund Francesco Melzi, der als achtjahriger Knabe einst

mit ihm im Friihhng die Walder bei Vaprio durchstreift

hatte.

Er umarmte ihn mit vaterlicher Zartlichkeit.

Francesco berichtete, er komme aus Bologna, wohin
sein Vater bald nach dem Einfall der Franzosen im Jahre
1500 gegangen sei, well er die Schmach und Not der Heimat
nicht mit ansehen woUte, und wo er nach schwerer, lange

Jahre sich hinziehender Krankheit kiirzlich gestorben sei.

Er selbst sei jetzt zu Lyeonardo geeilt, um ihn an sein Ver-

sprechen zu mahnen.
,,Welches Versprechen ? " fragte der Meister.

,,Wie ? Habt Ihr vergessen ? Und ich dummer Junge habe
immer gehofft . . . WiBt Ihr es wirkhch nicht mehr ? . . Es
war am letzten Tage vor imserer Trennung, im Dorfe Man-
dello am Leccosee, am FuBe des Campione. Wir stiegen in

ein verlassenes Bergwerk ein, Ihr trugt mich auf den Armen,
damit ich nicht fiele. Als Ihr erzahltet, Ihr ginget in die

Romagna, um in Cesare Borgias Dienste zu treten, weinte

ich; ich wollte mit Euch fliehen und den Vater verlassen.
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Aber Ihr wart nicht einveistanden und gabt mir Euer Wort

:

in zehn Jahren, wenn ich erwachsen sein wiirde. .

."

,,Ich weiC, ich weifi!" unterbrach ihn der Meister freudig.

,,Nun also! Ich weiB, Messer Leonardo, Ihr braucht mich
nicht. Aber ich will Euch nie storen. Jagt mich nur nicht

fort! tjbrigens ist es ganz gleich, ich gehe nicht fort, auch

wenn Ihr mich wegjagt . , . Wie Ihr wollt, Meister, tut mit

mir, was Euch behebt — aber ich verlasse Euch nie wieder. .

."

,,Mein Ueber Junge", sagte Leonardo, und seine Stimme
bebte.

Noch einmal umarmte er ihn und kiiJBte ihn auf den Kopf

.

Francesco schmiegte sich ebenso zutraulich Hebkosend an

seine Brust, wie er es als der kleine Knabe getan, den Leo-

nardo einst auf den Armen in das Eisenbergwerk getragen

hatte, auf der schliipfrigen, unheimUchen Treppe immer
tiefer und tiefer in die unterirdische Finstemis hinabsteigend.

Seit der Meister im Jahre 1507 Florenz verlassen hatte,

stand er als Hofmaler in den Diensten Konig Ludwigs XII.

von Frankreich. Da er aber kein Gehalt erhielt, war er

ganz auf die Gnade des Konigs angewiesen. Oft vergaC man
ihn vollig, imd er verstand es nicht, sich durch seine Werke
in Erinnerung zu bringen, denn er arbeitete von Jahr zu Jahr

immer weniger und langsamer. Wie friiher war er dauernd

in Geldnot und seine Verhaltnisse wurden immer zerriitteter

;

er borgte bei alien, die er anborgen konnte, sogar bei den
eigenen Schiilern, und machte neue Schulden, ohne die

alten bezahlt zu haben. An den franzosischen Statthalter

Charles d'Amboise und den Schatzmeister Florimond Ro-
bertet schrieb er ebenso verschamte, ungewandte und
demiitige Bittbriefe, wie einst an Herzog Moro.

,,Ohne Eure Gnaden belastigen zu wollen, bin ich so

kiihn anzufragen, ob ich mein Gehalt bekommen werde?
Ich habe dariiber schon wiederholt an Eure Gnaden ge-

schrieben, habe aber bisher nie eine Antwort erhalten, .

."

In den Empfangszimmern der GroCen wartete er in-

mitten anderer Bittsteller geduldig, bis die Reihe an ihn

kam, obwohl ihm im hoheren Alter fremde Treppen immer
steiler erschienen und fremdes Brot immer bitterer schmeckte.

Er fiihlte sich im Dienste der Fiirsten ebenso iiberfliissig
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wie im Dienste des Volkes — immer und iiberall war er eiii

Fremder.

Wahrend Raffael, die Freigebigkeit des Papstes niitzend,

aus einem halben Bettler zum reichen Mann und romischen
Patrizier wurde, wahrend Michelangelo Geld fiir bose Zeiten

zusammenscharrte, blieb I<eonardo wie bisher ein heimat-
loser Wanderer, der nicht wuBte, wo er vor dem Tode sein

Haupt wiirde niederlegen konnen.

Kriege und Siege, Niederlagen der Seinen oder der Feinde,

Wechsel der Gesetze und Regierungen, Knechtung von
Volkern, Sturz von Tyrannen — alles was die Menschen fiir

das einzig Wichtige und Ewige halten, zog an ihm vorbei,

wie eine Staubwolke auf der lyandstraBe an einem Wanderer
voriiberzieht. Mit derselben unveranderten Gleichgiiltigkeit

gegen alle Pohtik befestigte er jetzt das Kastell von Mailand
fiir den Konig von Frankreich gegen die Ivombarden, wie er

es einst fiir den Herzog der I^ombardei gegen die Franzosen
befestigt hatte. Zu Ehren des Sieges Ivudwigs XII. iiber die

Venezianer bei Agnadello baute er einen Triumphbogen,
mit denselben holzernen, mit vergoldeten Fliigeln wippenden
Bngeln, die schon die Ambrosianische Repubhk, Francesco

Sforza und I^odovico il Moro begriiCt hatten.

Drei Jahre spater schlossen der Papst, der Kaiser und
Konig Ferdinand der KathoUsche von Spanien ein Biindnis

gegen Ludwig XII., die ,,HeiHge Liga"; sie vertrieben die

Franzosen aus der I^ombardei und setzten mit Hilfe der

Schweizer jetzt Massimihano Moretto auf den Thron, den
,,kleinen Moro", den Sohn lyodovico Sforzas, einen in der

Verbannung, am Hofe des Kaisers aufgewachsenen neun-
zehnjahrigen Jiingling.

Auch fiir ihn baute I^eonardo einen Triumphbogen.
Morettos Regierung hatte keine Dauer : die schweizerischen

Soldner kiimmerten sich nicht um ihn und behandelten ihn

wie eine bedeutungslose Puppe ; die Verbiindeten der HeiHgen
I/iga dagegen kiimmerten sich allzu eifrig um ihn. Der junge

Herzog hatte keine Gedanken fiir Malerei. Trotzdem nahm er

I/Conardo in seine Dienste, bestellte sein Bildnis bei ihm und
setzte ihm ein Gehalt aus, das er allerdings nie auszahlte.

In Toskana vollzog sich zu dieser Zeit genau dieselbe Um-
walzung wie in der Dombardei. Der Wille des Volkes, der
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Gottes Wille ist, iind die Kanoneu Ferdinands des Katho-

lischen setzten den ungliickseligen Piero Soderini ab,

Endgiiltig enttauscht von den republikanischen Tugenden

seiner Mitbiirger floh er nach Ragusa. Die friiheren Tyrannen,

die Briider Medici, die Sohne Lorenzos des Prachtigen,

kehrten nach Florenz zuriick. Einer von ihnen, Giuliano, ein

seltsamer Traumer, dem Macht und Ehren gleichgiiltig

waren, ein schwermiitiger, guter Sonderling und groBer

Iviebhaber der Alchimie, hatte von Galeotto Sacrobosco, der

nach seiner Flucht aus Mailand bei ihni Unterkunft gefunden

hatte, allerhand Wunderdinge iiber Leonardos geheime

Kenntnisse gehort, und lud ihn deshalb ein, in seine Dienste

zu treten, weniger als Kiinstler, als vielmehr als Alchimist.

Zu Beginn des Jahres 1513 trat Marschall Gian Giacomo

Trivulzio mit den Schweizern in Unterhandlungen wegen

Herausgabe des kleinen More, dem das Schicksal seines

Vaters drohte. Leonardo sah neue Umwalzungen in der

lyombardei voraus.

In den letzten Jahren fiihlte er sich von den einformigen,

launischen ZufaUigkeiten der Pohtik, von dem ewigen Rausch

auf fremden Festen ermiidet: es war ihm zuwider gewor-

den, Triumphbogen zu bauen oder immer wieder die Trieb-

federn der Fliigel schadhafter Engel auszubessern ; immer

haufiger sagte er sich, daB fiir diese Engel wie auch fiir ihn

selbst jetzt die Zeit zur Ruhe da sei.

Er beschloB Mailand zu verlassen und in den Dienst

der Medici zu treten.

Papst Juhus II. war gestorben.

Zu seinem Nachfolger wurde unter dem Namen Leo X.

Giovanni de' Medici gewahlt. Der neue Papst emannte

seinen Bruder Giuhano zum Gonfaloniere der Romischen

Kirche, welches Amt einst Cesare Borgia innegehabt hatte.

Giuliano begab sich nach Rom, und Leonardo soUte ihm im

Herbst folgen.

Einige Tage vor seiner Abreise von Mailand, im Morgen-

grauen nach jener Nacht, da man auf der Piazza del Bro-

letto die hundertneununddreiBig Zauberer und Hexen ver-

brannt hatte, fanden die Monche des Klosters San Fran-

cesco in Fra Benedettos Zelle Leonardos Schiiler Giovanni

Beltraffio bewuBtlos auf dem FuBboden liegen.
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vSichtlich war es ein Anfall derselbeu Kraukheit, die ihu
vor fiinfzehn Jahren nach Fra Pagolos Bericht iiber Savona-
rolas Tod niedergeworfen liatte. Diesmal aber erholte sich

Giovanni rasch. Nur manchmal blitzte in seinen gleich-

giiltigen Augen, in dem seltsam starren, wie toten Gesicht

etwas auf, was Ivconardo mehr Angst um ilin einfloBte, als

seine damalige schwere Krankheit.

Der Meister hoffte immer noch ihn retten zu konnen, wenn
er ihn von sich und seinem ,,b6sen Bhck" femhielt, und emp-
fahl ihm, bis zur volligen Genesung bei Fra Benedetto in

Mailand zu bleiben. Doch Giovanni bat mit so unbeugsamer
Beharrhchkeit, mit so stiller Verzweiflung, ihn nicht zu ver-

lassen, ihn nach Rom mitzunehmen, da6 Leonardo es nicht

iibers Herz brachte, ihm seine Bitte abzuschlagen.

Das franzosische Heer naherte sich Mailand. Es garte

im Pobel. Der kleine Moro richtete sich durch kindische Un-
vernimft und Eigensinn zugrunde. Man durfte nicht zogeni.

So wie er einst von Lorenzo de'Medici zu Moro, von Moro
zu Cesare, von Cesare zu Soderini, von Soderini zu Lud-
wig XII. libergegangen war, so begab sich Leonardo jetzt zu
seinem neuen Gonner GiuHano de'Medici; gelangweilt, er-

geben setzte er, der ewige Wanderer, seine hoffnungslosen

Fahrten fort.

,,Am 23. September 1513", bemerkte er mit gewohnter
Kiirze in seinem Tagebuch, ,,reiste ich mit Francesco de'

Melzi, Salaino, Cesare, Astro und Giovanni von Mailand
nach Rom ab."
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Sechzehntes Kapitel

lyEONARDO, MICHELANGELO UND
RAFFAEL

Papst Leo X. blieb den tjberlieferungen des Geschlechtes

der Medici treu und wuCte sich den Ruf eines groBen Be-

schiitzers der Kiinste und Wissenschaften zu erwerben,

Als er von seiner Wahl erfuhr, sagte er zu seinem Bruder

Giuliano

:

,,GenieBen wir die papstliclie Macht, da Gott sie uns ge-

schenkt hat!"

Und sein Lieblingsnarr, der Moncli Fra Mariano, fiigte

mit dem Ernst des Philosophen liinzu:

,,Wir wollen zu unserem Behagen leben, Heiliger Vater,

denn alles iibrige ist nur Unsinn."

Und der Papst umgab sich mit Dichtenl, Musikem,

Kiinstlem und Gelehrten. Jeder, der in Mengen glatte,

wenn auch mittelmaBige Verse anzufertigen verstand,

konnte auf eine fette Prabende xind ein warmes Platzchen

bei Seiner Heiligkeit rechnen. Fiir die nachahmenden
Schriftsteller, die des unerschiitterHchen Glaubens waren,

daB die Prosa Ciceros imd die Verse Vergils unerreichbare

Vollkommenheit seien, brach jetzt ein goldenes Zeitalter an.

,,Der Gedanke," so sagten sie, ,,daB neue Dichter die

alten iibertreffen konnten, ist die Wurzel aller Gottlosigkeit."

Die christHchen Seelenhirten vermieden es in ihren Pre-

digten, Christus beim Namen zu nennen, weil dieses Wort
in Ciceros Reden nicht vorkommt. Statt Nonnen sagte

man Vestalinnen; der Heilige Geist hieB ,,der Odem des

hochsten Jupiter", und man bat den Papst um die Erlaubnis,

Plato zu den Heiligen zahlen zu diirfen.

Pietro Bembo, der spatere Kardinal, der Verfasser der
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,,Asolani", eines Dialogs iiber iiberirdische lyiebe, tind des

bodenlos unanstandigen Gedichtes ,,Priapus", gestand, daC

er die Episteln des Apostels Paulus nicht lese, um sich seinen

Stil nicht zu verderben.

Als Franz I. nach seinem Siege iiber den Papst den eben

entdeckten I^aokoon von ilim als Geschenk verlangte, er-

klarte I^eo X., er wolle sich eher von demHaupte desApostels

trennen, dessen Reliquien in Rom aufbewahrt wurden, als

vom Ivaokoou.

Der Papst liebte seine Gelehrten und Kiinstler, aber fast

noch mehr seine Narren. Den beriihmten Verseschmied,

VielfraB und Saufer Cuerno, der den Titel eines Erzpoeten

erhielt, kronte er in feierhchem Triumph mit einem Ehren-

kranz tmd iiberschiittete ihn ebenso mit reichen Gaben wie

den Maler Raffael Sanzio. Fiir die iippigen Gelage der Ge-

lehrten verwendete er die riesigen Einkiinfte Spoletos, der

Mark Ancona und der Romagna; er selbst aber zeichnete

sich durch MaBigkeit aus, denn der Magen Seiner HeiHgkeit

verdaute schlecht. Der papstUche Epikureer litt an einer

unheilbaren Krankheit, einer eitrigen Fistel. Auch seine

Seele zerfraB, wie seinen Korper, eine geheime Schware:

die I^angeweile. Er lieB fiir seine Menagerien die seltensten

Tiere aus fernen lyandern kommen und fiir seine Sammlung
von Narren die droUigsten Kriippel, MiBgeburten und Irren

aus den Spitalern holen. Aber weder Tiere noch Menschen

konnten ihn zerstreuen. Bei Festen und Gelagen, inmitten

der lustigsten Scherze, wich nie der Ausdruck von I^ange-

weile und Ekel aus seiner Miene.

Nur in der Pohtik offenbarte er seine wahre Natur: er

war ebenso kaltbliitig, grausam und meineidig wie Borgia.

Als I^eo X., von alien verlassen, im Sterben lag, bheb

der Monch Fra Mariano, sein Liebhngsnarr, \delleicht als

einziger seiner Freunde ihm bis zuletzt treu. Und als der

gute, fromme Zwerg den Papst wie einen Heiden sterben

sah, flehte er ihn tranenden Auges an: ,,Denkt doch an Gott,

HeiHger Vater, denkt doch an Gott!" Das war eine unge-

wollte, aber die boseste Verspottung des ewigen Spotters.

Einige Tage nach seiner Ankunft in Rom wartete Leo-

nardo im Empfangssaal des Papstes im Vatikan auf eine

Audienz, — nicht zum ersten Male, denn es war sogar fiir
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diejenigen, die v'^eine Heiligkeit selbst zu sehen wiiuschten,

sehr schwer, empfangen zu werden.

Leonardo lauschte dem Gesprach der Hoflinge iiber den

geplanten Triumphzug des papstlichen Lieblings, des miB-

gestalteten Zwerges Baraballo, der auf einem kiirzlich aus

Indien eingetroffenen Elefanten durch die StraBen gefiihrt

werden soUte. Man sprach auch von Fra Marianos neuesten

Heldentaten : er war kiirzlich in Gegenwart des Papstes bei

der Abendtafel auf den Tisch gesprungen und darauf herum-
gelaufen, hatte unter allgemeinem Gelachter die Kardinale

und Bischofe auf die Kopfe gepriigelt und ihnen von einem

Ende des Tisches zum andern gebratene Kapaunen zu-

geworfen, so da6 Strome von Saucen den ehrwiirdigen

Vatern iiber Gewander und Gesichter liefen.

Wahrend Leonardo dieser Erzahlung lauschte, ertonte

nebenan Musik und Gesang. Die vom Warten schon er-

miideten Gesichter wurden noch langer.

Der Papst war ein sclilechter aber leidenschaftlicher Mu-
siker. Die Konzerte, in denen er selbst mitwirkte, zogen sich

stets endlos in die Lange, so daB alle, die in ernsten An-
gelegenheiten zu ihm kamen, bei den Klangen der Musik

schier verzweifelten.

,,Wi6t Ilir, Messere," fliisterte ein verkannter Dichter

mit bungrigem Gesicht, der neben Leonardo saB und schon

seit zwei Monaten vergeblich auf eine Audienz harrte, dem
Kiinstler ins Ohr, ,,wiBt Ihr, was das sicherste Mittel ist,

um zu einer Audienz bei Seiner Heiligkeit zu gelangen?

Man muB sich als Narren ausgeben! Ein alter Freund von

mir, der beriihmte Gelehrte Marco Masuro hat sich, als er

sah, daB man mit Gelehrsamkeit hier nichts ausrichtet, durch

einen papstlichen Cameriere als neuer Baraballo anmelden

lassen : er wurde sofort empfangen und erreichte alles, was
er woUte."

Leonardo befolgte aber den guten Rat nicht; er gab sich

nicht als Narren aus und ging fort, nachdem er lange ver-

geblich gewartet.

Letzter Zeit hatte er seltsame Ahnungen. Alltagssorgen,

MiBerfolge am Hofe Leos X. und Giuliano de'Medicis be-

unruhigten ihn nicht ; an die war er liingst gewohnt. Aber die

qualende Unruhe wurde immer groBer. Besonders an diesem
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strahlenden Herbstabend, als er aus dem Vatikan nach

Hause zuriickkehrte, war sein Herz verzagt wie vor einem

nahenden Ungluck.

Er wohnte wieder in dem gleichen Hause, das er bei seinern

ersten Aufenthalt in Rom unter Alexander VI. bewohnt

hatte, in einem der kleinen einzelstehenden Gebaude der

papstlichen Miinze, in einer engen Gasse liinter dem St.

Petersdom, wenige v'^chritte \om Vatikan entfernt. Es war

ein altes, finsteres Gebaude. Seit Leonardo Rom verlassen

hatte, um nach Florenz zu gehen, hatte es mehrere Jahre un-

bewohnt gestanden, war feucht geworden und wirkte jetzt

noch diisterer.

Er betrat ein geraumiges, gewolbtes Gemach mit spinnen-

formigen Rissen an abbrockelnden Wanden, mit Fenstern,

die dicht an die Mauer des Nachbarhauses stieCen, so daC es

trotz des friihen, klaren Abends im Zimmer dunkel war.

In einer Ecke safi mit untergeschlagenen Beinen der kranke

Mechaniker Astro, schnitzte vStabchen, wiegte sich hin und

her und summte wie gewohnhch sein einf5rmiges Liedchen

vor sich hin:

,,Kukurlu, kurlul

Kraniche, Adler,

Im Dunste der Sonne,

Wo keine Erde zu sehn.

Kraniche, Kraniche . . .

Kukurlu, kurlul"

Leonardo wurde in boser Ahnung noch banger ums Herz.

,,Was hast du. Astro?" fragte er freundhch und legte

ihm die Hand auf den Kopf.

,,Nichts", erwiderte Astro und sah den Meister aufmerk-

sam, beinahe verniinftig und verschmitzt an. ,,Ich habe

nichts. Aber Giovanni. . . Nun, es ist wohl so besser fiir ihn.

Er ist weggeflogen ..."

,,Was sagst du, Astro? Wo ist Giovanni?" fragte Leo-

nardo und wuCte plotzHch, daC die bosen Ahnungen, die

sein Herz bedriickten, sich auf Giovanni bezogen.

Der Kranke beachtete den Meister nicht mehr und schnitzte

weiter.

,,Astro!" drang Leonardo in ihn und nahm seine Hand.

„Ich bitte dich, mein Freund, besinne dich, was du sagen
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woUtest! Wo ist Giovanni? Horst du, Astro! Ich muB ihn

unbedingt sofort sehen!.. Wo ist er? Was ist mit ihm?"
,,WiBt Ibr denn nicht?" antwortete der Kranke. ,,Da

oben ist er! Er... er... schenkt... fangt... lenkt..."

Astro suchte offenbar vergeblich den richtigen Laut, der

seinem Gedachtnis entfallen war. Das kam haufig bei ihm
vor. Er verwechselte einzelne Laute, sogar ganze Worte,

und gebrauchte eines an Stelle des andern.

,,Ihr wiBt nicht ?" fiigte er ruhig hinzu. ,.Ich werde Euch
zeigen. Nur fiirchtet Euch nicht. Es ist besser so. .

."

Er stand auf und fiihrte Leonardo, ungeschickt an seinen

Kriicken humpelnd, die knarrenden Treppen hinan.

Sie betraten den Dachboden.
Hier, unter dem von der Sonne erhitzten Ziegeldach war

es sehr schwiil. Es roch nach Vogelmist und Stroh. Durch
eine Dachluke fiel ein schrager, staubiger, roter Sonnen-

strahl. Als sie eintraten, flatterte, erschrocken mit den
Fliigeln rauschend, ein Taubenschwarm vom Dach auf

und flog davon.
,,Hier!" sagte Astro sehr ruhig imd wies in die Tiefe des

Raumes, in die Dunkelheit.

Da erbhckte Leonardo unter einem dicken Ouerbalken
Giovanni; gerade, reglos und aufrecht, seltsam ausgereckt

stand er da und schien ihn mit weit aufgerissenen Augen
anzustarren.

,, Giovanni!" schrie der Meister. Er erbleichte plotzhch;

die Stimme versagte ihm.

Er stiirzte hin, sah in das schreckHch verzerrte Gesicht

und beriihrte seine Hand: sie war eiskalt. Der Korper be-

wegte sich: er hing an einer starken Seidenschnur, wie sie

der Meister zu seinen Flugmaschinen verwendete. Sie war
an einen neuen, offenbar erst kiirzhch in den Balken einge-

schraubten Eisenhaken angekniipft. Ein Stiick Seife lag

daneben, mit dem der Selbstmorder wohl die Schlinge

eingerieben hatte.

Astros Geist war wieder irre; er ging zur Dachluke mid
starrte hinaus.

Das Haus stand auf einer Anhohe. Von hier aus hatte man
einen weiten BUck auf die Ziegeldacher und Tiirme Roms,
auf die in den Strahlen der untergehenden Sonne wie das
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Meer wogende, mattgriine Ebene der Campagna mit den

langen, schwarzen, hier und da unterbrochenen Linien der

romischen Aquadukte, auf die Berge von Albano, Frascati,

Rocca di Papa und auf den klaren Himmel, unter dem die

Schwalben kreisten.

Astro sah mit halb geschlossenen Augen hinaus, wiegte

sich mit seligem Lacheln bin und her, schwenkte die Arme
wie Fliigel, und summte:

,,Kukur]u, kurlu!

Kraniche, Adler . .
."

Leonardo wollte fortlaufen, um Hilfe rufen, — aber er

vermochte sich nicht zu riihren und stand hier, von Ent-

setzen gelahmt, zwischen seinen beiden Schiilern, dem
Toten und dem Wahnsinnigen . . .

Als Leonardo ein paar Tage spater die Papiere des Ver-

storbenen durchsah, fand er darunter das Tagebuch. Er

las es aufmerksam durch.

Die Widerspriiche, an denen Giovanni zugrunde ge-

gangen war, verstand Leonardo nicht; er fiihlte nur klarer

als je, dafi er die Ursache dieses Unterganges war: er hatte

den Schuler durch seinen bosen Blick ,,behext", ,,ver-

dorben", hatte ihn mit den Frtichten vom Baume der Er-

kenntnis vergiftet.

Besonderen Eindruck machten auf ihn die letzten Zeilen

des Tagebuches, die, nach dem Unterschied in der Farbe

der Tinte und nach der Handschrift zu urteilen, nach lang-

jahriger Unterbrechung geschrieben sein muBten:

,,Neulich zeigte mir in Fra Benedettos Kloster ein Monch,

der vom Berge Athos kam, ein altes Pergamentblatt mit

einer farbigen Zeichnung, die den geflugelten Johannes den

Vorlaufer darstellte. Solche Bilder gibt es in Italien nicht,

sie wurden von griechischen Heiligenbildern iibernommen.

Die Glieder sind fein und lang. Das Gesicht ist seltsam und

furchtbar. Der mit einem rauhen Gewand aus Kamelhaar

bekleidete Korper sieht aus, als sei er befiedert wie der eines

Vogels. .Siehe, ich will meinen Engel senden, der vor mir

her den Weg bereiten soil. Und bald wird kommen zu

seinem Tempel der Herr, den ihr suchet, und der Engel

des Bundes, des ihr begehret. Siehe, er kommt.' Prophet
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Maleachi III,i. — Aber er ist kein Engel, kein Gelst, sondern

ein Mensch mit riesigen Fliigeln.

Im Jahre 1503, dem letzten Jahr der Regierung des

Roten Tieres, des Papstes Alexanders VI., erzahlte mir

der Augustinermonch Thomas Schweinitz iiber den Flug

des Antichrist:

,Und dann wird das auf dem Throne des Allerhochsten

Gottes im Tempel zu Zion sitzende Tier, das vom Himmel

das Feuer geraubt hat, also sprechen zu den Menschen:

Warum angstigt ihr euch, und was wollt ihr ? Oh, du unge-

treues, arglistiges Geschlecht, ihr wollt ein Zeichen sehen!

Euch soil ein Zeichen werden: siehe, ihr werdet den Men-

schensohn schauen, der da kommt auf den Wolken, zu

richten die Lebendigen und die Toten. Also wird er sprechen

und wird die groi3en feurigen Fliigel nehmen, die Satans

Tiicke gefertigt hat, und wird sich aufschwingen unter

Donner und Blitz, umgeben von seinen Schiilern in Engels-

gestalt — und wird fliegen."

Dann folgten abgerissene, sicherhch mit zitternder Hand
geschriebene, vielfach durchstrichene Worte.

,,Die Ahnhchkeit zwischen Christus und Antichrist ist

eine vollkommene. Das AntUtz des Antichrist ist im Ant-

Htze Christi, das Antlitz Christi im Anthtz des Antichrist,

Wer will sie unterscheiden ? Wer wird nicht in Anfechtung

fallen ? Das letzte Geheimnis ist das letzte Leid, wie es noch

keines gab auf Erden.

Auf dem Bilde des Luca Signorelh im Dom zu Orvieto

laCt der Wind die Falten am Gewande des in den Abgrund

fhegenden Antichrist wehen. Dieselben, den Fliigeln eines

Riesenvogels gleichenden Falten flatterten um lyconardos

Schultern, als er auf dem Gipfel des Monte Albano am Rande

des Abgrundes iiber dem Dorfe Vinci stand."

Auf der letzten Seite, ganz unten, war mit noch mehr

veranderter Handschrift, wohl nach sehr langer Unter-

brechung, geschrieben:

,,Die WeiCe Teufehn ist immer und iiberall. Verflucht

sei sie! Das letzte Geheimnis ist: zwei ist eins! Christus und

Antichrist sind eins. Himmel ist oben, Himmel ist unten.

Es soil nicht sein, das soil nicht sein ! Lieber den Tod ! Ich be-

fehle meinen Geist in deine Hande, mein Gott! Richte mich!"

629



Mit diesen Worten schloB das Tagebuch, und Leonardo
verstand, daB sie am Vorabend oder am Tage des Selbst-

mordes geschrieben waren.

In einem der Empfangssale des Vatikans, in der soge-

nannten Stanza della Segnatura mit dem kiirzlich vollen-

deten Wandgemalde Raffaels, saB unter der Freske, die

den Gott Apollo inmitten der Musen auf dem ParnaB dar-

stellte, Papst Leo X., umgeben von hohen Wtirdentragern

der Romischen Kirche, von Gelehrten, Dichtern, Zauber-

kiinstlern, Zwergen und Narren.

Sein gewaltiger weiBer Korper, aufgedunsen wie bei alten,

an Wassersucht leidenden Frauen, war ebenso abscheulich

wie sein dickes, rundes, blasses Gesicht mit den weiBlichen

weit hervorstehenden Froschaugen. Mit einem Auge sah

er fast gar nicht, mit dem andern nur schlecht, und wenn er

etwas genau ansehen muBte, benutzte er statt eines Ver-

groBerungsglases eine geschliffene Linse aus Ber>41, das

Occhiale. Aus dem sehenden Auge leuchtete kalter, klarer,

hoffnungslos gelangweilter Verstand. Der Stolz des Papstes

waren seine wirklich schonen Hande; bei jeder passenden

Gelegenheit stellte er sie zur Schau und riihmte sich ihrer

ebenso wie seiner schonen Stimme.

Der Heilige Vater ruhte nach amtlichen Empfangen aus

und plauderte mit seinen Vertrauten iiber zwei neue Ge-

dichte.

Beide waren in tadellos eleganten lateinischen Versen ab-

gefaBt und Vergils Aneide nachgebildet. Das eine, die

,,Christiade", war eine Bearbeitung der Evangelien mit der

damals beliebten Verquickung christlicher und heidnischer

Gestalten. So nannte es zum Beispiel das heilige Abend-
mahl eine

, , Gotterspeise, den schwachen Augen der Men-

schen unter der Gestalt der Ceres und des Bacchus, das

ist Brot und Wein, verborgen"; Diana, Thetis und Aolus

leisteten der Mutter Gottes Dienste; als der Erzengel Ga-

briel in Nazareth die frohe Botschaft verkiindete, horchte

Merkur an der Tiir, iiberbrachte die Kunde der Versamm-
lung der Olympier und riet ihnen, energische MaBregeln zu

treffen.

Das zweite Gedicht, von Girolamo Fracastore, hieB
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,, Syphilis sive De Morbo Gallico", und war dem spateren

Kardinal Pietro Bembo gewidmet, demselben, der nie die

Episteln des Apostels Paulus las, um sich nicht den Stil zu

verderben. Es besang in ebenso tadellosen Versen, im Ge-

schmacke Vergils, die franzosische Krankheit und die Arten

ihrer Heilung durch Schwefelbader und Quecksilbersalben.

Die Entstehung der Krankheit wurde so geschildert: In

alten Zeiten erziirnte einmal ein Hirt namens Syphilus

durch Spottereien den Sonnengott, der ihn mit dieser

Krankheit bestrafte, die keiner Behandlung wich, bis ihn

schlieBhch die Nymphe America in ihre Geheimnisse ein-

weihte und in einen Hain heilkraftiger Guajakbaume, zu

einer Schwefelquelle und einem Quecksilbersee fiihrte.

Spater iiberfuhren spanische Reisende den Ozean, ent-

deckten das Neue Land, in dem die Nymphe America wohnte,

und beleidigten ebenfalls den Sonnengott dadurch, da6 sie

auf der Jagd ihm heihge Vogel erlegten: einer dieser Vogel

prophezeite mit menschlicher Stimme, daC Apollo ihnen fiir

diese Heiligtumsschandung die franzosische Krankheit

schicken werde.

Der Papst rezitierte aus beiden Gedichten auswendig

einige Stiicke. Besonders gut gelang ihm Merkurs Rede vor

den Gottern des Olymps, iiber die Verkiindung des Erz-

engels, und die L,iebesklage des Hirten Syphilus an die

Nymphe America.

Als er unter begeistertem Lobgefliister und ehrerbietig

gedampftem, wie ungewollt ausbrechendem Beifallsklatschen

geendet hatte, wurde ihm der kiirzUch aus Florenz einge-

troffene Michelangelo gemeldet.

Der Papst runzelte ein wenig die Stirn, befahl aber, ihn

sofort einzulassen.

Der finstere Buonarroti floCte Leo X. ein Gefiihl ein, das

an Furcht grenzte. Er zog den lustigen, zu allem bereiten,

umganglichen guten Jungen Raffael vor.

Der Papst empfing Michelangelo mit seiner unabander-

lichen, gelangweilten Liebenswiirdigkeit. Als der Kiinstler

aber auf eine Angelegenheit zu sprechen kam, in der er sich

todUch beleidigt fiihlte, — auf den ihm erteilten, aber

plotzlich zuriickgezogenen Auftrag, eine neue Marmor-
fassade fiir die Kirche San Lorenzo in Florenz zu bauen,
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lenkte der Heilige Vater das Gesprach ab, hielt mit gewohnter
Geste den Beryll vor sein sehendes Auge und sagte, Michel-

angelo mit gutmiitigem Blick musternd, unter dem sich

aber etwas wie arglistiger Spott barg:

,,Messer Michelangelo, wir haben eine Angelegenheit, in

der wir uns gern von dir beraten lieBen. Unser Bruder,

Herzog GiuHano, rat uns, deinem Landsmann, dem Floren-

tiner Leonardo da Vinci, etwelche Arbeiten zu iibertragen.

Sei so gut, sage, was du von ihm haltst und welche Arbeit

man diesem Kiinstler am besten geben konnte?"
Michelangelo schwieg und schlug finster die Augen nieder

;

ihn verwirrten wie immer die auf ihn gerichteten neugierigen

Blicke, sowie das BewuCtsein uniiberwindlicher Schiichtern-

heit und seiner HaBlichkeit. Der Papst betrachtete ihn auf-

merksam durch seinen Beryll und harrte der Antwort.

,,Eurer Heiligkeit", antwortete endUch Buonarroti, ,,ist

es vielleicht nicht bekannt, daB viele mich fiir einen Feind

Messer da Vincis halten. Ob das zutrifft oder nicht — jeden-

falls bin ich der Meinung, daB es mir am allerwenigsten

anstehe, in dieser Angelegenheit Richter zu sein und eine

Ansicht, eine gute oder eine schlechte, zu auBern."

„Beim Bacchus!" rief der Papst, der anscheinend etwas

Ivustiges vorhatte, lebhafter werdend. ,,Wenn das wirklich

so ware, so wiinschten wir um so mehr deine Meinung iiber

Messer Leonardo zu horen! Denn wir wiirden jeden andern

eher als dich fiir parteiisch halten und wir zweifeln nicht

daran, daB du im Urteil iiber deine Feinde nicht weniger

Edelmut zeigen wirst, als im Urteil iiber einen Freund.

Ich habe iibrigens nie daran geglaubt, daB ihr wirklich

Feinde seid! Unmoglich! Kiinstler wie du und er miiBten

doch hoch iiber jeder Eitelkeit stehen. Was hattet ihr wohl

zu teilen, um welchen Vorrang zu streiten ? Wenn auch
einmal zwischen euch etwas vorgefallen ist — weshalb

daran denken? Ist es nicht besser, in Frieden zu leben?

Man sagt doch, durch Eintracht wird Kleines groB, durch

Zwietracht aber GroBes klein. Und wenn ich, mein Sohn, als

dein Vater cure Hande ineinanderlegte, — wiirdest du es

mir verweigern, ihm die Hand zu reichen?"

Buonarrotis Augen funkelten ; wie es oft bei ihm geschah,

schlug seine Schiichternheit jah in Wut um.
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,,Verratern gebe ich nicht die Hand!" erklarte er trocken

und abgerissen, sich kaum noch beherrschend.

„Verratern?" wiederholte der Papst, immer lebhafter

werdend. ,,Das ist eine schwere Anklage, Michelangelo, eine

sehr schwere Anklage! Wir sind iiberzeugt, daB du dich

nicht entschlossen hattest. sie auszusprechen, wenn du nicht

Beweise dafiir hattest . .
."

„Ich habe keine Beweise, und ich brauche sie nicht! Ich

sage nur, was alle wissen. Fiinfzehn Jahre lang hat er um
Herzog Moro herumgeschwanzelt, der als erster die Bar-

baren nach Italien rief und das Vaterland an sie verriet.

Als Gott dann den Tyrannen nach Verdienst bestrafte und

ihn stiirzte, trat Leonardo in den Dienst eines noch schlim-

meren Bosewichtes — das war Cesare Borgia; als Burger

von Florenz zeichnete er fiir ihn Kriegskarten von Toskana,

um dem Feinde die Eroberung der eigenen Heimat zu

erleichtern!"

„Richtet nicht, auf da6 ihr nicht gerichtet werdet", sagte

der Papst mit leisem Spottlacheln. ,,Du vergiCt, mein

Freund, da6 Messer Leonardo kein Krieger, kein Staats-

mann, sondern nur Kiinstler ist. Haben die Diener der freien

Musen nicht ein Recht auf groCere Freiheit als andere

Sterbhche? Was geht euch Kunstler Politik und Feind-

schaft zwischen V51kern und Fiirsten an, die ihr doch in

hoheren Regionen weilt, wo es weder Sklaven noch Freie,

weder Juden noch Hellenen, weder Barbaren noch Skythen

gibt, wo iiberall nur Apollo herrscht ? Konntet ihr euch nicht,

wie die alten Philosopheu, Burger der Welt nennen, fiir die

da ein Vaterland ist, wo es ihnen gut geht?"

,,Eure Heihgkeit verzeihe mir!" unterbrach ihn Michel-

angelo fast grob. ,,Ich bin ein schhchter, ungebildeter Mann
und verstehe nichts von philosophischen Spitzfindigkeiten.

Ich pflege das WeiCe weiB, das Schwarze schwarz zu

nennen. Ein Mensch, der seine Mutter nicht ehrt, der sich

von seiner Heimat lossagt, ist fiir mich ein ganz verachtlicher

Schurke! Ich weiB, Messer Leonardo glaubt sich erhaben

iiber alle menschlichen Gesetze. Aber mit welchem Recht?

Er verspricht immer und will die Welt durch Wunder in

Erstaunen setzen. Ware es nicht an der Zeit, auch Taten zu

zeigen ? Wo sind seine Wunder und Zeichen ? Etwa diese
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narrischen Fltigel, mit denen einer seiner Schiiler zu fliegen

versuchte, nur um sich wie ein Narr den Hals zu brechen?

Sollen wir noch lange seinen Worten glauben? Haben wir

gewohnlichen Sterblichen nicht das Recht zu zweifeln und
zu fragen, was eigentlich hinter all seinen Ratseln und Ge-

heimnissen steckt?... Ach, wozu davon reden! Friiher

nannte man einen Gauner Gauner und einen Schurken

Schurken; heute heiCen sie Weise und Weltbiirger. Bald

wird es keinen Schelm und Taugenichts mehr geben, der

sich nicht fiir den Gott Hermes Trismegistos oder fiir den

Titanen Prometheus ausgibt ..."

Der Papst blickte Michelangelo mit seinen hellen Frosch-

augen scharf an, beobachtete ihn ruhig und kalt, und dachte

an die VergangHchkeit alles Irdischen, an die Eitelkeit

aller Dinge ; er sah die Erniedrigung des Stolzes, die Nichtig-

keit des Grofien. Schon traumte er davon, die Nebenbuhler

zusammenzubringen und aufeinander zu hetzen, — ein

noch nie dagewesenes Schauspiel zu bieten, eine Art riesigen

Hahnenkampfes, eine philosophische Belustigung, an der

er, als Liebhaber alles Seltenen und UngeheuerUchen, mit

der gleichen epikureischen, etwas verachtlichen und ge-

langweilten Neugier sich weiden wiirde, wie an einer Prii-

gelei seiner Narren, Kriippel, Irren, Affen und Zwerge.

,,Mein Sohn," sagte er schHeClich mit einem leisen, schwer-

miitigen Seufzer, ,,ich sehe, daC die Feindschaft, an die wir

bisher nicht glauben woUten, tatsaclilich zwischen euch

besteht. Ich bin erstaunt, jawohl, ich gestehe, ich bin sehr

erstaunt und betriibt ob deines Urteils iiber Messer Leonardo.

Wie ist das moglich, Michelangelo ? Wir haben so viel Gutes

iiber ihn gehort. Von seiner hohen Kunst und Gelehrsamkeit

zu schweigen — aber er soil auch ein so gutes Herz haben,

da6 er nicht nur gegen Menschen, sondern auch gegen die

stumme Kreatur, sogar gegen Pflanzen barmherzig ist:

er erlaubt nicht, dafi man ihnen etwas zuleide tut, so wie

die indischen Weisen, die Gymnosophisten, von denen uns

Reisende so viel Wundersames berichten ..."

Michelangelo wandte sich ab und schwieg. Ein zorniges

Zucken verzerrte hin und wieder sein Gesicht. Er fiihlte,

daC der Papst sich iiber ihn lustig machte. Pietro Bembo,

der neben ihm stand und dem Gesprach aufmerksam folgte,
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fiirchtete, der Scherz konnte ein boses Ende nehmen, denn

Buonarroti war ungeeignet fiir das vom Papste erdachte

Spiel. Der gewiegte Hofling trat um so lieber fur ihn ein, als

er selbst Leonardo nicht wohlwoUte, — wie man sagte, weil

der Kiinstler die jetzigen Schriftsteller als ..Nachahmer der

Alten", als,,Kralien mit fremden Federn" verspottet hatte.

„Eure Heiligkeit," begann er, „in Messer Michelangelos

Worten liegt doch etwas Wahres. tjber Messer Leonardo

sind jedenfalls sehr widersprechende Geriichte im Umlauf.

so daC man tatsachlich manchmal nicht weiB, was man
denken soil. Er hat Erbarmen mit den Tieren, heiCt es, und

iBt kein Fleisch; doch gleichzeitig erfindet er todbringende

Maschinen zur Vertilgung des Menschengeschlechts und

begleitet gern Verbrecher zum Schafott, um den Ausdruck

des letzten Entsetzens auf ihren Gesichtern zu beobachten.

Ich habe auch gehort, seine und Marc' Antonios Schuler

hatten Leichen zum Sezieren nicht nur aus Krankenhausern

gestohlen, sondern sogar auf christhchen Kirchhofen aus

der Erde gegraben. tjbrigens hatten wohl groBe Gelehrte zu

alien Zeiten ihre AbsonderHchkeiten. So erzahlen die Alten

von den beriihmten alexandrinischen Naturforschern Era-

sistratus und Herophilus, die lebende Menschen, zum Tode

verurteilte Verbrecher, sezierten und ihre Grausamkeit

gegen die Menschen mit ihrer Liebe zur Wissenschaft recht-

fertigten. Das bestatigt auch Celsus, der sagt: .Herophilus

homines odit, ut nosset, — Herophilus haBte die Menschen,

um zu wissen . .

.'"

,,Schweig, schweig, Pietro! Gott steh' uns bei!" unter-

brach ihn der Papst, dessen Erregung jetzt nicht mehr ge-

heuchelt war, „Lebendige Menschen zerschneiden ? Eine

schone Wissenschaft, das muB man sagen! . . . Untersteh'

dich nicht, uns von solchen Schandlichkeiten zu sprechen!

Und wenn wir je erfahren soUten, daB Leonardo . .
."

Er sprach nicht zu Ende und bekreuzigte sich andachtig.

Sein ganzer dicker, gedunsener Leib bebte.

Leo X. war zwar ein groBer Skeptiker, aber trotzdem

aberglaubisch wie ein altes Weib. Insonderheit fiirchtete

er die schwarze Magie. Mit einer Hand belohnte er die Ver-

fasser von Gedichten wie ,,Syphihs" und ,,Priapus", mit

der andern unterzeichnete er die VoUmachten des GroB-
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inquisitors Fra Giorgio da Casale zum Kampfe gegen Hexen
und Zauberer.

Als er von Leichenraub aus Grabern horte, erinnerte er

sich einer kiirzlich eiugegangenen Anzeige, die er bisher

nicht beaclitet hatte: einer von Giuliano de' Medicis Leuten,

der bei Leonardo im Hause wohnende deutsche Spiegel-

macher Johannes, beschuldigte den Meister, unter dem
Vorwande anatomischer Studien, in Wirklichkeit aber im
Dienste der schwarzen Magie, Embryos aus den L,eichen

schwangerer Frauen geschnitten zu haben.

Doch das Entsetzen des Papstes wahrte nicht lange: als

Michelangelo gegangen war, fand ein Konzert statt, in dem
Seiner Heiligkeit eine schwierige Arie besonders gut gelang,

was ihn stets in gute Stimmung versetzte. Und als er bei

der Mittagstafel in einem Narrenrat Anordnungen fiir den

Triumphzug des Zv/erges Baraballo auf dem Elefanten

traf, ging er ganz darin auf und vergaC Leonardo vollig.

Am nachsten Tage aber erhielt der Abt von San Spirito,

wo sich der Kiinstler im Klosterhospital mit Anatomic be-

schaftigte, die ganz strenge Weisung, ihm keine Leichen

zuzuweisen und ihn nicht in die Krankensale einzulassen;

gleichzeitig wurde an die Bulle des Papstes Bonifazius VII.

De sepulturis erinnert, die unter Androhung des Kirchen-

bannes das Sezieren menschlicher Leichen ohne Erlaubnis

der apostolischen Kurie untersagte.

Nach Giovannis Tode fiihlte sich Leonardo in Rom nicht

mehr wohl.

Stete UngewiCheit, zweckloses Warten, erzwungene Un-
tatigkeit hatten ihn ermlidet. Seine gewohnten Beschaf-

tigungen — Biicher, Maschinen, Experimente, Malen —
waren ihm zuwider.

An langen Herbstabenden, wenn ihm das AUeinsein mit

dem irren Astro und dem Schatten Giovannis in dem jetzt

noch diistereren Hause zu unheimhch wurde, besuchte er oft

den Florentiner Gesandten Messer Francesco Vettori, der

mit Niccolo MachiaveUi in Briefwechsel stand, von ihm

erzahlte und dem Kiinstler seine Briefe zu lesen gab.

Das Schicksal verfolgte Niccol6 noch immer. Der Traum
seines ganzen Lebens, eine von ihm ins Leben gerufene
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Volksmiliz, von der er die Rettung Italiens erwartete,

erwies sich als voUig untauglich: bei der Belagerung

von Prato im Jahre 15 12 lief sie vor seinen Augen bei

den ersten spanischen Kugeln auseinander wie eine Ham-
melherde.

Als die Medici zuriickkehrten, wurde Macliiavelli seines

Amtes enthoben, ,,gestiirzt, verjagt, um alles gebracht".

Bald darauf wurde eine Verschworung zum Sturze der

Tyrannen und zur Wiederaufrichtung der Republik ent-

deckt. Niccolo war daran beteiligt, Er wurde verhaftet,

vor Gericht gestellt, gefoltert und viermal auf die Wippe
gehoben. Er ertrug die Folter mit einer Standhaftigkeit, die

er, wie er selbst gestand, nicht von sich erwartet hatte.

Man entlieC ihn gegen Biirgschaft, stellte ihn unter Aufsicht

und verbot ihra, im Laufe eines Jahres die Grenzen Tos-

kanas zu iiberschreiten. Er geriet in solche Armut, dai3 er

Florenz verlassen und sich auf einem kleinen ererbten

Stiick Land, in einem Gebirgsdorf nahe San Casciano, etwa

zehn Meilen von der Stadt, an der StraBe nach Rom, nieder-

lassen muBte. Aber auch hier kam er nach alien durchlebten

Noten nicht zur Ruhe: aus einem gliihenden Republikaner

wurde er ein ebenso gliihender Anhanger der Tyrannen, und

zwar mit der Aufrichtigkeit, die ihm bei seinen plotzlichen

Sinnesanderungen und tjbergangen von einem Extrem ins

andere stets eigen war. Noch aus dem Kerker schrieb er

reuevolle Lobepisteln in Versen an die Medici. In seinem

Lorenzo gewidmeten Buche ,,Der Fiirst" stellte er den

damals bereits in der Verbannung verstorbenen Cesare

Borgia als Muster der hochsten Staatsklugheit hin, den-

selben Cesare, den er einst selbst so gransam verleugnet

hatte, den er jetzt wieder mit einer Gloriole fast iiberirdischer

GroCe umgab und unter die unsterblichen Helden einreihte.

Machiavelli fiihlte insgeheim, daf3 er sich selbst betrog: die

spieBbiirgerhche Gewaltherrschaft der Medici war ihm

ebenso zuwider wie die spieBbiirgerliche Republik Soderinis.

Er hatte aber nicht mehr die Kraft, seinem letzten Traume
zu entsagen und klammerte sich an ihn, wie der Ertrinkende

an einen Strohhalm. Krank, einsam, mit noch nicht ver-

heilten Narben von den Stricken der Folter an Handen und

FiiBen, bat er Vettori, sich beim Papste oder bei Giuliano
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fiir ihn zu bemiihen, ihm irgendeine bescheidene Stellung

zu verschaffen, ,,weil Untatigkeit fiir ihn schrecklicher sei

als der Tod : wenn man ihn nur wieder in Dienst nehme, sei

er zu jeder Arbeit bereit, und miiCte er Steine walzen."

Um seinem Conner mit seinen ewigen Bitten und Klagen
nicht lastig zu fallen, bemiihte sich Niccolo zuweilen, ihn

durch Scherze und Berichte iiber seine Liebesabenteuer zu
belustigen. Mit fiinfzig Jahren, als Vater einer hungrigen
Familie, war er dauernd verliebt wie ein Schuljunge, oder

tat wenigstens so. ,,Ich habe alle klugen, wichtigen Ge-
danken beiseite getan, weder Erzahlungen von den Helden-
taten des Altertums, noch Gesprache iiber heutige Politik

interessieren mich: — ich liebe!"

Als Leonardo diese frivolen Briefe las, fielen ihm die Worte
ein, die Niccolo damals in der Romagna beim Verlassen der

Spielholle zu ihm gesagt hatte, wo er sich vor dem spani-

schen Gesindel zum Narren gemacht hatte: ,,Not lehrt

tanzen, Not lehrt springen, Not lehrt Liedchen singen."

Manchmal entfuhr ihm in seinen Briefen, mitten unter

epikureischen Ratschlagen, Liebesergiissen und schamlos
zynischer Selbstverspottung ein Schrei der Verzweiflung:

,,Denkt denn keine lebende Seele mehr an mich? Wenn
Ihr mich noch Uebt, Messer Francesco, wie Ihr mich einst

liebtet, konntet Ihr das unwiirdige Leben, das ich jetzt

fiihre, nicht ohne Emporung mit ansehen."

In einem andern Briefe beschrieb er sein Leben:
,,Die Drosseljagd war bisher meine Hauptbeschaftigung.

Ich stand vor Morgengrauen auf, richtete eigenhandig die

Schlingen und verlieB, mit Kafigen beladen, das Haus; ich

sah aus, wie der Freigelassene, der mit Amphitryons Biichern

vom Hafen zuriickkommt. Gewohnlich fing ich nicht

weniger als zwei, nicht mehr als sechs Drosseln. So ver-

brachte ich den September. Dann horte auch dieses Ver-

gniigen auf, und so dumm es auch war, es fehlt mir jetzt

doch.

Jetzt stehe ich etwas spater auf und gehe in meinen Hain,

der geschlagen wird; ich bleibe etwa zwei Stunden, sehe,

was gestern gearbeitet worden ist und schwatze mit den
Holzhauern. Dann gehe ich zum Brunnen und von da in den
Wald, wo ich friiher gejagt habe. Ich habe immer ein Buch
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bei mir: Dante, Petrarca, TibuU oder Ovid. Wenn ich ihre

leidenschaftlichen Klagen lese, denke ich an meine eigenen

Herzensangelegenheiten und finde in solchen Traumen

kurzes, aber siiCes Vergessen. Dann gehe ich ins Wirts-

haus an der LandstraBe, plaudere mit den Reisenden, hore

Neuigkeiten und beobachte Geschmack, Gewohnheiten und

Launen der Menschen. Um die Mittagszeit kehre ich nach

Hause zuriick, setze mich mit den Meinigen zu Tisch und

stille meinen Hunger mit den bescheidenen Speisen, die

mir die kargHchen Einkiinfte meines Gutes gestatten.

Nach dem Essen wandere ich wieder ins Wirtshaus. Da ist

schon eine ganze Gesellschaft versammelt: der Wirt, der

Miiller, der Fleischer, zwei Backer. Ich verbringe den ganzen

Rest des Tages mit ihnen, wir spielen Dame, Wiirfel, Cricca.

Wir streiten, regen uns auf, schimpfen, meist nur wegen

eines Quattrino, und machen einen L,arm, daB man es in

San Casciano hort.

Das ist der Sumpf, in dem ich versinke! Ich sorge mich

nur um eines: daB ich nicht ganz verschimmle oder vor

Langeweile den Verstand verHere; im iibrigen stelle ich es

dem Schicksal anheim, mich mit FiiBen zu treten und alles

mit mir zu tun, was es will, um endlich zu erfahren, ob

seine Schamlosigkeit keine Grenzen hat.

Abends gehe ich nach Hause. Bevor ich mich aber in

mein Zimmer einschheBe, werfe ich meine schmutzigen

Alltagskleider ab, lege Hofkleidung oder Senatsgewand an

und betrete so in angemessener Kleidung die Palaste des

Altertums, wo die groBen Weisen und Helden mich wohl-

woUend begriiCen, und wo ich mich von der Speise nahre,

fiir die ich geboren bin — ohne Verlegenheit mit ihnen

plaudere, sie ausfrage und die Beweggrtinde ihrer Hand-

lungen erfahre; sie antworten mir in ihrer Giite wie einem

Gleichstehenden. Wahrend einiger Stunden langweile ich

mich nicht, fiirchte weder Armut noch Tod, vergesse alle

meine Leiden und lebe ganz in der Vergangenheit. Dann
schreibe ich alles nieder, was ich von ihnen erfahren habe : so

entsteht mein Buch ,De Principatibus' .
."

Beim Lesen dieser Briefe fiihlte Leonardo, wie nahe

Niccolo ihm stand, trotz aller GegensatzHchkeit. Er ge-
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dachte seiner Behauptung, daC sie ein gemeinsames Schick-

sal batten; sie beide wiirden in dieser Welt, in der es nur
Pobel gebe, ewig heimatlose Wanderer bleiben. Tat-

sachlich war Leonardos Leben in Rom ebenso unwurdig,

wie Machiavellis Dasein in der Einode von San Casciano: die

gleiche Langeweile, die gleiche Einsamkeit, die gleiche er-

zwungene Untatigkeit, die furchtbarer ist als jede Folter,

das gleiche BewuBtsein der eigenen Kraft und Nutzlosigkeit.

Ebenso wie Niccolo stellte auch er es dem Schicksal anheim,

ihn mit FiiBen zu treten, und alles mit ihra zu tun, was es

wollte, nur mit noch groBerer Ergebenheit, denn er wollte

nicht einmal wissen, ob die Schamlosigkeit des Schicksals

keine Grenzen habe: er war schon langst davon iiberzeugt,

daB es diese Grenzen nicht gebe.

Leo X. war mit dem Triumphzng seines Narren Baraballo

vollig beschaftigt und hatte noch keine Zeit gefunden,

Leonardo zu empfangen. Um ihn loszuwerden, gab er ihm
den Auftrag, den Pragestock der papstlichen Miinze zu ver-

vollkommnen. Leonardo, der keine Arbeit, auch die ge-

ringste nicht, verachtete, fiihrte den Auftrag in Vollendung
aus: er erfand eine Maschine, die das Geld, das friiher un-

gleiche, zackige Rander hatte, tadellos rund herstellte.

Seine Verhaltnisse waren um diese Zeit infolge alter

Schulden so zerriittet, daB der groBte Teil seines Gehalts

fiir Zinsen fortging. Hatte ihra nicht Francesco Melzi ge-

holfen, der seinen Vater beerbt hatte, Leonardo hatte

bitterste Not leiden miissen.

Im Jahre 1514 erkrankte er an romischer Malaria. Es war
die erste ernste Krankheit seines Lebens. Er nahm keine

Arznei und lieB keinen Arzt zu. Nur Francesco pflegte ihn,

und Leonardo gewann ihn mit jedem Tag lieber; er schatzte

seine schlichte Liebe, und manchmal schien es dem Meister,

als habe Gott ihm in Francesco einen letzten Freund, eineu

Schutzengel, eine Stiitze fiir sein heimatloses Alter gesandt.

Der Kiinstler fiihlte, daB man ihn vergaB, und machte
hin und wieder vergebliche Versuche, sich in Erinnerung zu

bringen. Wahrend seiner Krankheit schrieb er an seinen

Gonner GiuHano de' Medici Ergebenheitsbriefe mit der

damals iiblichen hofischen Liebenswiirdigkeit, die ihm aber

schlecht gelang:
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,,Als ich von Eurer so ersehnten Genesung erfuhr, ruliui-

reichster Herr, war meine Freude so groB, da6 sie auch mich

selbst gesund machte und mich wie durch ein Wunder von

den Toten auferweckte."

Zum Herbst verging die Malaria. Aber er fiihlte sich

immer noch matt und schwach. In den wenigen Mo-

naten seit Giovannis Tode war er korperlich sehr herabge-

kommen und so gealtert, als seien lange Jahre ver-

gangen.

Ein seltsamer Kleinmut, innere Unruhe, fast Todesmattig-

keit bemachtigten sich seiner immer haufiger.

Manchmal ging er mit scheinbarem Eifer an eine seiner

friiheren Lieblingsbeschaftigungen : Mathematik, Anatomie,

Malerei oder die Arbeit an der Flugmaschine ; er warf aber

sehr bald alles wieder hin und fing etwas anderes an, um
dann auch das angeekelt aufzugeben.

An den schUmmsten Tagen fesselten ihn plotzlich ganz

kindhche Spielereien.

Sorgfaltig gereinigte und getrocknete Schafsdarme, die so

weich und dtinn waren, daB sie in einer Hand Platz fanden,

verband er durch eine Wand hindurch mit einem Blasebalg

im Nebenzimmer; wenn die Darme dann zu riesigen Blasen

anschwoUen, so daB der Zuschauer erschrocken zuriicktrat

und sich in eine Ecke driickte, vergHch er sie mit der Tugend,

die im Anfang klein und verachtHch erscheine, aber all-

mahhch wachse und die Welt erfiille.

Eine riesige, im Belvederegarten gefangene Eidechse be-

klebte er mit hiibschen Fisch- und Schlangenschuppen,

machte ihr Horner, Bart, Augen und mit Quecksilber ge-

fiillte Fliigel, die bei jeder Bewegung des Tieres zitterten,

setzte sie in einen Kasten, zahmte sie und zeigte sie seinen

Gasten, die das Ungeheuer fiir den Teufel hielten und ent-

setzt zuriickfuhren.

Oder er formte aus Wachs kleine, unwirkliche Tiere mit

Fliigeln und fiillte sie mit warmer L,uft, wodurch sie so

leicht wurden, daB sie aufstiegen und flogen. Leonardo

weidete sich triumphierend an dem Staunen oder dem aber-

glaubischen Entsetzen der Zuschauer, und in den diisteren

Falten seines Gesichts, in den triiben, schwermiitigen Augen
leuchtete plotzlich etwas Harmloses, Kindlich-Frohliches
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auf , das aber in dem alten, miiden Gesicht so klaglich wirktCj

daB Francesco fast das Herz bltitete.

Eincs Tages horte er zufallig, wie Cesare da Sesto, wah-

rend dor Meister gerade nicht im Zimmer war, zu Gasten

sagte, die er hinausgeleitete

:

,,So ist es, Signori. Solche Spielereien treiben wir jetzt.

Wozu es verheimlichen ? Unser Alter ist nicht mehr ganz bei

Verstande, er wird schon kindisch, der Arme! Mit mensch-

lichen Fliigeln hat er begonnen, mit fliegenden Wachspuppen
endet er. Der Berg hat eine Maus geboren."

Mit seinem boshaften, gezwungenen Lacheln fiigte er hinzu

:

,,Ich wundere mich wirklich iiber den Papst: wenn jemand,

so versteht er doch etwas von Narren und Irren. Messer

Leonardo ware ein wahrer Schatz fiir ihn. Sie sind wie

fiireinander geschaffen. Wirklich, Signori, verwendet Euch
fiir den Meister, damit der Heihge Vater ihn in seinen Dienst

nimmt! Ihr mogt unbesorgt sein, er wird mit ihm zufrieden

sein: unser Alter wiiBte ihn besser zu unterhalten als Fra

Mariano und der Zwerg Baraballo!"

Dieser Scherz kam der Wahrheit naher, als es den Anschein

hatte. Als dem Papst Geriichte iiber Leonardos Kunst-

stiicke — die aufgeblasenen Schafsdarme, die gefliigelte

Eidechse und die fliegenden Wachsfiguren — zu Ohren

kamen, drangte es ihn so, das alles zu sehen, daB er bereit

war, seine Furcht vor Leonardos Zauberei und Gottlosigkeit

zu vergessen. Geschickte Hoflinge gaben dem Kiinstler zu

verstehen, daB jetzt die Zeit zum Handeln da sei: das

Schicksal biete ihm Gelegenheit, der Nebenbuhler nicht nur

Raffaels, sondern sogar Baraballos in der Huld Seiner

Heiligkeit zu werden. Aber, wie schon so oft in seinem Leben,

horte Leonardo wieder nicht auf den Rat der Weltklugen

;

er verstand es nicht, die Gelegenheit zu benutzen und sich

rechtzeitig an Fortunas Rad zu klammern.

Francesco hatte das innere Gefiihl, daB Cesare Leonardos

Feind sei, und er warnte den Meister. Aber Leonardo

glaubte ihm nicht.

,,LaB ihn, tu ihm nichts", trat er fiir Cesare ein. „Du
weiBt ja nicht, wie er mich Uebt, wenn er mich auch hassen

mochte . . . Er ist ebenso tmgliicklich, ja unglxicklicher

als . .
."
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I^eonardo sprach nicht weiter. Aber Melzi verstand, daB

er sagen wollte: ungliicklicher als Giovanni Beltraffio.

„Soll ich sein Richter sein?" fuhr der Meister fort. „Viel-

leicht bin ich schuldig vor ihm ..."

„Ihr — vor Cesare?" fragte Francesco erstaunt.

,Ja, mein Freund. Du kannst das nicht verstehen. Aber

— mir ist manchmal so, als hatte ich ihn behext, ver-

dorben . . . Denn, weiBt du, mein Junge, ich habe wohl

wirkHch den bosen BUck ..."

Er iiberlegte, dann setzte er mit leisem, gutem Lacheln

hinzu:

„LaB ihn, Francesco, und hab' keine Angst: er wird mir

nichts Boses antun; er wird mich nicht verlassen und nie

verraten. Wenn er sich auflehnt und gegen mich ankampft,

so tut er es fiir seine Seele, fiir seine Freiheit, weil er sich

sucht, weil er er selbst sein will. Mag er, Gott helfe ihm!

Denn ich weiS, er wird zu mir zuriickkehren, wenn er ge-

siegt hat, er wird mir verzeihen und wird begreifen, wie ich

ihn Hebe. Dann werde ich ihm alles geben, was ich habe,

werde ihm alle Geheimnisse der Kunst und Wissenschaft

enthiillen, damit er sie nach meinem Tode den Menschen

predige. Denn wer sollte es tun, wenn nicht er? . .
."

Noch im Sommer, wahrend Leonardos Krankheit, ver-

schwand Cesare manchmal wochenlang aus dem Hause.

Im Herbst ging er endgiiltig fort und kehrte nicht

wieder.

Als Leonardo seine Abwesenheit bemerkte, befragte er

Francesco. Der schlug verlegen die Augen nieder und ant-

wortete, Cesare sei nach Siena gereist, um einen eihgen

Auftrag auszufiihren.

Francesco fiirchtete, Leonardo wtirde ihn naher ausfragen,

weshalb Cesare ohne Abschied fortgegangen sei. Doch der

Meister glaubte der ungeschickten Liige, oder er tat wenig-

stens so, und sprach von anderen Dingen. Nur seine Mund-

winkel zuckten und senkten sich mit dem Ausdruck bitteren

Ekels, der letzter Zeit immer haufiger auf seinem Ge-

Gesicht erschien.

Der Herbst war regnerisch. Aber Ende November karnen

sonnige, strahlende, stille Tage, die nirgends so schon sind
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wie in Rom: das prangende Dahinwelken des Herbstes

paBt so recht zu der stillen Pracht der Ewigen Stadt.

Leonardo hatte schon lange die Absicht, die Sixtinische

Kapelle zu besuchen, um Michelangelos Fresken zu sehen.

Doch verschob er es immer wieder, als habe er Furcht. Eines

Morgens machte er sich endlich mit Francesco zusammen
auf und begab sich in die Kapelle.

Es war ein schmales, langes, sehr hohes Gebaude mit

nackten Wanden und Spitzbogenfenstern. An der Decke
und an den Wolbungen befanden sich die eben vollendeten

Fresken Michelangelos..

Leonardo sah hin und — erstarrte. Wie sehr er sich auch

gefiirchtet hatte — er hatte doch nicht das erwartet, was
er jetzt erblickte.

Vor den Riesengestalten, die wie Fiebertraume wirkten,

vor Gott Zebaoth, der im SchoBe des Chaos die Finsternis

vom Lichte scheidet, Gewasser und Pflanzen segnet, Adam
aus Erde und Eva aus Adams Rippe schafft, vor dem
Siindenfalle, vor Abels und Kains Opfer, vor der Sintflut,

dem Spotte Sems und Hams iiber die BloCe des schlafenden

Vaters, vor den schonen, nackten Jiinglingen, den Damonen
der Elemente, die mit ewigem Spiel und Tanz die Tragodie

des Weltalls, den Kampf zwischen Mensch und Gott, be-

gleiten, vor den Sibyllen und Propheten, den schrecklichen,

scheinbar mit iibermenschhcher Trauer und Weisheit be-

ladenen Giganten, vor den Stammvatern Jesu, der Reihe

dunkler Geschlechter, die einander die zwecklose Last des

Lebens zureichen, die in Qualen des Gebarens, der Ernah-

rung und des Sterbens schmachten und auf das Kommen des

unbekannten Erlosers barren — vor alien diesen Ge-

schopfen seines Nebenbuhlers fallte Leonardo kein Urteil,

er maC nicht, verghch nicht, er fiihlte sich nur vernichtet.

Er lieC seine eigenen Werke an sich voriiberziehen : das dem
Untergang verfallene ,,Heilige Abendmahl", den zer-

storten ,,Kolol3", die „Schlacht bei Anghiari" und die zahl-

lose Menge anderer unvoUendeter Arbeiten: eine Reihe ver-

gebUcher Bemiihungen, lacherlicher MiBerfolge, ruhmloser

Niederlagen. Sein gauzes Leben lang hatte er stets nur

angefangen, geplant, vorbereitet, aber bisher nichts ge-

leistet. Und — wozu sich selbst tauschen ? — jetzt war es zu
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spat, er wiirde nun nichts mehr vollbringen. Trotz seiner

gewaltigen Lebensarbeit — glich er nicht dem schlauen

Knecht, der sein Talent in die Erde vergraben hatte ?

Und gleichzeitig war er sich doch bewuBt, daB er nach

GroBerem, Hoherem gestrebt hatte als Buonarroti, nach

jener Einheit, jener letzten Harmonie, die jener nicht kannte

und nicht kennen wollte, in seinem steten Zwiespalt, in

seiner Auflehnung, seinem Ungestiim und Chaos. Leonardo

dachte an Monna Lisas Worte tiber Michelangelo: seine

Kraft gleiche dem Sturmwind, der Berge zerreiBt und

Felsen zerbricht vor dem Herm — er, Leonardo, sei aber

starker als Michelangelo, weil die Stille starker ist als der

Sturm, denn in der Stille und nicht im Sturmwind ist der

Herr. Jetzt war es ihm klarer als je, daB dem so war. Monna
Lisa hatte sich nicht geirrt, friiher oder spater wiirde der

menschliche Geist auf den Weg zuriickkehren, den er,

Leonardo, gewiesen: vom Chaos zur Harmonie, vom Zwie-

spalt zur Einheit, vom Sturm zur Stille. Und doch, wer

konnte wissen, wie lange Buonarroti noch Sieger bleiben,

wie viele Geschlechter er noch mit sich ziehen wiirde?

Und das BewuBtsein, daB seine Anschauung die richtige

war, heB ihn das Gefiihl seiner Ohnmacht im Handeln noch

qualvoUer empfinden.

Schweigend verUeBen sie die Kapelle.

Francesco erriet, was im Herzen des Meisters vorging, und

wagte keine Fragen zu stellen. Als er ihm aber ins Gesicht

sah, kam es ihm so vor, als sei er in der einen, in der Six-

tinischen Kapelle verbrachten Stunde plotzHch um viele

Jahre gealtert.

Sie iiberschritten den Sankt-Peter Platz und gingen

durch die Via Borgo Nuovo nach der Sant'-Angelo Briicke zu.

Jetzt dachte der Meister an den andern Nebenbuhler, der

ihm vielleicht nicht weniger gefahrlich war als Buonarroti,

— an Raffael Sanzio.

Leonardo hatte Raffaels kiirzlich vollendete Fresken in

den oberen Salen des Vatikans, den sogenannten Stanzen,

gesehen, und war sich noch nicht klar dariiber, was groBer

an ihnen war: die Vollendung in der Ausfiihrung, oder

die Nichtigkeit in der Idee, die unnachahmhche, an die

feinsten, klarsten Werke der Alten erinnernde Vollkommen-
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heit, oder das sklavische Buhlen um die Gunst der GroBeu
dieser Welt. Papst Julius II. traumte von der Vertreibung

der Franzosen aus Italien: Raffael lieB ihn bei der Verjagung

des syrischen Feldherrn Heliodor, des Heiligtumschanders,

durch himmlische Heerscharen aus dem Tempel des Aller-

hochsten Gottes zugegen sein; Papst lyco X. hielt sich fiir

einen groBen Redner: Raffael verherrlichte ihn in Gestalt

Ivcos I. des GroCen, der den Barbaren Attila ermahnt, von
Rom abzulassen; in der Schlacht bei Ravenna war Leo X.
in franzosische Gefangenschaft geraten, hatte sich aber

gliicklich gerettet: Raffael verewigte dieses Ereignis durch
die Darstellung der wunderbaren Befreiung des Apostels

Petrus aus dem Gefangnis.

So machte er aus der Kunst einen notwendigen Bestand-

teil des papstlichen Hofes, einen siiCUchen Weihrauch
hofischer Schmeichelei.

Dieser Fremdling aus Urbino, der traumerische Jiingling

mit dem unschuldigen Madonnengesicht, der aussah wie ein

auf die Erde herabgestiegener Engel, wuBte vorziiglich

seine irdischen Interessen wahrzunehmen : er bemalte dem
romischen Bankier Agostino Chigi die Pferdestalle, machte
Entwiirfe fiir sein Geschirr, fiir die goldenen Schiisseln und
Teller, die Chigi, nachdem er den Papst bewirtet, in die

Tiber vverfen lieI3, damit sie niemand mehr benutzen sollte.

Der gliickliche Knabe — il fortunato garzone — , wie ihn

Francia nannte, erwarb Ruhm, Reichtum und Ehre wie im
Spiel. Seine argsten Feinde und Neider entwaffnete er durch
lyiebenswiirdigkeit. Dabei verstellte er sich nicht etwa — er

war wirklich der Freund aller Menschen. AUes gliickte ihm,

F'ortunas Gaben fielen ihm wie von selbst in den SchoB: er

erhielt das eintragliche Amt des verstorbenen Bramante
beim Bau des neuen Domes, seine Einkiinfte wuchsen mit

jedem Tage. Kardinal Bibbiena wollte ihm seine Nichte zur

Frau geben, aber Raffael wartete lieber noch, weil man ihm
selbst den Kardiualspurpur versprochen hatte. Er hatte sich

einen prachtigen Palast auf dem Borgo erbaut und lebte

dort mit fiirstUchem Prunk. Von friih bis spat drangten sich

in seinem Vorzimmer hohe Beamte, Gesandte fremder

Fiirsten, die ihr Bildnis, oder wenigstens ein Gemalde oder

eine Zeichnung zum Andenken haben wollten. Er war mit
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Arbeit iiberhauft und scblug alles ab. Die Bittenden lieCen

aber nicht ab und belagerten ihn geradezu. Schon langst

hatte er keine Zeit mehr, seine Werke selbst zu vollenden;

er begann sie nur, machte zwei, drei Pinselstriche und iiber-

gab sie sofort seinen Schiilem, die sich dariiber hermachten
und sie im P'luge fertigstellten. Raffaels Werkstatt war eine

riesige Fabrik geworden, in der flinke Leute, wie Giuli-

Romano, mit unglaublicher Schnelligkeit und marktschreie-

rischer Dreistigkeit Farben tmd I^eiuwand in klingende

Miinze umwandelten. Er selbst kiimmerte sich nicht mehr
um VoUkommenheit, sondern gab sich mit dem Mttel-
maBigen zufrieden. Er diente dem Pobel, und der Pobel
diente ihm und betrachtete ihn begeistert als seinen Aus-
erwahlten und sein I^iebHngskind, als Fleisch von seinem
Fleisch, Bein von seinem Bein, als ein Geschopf des eigenen

Geistes. Er hatte den Ruf des groBten Kiinstlers aller Zeiten

und Volker: Raffael wurde zum Gott der Malerei.

Das schlimmste aber war, daB er auch im Verfalle noch
groB war, verfiihrerisch schon, nicht nur fiir die Menge,
sondern auch fiir die Auserwahlten. Mit biederer Sorglosig-

keit nahm er das glanzende Spielzeug aus der Hand der

Gliicksgottin tmd blieb rein und unschuldig wie ein Kind.
Der gliickliche Knabe wuBte selbst nicht, was er tat.

Fiir die kiinftige Kunst war diese leichte Harmonic
Sanzios, seine akademisch tote, liignerische Versohnlichkeit

aber viel verderbhcher als das Zwiespaltige und Chaotische

Michelangelos.

Leonardo ahnte, daB jenseits der beiden Gipfel, jenseits

von Michelangelo imd Raffael, keine Wege in die Zukunft
fiihrten — dort war nur Abgrund und Ivcere. Zugleich aber

war er sich bewuBt, wie viel sie beide ihm zu verdanken
batten: von ihm hatten sie die Lehre von Schatten und
Licht, hatten sie Anatomic, Perspektive und Kenntnis der

Natur und des Menschen iibernommen. Sie waren aus ihm
hervorgegangen imd jetzt vemichteten sie ihn.

In solche Gedanken versunken, schritt er wie im Traume
dahin, mit niedergeschlagenem Bhck und tief gesenktem
Kopf.

Francesco versuchte mit ihm zu sprechen ; aber die Worte
erstarben ihm jedesmal, wenn er dem Meister ins Gesicht
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blickte und den stillen, grenzenlosen Ekel auf den blassen

greisenhaften Lippen sah.

In der Nahe der Sant'-Angelo Briicke muCten sie einer

Gesellschaft von etwa sechzig prachtig gekleideten FuC-
gangem und Reitem ausweichen, die ihnen in der engen
Via Borgo Nuovo entgegenkam.

Leonardo sah anfanglich nur zerstreut hin, weil er glaubte,

es ware das Gefolge eines romischen GroCen, eines Kardinals

oder Gesandten. Da fiel ihm das Gesicht eines prachtiger

als die andern gekleideten jungen Mannes, auf einem weiCen

Araber mit goldenem, reich mit Edelsteinen verziertem

Zaumzeug, auf. Irgendwo muBte er das Gesicht schon ge-

sehen haben. Plotzhch gedachte er des schwachlichen blassen

Knaben im schwarzen Rock mit Farbenflecken und durch-

geriebenen Ellbogen, der vor acht Jahren in Florenz mit

scheuer Begeisterung zu ihm gesagt hatte: ,,Michelangelo

ist nicht wert, Euch die Schuhriemen zu losen ,Messer Leo-

nardo!" Das war er, jetzt der Nebenbuhler Leonardos und
Michelangelos, der ,,Gott der Malerei", Raffael Sanzio!

Sein Gesicht war noch immer kindhch, unschuldig und
gedankenleer ; doch glich es jetzt weniger dem eines Cherubs;

es war ein wenig voUer, harter und gedunsener geworden.

Raffael begab sich aus seinem Palazzo auf dem Borgo in

den Vatikan zu einer Audienz beim Papst und wurde wie

gewohnhch von Freunden, Schiilern und Verehrern geleitet.

Es kam nie vor, daB er sein Haus ohne ein Ehrengefolge von
annahernd fiinfzig Personen verUeB, so daB seine Wege
immer einem Triumphzuge glichen.

Er erkannte Leonardo, errotete leicht, zog eilig, mit

iibertriebener Ehrerbietung das Barett und verbeugte sich.

Einige seiner Schiiler, die Leonardo nicht personUch kannten,

sahen sich verwundert nach dem bescheidenen, fast armlich

gekleideten Alten um, der sich an die Wand driickte, um
Platz zu machen, und den der Gottliche ehrerbietig

griiBte.

Aber Leonardo beachtete sie nicht, er starrte nur erstaunt,

als traue er seinen Augen nicht, den Mann an, der neben
Raffael schritt, inmitten seiner nachsten Schiiler. Es war
Cesare da Sesto.

Plotzlich begriff er alles: Cesares Abwesenheit, seine
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eigene ahniingsvolle Unruhe, Francescos plumpen Trug: —
sein letzter Schiiler hatte ihn verraten.

Cesare hielt Leonardos Blick aus und sah ihm mit einem

dreisten, aber klaglichen Lacheln in die Augen, sein Gesicht

verzerrte sich leidend und war schrecklich wie das eines

Irren.

Nicht er, sondem Leonardo schlug die Augen nieder,

unsaglich verlegen, als ware er der Schuldige.

Der Zug war voriiber. Sie setzten ihren Weg fort. Leo-

nardo stiitzte sich auf den Arm seines Begleiters. Sein

Gesicht war bleich und ruhig.

Sie iiberschritten die Sant' Angelo-Briicke, gingen durch

die Via de' Coronari und kamen auf die Piazza Navona, wo
Vogelmarkt war.

Leonardo kaufte eine Menge Vogel: Elstem, Zeisige,

Grasmiicken, Tauben, einen Jagdfalken und einen jungen

wilden Schwan. Er gab alles Geld aus, das er bei sich hatte,

imd borgte noch bei Francesco.

Ganz mit Kafigen behangt, in denen Vogel zwitscherten,

erregten die beiden, der Greis tmd der JiingUng, allgemeines

Aufsehen. Voriibergehende sahen sich neugierig um, Gassen-

jungen Hefen hinterher. Sie durchquerten ganz Rom,
kamen am Pantheon vorbei, gingen iiber das Forum Traja-

num und den Esquihnischen Hiigel, verheBen durch die

Porta Maggiore die Stadt und gelangten auf die alte Romer-

straBe Via Labicana. Dann schlugen sie einen schmalen,

einsamen Feldweg ein.

Vor ihnen lag die uniibersehbare, stille, blasse Campagna.
Durch die Bogen halbverfallener, efeuumrankter, von den

Kaisem Claudius, Titus und Vespasian erbauter Aquadukte
sah man einformige Hiigel, graugriin wie Meereswogen am
Abend. Hier und da ragte einsam ein schwarzer Turm, ein

zerstortes Raubrittemest. Weiterhin am Horizont saumten

luftig blaue Berge die Ebene ein, wie Stufen eines riesigen

Ampliitheaters. tJber Rom leuchteten wie lange, breite

Garben die Strahlen der hinter runden, weiBen Wolken
untergehenden Sonne. Starkhornige Ochsen mit glanzend

weiBem Fell, mit klugen, guten Augen wandten beim Hall

der Schritte trage die Kopfe, langsam weiterkauend, und
der Speichel troff aus den schwarzen feuchten Maulern auf
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die stachligen Blatter staubiger Dornbiische. Das Zirpen der

Grillen in dem harten, versengten Grase, das Rauschen des

Windes in den toten Beifui3stengeln iiber Steintriimmem

und das dumpfe Lauten der Glocken des femen Rom schien

die Stille noch zu vertiefen. Hier, iiber dieser Ebene in ihrer

feierlichen, wunderbaren Einsamkeit, schien die Weissagung

des Engels bereits in Erfiillung gegangen zu sein, der ,,bei

dem Lebendigen von Ewigkeit zu Ewigkeit" geschworen

hatte, ,,da6 hinfort keine Zeit mehr sein soil".

Sie wahlten einen Platz auf einem Hiigel, stellten die

Kafige auf die Erde, und lyeonardo schenkte den Vogeln

die Freiheit.

Seit seiner Kindheit war das sein schonstes Vergniigen.

Er sah mit freundlichem Blick zu, wie die Vogel, freudig

zwitschernd, mit den Fliigeln rauschend, davonflogen. Ein

stilles lyacheln verklarte sein Gesicht. Er vergai3 jetzt alles

I^eid und schien gliicklich wie ein Kind. Nur der Jagdfalke

und der wilde Schwan waren noch in den Kafigen; der

Meister hob sie auf bis zuletzt.

Er setzte sich, um zu rasten, und entnahm dem Wander-

sack das bescheidene Nachtmahl: Brot, gerostete Kastanien,

getrocknete Feigen, eine strohumflochtene Flasche roten

Orvietoweines, zwei Sorten Kase: Ziegenkase fiir sich selbst,

Rahmkase fiir den Gefahrten. Er wuCte, daC Francesco

Ziegenkase nicht mochte, und hatte eigens fiir ihn Rahmkase

eingepackt.

Der Meister lud Francesco ein, das Mahl mit ihm zu teilen,

und a6, freudig die Vogel beobachtend, die im Vorgefiihl

der Freiheit in ihren Kafigen mit den Fliigeln schlugen. Es

machte ihm immer Vergniigen, die Freilassung seiner ge-

fliigelten Gefangenen durch solchen Schmaus auf dem Felde

unter freiem Himmel zu feiern.

Schweigend verzehrten sie ihr Mahl. Francesco bhckte

den Meister hin und wieder verstohlen an. Zum ersten Male

seit der Krankheit sah er Leonardos Gesicht unter freiem

Himmel bei grellem Tageslicht, und noch nie war es ihm

so miide, so alt vorgekommen. Das bereits ergrauende, nur

noch gelblich schimmernde, oben schon recht diinne Haar

heC die starke, sehr groBe, von trotzigen, strengen Falten

durchfurchte Stim sehen ; unten war es noch dicht und voll
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und vereinte sich mit dem unter den Backenknochen be-

ginnenden langen, bis zur Mitte der Brust reichenden,

ebenfalls leicht angegrauten krausen Bart. Die blaCblauen

Augen schauten mit alter Scharfe und furchtloser WiBbegier

aus den tiefen, dunklen Hohlen unter buschigen, iiberhan-

genden Augenbrauen. Aber diesem Ausdruck fast iiber-

menschlicher Denkkraft und gleichen Erkenntniswillens

widersprach der Ausdruck menschlicher Schwache und

Todesmattigkeit in den leidenden Falten der eingefallenen

Wangen, in den schweren, greisenhaiten Sacken unter den

Augen, in der leicht vorstehenden Unterlippe und den mit

verachtlicher Bitterkeit, mit unsaglichem Ekel gesenkten

feinen Mundwinkeln. Das war das Gesicht des iiberwundenen,

alten, fast schon hinfalligen Titanen Prometheus.

Francesco sah ihn an, und das ihm so wohlbekannte

Mitleidsgefiihl bemachtigte sich wieder seiner.

Er hatte die Bemerkung gemacht, daB manchmal eine

Kleinigkeit geniigt, um einem menschlichen Gesicht plotzHch

einen ganz andem Ausdruck zu geben und seine imgeahnte

Tiefe zu enthiillen. Oft, wenn unterwegs fremde, ihm gleich-

giiltige Wanderer ihr Biindel mit Mundvorraten hervorzogen,

sich abseits setzten und weggewandt, mit jener Scham-

haftigkeit ihr Mahl einnahmen, die alien Menschen eigen ist,

wenn sie unter Fremden, am ungewohnten Ort essen miissen,

— stieg plotzUch in ihm ohne AnlaB ein unklares, seltsames

Mitleid mit ihnen auf: sie kamen ihm so einsam und un-

gliicklich vor. Dieses Gefiihl hatte er besonders haufig als

Kind gehabt, doch war es auch spater wiedergekehrt. Er

konnte dieses Mitleid, dessen Wurzeln im UnterbewuBtsein

lagen, durch nichts erklaren. Er dachte kaum daran; wenn

es aber kam, erkannte er es sofort und konnte es nicht

iiberwinden.

Soauchjetzt: als er beobachtete, wie der Meister zwischen

den leeren Kafigen im Grase saB, die noch nicht freigelassenen

Vogel ansah und mit einem alten Taschenmesser mit

zerbrochenem Beingriff Brot und diinne Kasestiickchen

schnitt, in den Mimd schob und sorgfaltig und angestrengt

kaute, wie alte Leute mit schwachem GebiB kauen, so daB

sich die Haut iiber den Backenknochen bewegte, — da

fiihlte er plotzhch im Herzen das bekannte, brennende

651



Mitleid aufsteigen. Und es war deshalb so unertraglich, well

es mit Ehrfurcht verbunden war. Er wollte Leonardo zu

FiiBen fallen, sie schluchzend umarmen, ihm sagen, —
wenn er auch von den Menschen verstoBen und miCachtet

werde, sei in dieser Ruhmlosigkeit viel mehr Ruhm als in

Raffaels und Michelangelos Triumph.

Er tat es aber nicht, — er wagte es nicht zu tun. Stumm, mit

verhaltenen Tranen, die ihm die Kehle zuschniirten, miihsam
Brot und Kase hinunterwiirgend, beobachtete er den Meister.

Als Leonardo sein Mahl beendet hatte, stand er auf und
lieB den Falken frei ; dann offnete er den letzten, den groCten

Kafig, in dem der wilde Schwan saB.

Der groBe weiBe Vogel flatterte heraus, schlug laut und
freudig mit den vom AbendUcht geroteten Fliigeln und flog

geradeaus der Sonne zu.

Leonardo folgte ihm mit einem langen Blick voll Neid

und unendlicher Trauer.

Francesco fiihlte, daB der Meister um den Traum seines

ganzen Lebens trauerte — die menschlichen Fliigel, den
,,GroBen Vogel", von dem er einst in seinem Tagebuch
prophezeit hatte:

,,Der Mensch wird seinen ersten Flug auf dem Riicken

eines groBen Schwanes unternehmen. "

Der Papst gab den Bitten seines Bruders Giuliano de'

Medici statt und bestellte ein kleines Gemalde bei Leonardo.

Wie gewohnlich zauderte der Kiinstler, verschob den

Beginn der Arbeit von Tag zu Tag imd beschaftigte sich

mit vorbereitenden V^ersuchen; er vervollkommnete die

Farben und erfand einen neuen Lack fiir das zu malende Bild.

Als Leo X. davon horte, rief er in gespielter Verzweiflung

:

,,Dieser Sonderling wird nie etwas zustande bringen!

Er denkt nur ans Ende imd kommt nie zum Anfang."

Hofhnge griffen den Scherz auf und verbreiteten ihn in

der Stadt. Leonardos Schicksal war besiegelt. Leo X., der

groBte Kunstkenner und Kunstrichter, hatte iiber ihn sein

Urteil gefallt: jetzt konnten Pietro Bembo und Raffael, der

Zwerg Baraballo und Michelangelo ruhig auf ihren Lor-

beeren ausruhen: ihr Nebenbuhler war vernichtet.

Wie auf Verabredung wandten sich plotzlich alle von ihm
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ab ; man vergaB ihn, wie man Tote vergiBt. Der Ausspruch

des Papstes wurde ihm aber mitgeteilt. Leonardo horte ihn

so gleichgiiltig an, als habe er das langst vorausgesehen und

nichts anderes erwartet.

Spatabends an diesem Tage, als er allein war, schrieb er

in sein Tagebuch:

,,Geduld ist fiir Beleidigte dasselbe, wie das Kleid fiir

Frierende. Je kalter es wird, um so warmer muBt du dich

kleiden, dann wirst du die Kalte nicht spiiren. Ebenso muBt

du zuzeiten groBer Krankungen deine Geduld vermehren

— und keine Krankimg wird deine Seele beriihren!"

Am I. Januar 1515 starb Konig Ludwig XII. von Frank-

reich. Da er keine Sohne hatte, folgte ihm als Franz I. sein

nachster Anverwandter, der Gatte seiner Tochter Claude de

France, — Francois de Valois, Herzog von Angouleme, ein

Sohn der Luise von Savoyen.

Gleich nach der Thronbesteigung untemahm der junge

Konig einen Feldzug zur Wiedereroberung der Lombardei.

Mit unglaubHcher SchneUigkeit iiberschritt er die Alpen,

brach durch den EngpaB bei Argentiere, erschien plotzHch

in Itahen, siegte bei Marignano, setzte Moretto ab und zog

als Triumphator in Mailand ein.

UmdieseZeit begab sich Giuliano de' Medici nach Savoyen.

Da Leonardo einsah, daB in Rom fiir ihn nichts zu er-

reichen war, beschloB er, bei dem neuen Fiirsten sein Gliick

zu versuchen, und ging im Herbst desselben Jahres nach

Pavia an den Hof Franz I.

Hier gaben die Besiegten Feste zu Ehren der Sieger. An
den Vorbereitungen sollte Leonardo als Mechaniker mit-

wirken, denn in der Lombardei hatte man ihn noch von

Moros Zeiten her gut im Gedachtnis.

Er baute einen automatischen Lowen. Bei einem der Feste

lief der Lowe durch den ganzen Saal, blieb vor dem Konig

stehen, hob sich auf die Hinterbeine und offnete seine

Brust, aus der die weiBen Lihen Frankreichs Seiner Majestat

zu FiiBen fielen.

Dieses Spielzeug trug mehr zu Leonardos Ruhm bei

als seine samtHchen iibrigen Werke, seine Erfindungen und

Entdeckungen.
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Franz I. forderte die italienischen Gelehrten und Kiinstler

auf, in seine Dienste zu treten. Raffael und Michelangelo gab

der Papst aber nicht frei. Der Konig lud nun Leonardo ein

;

er bot ihm ein Jahresgehalt von 700 Ecus und das kleine

SchloB Cloux in der Touraine, nahe der Stadt Amboise,

zwischen Tours und Blois.

Der Kiinstler willigte ein, und in seinem vierundsechzig-

sten Lebensjahre verlieB der ewigeVerbannte ohneHoffnung,
ohne Bedauern die Heimat und reiste Anfang 1516 mit

seinem alten Diener Villanis, der Magd Maturina, mit

Francesco Melzi und Zoroastro da Peretola von Mailand

nach Frankreich.

Die Reise war beschwerlicli, besonders zu dieser Jahres-

zeit. Sie ging iiber Piemont nach Turin, das Tal der Dora
Riparia, eines Nebenflusses des Po, entlang, iiber den Ge-

birgspaB Col de Frejus und die Holien zwischen MontThabor
und Mont Cenis.

Friih am Morgen, als es noch dunkel war, brachen sie aus

dem Stadtchen Bardonnecchia auf, um noch bei Tageshcht

die PaBhohe zu erreichen.

Schellenklirrend und mit den Hufen klappemd, klommen
die Maultiere mit Reitern und Lasten den schmalen Pfad

am Rande des Abgrundes hinan.

Unten, in den nach Siiden gelegenen Talern, duftete es

schon nach Friihling; oben jedoch war noch Winter. Aber
in der trockenen, diinnen, windstillen Luft war die Kiilte

wenig fiihlbar. Kaum dammerte der Morgen. In den Ab-
griinden, in denen gefrorene Wasserfalle gespenstisch weiC

wie Stalaktiten schimmerten und schwarze Tannenwipfel

an steilen Hangen wie struppige Borsten aus dem vSchnee

ragten, lasteten die Schatten der Nacht. Hoch oben, am
bleichen Himmel, glanzten schon die Schneegipfel der Alpen,

wie von innen her beleuchtet.

An einer Wegbiegung sa6 Leonardo ab, um aus groBerer

Nahe einen Ausblick auf die Berge zu haben. Von den

Fiihrern hatte er erfahren, daB der steilere tmd beschwer-

lichere seithche FuBpfad zum gleichen Ziele fiihrte wie der

Reitweg, und so erstieg er mit F'rancesco die nachste Anhohe,

von der die Berge sichtbar waren.
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Als die Schellen verklungen waren, wurde es so still, wie es

nur auf ganz hohen Bergen sein kann. Die Reisenden hdrten

ihren eigenen Herzschlag und bin und wieder das langge-

zogene, donnerahnliche, von vielstimniigeni Widerhall be-

gleitete Getose einer niedergehenden Lawine.

Sie kletterten immer holier und hoher.

Leonardo stiitzte sich auf FrancescosArm. Und dervSchiiler

dachte daran, wie sie vor vielen Jahren im Dorfe Mandello

am FuBe des Campione die schliipfrige, scbreckliche Treppe

in den unterirdiscben Abgrund der Eisengrube binabge-

stiegen waren. Damals baftte Leonardo ibn auf den Armen
getragen, jetzt stiitzte Francesco den Meister. Und dort,

unter der Erde, war es ebenso still gewesen wie bier oben

auf der Hobe.
,,Sebt, sebt, Messer Leonardo!" rief Francesco und wies in

den plotzbcb sicb zu ibren FiiBen erscblieBenden Abgrund.

,,Da ist wieder das Tal der Dora Riparia! Wobl zum letzten

Male ? Gleicb sind wir auf der Hobe, — dann seben wir es

gewiB nicbt wieder."

,,Da begt die Lombardei — Itaben!" fiigte er leise binzu.

Freude und auch Webmut leucbteten in seinen Augen.

Nocb leiser wiederbolte er:

,,Zum letzten Male. .

."

Der Meister bbckte nacb jener Seite, wobin Francesco

wies, dabin, wo die Heimat lag, — aber sein Antlitz blieb

teilnabmlos. Stumm wandte er sicb ab und scbritt weiter,

dortbin, wo der ewige Scbnee und die Gletscber des Mont
Tbabor, Mont Cenis und der Roccia Melone scbimmerten.

Obne Miidigkeit zu spiiren ging er jetzt so rascb, daB

Francesco, der unten, am Rande des Abgrundes, nocb von

Italien Abscbied genommen batte, weit zuriickblieb.

„Wobin? Wobin, Meister?" rief er ilim von weitem nacb.

,,Sebt Ibr nicbt, — der Pfad ist zu Ende ! Es gebt nicbt bober.

Da ist der Abgrund. Vorsicbt!"

Aber Leonardo borte nicbt auf ibn und stieg mit festen,

jugendlicb leicbten, wie befliigelten Scbritten, an scbwin-

delnden Abgriinden vorbei, immer bober und bober.

Am bleicben Himmel leucbteten die Eismassen wie eine

riesige, von Gott zwascben zwei Welten erricbtete Wand.
vSie lockten imd reizten, als lage binter ibnen das letzte Ge-
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heimnis, das einzige, das seinen Wissensdurst stillen konute.

Obwohl durch uniiberwindliche Abgriinde von ihnen ge-

trennt, schienen sie ihm doch verwandt, ersehnt und nahe,

als brauche er nur die Hand auszustrecken, um sie zu be-

riiliren ; sie sahen ihn an, wie Tote einen Lebenden ansehen,

— mit dem ewigen Lacheln, dem Lacheln der Gioconda.

Leonardos bleiches Gesicht strahlte ihren bleichen Glanz

wider. Er lachelte ebenso wie sie. Und wahrend er die

Massen klaren Eises vor dem eisklaren, kalten Himmel be-

trachtete, dachte er an die Gioconda und an den Tod, wie

an ein und dasselbe.
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Siebzehntes Kapitel

DER TOD.
DBR GEFIvUGEIvTB VORI.AUFER

Im Herzen Frankreichs, an der L,oire, lag das konigliche

SchloB Amboise. Abends, wenn die untergehende Sonne

sich im einsamen Flusse spiegelte, strahlte das gelblich-

weiBe tourainische Gestein, aus dem das SchloB erbaut

war, in blaBgriinem, wie durch Wasser scheinendem Lichte

und wirkte gespenstisch leicht wie eine Wolke.

Vom Eckturm hatte man einen Ausblick auf den Forst,

auf die Wiesen und Fluren zu beiden Seiten der Loire, wo
im Friihling Felder roter Mohnblumen in Felder blauer

Flachsbliiten iibergingen. Die in feuchten Dunst gehiillte

Ebene mit Reihen dunkler Pappeln und silbriger Weiden

erinnerte an die Ebenen der Lombardei, wie das griine

Wasser der Loire an die Adda erinnerte; nur war diese ein

reiBender, junger Gebirgsstrom, wahrend jene still und

langsam iiber Sandbanke dahinfloB, als sei sie alt und miide.

Am FuBe des Schlosses drangten sich die mit glatten,

schwarzen, in der Sonne glanzenden Schieferplatten ge-

deckten, spitzen Dacher mit ihren hohen Ziegelschorn-

steinen. In den winkhgen, engen, dunklen Gassen von

Amboise atmete alles noch Mittelalter; unter Gesimsen

und Wasserrinnen, in Fensterecken, an Tiirpfeilern und

Balken klebten Figuren aus demselben weiBen Stein wie

das SchloB: grinsende dicke Monche mit Flaschen und

Rosenkranzen, mit Holzschuhen an untergeschlagenen

Beinen; Gerichtsschreiber, gelehrte Doktoren der Theo-

logie mit Umhangen, geschaftige, knickrige Biirger mit

praUen Geldkatzen an der Brust. Genau die gleichen Ge-
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sichter, wie diese Figuren sie batten, liefen durcli die StraBen

der Stadt; alles war spieCbiirgerlich wohlhabend, sauber,

geizig, berechnend, kalt und fromm.
Wenn der Konig zur Jagd in Amboise weilte, kam Leben

ins Stadtchen: durcb die Stral3en halite Hundegebell,

Pferdegetrappel und Hornerklang; bunt leuchteten die

Gewander der Hoflinge, und nachts tonte Musik vom
Schlosse, dessen wolkenweiBe Mauern dann in rotem Fackel-

schein gluhten.

Reiste der Konig ab, so versank das Stadtchen wieder

in Stille und Schweigen. Nur Sonntags wandelten Biirger-

frauen in weiBen, mit langen Strohnadeln gekloppelten

Spitzenhauben zur Messe, an Wochentagen aber lag die

Stadt wie ausgestorben. Man horte weder Schritte noch

menschliche Stimmen; hochstens das Zwitschern um die

weiiSen SchloBtiirme kreisender Schwalben oder das Ras-

seln des Rades einer Drehbank in einer dunklen Werkstatt

unterbrach die Ruhe. An Friihhngsabenden, wenn der

frische Pappelduft aus den Vorstadtgarten heriiberwehte,

bildeten Knaben und Madcheu, auch bei ihren Spielen

genau so ehrbar wie Erwachsene, einen Kreis, faCten sich an

den Handen, tanzten und sangen das alte Lied von St. Denis,

dem Schutzheiligen Frankreichs. In durchsichtiger Damme-
rung heBen Apfelbaume iiber Steinmauern rosigweiBe

Bliitenblatter auf die Kinderkopfe fallen. Verstummte aber

das lyied, dann herrschte wieder so tiefe Stille, daB man in

der ganzen Stadt nur die gemessenen, ehernen Schlage der

Turmuhr vernahm und das Geschrei der wilden Schwane
auf den Sandbanken der spiegelglatten, den blaBgriinen

Himmel widerstrahlenden Loire.

Siidostlich von SchloB Amboise, etwa zehn Minuten zu

gehen, am Wege zur Miihle St. Thomas, lag das kleine

SchloB Cloux, das einst dem Haushofmeister und Waffen-

trager Lhdwigs XI. gehort hatte.

Fine hohe Mauer auf einer Seite, das FliiBchen Amas, ein

NebenfluB der Loire, auf der andern, begrenzten dieses

Anwesen. Gerade vor dem Gebaude zog sich eine saftige

Wiese zum Flusse hinab; rechts stand ein Taubenschlag.

Im Schatten der eng verflochtenen Zweige von Weiden und
HaselnuBstrauchern schien das Wasser, trotz der schnellen
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Stromung, stillzusteheu wie in einem Brunnen oder Teich.

Vom dunklen Griin der Kastanien, Ulmen und Eschen

hoben sich die rosa Ziegelwande des Schlosses mit dem
weiCen, gezackten, Fenster und Tiiren einrahmenden Rand

aus tourainischem Stein. Das kleine Gebaude mit dem
spitzen Schieferdach, mit der winzigen Kapelle rechts vom
Hauptportal, mit dem achteckigen Tiirmchen, in dem eine

holzerne Wendeltreppe die acht unteren Raume mit den

acht oberen verband, sah aus wie eine Villa oder ein Land-

haus. Es war vor etwa vierzig Jahren umgebaut worden

und wirkte von auBen neu, heiter und einladend.

Dieses SchloB wies Franz I. Leonardo da Vinci als Wohn-

sitz an.

Der Konig empfing den Ktinstler sehr giitig, plauderte

lange mit ihm iiber seine friiberen und kiinftigen Arbeiten

und nannte ihn ehrerbietig seinen „Vater" und „Lehrer".

Leonardo machte den Vorschlag, SchloB Amboise um-

zubauen und einen groBen Kanal anzulegen, der das be-

nachbarte Sumpfgebiet der Sologne, eine fieberverseuchte,

unfruchtbare Einode, in einen bliihenden Garten umwandeln,

die Loire bei Macon mit der Miindung der Saone und dadurch

das Herz Frankreichs, die Touraine, iiber Lyon mit Italien

verbinden sollte, um auf die Weise einen neuen Weg von

Nordeuropa zu den Gestaden des Mittelmeeres zu er-

schlieBen. So traumte Leonardo jetzt davon, das fremde

Land mit jenen Gaben des Wissens zu begliicken, die seine

Heimat verschmaht hatte.

Der Konig war mit dem Bau des Kanals einverstanden,

und der Ktinstler ging gleich nach der Ankunft in Amboise

an die Durchforschung der Gegend. Wahrend Franz I.

Jagden abhielt, untersuchte Leonardo die Bodengestaltung

der Sologne bei Romorantin, den Lauf der Nebenfliisse der

Loire und des Cher, maB den Wasserstand und zeichnete

Plane und Karten.

Bei seinen Wanderungen durch die Gegend kam er eines

Tages nach Loches, einem kleinen Stadtchen siidhch von

Amboise, am Ufer der Indre, inmitten der weiten Wiesen

und Walder der Touraine. Hier lag das alte konigliche

SchloB mit dem Turmverhes, in dem Lodovico il Moro, der
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einstmalige Herzog der Ivombardei, acht Jahre gefangen

gesessen hatte und auch gestorben war.

Der alte Kerkermeister erzahlte Leonardo, wie Moro

einmal, in einem Bauernwagen unter Stroh versteckt, zu

fliehen versucht hatte. Er kannte aber die Wege nicht und

verirrte sich im nahen Walde. Schon am nachsten Morgen

wurde er von Verfolgern eingeholt: Jagdhunde fanden ihn

im Gebiisch.

Seine letzten Jahre hatte der Herzog von Mailand in

frommen Betrachtungen und Gebeten und mit der Lektiire

von Dante verbracht, dem einzigen Buch, das man ihm

aus ItaUen mitzunehmen gestattet hatte. Mit fiinfzig

Jahren sah er schon aus wie ein gebrechHcher Greis. Nur
gelegentUch, wenn Geriichte von poHtischen Umwalzungen
zu ihm drangen, leuchtete das friihere Feuer in seinen

Augen.

Am 17. Mai 1508 war er nach kurzer Krankheit sanft

verschieden.

Wie der Kerkermeister erzahlte, hatte Moro einige Mo-

nate vor seinem Tode einen seltsamen Zeitvertreib ersonnen

:

er erbat sich Pinsel und Farben und begann die Wande und

Wolbungen seines Kerkers zu bemalen.

Auf dem vor Feuchtigkeit abbrockelnden Mortel fand

Leonardo hier und da noch Spuren dieser Malerei — ver-

zwickte Muster, Streifen, Striche, Kreuze und Sterne, rot

auf weiBem, gelb auf blauem Grunde — und in der Mitte

den groi3en Kopf eines romischen Kriegers im Helm, wohl

ein miBlungenes Selbstportrat des Herzogs, mit einer Unter-

schrift in mangelhaftem Franzosisch:

,,Meine Devise in der Gefangenschaft und im Leiden:

Meine Waffe ist meine Geduld."

Fine zweite, noch fehlerhaftere Inschrift lief iiber die

ganze Decke; sie begann mit groBen, drei Ellen langen

gelben Buchstaben in altertiimHcher Schrift: ,,Celui qui ..."

Weil der Raum nicht ausreichte, folgten kleine, schmale

Buchstaben: ,,net pas contan".

Als der Kiinstler diese klaghchen Inschriften las und die

unbeholfene Malerei betrachtete, die fast aussah wie die

Kritzeleien, mit denen Schulkinder ihre Hefte beschmieren,

erinnerte er sich, wie vor vielen Jahren Moro sich gut-
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miitig lachelnd an den Schwanen im Graben des Kastells

von Mailand gefreut hatte.

„Wer weiJ3," dachte er, ,,vielleicht hat in der Seele dieses

Mannes so viel lyiebe zum Schonen gewohnt, dai3 sie ihn

beim Jiingsten Gericht rechtfertigt ?

"

Wahrend er iiber das Schicksal des ungliicklichen Herzogs

nachsann, fiel ihm auch ein, was er von einem ans Spanien

kommenden Reisenden iiber dasEnde seines anderen Gonners,

Cesare Borgia, gehort hatte.

Der Nachfolger Alexanders VI., Papst JuHus II., hatte

Cesare verraterisch seinen Feinden ausgeHefert. Sie brachten

ihn nach KastiUen und kerkerten ihn im Turme Medina

del Campo ein.

Er brach mit unglaublichem Geschick und Mut aus,

indem er sich an einem Strick aus dem Fenster seines

Kerkers aus schwindelnder Hohe hinablieB. Die Wachter

konnten den Strick noch durchschneiden. Er stiirzte ab und

verletzte sich, bewahrte aber geniigend Geistesgegenwart,

um, wieder zu sich gekommen, zu den von seinen Helfern

bereit gehaltenen Pferden hinzukriechen und davonzu-

sprengen. Er erschien dann in Pampeluna am Hofe seines

Schwagers, des Konigs von Navarra, und trat als Condot-

tiere in dessen Dienste. Die Kunde von Cesares Flucht ver-

setzte ganz Italian in groBtes Entsetzen. Der Papst zitterte.

Zehntausend Dukaten setzte man auf den Kopf des Her-

zogs aus.

An einem Winterabend des Jahres 1507, bei einem Hand-

gemenge mit Beaumonts franzosischen Soldnern vor den

Mauern von Viana, wurde Cesare, der zu weit in die feind-

lichen Reihen eindrang, von den Seinen im Stich gelassen, und

in eine Schlucht gedrangt, das Bett eines ausgetrockneten

Flusses, wo er sich wie ein gehetztes Wild mit verzweifelter

Tapferkeit bis zum letzten Augenblick wehrte und endlich,

von mehr als zwanzig Hieben getroffen, niedersank. Von
der Pracht seiner Rlistung und Kleidung verlockt, rissen

ihm Beaumonts Soldner alles vom I^eibe und HeBen den

nackten Leichnam in der Schlucht Hegen. Nachts kamen

die Navarresen aus der belagerten Festung und fanden ihn,

erkannten ihn aber anfangs nicht. SchHeBUch erkannte der

kleine Page Juanito seinen Herrn, warf sich iiber den lycich-

661



nam und umarmte ihn schluchzend, denn er hatte Cesare

geliebt.

Das gen Himmel gerichtete Gesicht des Toten war schon:

anscheinend war er ebenso gestorben, wie er gelebt hatte:

ohne Furcht und ohne Reue.

Die Herzogin von Ferrara, Madonna Lucrezia Borgia,

beweinte den Bruder ihr ganzes Leben lang. Als sie starb,

fand man an ihrem Korper ein harenes Hemd.
Die junge Witwe des Herzogs von Valentinois, die fran-

zosische Prinzessin Charlotte d'Albret, die ihn in den wenigen

zusammenverlebten Tagen liebgewonnen hatte und ihm wie

eine neue Griseldis treu war bis in den Tod, zog sich, als

sie den Tod ihres Gemahls erfahren hatte, als ewige Ein-

siedlerin in das Schloi3 Lamothe-Feuilly zuriick, das in

einem einsamen Parke lag, wo welke Blatter im Winde
raschelten; sie verUeB die mit schwarzem Samt ausge-

schlagenen Raume nur, um in nahen Dorfern Almosen aus-

zuteilen und die Armen zu bitten, fiir Cesares Seele zu

beten.

Die Untertanen des Herzogs in der Romagna, die halb-

wilden Hirten und Bauern in den Schluchten der Apen-

ninen, bewahrten ihm gleichfalls dankbare Erinnerung.

Lange wollten sie nicht an seinen Tod glauben und erwarte-

ten ihn wie einen Befreier, einen Gott; sie hofften, er wiirde

friiher oder spater zu ihnen zuruckkehren, die Gerechtigkeit

auf Erden wiederherstellen, die Tyrannen stiirzen und fiir

das Volk eintreten. In Stadten und Dorfern sangen Bettler

die ,,tranenreiche Klage vom Herzog von Valentinois", in

der der Vers vorkam: ,,Fe' cose estreme, ma senza misura.

Seine Taten waren ungeheuerUch, aber sehr erhaben."

Und I^eonardo vergUch das Leben der beiden Manner,

Moros und Cesares, das voll groBer Taten gewesen und doch

wie ein Schatten spurlos voriibergegangen war, mit dem
eigenen, voll erhabener Betrachtung, und er fand jetzt sein

Leben weniger unfruchtbar und murrte nicht mehr wider

das Schicksal.

Der Umbau des Schlosses von Amboise und der Kanalbau

in der Sologne endeten genau so wie fast alle Unterneh-

mungen Leonardos: — mit gar nichts.
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Einsichtige Ratgeber iiberzeugteu Franz I. bald von

der Unausfiihrbarkeit der allzu kiilinen Plane Leonardos;

des Konigs Interesse kiihlte sich ab, er war enttauscht und
vergaB sie schliei31ich ganz. Der Kiinstler sah ein, daB er

von Franz I. trotz dessen Liebenswiirdigkeit nicht mehr zu

erwarten hatte als von Moro, Cesare, Soderini, von den

Medici und von Leo X. Seine letzte Hoffnung, verstanden

zu werden, den Menscheu auch nur einen kleinen Teil von

dem zu geben, was er wahrend seines ganzen Lebens fiir sie

angesammelt hatte, war gescheitert, und er beschloJB, sich

jetzt unwiderrtiflich in seine Einsamkeit zuriickzuziehen

und jeder Tatigkeit zu entsagen.

Im Friihjahr 15 17 kehrte er krank, vom Fieber, das er

sich in den Siimpfen der Sologne geholt hatte, verzehrt,

nach SchloB Cloux zuriick. Im Sommer ging es ihm
besser. Aber ganz gewann er seine Gesundheit nie wieder.

Der Forst von Amboise begann gleich an den Mauern von

Cloux, jenseits des Fliifichens Amas.

Jeden Nachmittag verlieB Leonardo, auf Francesco

Melzis Arm gestiitzt, denn er war immer noch recht schwach,

das Haus, wanderte auf einsamem Pfade bis tief ins Waldes-

dickicht hinein und setzte sich auf einen Stein. Der Schiller

legte sich zu seinen Fiifien ins Gras und las ihm aus Dante,

aus der Bibel oder aus einem alten Philosophen vor.

Ringsum war es dunkel; nur dort, wo ein Sonnenstrahl

den Schatten durchbrach, auf einer fernen Lichtung, leuch-

tete wohl plotzHch eine bisher unsichtbare iippige Blume

als violette oder rote Flamme auf wie eine Kerze, und das

Moos in der Hohlung eines vom Sturmwind gefallten halb-

verfaulten Baumes funkelte in smaragdenem Glanze.

Es war heiBes, gewitterreiches, schwiiles Sommerwetter.

Aber die Wolken zogen iiber den Himmel dahin, ohne

Regen zu bringen.

Wenn Francesco seine Vorlesung unterbrach und schwieg,

war es im Walde so still wie in tiefster IMitternacht. Ein

einziger Vogel, wohl ein Weibchen, das sein Junges verloren

hatte, HeB immer wieder wehmiitige Klagetone horen, als

weine es. Doch schlieClich verstummte auch der Vogel. Es

wurde noch stiller. Die Hitze war erdriickend. Der Geruch

verwesender Blatter, von Pilzen und von feuchter Schwiile
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und Faiilnis benahm den Atem. Ganz schwach horte man
femes, wie unterirdisches Donnergrollen.

Der Schiiler hob die Augen zum Meister. IvConardo saB

reglos, wie erstarrt; er lauschte der Stille und schaute auf

Himmel, Blatter, Steine, auf Gras und Moos, mit einem

Abschied nehmenden Blick, als sahe er alles zum letzten

Male vor der ewigen Trennung.

Nach und nach erfaBte die Starre, der Zauber der Stille

auch Francesco. Wie im Traume sah er das Antlitz des

Meisters; es schien sich immer weiter von ihm zu entfernen,

schien immer tiefer in die Stille zu versinken wie in eine

dunkle Tiefe. Er wollte erwachen, vermochte es aber nicht.

Ihm wurde bange, als nahe etwas Unheimliches, Unvermeid-
liches, als miisse in dieser Stille jetzt der betaubende Schrei

des Gottes Pan ertonen, vor dem alles Lebende flieht in

iibernatiirlichem Grauen. Als er endlich mit Anspannung
aller Willenskraft die Starre iiberwand, preBte ihm bange
Ahnung, unklares Mitleid mit dem Meister das Herz zu-

sammen. Scheu, stumm driickte er die lyippen auf seine

Hand.
lyeonardo sah ihn an und streichelte ihm sacht, wie einem

erschrockenen Kinde, den Kopf, so wehmiitig, so zartUch,

daC Francescos Herz sich noch hoffnungsloser zusammen-
krampfte . . ,

In diesen Tagen begann der Kiinstler ein seltsames Bild.

Unter einem Vorsprung iiberhangender Felsen, in feuch-

tem Schatten, zwischen reifenden Krautern sitzt — in

atemloser Mittagsstille, geheimnisvoller als tiefste Mitter-

nacht — der rebenbekranzte, langhaarige, frauenhafte

Gott, mit bleichem, schmachtendem Gesicht, ein geflecktes

Hirschkalbfell um die lycnden, den Thj^susstab in Handen

;

er hat die Beine iibergeschlagen, den Kopf gesenkt und
scheint zu lauschen, ganz Neugier, ganz gespannte Er-

wartung; mit unerklarhchem Lacheln weist er mit dem
Finger dorthin, von wo ein Laut kam: vielleicht ein Lied

der Manaden, oder das Grollen fernen Donners, oder die

Stimme des groBen Pan, der betaubende Schrei, vor dem
alles lycbende fheht in iibernatiirlichem Grauen.

In einer SchatuUe des verstorbenen Beltraffio hatte

Leonardo einen gravierten Amethyst mit dem Bilde des
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Gottes Bacchus gefunden, wohl ein Geschenk Monna
Cassandras.

In demselben Kasten fand er einzelne Blatter mit Versen

aus den „Bacchantinneu" des Euripides, aus dem Griechi-

schen iibersetzt und von Giovanni eigenhandig abge-

schrieben. Leonardo las die Fragmente mehrere Male durch.

In der Tragodie erscheint Bacchus, der jiingste der olym-

pischen Gotter, der Sohn des Donnerers und der Semele,

den Menschen in Gestalt eines frauenhaften, verfiihrerisch

schonen Jiinglings, der aus Indien kommt. Pentheus, der

Konig von Theben, lal3t ihn ergreifen, um ihn zu toten, weil

er unter dem Vorwande einer neuen bacchischen Weisheit

den Menschen barbarische Mysterien, den Wahnwitz
blutiger, wolliistiger Opfer predige.

,,0 Fremdling," spricht Pentheus sp5ttisch zu dem un-

erkannten Gott, ,,du bist schon und besitzest alles, um
Frauen zu betoren: gar lieblich fallt dir langes Haar iiber

die Wangen; wie ein Madchen verbirgst du dich vor der

Sonne und erhaltst dir im Schatten die WeiBe deines Ge-

sichts, um Aphrodite zu fesseln."

Der Chor der Bacchantinnen verherrlicht, dem gottlosen

Konig zum Trotz, Gott Bacchus, als den ,,schreckhchsten

und gnadigsten der Gotter, der den Sterblichen im Rausche

voUkommene Freude schenke."

Auf denselben Blattern standen auSer den Versen des

Euripides von Giovanni Beltraffios Hand abgeschriebene

Stellen aus der Heihgen Schrift.

So aus dem Hohenhede:
,,Trinket, meine Freunde, und werdet trunken!"

Aus den EvangeUen:
,,Ich werde hinfort nicht trinken vom Gewachse des Wein-

stocks bis auf den Tag, da ich's neu trinke in dem Reich

Gottes."

,,Ich bin der rechte Weinstock, und mein Vater der Wein-

gartner."

„Mein Blut ist der rechte Trank."

„Wer trinkt von meinem Blute, der hat das ewige Leben."

,,Wen da diirstet, der komme zu mir und trinke."

Leonardo He6 den Bacchus unvoUendet und begann ein

anderes, noch seltsameres Bild: Johannes den Taufer.
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Er arbeitete mit einer fiir ihn so aiiBergev/ohulichen Be-
harrlichkeit, mit solcher Hast an diesem Bilde, als ahne er,

daB seine Zeit gemessen sei, dai3 seine Krafte mit jedem
Tage nachlieCen, und als eile er, in diesem letzten Werke
sein heiligstes Geheimnis zu enthiillen, das er sein ganzes

Leben hindurch nicht nur den Menschen, sondern auch sich

selbst verborgen hatte.

Nach einigen Monaten war die Arbeit so weit gefordert,

da6 man den Grundgedanken des Kiinstlers bereits er-

kennen konnte.

Der Hintergrund des Bildes erinnert an das Dunkel jener

Furcht und Neugier weckenden Hohle, von der er einst

Monna Lisa Gioconda erzahlt hatte. Doch das auf den
ersten Blick undurchdringlich erscheinende Dunkel wird,

je langer man sich hineinversenkt, immer durchsichtiger, so

da6 die dunkelsten Schatten, zwar alles Geheimnisvolle

wahrend, doch mit dem weiBesten Lichte zusammenfheCen,
dariiber hinschweben und wie Ranch in ihm vergehen, wie

Klange einer fernen Musik. Und hinter dem Schatten,

hinter dem Licht, erscheint das, was nicht Licht und nicht

Schatten ist, sondern, wie Leonardo es bezeichnete, heller

Schatten oder dunkles Licht. Und wie ein Wunder, aber

doch wirkhcher als alles Existierende, wie ein Gespenst, und
doch lebendiger als das Leben, tritt aus diesem hellen Dunkel
das Gesicht und der nackte Leib eines verfiihrerisch

schonen, frauenhaften Jiinghngs hervor, der an die Worte
des Pentheus denken laBt:

,,Gar Ueblich fallt dir langes Haar iiber die Wangen; wie

ein Madchen verbirgst du dich vor der Sonne und erhaltst

dir im Schatten die WeiBe deines Gesichts, um Aphrodite

zu fesseln."

Wenn es aber Bacchus war, — warum war um seine

Lenden nicht das gefleckte Hirschkalbfell, sondern ein

Gewand aus Kamelhaar ? Warum hielt seine Hand statt des

Thyrsus bacchischer Orgien ein Kreuz aus dem Rohr der

Wiiste, das Urbild des Kreuzes von Golgatha? Warum
lauschte er mit gesenktem Kopfe, ganz Erwartung, ganz

Neugier, und wies mit halb traurigem, halb spottischem

Lacheln mit einer Hand auf das Kreuz, mit der andern auf

sich selbst, als wolle er sagen

:
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„Es kommt einer nacli mir, der ist starker denn ich, dem
ich nicht genugsani bin, daB ich mich vor ihm biicke iind die

Riemen seiner Schiihe anflose."

Im Friihjahr des Jahres 15 17 wurden in Amboise groCe

Festlichkeiten zu Ehren der Geburt eines »Sohnes des Konigs

Franz I. veranstaltet.

Der Papst war als Taufpate geladen. Er entsandte statt

seiner seinen Neffen Lorenzo de'Medici, Herzog von Ur-

bino, der mit der franzosischen Prinzessin Madeleine, der

Tochter des Herzogs von Bourbon verlobt war. Unter den

Gesandten europaischer Staaten wurde zu den Feierlich-

keiten auch der russische Gesandte am Hofe des Papstes,

Nikita Karatschjarow, aus Rom erwartet.

I^eo X. hatte schon lange mit dem GroBfiirsten von
Moskowien, Wasilij loannowitsch freundschaftliche Be-

ziehungen angekniipft, weil er auf ihn als auf einen mach-

tigen Verbiindeten in der Liga der europaischen Fiirsten

gegen Sultan Soliman rechnete, der durch die Eroberung

Agyptens so stark geworden war, daB er Europa bedrohte.

Der Papst hegte auch noch eine andere Hoffnung: auf die

Wiedervereinigung der beiden Kirchen. Obwohl ihm der

GroBftirst zu dieser Hoffnung keinerlei AnlaB gab, hatte

L,eo X. doch zwei schlaue Dominikaner, die Briider Schom-

berg, nach Moskau gesandt. Der romische Pontifex schwur,

alle Riten und Dogmen der Osthchen Kirche unangetastet

zu lassen, wenn Moskau nur bereit ware, die geistUche Ober-

herrschaft Roms anzuerkennen ; er versprach einen unab-

hangigen russischen Patriarchen zu bestatigen, dem GroB-

fiirsten die Konigskrone aufs Haupt zu setzen und ihm im

Falle der Eroberung Konstantinopels die Stadt abzutreten.

Der GroBfiirst fand das Buhlen des Papstes um seine Gunst

auBerst vorteilhaft und schickte ihm zwei Gesandte, Dmitrij

Gerasimow und jenen Nikita Karatschjarow, der vor

zwanzig Jahren auf der Durchreise durch Mailand im Ge-

folge Dauilo Mamyrows an dem Feste des Goldenen Zeit-

alters teilgenommen und mit Leonardo iiber Moskowien

geplaudert hatte,

Dmitrij Gerasimow, auch Mitja Tolmatsch, der Dol-

metscher, genannt, ein der heiligen Biicher gar kundiger und
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in der Diplomatie wohlbeschlagener Mann, hatte in seiner

Jugend im Auftrage des Erzbischofs Gennadius von Now-
gorod Italien bereist, zwei Jahre ,,zwecks niitzlicher

Studien" in Venedig, Rom und Florenz verbracht und das
dort gesammelte Material liber das doppelte und dreifache

Halleluja sowie die Ostertafel fiir das achte Jahrtausend
und die beriihmte Sage von der „WeiBen Monchskappe"
nach Nowgorod mitgebracht. Spater, im hohen Alter, hatte

dieser Gerasimow dem italienischen Schriftsteller Paolo
Giovio allerhand Mitteilungen iiber RuBland gemacht.

Der' Hauptzweck der russischen Gesandtschaft in Rom
war in der Instruktion des GroBfiirsten angegeben: es

sollten Erzkenner und Architekten fiir Moskau gewonnen
werden, ferner ein geschickter Meister, der Stadte bestiirmen

kann, ein anderer Meister, der aus Kanonen zu schieBen

versteht, ein geschickter Steinmetz, der Palaste bauen und
ein Silberschmied, der groBe GefaBe machen, pragen und
gravieren kann; auch ein Arzt und ein Orgelspieler.

Als erster Sekretar diente bei Karatschj arow ein Beamter
des Auswartigen Amtes, Ilja Potapytsch Kopylo, ein Mann
von sechzig Jahren. Er hatte zwei Schreiber unter sich:

seinen GroBneffen Feodor Ignatjewitsch Rudomiotow, ge-

nannt Fedka Sharenyj, der Gebratene, — und Jewtichij

Paisejewitsch Gagara.

Alle drei verband die Iviebe zur Kirchenmalerei. Feodor
und Jewtichij waren selbst tiichtige Maler, Ilja Potapytsch
aber ein feiner Kenner und Kritiker.

Jewtichij war der Sohn einer armen Witwe, einer Ho-
stienbackerin an der Verkiindigungskirche in UgUtsch ; nach
dem Tode der Mutter ganzlich verwaist, wurde er von dem
Kiister derselben Kirche, Wassian Jeleasorow, zur Er-

ziehung angenommen. Als Knabe kam er zur Erlernung der

Heihgenbildmalerei zu dem Monch Prochor aus Gorodez in

die lychre, einem rechtschaffenen Manne, aber keinem
groBen Meister, von dem dasselbe gilt, was im ,,Ikonopisnyj

Podlinnik", einem Leitfaden fiir Ikonenmalerei, iiber den
heihgen Antonius von Sija gesagt ist: ,,Nicht sehr geschickt

war der Heilige in dieser Kunst, vielmehr war seine Heihgen-
bildmalerei gar einfaltig ; er iibte sich mehr im Fastenund Beten
und glich dadurch seinen Mangel an Kunstbegabung aus."
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Von Prochor kam Jewtichij zu dera Monch Danila Tschor-

nyj, der die Kirchen des Spaso-Andronikow-Klosters aus-

malte, einem Schiiler des groBten altrussischen Meisters:

Andrej Rubliow. Er machte alle Stufen der Kunst durch,

vom
,
Jaryshnyj", dem Handlanger, der Wasser holt und

Farben reibt, bis zum ,,Snamenstscliik", dem Zeichner,

und brachte es dank seiner natiirlichen Anlagen zu solcher

Meisterschaft, dafi er nach Moskau berufen wurde, um fiir

die Weiholkiiche des Patriarchenliauses eine Ikone, ein

Heiligenbild zu malen.

Hier freundete er sich mit Feodor Ignatjewitscli Rudo-

miotow an, ebenfalls einem jungen Ikonenmaler, einem

,,guten Meister der Preospektive", der im gleichen Raume
die Wande mit „Krautern auf Goldgrund" verzierte.

Rudomiotow fiihrte den Gefahrten in das Haus des

Bojaren Feodor Karpow bei St. Nikolaus auf der Bol-

wanowka ein. Fedka bemalte im Hause des Bojaren die

Decke des Speisesaales : er stellte die Himmelsbewegung

der Sterne, die zwolf Monate und die bimmlischen Kreise

dar, ferner Unterschiedliches aus dem Leben und der Natur,

sowie Landschaften, was den tjberlieferungen der alten

Meister zuwiderlief, die den Ikonenmalern die Darstellung

von profanen Gegenstanden und Personen untersagten.

Feodor Karpow hatte freundschaftliche Beziehungen zu

dem ,,Deutschen" Nikolaj Bulew, dem Lieblingsarzt des

GroBfiirstenWasilij loannowitsch. Dieser Bulew, einLasterer

und Ivateiner, wie Maxim der Grieche sagte, hatte sehr

ruchlos iiber den orthodoxen Glauben geschrieben und die

Vereinigung der beiden Kirchen gepredigt. Die frommen

Bewohner von Moskau behaupteten, unter dem Einflusse

dieses Bulew sei auch der Bojar Feodor Lateiner geworden

und beschaftige sich mit Sternkunde, Geometrie, Astro-

nomic — das ist Zauberei und schwarze Kunst — und helle-

nischen Fabeldichtungen — das sind ketzerische, von der

Kirche verbotene Biicher — und allerlei anderen teuf-

lischen Kiinsten und Weisheiten, die den Menschen von

Gott abbringen.

Sie beschuldigten ihn auch der jiidischen Ketzerei.

Der Bojar Feodor schloB die beiden, in seinem Hause

tatigen Ikonenmaler Fedka Rudomiotow und Tischa Gagara
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bald ins Herz. Weil er meinte, Reisen in fremden Landern
wiirden ihrer Kunst von groCem Nutzen sein, brachte er

sie als Schreiber im Auswartigen Amt unter.

Schon in Moskau, in Karpows Haus, unter fremdlan-

dischen Wunderdingen und ketzerischen Biichern, bei frei-

geistigen Gesprachen iiber die Lehre der Judaisierenden war
Fedka im Glauben wankend geworden. In der Fremde abet,

inmitten aller Wunder der itaUenischen Stadte Venedig,

Mailand, Rom und Florenz wurde er ganz irre, verlor den
Kopf und lebte in dauerndem Staunen, in ,,Verziickung des

Geistes", wie Ilja Potapytsch sagte. Mit gleicher Andacht
besuchte er SpielhoUen, Bibliotheken, alte Dome und
Hauser der Unzucht. Auf alles stiirzte er sich mit der Neu-
gier eines Kindes, mit der Unersattlichkeit eiues Barbaren.

Er erlernte die lateinische Sprache, traumte davon, fremd-

landische Kleidung anzulegen, ja sogar, sich den Bart ab-

nehmen zu lassen, was als Todsiinde gait. ,,Wer sich den
Bart scheren laCt und so stirbt," warnte Ilja Potapytsch

seinen Neffen, ,,ist nicht wert, daB man fiir ihn betet und
Messen liest, oder eine Kerze fiir ihn in die Kirche bringt.

Zu den Unglaubigen soil man den zahlen, der seine Mannes-
gestalt entstellt, sich buhlerischen Weibern gleichmacht

oder Katzen und Hunden, die lange Schnurrbarte haben,

aber keine Vollbarte."

Fedka begann in seinen Reden ohne jede Notwendigkeit

Fremdworte zu gebrauchen. Er prahlte mit seinen Kennt-
nissen, tat sehr gelehrt, sprach iiber Alchimie — wie man
Gold macht — , iiber Dialektik — eine Auslegungskunst, um
die Wahrheit zu ergriinden — und iiber Sophistik— die das

menschlicher Natur kaum Fai3bare offenbar macht.

,,In Moskau gibt es keine Menschen", beklagte er sich

bei Jewtichij. ,,Nur dummes Volk, mit dem man nicht

leben kann."

Wenn er angeheitert war, priifte er gern die Glaubens-

lehren nach und verbreitete sich iiber allerhand Zweifelsfragen.

,,Ich habe Philosophic gelernt, und das macht mich
stolz," gestand er manchmal, ,,ich weiB alles was ist und
was vorgeht."

Seine Nachpriifung der Glaubenslehren brachte ihn zu

solcher Freigeisterei, daC fremdlandische Sophistik ihm
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nicht mehr geniigte und er fiir die viel radikaleren Lehren

heimischer, russischer Philosophen, der Anhanger der juda-

isierenden Ketzerei, eintrat, die behaupteten, Jesus Christus

sei noch nicht geboren ; wenn er atif die Welt komme, werde

er zwar Sohn Gottes heiBen, jedoch nicht auf Grund seiner

Wesenheit, sondern durch die Gnade; derjenige aber, den

die Christen Gott und Jesus Christus nennen, sei nur ein

einfacher Mensch gewesen und kein Gott; er sei gestorben

und im Grabe verwest. Sie behaupteten auch, man diirfe

weder Ikonen, noch Kreuz, noch Kelch anbeten; ehren

solle man sie, anbeten aber diirfe man nur Gott allein, und
man solle nicht irdischer Obrigkeit untertan sein. Fedka
fiihrte auch die Worte iiber die Unsterblichkeit der Seele

und das Leben nach dem Tode an, die man dem angebUch

der judaisierenden Ketzerei unterlegenen Moskauer Metro-

poUten Sosima zuschrieb:

,,Was aber ist das himmlische Reich ? Und was die zweite

Wiederkunft Christi ? Und was die Auferstehung der Toten ?

— Nichts davon gibt es. Wer tot ist, ist tot, vmd kommt
nicht wieder."

Vor dem Onkel Ilja Potapytsch, der den Neffen nicht

nur mit Worten, sondern auch mit dem Stocke belehrte,

hatte Fedka trotz aller Schvdjungenkeckheit doch gewal-

tigen Respekt.

Ilja Potap5i;sch Kopj^lo war ein Mann von altem Schlag

und hielt unverbriichhch am Glauben fest. Die Wunder
fremdlandischer Kiinste und Wissenschaften lockten ihn

nicht. ,,Das sind alles nur Anzeichen fiir das Kommen des

Antichrist und den Beginn aller Leiden", pflegte er zu sagen.

,,Macht uns Christenlammer mit euren Sophistereien nicht

irre; wir haben keine Zeit, uns cure Philosophic anzuhoren;

denn das Ende der Welt ist nahe herbeigekommen und
Gottes Gericht steht vor der Tiir. Was hat Licht mit Fin-

sternis zu tun, oder BeUal mit Christus, oder unflatiges

Lateinertum mit unserm rechtglaubigen Christentum ?

"

,,In Europien," meinte Kopylo, ,,dem dritten Teile der

Erde, dem Erbteil von Noahs Sohn Japhet, leben hoch-

miitige, stolze und triigerische Menschen, die tapfer sind

auf dem Schlachtfeld, aber schwach gegen fleischhche

Liiste tmd weltUche Vergniigimgen ; sie tun immer nach
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ihrem Willen; sie halten es mit der Gelehrsamkeit, und
hangen alien Weisheiten und Wissenschaften an. Von der

Frommigkeit aber sind sie abgeirrt und haben sich, vom
Teufel beschwatzt, in verschiedene ketzerische Sekten zer-

splittert, so daB heute in der ganzen Welt nur das russische

Volk noch fest dasteht in Frommigkeit; und wenn es auch
keinen Eifer ftir die Wissenschaften hat und sich nicht in

hochgeistigem, sophistischem Weisheitsgeschwatz iibt, so

halt es dafiir am gesunden Glauben unverfiihrt fest. Die

Menschen bei uns sind sehr wiirdig, sie haben lange Barte

und tragen schickliche Kleider. Gottes Kirchen werden
durch heihgen Gesang verschont, und ein ahnhches, oder

ein schoneres Land ist in ganz Europien nicht zu finden."

In Jewtichij Pa'isejewitsch Gagara, dem Sohne der

UgHtscher Hostienbackerin, weckten die fremden Lander
nicht geringere Neugier als in Fedka. Dem Freidenkertum

seines Gefahrten, in dem Jewtichij mehr GroBtun und
Prahlerei als wirkhche Gottlosigkeit sah, maB er keine

Bedeutung bei. Aber er teilte andererseits auch nicht Ilja

Potapytschs stille Verachtung fiir alles Fremdlandische.

Nach allem, was er in der Fremde gesehen und gehort hatte,

befriedigten ihn die ,,Smaragde", ,,Goldquellen" und
„Festredenbiicher" nicht mehr, die das ganze Gebiet

menschhchen Wissens in Fragen und Antworten wie die

folgenden faBten: ,,Errate, Philosoph, — kommt das Huhn
vom Ei, oder das Ei vom Huhn? — Wer ward vor Adam
mit einem Barte geboren? Der Ziegenbock. — Was war
das erste Handwerk? Das Schneiderhandwerk, denn Adam
und Eva machten sich Kleider aus Blattern. — Was ist

das: vier Adler legten ein Ei? Die vier Evangelisten, sie

haben das heilige Evangelium geschrieben. — Was halt die

Erde? Das hohe Wasser. — Was halt das Wasser? Ein
groBer Stein. — Was halt den Stein? Acht groBe goldene

Walfische und dreiunddreiBig kleine im See Tiberias."

Jewtichij glaubte aber aiuch nicht an folgende Ketzerei

Fedkas: ,,Der Bau der Erde ist nicht viereckig, nicht drei-

eckig, nicht rund, sondern so wie ein Ei : innen ist der Dotter,

auBen EiweiB und Schale. So muBt du dir auch die Erde
denken: die Erde ist der Dotter innen im Ei, die Luft ist

das EiweiB, und wie die Schale das Innere des Eies umgibt,
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so umgibt der Himmel Erde und Luft." Wenn er auch an
diese Irrlehre nicht glaubte, so fiihlte er doch, daC sich die

einst unbeweglichen Walfische, auf denen die Erde ruht,

fiir ihn jetzt bewegt und verschoben batten, und da6 keine

Macht der Welt sie noch halten konnte.

Er ahnte dunkel, daB in Fedkas aberglaubischer Anbetung
der fremdlandischen Kiinste, trotz seiner mutwilligen tjber-

treibungen, doch etwas Wahres lag, das weder durch Spott
noch durch Drohungen, ja nicht einmal durch Onkel Kopylos
Knotenstock widerlegt werden konne.

,,Man darf sich nicht schamen, Gutes von anderen zu
iibernehmen und dem Beispiel fremder Lander zu folgen.

Arithmetik und Preospektive sind niitzHche Dinge, sie sind

stiBer denn Honig und durchaus nicht wider Gott", pflegte

Fedka mit tiefem Gefiihl zu sagen. Und sein Wort fand
ein Echo in Jewtichijs Herz.

Er bat Gott um Kraft und Verstand, um zwar nicht vom
Glauben der Vater abzulassen, nicht Lateiner zu werden
wie Fedka, aber nicht wahllos alles Fremdlandische zu
verwerfen, wie Ilja Potapytsch, sondern Weizen von Spreu,

Gutes von Bosem zu scheiden und den wahren Weg, die

wahre Gestalt der Weisheit zu finden. Wie schwer, ja furcht-

bar ihn dieses Unterfangen auch deuchte, — eine geheime
Stimme sagte ihm doch, daB es heihg sei, und daB Gott ihm
seine Hilfe nicht versagen werde.

Zur Hochzeit des Herzogs von Urbino und zur Taufe des

neugeborenen Dauphins ging von den beiden russischen

Gesandten in Rom nur einer nach Amboise ab, Nikita

Karatschjarow; er sollte dem Konig die Ehrengaben des

Moskauer GroBfiirsten iiberbringen : einen Hermelinpelz
auf purpurrotem Atlas mit Blumenstickerei in Gold, ferner

einen feinen Biberpelz, einen Marderpelz aus Bauchfellen

und vierzigmal vierzig Zobelfelle, dazu Silber- und Grau-
fiichse, vergoldete Sporen und Jagdvogel.

Unter andern Gesandtschaftschreibern und Beamten
nahm Nikita • nach Frankreich Ilja Potapytsch Kopylo,
Fedka Sharenyj und Jewtichij Gagara mit.

Ende April 1517 bemerkte eines Morgens friih der Wald-
hiiter des Konigs auf der durch den Forst von Amboise
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fiihrenden LandstraCe eine Gruppe so ungewohnlich ge-

kleideter Reiter, die auBerdem eine so seltsame Sprache

redeten, daB er stehen blieb und ihnen lange nachsah,

zweifelnd, ob es Tiirken seien oder Abgesandte des GroB-

moguls oder gar des Priesters Johannes, der am Ende der

Welt haust, da wo Himmel und Erde zusammenstoCen.

Aber es waren weder Tiirken noch Abgesandte des GroB-

mogiils oder des Priesters Johannes, sondern Menschen

eines ,,bestiaHschen" Volkes, Gaste ans einem Lande, das

fiir nicht weniger barbarisch gait als das sagenhafte Gog
und Magog: Russen aus der Gesandtschaft des Nikita

Karatschjarow.

Der schwere Wagen mit dem Gesinde der Gesandtschaft

und den Ehrengaben fiir den Konig war vorausgeschickt

worden; Nikita selbst ritt im Gefolge des Herzogs von

Urbino. Die Reiter, die der Waldhiiter gesehen hatte, ge-

leiteten die persischen Jagdfalken, die Franz I. als Geschenk

erhalten sollte. Die wertvollen Vogel wurden mit groBer

Vorsicht auf einem besonderen Wagen, in mit Schaffellen

ausgeschlagenen Bastkorben befordert.

Neben dem Wagen ritt Fedka Sharenyj eine muntere

Apfelschimmelstute.

Er war so groB von Wuchs, daB auf den StraBeu der

fremden Stadte die Leute sich erstaunt nach ihm umsahen

;

sein Gesicht war breitknochig, flach und sehr dunkel, sein

Haar pechschwarz: deshalb nannte man ihn auch Sha-

renyj, der Gebratene. Seine blaBblauen, tragen, zugleich

aber heiB neugierigen Augen hatten den widerspruchs-

vollen, unstet wechselnden, gerade russischen Gesichtern

eigenen Ausdruck, ein Gemisch von Schiichternheit und

Dreistigkeit, von Einfalt und Verschlagenheit, von Schwer-

mut und Draufgangertum,

Fedka lauschte der Unterhaltung von zwei Gefiihrten, die

ebenfalls zur Gesandtschaft gehorten, Martyn Uschak und

Iwaschka Trufanz, beide Kenner der Falkenjagd, die

Nikita mit dem Transport der Vogel nach Amboise betraut

hatte, Iwaschka erzahlte von einer Jagd, die der franzosische

Edle Anne de Montmorency in den Waldern von Chatillon

fiir den Herzog von Urbino veranstaltet hatte.

,,Nun, also du sagst, Gamajim ist gut geflogeu?"
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,,0h, mein Lieber, und wie!" rief Iwaschka. „So vor-

ziigiich, — man kann es garnicht sagen ! Und am Sounabend-
morgen, als wir uns mit den Falken in Schatilowo" — statt

Chatillon sagte er Schatilowo — ,,belustigten, ist der Ga-
majun so herumgeschossen, daB er bei einem Flug zwei

Fasanennester und dreieinhalb Entennester erledigte. Beim
zweiten Flug ist eine Fasanenente weggeflogen ins Geholz

und woUte den braven Gamajun um seine Beute bringen;

der liebe Kerl gab ihr aber eins auf den Hals, daB sie sich

zehnmal iiberschlug und wieder ins Wasser lief. Wir wollten

schon schieBen, wir dachten, er hatte sie schlecht gefaBt;

aber er hatte sie so zugerichtet, daB ihr die Gedarme heraus-

hingen; sie schwamm noch ein Stiickchen, dann lief sie aufs

Ufer und Gamajun hatte sie!"

Mit so ausdrucksvollen Gebarden, daB sein Gaul scheute,

zeigte Iwaschka, wie der Falke sie ,,gefaBt" und wie er sie

,,zugerichtet" hatte.

,,Ja," sagte wiirdevoU Uschak, der sich gern einer ge-

wahlten Biichersprache befleiBigte, „derartige landliche

Freuden erquicken bekiimmerte Herzen gar sehr. Schon
und loblich ist die Jagd mit dem Falken, des edlen Tieres

Flug erfreut und erhebt des Menschen Auge."

Vorn, in einiger Entfernung vom Wagen, ritten Ilja

Kopylo und Jewtichij Gagara.

Ilja Potapytsch hatte ein dunkles strenges Gesicht, einen

schneeweiBen Bart und ebensolches Haar. Alles an ihm
war wiirdevoU und gemessen, nur in den kleinen, griin-

lichen, tranenden Augen flackerte spottische lyist und
Durchtriebenheit.

Jewtichij mochte etwa dreiBig Jahre alt sein, er war aber

so schwachlich, daB er von weitem aussah wie ein Knabe.

Er hatte einen dxinnen Spitzbart und ein unbedeutendes

Gesicht, eines von jenen, die man sich schwer merkt. Nur
manchmal, wenn er lebhaft wurde, flammte tiefes Gefiihl

in seinen grauen Augen.
Fedka langweilte die Unterhaltuug iiber Falkenjagd.

Obwohl es noch friiher Morgen war, hatte er schon des

ofteren tief in die Feldflasche geschaut, und wie das so ist,

juckte ihn nun die Zunge, einen Disput, ein ,,hochgeistiges

Gesprach" zu beginneu.
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Aufgefangenen Worten entnahm er, daB die vor ilim

Reitenden, Gagara und Kopylo, iiber Ikonenmalerei plau-

derten. So gab er seinem Pferde die vSporen, holte sie ein

und horte zu.

,,Heutzutage", schalt Ilja Potapytsch, „dmckt man
Heiligenbilder auf Papierblatter, und damit schmucken die

Leute nachlassig ihre Hauser, nicht aus Frommigkeit,

sondern ohne jede Gottesfurcht, nur weil es schon aussieht.

Solche Bilder schneiden deutsche und andere fremdlan-

dische Ketzer in Holz, nach ihrem verdammten Glauben,

ruchlos und falsch, und drucken sie ; ihre Heiligen sehen aus

wie die Menschen in ihrem Land, sie tragen fremdlandische

Gewander und haben keine AhnHchkeit mit den alten

rechtglaubigen Vorbildern. Auch die heilige Gottesmutter

malen sie nach lateinischer Art mit unbedecktem Haupt,

mit zerzaustem Haar ..."

,,Wie ist das, Onkelchen?" unterbrach ihn Fedka mit

erheuchelter Ehrerbietung und versteckter Herausforde-

rung, nachdem er rasch noch einen Schluck aus der Flasche

genommen. ,,Willst du sagen, daB es nur den Russen ge-

geben ist, Ikonen zu malen ? Weshalb soil man fremde Kunst

nicht auch annehmen, wenn sie heihg und schon ist?"

,,Du sprichst sehr lappisch tiber heiUge Ikonen, Fedka",

hemmte ihn Kopylo mit finsterem Gesicht. „Aufsassiges

und lasterhaftes Zeug redest du."

„Wieso aufsassig, Onkelchen?" fragte Fedka gekrankt.

,,Weil es sich nicht ziemt, die ewigen Grenzen zu iiber-

schreiten! Wer einen fremden Glauben Hebt und lobt,

lastert den eigenen."

„Ich spreche ja nicht vom Glauben, Potapytsch. Ich

sage nur: die Preospektive ist ein niitzUch Ding und siiBer

denn Honig."

,,Was kommst du schon wieder mit deiner Preospektive?

Immer dasselbe . . . Ich habe dir gesagt : man darf nicht

von den tJberUeferungen der heihgen Vater abgehen ! Horst

du ? Weder in der Preospektive noch in anderen Dingen darf

man nach eigenem Ermessen etwas andern. Neueruugen

bringen stets Irrungen."

,,Du hast recht, Onkelchen", wich Fedka mit gespielter

Demut aus. „Ich sage auch: heutzutage arbeiten viele
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Ikonenmaler ganz oline Sinn und Verstand; beini Malen

soil man aber wissen was man tut. Es heiBt, man soil genau

erforschen, wie die alten Meister gemalt haben. Aber da ist

eben die Schwierigkeit : es gibt so viele alte Meister, — die

von Nowgorod, von Korsun, von Moskau, und jeder hat

seine eigene Art. Auch die Vorbilder sind verschieden; die

einen so, die andern so. Mai scheint das Alte neu, mal das

Neue alt. Da soil nun einer sagen: was ist alt, und was ist

neu! Nein, Potapytsch, wie du willst, — aber ohne eigene

Gedanken, ohne Verstand gibt es keinen guten Meister!"

Der Alte, durch den unerwarteten Angriff iiberrascht, war

einen Augenblick ganz verdutzt.

„Noch eines", fuhr Fedka kiihner fort, die Verlegenheit

des Alten ausniitzend. ,,Wo steht denn die Regel geschrieben,

da6 auf alien Ikonen die Heiligen immer nur auf die eine

Art, duster und schwarz gemalt werden miissen? Ist denn

das ganze Menschengeschlecht mit einem Gesicht erschaffen ?

Waren denn alle Heiligen gramvoll und hager ? Wer lachte

nicht iiber solche Verriicktheit, dafi das Dunkle mehr ge-

ehrt werden solle als das Helle ! Mit Dunkel und Qualm hat

Gott nur den Teufel gestraft, aber seinen Sohnen — nicht

nur den Gerechten, sondern auch den Siindern — hat er das

Geschenk des Ivichtes verheilBen, ,Wie Schnee werde ich

euch weiB machen und rein wie Wolle.' Und zum andern:

,Ich bin das I,icht der Welt, wer mir nachfolget, der wird

nicht wandeln in der Finsternis.' Und der Prophet sagt:

,Der Herr thronet und hat sich in Schonheit gekleidet.'"

Fedka sprach zwar buchmafiig hochtrabend, aber doch

aufrichtig.

Jewtichij schwieg, seinen leuchtenden Augen war aber

anzumerken, wie gierig er lauschte.

,,Nach der tjberlieferung der heiligen Vater", hob Ilja

Potapytsch wieder sehr wurdevoll an, ,,ist schon was heilig

ist vor Gott ..."

,,Und was schon ist, ist auch heihg", fiel Fedka ein. „Das

ist ein und dasselbe, Onkelchen."

,,Nein, es ist nicht dasselbe!" schrie der Alte jetzt zornig.

,,Es gibt auch eine Schonheit, die vom Teufel kommt."

Er wandte sich nach dem Neffen um und sah ihm gerade

in die Augen, als iiberlege er, ob er nicht zu seinem gewohn-
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lichen Beweismittel, dem Knotenstock, greifen solle. Aber
Fedka hielt den Blick aus, ohne die Augen niederzuschlagen.

Da hob Kopylo die Rechte und rief feierUch, als wolle er

den bosen Geist beschworen:

„Hiiiweg und verschwinde, Verfluchter, mit deiner Arg-

list ! Christus ist mein Heiland und mein lyicht, meine Wonne
und eiue unerschiitterHche Mauer."

Die Reiter hatten den Saum des Waldes von Amboise
erreicht. Sie liei3en jetzt die Einfriedung von Schloi3 Cloux
links Uegen und ritten zum Stadttor hineiu.-o^

Der russischen Gesandtschaft wurde Quartier im Hause
des koniglichen Notars Maitre Guillaume Boreau unweit des

Uhrturmes angewiesen, dem einzigen Hause, das in der

von Fremden Uberfiillten Stadt noch frei war.

Jewtichij mit seinen Gefahrten muBte ein kleines Boden-
zimmer beziehen. In der Nische des Dachfensters richtete

er sich eine winzige Werkstatt ein: er befestigte ein Brett

an der Wand und brachte darauf die glatten Eichen- und
Lindenholzbretter fiir Ikonen unter, die glasierten Topfchen
mit Firnis und mit durchsichtigem Fischleim, sowie die

Tonschalen und Muscheln mit Gold- und Eilosungen. Eine

Kiste mit einer Filzdecke darauf diente als Bett; dariiber

hangte er das Bild der Muttergottes von Uglitsch, ein

Geschenk des Malers Danilo Tschornyj,

Es war eng in diesem Winkel, aber still, hell und behaglich.

Aus dem Fenster eroffnete sich zwischen Dachern und
Schornsteinen ein AusbUck auf die griine Loire, auf feme
Wiesen und die blauen Wipfel des Waldes. Manchmal
wehte von unten, aus dem kleinen Gartchen — es waren
heiCe Tage — der Duft von Faulbaumen ins offene Fenster

und erinnerte Jewtichij an die Heimat, an den alten, lieben

Gemiisegarten in der Vorstadt von Uglitsch, mit Dill-.

Hopfen- und Johannisbeerbeeten, mit dem halbverfallenen

Lattenzaun vor dem alten Hauschen des Kiisters.

Ein paar Tage nach der Ankunft in Amboise saC er eines

Abends allein in seiner Werkstatt. Die Gefahrten waren

zu einem Turnier zu Ehren des Herzogs von Urbino ins

SchloB gegangen.

Es war still, man horte nur das Gurren der Tauben unter
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dem Fenster und das seidige Rascheln ihrer Fltigel, sowie

hin und wieder das gemessene Schlagen der Ulir auf dem
nahen Tunne.

Tischa las sein Lieblingsbuch „Ikonopisnyj Podlinnik",

den Leitfaden fiir Ikonenmalerei, eine Sammlung kurzer,

nach Tagen und Monaten geordneter Anweisungen, wie

die Heiligen darzustellen seien, Jewticbij wui3te das Buch

fast auswendig, doch las er es immer wieder mit frischem

Interesse und fand stets neue Erhebung in ibni. In den

letzten Tagen hatte aber der im Walde auf dem Wege nach

Amboise mitangehorte Streit zwischen Ilja Potapytsch und

Fedka seine alten, schon lange in ihm schlummernden,

von allem in der Fremde Geschauten herriihrenden, bangen

Zweifel neu geweckt. Und er suchte jetzt eine Losung dieser

Zweifel im
,
.Podlinnik", der einzigen wahren Quelle fiir eine

„sch6ne Erkenntnis der wahren Gestalten".

„Wie war die korperhche Gestalt der Mutter Gottes?"

Er las eine seiner Lieblingsstellen in dem Buche. „Sie war

mittelgroJB, ihr Antlitz wie ein Weizenkorn, das Haar gelb,

die Augen scharf, mit Pupillen gleich der Frucht des 01-

baums; die Brauen gesenkt, sehr schwarz; die Nase nicht zu

kurz; der Mund eine Rosenbliite, voUer SiiCe; das Gesicht

nicht rund, nicht spitz, sondern ein wenig langHch; die

Finger ihrer gottempfangenden Hande waren fein geformt;

sie war sehr einfach, hatte keine Weichlieit, aber vollkom-

mene Demut; sie trug ein dunkles Gewand."

Er las auch von der Martyrerin Katharina, die wegen

ihres schonen, hchten Gesichts von den Hellenen die ,,Mond-

gleiche" genannt wurde, und vom heiUgen Philaret, der mit

neunzig Jahren verstarb: — aber trotz seines hohen Alters

hatte sich sein Gesicht nicht verandert, es war wohlge-

staltet und schon wie ein roter Apfel.

Und es schien Jewtichij, als habe Fedka recht: das Ant-

litz der HeiUgen mufite Hcht und freudig sein, denn auch der

Herr hat sich in Schouheit gekleidet, und alles, v^^as schon

ist, ist von Gott.

Er schlug ein paar Seiten des Buches um und las:

,,9. November, Gedenktag der heihgen Theoktiste von

Lesbos. Ein Jager sah sie in der Wiiste und gab ihr seinen

Rock, damit sie ihres Leibes BloBe bedecke; sie stand vor
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ihm, schrecklich, kaum noch menschengleich. Kein leben-

diges Fleisch war an ihr zu sehen: vom Fasten waren nur
noch mit Haut iiberzogene Knochen und Gelenke da; ihr

Haar war weii3, wie Schafwolle, das Gesicht schwarz, und
dabei blaBHch; ihre ganze Gestalt war wie die Gestalt eines

Toten, der lange im Grabe gelegen hat. Sie atmete kaum
und konnte nur leise sprechen. Und es war an ihr keinerlei

menschliche Schonheit."

,,Das heiBt," dachte Jewtichij, ,,daJ3 nicht alles Heilige

schon ist! Auch in einer Verhohnung aller menschlichen

Schonheit bei den groBen Martyrern, in vertierter Gestalt

ist noch Engelsgestalt."

Er dachte an den heihgen Christophorus, der auf russi-

schen Ikonen oft dargestellt wird, von dem es im ,,Pod-

linnik" unter dem 9. Mai heiBt: ,,Von diesem schonen

Martyrer wird etwas Wunderhches berichtet: — er habe
einen Hundekopf gehabt."

Der Heihge mit dem Hundekopfe erfiillte das Herz des

Ikonenmalers mit groBer Bestiirzung. Immer wirrere,

bangere Gedanken kamen ihm in den Kopf.

Er legte das Buch beiseite und nahm ein anderes, einen alten,

im Jahre 1485 in Ughtsch geschriebenen Psalter zur Hand.
Nach diesem Psalter hatte er lesen gelernt, und schon damals

die einfaltigen, die Psalmen erlauternden Bilder gern besehen,

Seit er Moskau verlassen, war ihm das Buch nicht wieder

zu Gesicht gekommen. Jetzt, nachdem er in den Palasten

und Museen von Venedig, Rom und Florenz so viele alte

Bildwerke gesehen hatte, erhielten diese ihm von Kindheit

an vertrauten Gestalten plotzlich einen neuen Sinn: er

begriff, daB der blaue Mann mit der geneigten Schale, aus

der Wasser flieBt, — der zu dem Verse des Psalmes gehort

:

,,Wie der Hirsch schreiet nach frischem Wasser, so schreiet

meine Seek, Gott, zu dir" — der FluBgott war; die mitten

im Korn auf der Erde liegende Frau war Ceres, die Gottin

der Erde; der bekranzte Jiingling auf dem mit roten Pferden

bespannten Wagen war Apollo; der bartige Alte mit dem
nackten Weibe auf dem griinen Ungetiim — der zu dem
Psalm gehorte: ,,Es lobe ihn das Meer und alles, das sich

drinnen reget" — waren Neptun und eine Nereide.

Durch welches Wunder, nach welchen Wanderungen und
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Verwandlungen waren die vertriebenen Gotter des Olymps

durch den alten, russischen Meister atis dem noch alteren

byzantinischen Vorbild in die Stadt Uglitsch gelangt?

Von der Hand eines Malers aus barbarischem Volke ver-

unstaltet, waren sie plump und scheu, als schamten sie sich

im Kreise der strengen Propheten und Asketen ihrer Nackt-

heit; sie waren halb erfroren, als seien ihre nackten I,eiber

in der Kalte der hyperboraischen Nacht erstarrt. Und doch

schimmerte bier und da, in der Biegung eines Ellbogens, in

einer Wendung des Halses, in der Rundung eines Schenkels

ein letzter Abglanz ewiger Schonheit.

Angst und Staunen fiihlte Jewtichij, als er in den seit

der Kindheit ihm vertrauten lieben, ihm heilig scheinenden

Bildern des Uglitscher Psalters den verfiihrerischen helle-

nischen Teufelszauber wiedererkannte.

In seiner Erinnerung tauchten auch andere stindhafte

Gestalten auf, tjberlieferungen alter russischer Biicher,

blasse Schatten des heidnischen Altertums: die Jungfrau

Gorgonia, mit menschlichem Gesicht, menschlichen Briisten

und Handen, aber mit Beinen und Schweif eines Pferdes,

mit Schlangen statt Haaren auf dem Kopfe; — einaugige

Giganten, die in Sizilien am FuBe des Atna leben; — der

Konig Kitowras oder Kentauros, der am Kopfe Mensch, an

den Beinen Esel ist; — die Isatare oder Satyrn, die mit

wilden Tieren in den Waldern hausen: ,,sie laufen sehr

schnell, niemand bolt sie ein; aber sie gehen nackt einber

und sind mit Wolle bewacbsen wie mit Tannenrinde; sie

sprecben nicbt, sondern meckern nur wie Ziegen."

Jewticbij fuhr zusammen, kam zu sicb, bekreuzigte sicb

fromm und fliisterte den berubigenden Sprucb russiscber

Scbriftgelehrter, den er von Ilja Potap>i;scb gebort batte:

„Alles erlogen: es bat keinen Kitowras, keine Jungfrau

Gorgonia, keine Menscben mit Wolle gegeben; das baben

belleniscbe Pbilosopben sicb ausgedacbt. Dieser Trug ward

durch die lycbren der Apostel und beiligen Vater verworfen

und verflucbt."

Aber sogleicb dacbte er wieder:

,,Ist das wirklicb so? Ist aUes erlogen, alles verflucbt?

Wesbalb sind aber in alten, russiscben Kircben neben den

lieben Heiligen aucb beidniscbe Weise, Dicbter und Sibyl-
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len dargestellt, die zum Teil die Geburt Christi prophezeit

haben und, obwohl sie unglaubig waren, mn ihres reinen

Lebens willen vom Heiligen Geist beriilirt wurden, wie es

im ,Podlinnik' zu lesen steht?"

Dieses Wort, das den heidnischen Propheten beinahe christ-

liche Heiligkeit beilegte, erfiillte Jewtichij mit groCer Freude.

Er stand auf und nahm vom Wandbrett ein Brettchen

mit einer angefangenen Zeichnung, eine kleine Ikone eigener

Arbeit: „Alles was Odem hat, lobe den Herrn!" — eine

Kleinmalerei mit vielen Personen und Einzelheiten, die man
nur durch ein Vergr6i3erungsglas richtig erkennen konnte.

Im Himmel thronte der Allerhalter; zu seinen FiiBen,

in den sieben Himmelsspharen, waren Sonne, Mond und
Sterne, mit der Beischrift: ,,Iyobet den Herrn, ihr Himmel
allenthalben, lobet ihn, Sonne und Mond, lobet ihn, alle

leuchtenden Sterne!" — weiter uuten fliegende Vogel,

Sturmwinde, Hagel, Schnee, Baume, Berge, aus der Erde
kommendes Feuer, verschiedene Tiere und Wurmer, ein

Abgrund, der wie eine Hohle aussah, mit der Beischrift:

,,Ivobet, fruchtbare Baume und alle Zedern, aUe Tiere und
alle Hiigel, lobet den Herrn!" Zu beiden Seiten waren
Engelskopfe, Heilige, Konige, Richter, Menschenscharen,

mit der Beischrift: ,,Lobet Ihn, alle Engel, lobet Ihn,

Kinder Israels, alle Volker auf Erden!"

Jewtichij ging an die Arbeit, und weil er das seine Seele

erfiillende Gefiihl nicht anders ausdriicken konnte, fiigte er

zu diesen iiblichen Gestalten noch den hundekopfigen Mar-

tyrer Christophorus und den Tiergott Kentauros.

Er waii3te, daB er gegen die tJberlieferungen des ,,Podhnnik"

verstiefi ; aber in seiner Seele war weder Zweifel noch Anfech-

tung, ihm war so, als fiihre eine vmsichtbare Hand seine Hand.
Zugleich mit dem Himmel und der HoUe, dem Feuer imd

dem Sturmwind, den Hiigeln und den Baumen, den Tieren

und dem Gewiirm, den Menschen und den korperlosen Mach-

ten, dem hundekopfigen Christophorus und dem zu Christus

bekehrten Kentauros sang seine Seele das eine Lied mit:

,,Alles was Odem hat, lobe den Herrn!"

Franz I. war ein grofier Frauenfreund. Auf alien Feld-

ziigen hatte er auBer hohen Staatsbeamten, Narren, Zwergen,
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Astrologen, Kochen, Negern, Hundewartem und Pfaffen

auch Freudenmadchen, fillettes de joie, in seinem Gefolge

unter der Obhut einer Ehrendame, Jeanne Ligniere. Sie

nahmen an alien Feiem und Festlichkeiten, sogar an den

kirchlichen Prozessionen teil. Der Hof hing mit diesem

Feldboi'dell so eng zusammen, daB schwer zu sagen war, wo
das eine anfing und das andere aufhorte: die Freudenmad-

chen waren halbe Hofdamen und die Hofdamen erwarben

durch unziichtigen Lebenswandel die goldene Halskette

des Ordens vom Erzengel Michael fiir ihre Gatten.

Die Verschwendungssucht des K5uigs fiir Frauen war

grenzenlos. Steuern und Abgaben wurden mit jedem Tage

hoher; trotzdem reichte das Geld nie. Als beim Volke nichts

mehr zu holen war, nahm der Konig seinen GroCen ihr

kostbares Tafelgerat ; einmal lieC er sogar aus dem silbernen

Gitter vom Grabe des Heiligen Martin von Tours Miinzen

schlagen, imd zwar nicht etwa aus Freigeisterei, sondem nur

aus Not ; denn er hielt sich fiir einen treuen Sohn der Romi-

schen Kirche und verfolgte jede Ketzerei und Gottlosigkeit

wie eine Beleidigung seiner eigenen Majestat.

Seit der Zeit Ludwigs des Heiligen lebte im Volke die

tJberlieferung, von den Konigen des Hauses Valois gehe

eine heilbringende Kraft aus. Sie heilten Grindige imd

Skrofulose durch bloBes Handauflegen. Zu Ostern, Weih-

nachten, Pfingsten und an anderen hohen Feiertagen str5m-

ten Heilungsuchende nicht nur aus alien Gegenden Frank-

reichs, sondem auch aus Spanien, Italienund Savoyenherbei.

Zu den Festlichkeiten anlafihch der Hochzeit Lorenzo

de'Medicis und der Taufe des Dauphins hatten sich in Am-
boise viele Kranke eingefunden. Am festgesetzten Tage

wurden sie in den Hof des koniglichen Schlosses eingelassen.

Friiher, als der Glaube noch starker war, ging Seine Majestat

durch die Reihen der Kranken hindurch, machte iiber jedem

einzelnen das Zeichen des Kreuzes, beriihrte alle mit dem
Finger und sprach: ,,Der Konig hat dich beriihrt, Gott wird

dich heilen." Der Glaube heB aber nach, die Heilungen wur-

den seltener, und man kleidete jetzt die feierUchen Worte

in die Form eines Wunsches: ,,Gott heile dich, der Konig

hat dich beriihrt."

Als die Zeremonie beendet war, wurde dem Konig ein

683



Waschbecken mit drei Handtiichern gereicht, von denen das
erste mit Essig, das zweite mit reinem Wasser, das dritte mit
Orangeessenz befeuchtet war. Der Konig wusch sich und rieb

sich Hande, Gesicht und Hals ab.

Um sich von dem Anblick menschlicher Armut, MiCgestalt

und Krankheit zu erholen, wollte der Konig seine Augen
durch etwas Schones erquicken. Ihm fiel ein, daB er schon
seit langem die Absicht hatte, Leonardos Werkstatt zu be-

suchen, und mit wenigen Begleitern begab er sich in das
SchloB Cloux.

Der Kiinstler arbeitete trotz Schwache und Mattigkeit den
ganzen Tag iiber eifrig an seinem Johannes dem Taufer.

Die schragen Strahlen der untergehenden Sonne fielen

durch die Bogenfenster in die Werkstatt, einen groiBen,

kalten Raum mit ZiegelfuBboden und eichener Decke.
Das letzte TagesHcht ausnutzend, suchte er eiHg die erhobene,

auf das Kreuz weisende Rechte des Taufers zu vollenden.

Unter den Fenstern ertonten Schritte und Stimmen.
,,LaB niemand ein!" befahl der Meister Francesco

Melzi. ,,Niemand, horst du? Sag', ich sei krank — oder

nicht zu Hause."
Der Schiiler trat in den Flur hinaus, um die ungebetenen

Gaste abzuweisen. Als er aber den Konig erblickte, verbeugte

er sich ehrerbietig und offnete die Tiir fiir ihn.

Leonardo konnte kaum noch das neben dem Johannes
stehende Bildnis der Gioconda verhiillen: das tat er immer,
denn er mochte nicht, daC Fremde sie sahen.

Der Konig betrat die Werkstatt.

Er war mit einem Duxus von nicht einwandfreiem Ge-

schmack gekleidet, in iibermaCig bunte, allzu grelle Stoffe

mit viel zuviel Gold, Stickerei tmd Edelgestein. Er trug

schwarze, eng anliegende Atlashosen, ein kurzes Wams mit

Langsstreifen aus schwarzem Samt und Goldbrokat, mit

gewaltigen, bauschigen Armeln mit zahllosen Schlitzen,

,,Fenstern", und ein flaches schwarzes Samtbarett mit

weiBer StrauBenfeder. Der viereckige Brustausschnitt lieB

den schlanken, weiBen, wie aus Elfenbein geschnitzten Hals

sehen. Er gebrauchte iibertrieben viel Wohlgeriiche.

Der Konig war vierundzwanzig Jahre alt. Seine Fretmde
behaupteten, sein AuBeres sei so majestatisch, daB jeder,
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uuch wer ilin nicht keime, beim ersten Blick fiilile: das ist

der Konig ! Er war in der Tat groC, schlank, gewandt und

ungewohnlich stark; er konnte bezaubemd liebenswiirdig

sein. Aber sein schmales, langes, sehr weifies, von einem

krausen, pechschwarzen Bart umrahmtes Gesicht, mit nied-

riger Stirn, einer iibermaBig langen, diinnen, nadelspitzen,

gleichsam heruntergezogenen Nase, mit listigen, kalten, wie

eben angeschnittenes Zinn glanzenden, kleinen Augen und

diinnen, sehr roten, feuchten Lippen hatte einen unange-

nehmen, allzu offenen, fast tierischliisternen Ausdruck, etwas

vom Affen oder Bock, das an einen Faun denken lieB.

Leonardo wollte nach hofischer Sitte vor dem Konig das

Knie beugen. Der Konig hielt ihn aber zuriick, neigte sich

selbst iiber ihn und umarmte ihn ehrerbietig.

,,Wir haben uns lange nicht gesehen, Maitre Leonard",

sagte er giitig. ,,Wie geht es? Malst du viel? Hast du

neue Bilder?"

,,Ich krankle leider dauernd, Majestat", antwortete der

Kiinstler und wollte das Bildnis der Gioconda beiseite stellen.

„Was ist das ?" fragte der Konig, auf das Gemalde deutend.

,,Ein altes Portrat, Sire. Ihr geruhtet es bereitszusehen."

,,Ganz gleich, zeig' her! Deine Bilder sind so, daB sie

immer besser gefallen, je ofter man sie sieht."

Da der Kiinstler zauderte, trat ein Hofling hinzu, zog

die Leinwand ab und enthiillte die Gioconda.

Leonardo runzelte die Stirn. Der Konig lieB sich auf

einen Sessel nieder und betrachtete lange schweigend das Bild.

,,Wtmderbar!" sagte er endhch, wie aus tiefem Sinnen

erwachend. „Das ist die schonste Frau, die ich je gesehen

habe. Wer ist das?"

„Madonna Lisa, die Gattin des Florentiner Biirgers

Giocondo", antwortete Leonardo.

,,Hast du sie vor langer Zeit gemalt?"

,,Vor zehn Jahren."

,,Ist sie immer noch so schon?"

,,Sie ist gestorben, Majestat."

,,Maitre Leonard de Vinsi," sagte der Hofdichter Saint-

Gelais, den Namen des Kiinstlers franzosisch aussprechend,

,,hat fiinf Jahre an diesem Bilde gearbeitet, und es ist immer

noch nicht vollendet — wenigstens sagt er selbst so."
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,,Nicht voilendet?" staunte der Konig. ,,Was fehlt noch?
Erbarm' dich! Es ist, als lebte sie — nur daB sie nicht

spricht. .

."

,,Nun, ich muJS gestehen," wandte er sich dann wieder an
den Kiinstler, ,,man kaun dich wirklich beneiden, Maitre

Leonard. Fiinf Jahre mit einer solchen Frau! Du darfst

dich nicht iiber das Schicksal beklagen: du warst gliicklich,

mein Alter ! Wo hat nur der Gatte die Augen gehabt ? Wenn
sie nicht gestorbeu, warest du wohl heute noch nicht

fertig, wie?"

Er lachte und kniff die funkelnden Auglein zu, was ihm
noch mehr AhnHchkeit mit einem Faun gab. Der Gedanke,
Monna Lisa konne vielleicht eine treue Gattin gewesen sein,

kam ihm iiberhaupt nicht in den Sinn.

,Ja, mein Freund," fuhr er lachelnd fort, ,,du verstehst

etwas von Weibern. Diese Schultern ! Diese Brust ! Und das,

was man nicht sieht, war gewiB noch viel schoner?. .

."

Er betrachtete die Gioconda mit dem enthiillenden

MannerbHck, der die Frau entkleidet und sie wie mit scham-
loser Liebkosung in Besitz nimmt.
Leonardo schwieg, erblaCte leicht imd senkte die Augen.
,,Um ein solches Portrat zu malen," fuhr der Konig fort,

,,geniigt es nicht, ein groBer Kiinstler zu sein; man muB
auch in alle Geheimnisse des weiblichen Herzens eindringen,

in dieses Labyrinth des Dadalus, dieses ICuauel, das der

Teufel selbst nicht entwirrt! Seht, die Frau scheint so still,

bescheiden und demiitig, sie faltet die Handchen wie eiue

Nonne, als konne sie kein Wasserchen triiben — aber komm
ihr nur naher, versuche zu erraten, was in ihrer Seele ist!"

Und er sprach zwei Verse aus einem eigcnen Liedchen,

das er einst, iiber weibliche Arglist nachsimiend, mit der

Spitze eines Diamanten in eine Fensterscheibe des Schlosses

Chambord eingeritzt hatte:

,,Souvent femme varie,

Bien fol est qui s'y fiel. .
."

Leonardo trat beiseite und tat so, als wolle er die Staffelei

mit dem andern Bilde naher ans Licht riicken.

,,Ich weiB nicht, ob es wahr ist, Majestat," fliisterte Saint-

Gelais und neigte sich an des Konigs Ohr, damit Leonardo
nichts horte. ,,aber man hat mir versichert, dieser Sonderling
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habe weder Lisa Gioconda, noch je ein anderes Weib in

seinem Leben geliebt — er sei voUkommen keiisch..."

Und noch leiser, mit zynischem Lacheln, fiigte er etwas,

wohl sehr Derbes, iiber die sokratische Liebe hinzu, iiber die

auffallende Schonheit einiger Schiller Leonardos, und iiber

die freien Sitten der Kiinstler von Florenz.

Franz war erstaunt, zuckte aber die Achseln mit dem nach-

sichtigen Lacheln des klugen, vorurteilsfreien Weltmannes,
der lebt und leben lafit, der weiC, dafi in solchen Dingen der

Geschmack verschieden ist.

Nachdem er die Gioconda lange betrachtet, wandte er

seine Aufmerksamkeit dem daneben stehenden unvoll-

endeten Karton zu.

„Was ist das?"
,,Nach denWeintrauben und demThyrsus zuurteilen. muB

es wohl Bacchus sein", mutmaCte der Dichter.

,,Und das?" Der Konig wies auf das nachste Bild.

,,Noch ein Bacchus?" fragte Saint-Gelais zweifelnd.

,,Seltsam!" wimderte sich der Konig. ,,Haare, Brust,

Gesicht — alles wie bei einem Madchen. Er hat Ahnlichkeit

mit Lisa Gioconda, es ist dasselbe Lacheln!"

,,Vielleicht ein Androgynos?" bemerkte der Dichter, und
als der Konig, der sich nicht durch groBe Gelehrsamkeit

auszeichnete, nach der Bedeutung des Wortes fragte, er-

innerte ihn Saint-Gelais an Platos alte Fabel von doppel-

geschlechtlichen Wesen, den Mannweibem, die schoner

und vollkommener sind als die Menschen — den Kindern

des Sonnengottes und der Erde, die beide Elemente, das

mannliche und weibliche in sich vereinen und so stark uud
stolz sind, daB sie, gleich den Titanen, sich gegen die Gotter

erhoben, um sie vom Olymp zu stiirzen. Zeus wollte die

Rebellen bandigen, aber nicht ausrotten, weil er ihre Gebete

und Opfer nicht entbehren mochte, und spaltete sie mit

seinem Blitze in zwei Halften, ,,wie", sagt Plato ,,Baue-

rinnen mit einem Faden oder einem Haar Eier zum Einsalzen

durchschneiden." Und seither streben beide Halften, Mann
und Weib, sehnsuchtsvoll zueinander, in dem unstillbaren

Verlangen, das wir Liebe nennen, das die Menschen an die

friihere Einheit der Geschlechter erinnert.

,,Vielleicht", schloB der Dichter, ,,hat Maitre Leonard in
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diesem Werke seiner Phantasie versucht, das wieder zu er-

wecken, was es in der Natur nicht mehr gibt: er wollte die

von den Gottern getrennten Elemente, das mannliche und
das weibliclie, wieder vereinen."

Franz horte die Erklarungen an und besah auch dieses

Gemalde mit dem gleichen schamlosen, enthiillenden Blick,

wie vordem das Portrat Monna Lisas.

,,IyOse unsreZweifel, Meister!" wandte er sich an Leonardo.
,,Wer ist es? Bacchus oder der Androgynes?"

,,Keiner von beiden, Majestat", antwortete Leonardo
und errotete, als zeihe er sich einer Schuld. ,,Das ist Jo-
hannes der Taufer, der Vorlaufer des Herrn."

,,Der Taufer? Unmoglich. Was sagst du? Erbarm' dich!"

Doch als er genauer hinsah, bemerkte er im dunklen
Hintergrunde ein feines Kreuz aus Rohr und schiittelte be-

fremdet den Kopf.

Die Mischung von Heiligem und Siindhaftem erscliien

ihm gotteslasterhch, doch gefiel sie ihm gleichzeitig. Er
sagte sich gleich, man diirfe dem keine Bedeutung bei-

legen : was kommt Kiinstlem nicht alles in den Kopf

!

,,Maitre Leonard, ich kaufe beide Bilder — den Bacchus,

vielmehr den Johannes, und die Lisa Gioconda. Wieviel

verlangst du dafiir?"

,,Majestat," begann der Kiinstler schiichtem, ,,sie sind

noch nicht vollendet. Ich beabsichtige . .

.

"

,,Unsinn!" unterbrach ihn der Konig. ,,Den Johannes
mach' meinethalben fertig; gut, ich werde warten. Aber
untersteh dich nicht, die Gioconda anzuriihren! Du kannst

sie nicht mehr schoner niachen ! Ich will sie sofort haben, horst

du ? Nenn' deinen Preis ! Hab keine Angst, ich feilsche nicht."

Leonardo fiihlte, daB er eine Entschuldigung, einen Vor-

wand fiir seine Weigerung finden miisse. Was konnte er

aber diesem Menschen sagen, der alles, was er anriihrte, in

Gemeinheit und Schmutz verwandelte? Wie sollte er ihm
erklaren, was das Bildnis der Gioconda ihm war, weshalb

er sich um kein Geld von ihm trennen wollte?

Der Konig wahnte, Leonardo schweige aus Sorge, einen

zu niedrigen Preis zu nennen.

,,Nun, da ist wohl nichts zu machen. Wenn du es nicht

tust, muB ich den Preis bestimmen."
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BILDNIS DER MONA LISA





Er warf einen Blick auf Monna lyisa und sagte

:

,,Dreitausend Ecus. Zu wenig? Dreieinhalb!"

,,Sire/' begann der Kiinstler mit zitternder Stimme,

,,ich kann Euch versichem. .

."

Er hielt inne, sein Gesicht erblaJ3te wieder leicht.

,,Nun gut! Viertausend, Maitre Ivconard. Das ist wohl

genug?"
Ein Fliistern des Staunens lief durch die Reihen der Hof-

linge: noch nie hatte ein Conner der Kunst, auch Lorenzo

il Magnifico nicht, solche Preise fiir Gemalde gezahlt,

Leonardo hob in unsagbarer Verwirrung die Augen zu

Franz. Er war bereit, ihm zu FiiiBen zu fallen, ihn anzu-

flehen, wie man um sein Leben fleht, er moge ihm die

Gioconda nicht nehmen. Franz hielt seine Verwirrung fiir

einen Ausbruch von Dankbarkeit; er erhob sich, um zu

gehen und umarmte den Kiinstler zum Abschied noch einmal.

,,Also abgemacht? Viertausend! Das Geld kannst du
haben, wann du willst. Morgen lasse ich die Gioconda holen.

Sei ruhig, ich gebe ihr einen Platz, mit dem du zufrieden

seinwirst. Ich weiC, was sie wert ist und werde sie der Nach-

welt zu erhalten wissen."

Als der Konig gegangen war, sank Leonardo in einen

Sessel. Mit einem fassungslosen Blick sah er die Gioconda an

und glaubte noch nicht an das Geschehene. Ganz unsinnige,

kindische Plane kamen ihm in den Kopf : sie so zu verstecken,

daB man sie nicht finden konne ; sie nicht herzugeben, und
wenn man ihn mit dem Tode bedrohe; sie mit Francesco

Melzi nach Italien zu schicken, oder selbst mit ihr zu fliehen.

Es dammerte. Francesco schaute ein paarmal in die

Werkstatt hinein; aber er wagte nicht, den Meister anzu-

sprechen. Leonardo saB immer noch vor der Gioconda;

sein Gesicht erschien in der Dunkelheit bleich und starr

wie das eines Toten.

Nachts kam er zu Francesco ins Zimmer, der schon im

Bette lag, aber noch keinen Schlaf gefunden hatte.

,,Steh auf! Wir gehen ins SchloB. Ich muB den Konig

sprechen."

,,Es ist spat, Meister. Ihr seid heut miide. Ihr werdet

wieder krank werden. Schon jetzt scheint Ihr nicht ganz

wohl zu sein. Ware es nicht besser, erst morgen zu gehen ? .

.

"
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,,Nein, jetzt gleich. Ziinde die Laterne an, begleite mich!

tjbrigens, einerlei — wenn du nicht willst, gehe ich allein."

Francesco machte keine vveiteren Einwande, erhob sich,

kleidete sich an, uud sie machten sich nach dem SchloB auf.

Sie hatten bis zum SchloB zehn Minuten zu gehen, aber

der VVeg war steil vind schlecht gepflastert. Leonardo ging

langsam, auf Francescos Arm gestiitzt.

Kein Stern stand am Himmel; die Nacht war schwiil,

schwarz, fast unterirdisch. StoBweise bhes der Wind. Die

Aste der Baume zuckten wie erschrocken und leidend.

Oben schimmerten die erleuchteten Fenster des Schlosses

durch die Baume. Man horte Musik.

Der Konig speiste mit einer kleinen, gewahlten Gesellschaft

zur Nacht und belustigte sich an einem Scherz, den er be-

souders Uebte: er notigte junge Hofdamen imd halber-

wachsene Madcheu, aus einem groBen, am Rand und am
FuB mit kunstvoll gravierten, unziichtigen Bildern ver-

zierten Silberpokal zu trinken, und beobachtete, wie die

einen lachten, andere erroteten und vor Scham weinten,

noch andere zornig wurden, mauche die Augen schlossen,

um nichts zu sehen, oder auch so taten, als sahen sie es

zwar, verstanden aber nichts.

Unter den Damen war die leibliche Schwester des Konigs,

Prinzessin Marguerite, die ,,Perle der Perlen", wie sie ge-

nannt wurde. Die Kunst zu gefalien, ,,war ihr gewohnter als

das tagliche Brot". Doch obwohl sie alle Welt bezauberte,

blieb sie gleichgiiltig gegen jedermann, sie Hebte nur den

Bruder, mit einer seltsamen, iibermaBigen Liebe: seine

Schwachen waren fiir sie Vollkommenheiten, seine Laster

Tugenden, sein Faunsgesicht das AntUtz eines Apollo. Fiir

ihn war sie jeden AugenbHck des Lebens bereit, wie sie selbst

sagte, nicht nur ,,den Staub ihres Leibes in alle vier Winde

zu zerstreuen, sondern auch ihre unsterbhche Seele hinzu-

geben." Es gingen Geriichte, sie hebe ihn mehr, als einer

Schwester erlaubt ist, den Bruder zu Ueben. Jedenfalls

miBbrauchte Franz diese Liebe: er nahm ihre Dienste nicht

nur bei alien Miihen, Krankheiten und Gefahren in Anspruch,

sondern auch bei seinen lyiebesabenteuern.

An diesem Abend sollte zum erstenmal ein blutjunges
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Madchen, fast noch ein Kind, aus dem unanstandigen Pokal

trinken, die Erbin eines alten Geschlechts, die Marguerite

in einem oden Nest der Bretagne aufgefunden und dann

bei Hofe vorgestellt hatte; sie hatte bereits das Gefallen

Seiner Majestiit erregt. Die Kleine brauchte sich nicht zu

verstellen: sie verstand die unziichtigen Bilder wirklich

nicht, sie errotete nur leicht iinter den auf sie gerichteten,

neugierig spottischen Blicken. Der Konig war sehr heiter.

I,eonardo wurde gemeldet. Franz befahl, ihn vorzulassen

und trat ihm mit Marguerite entgegen.

Als der Kiinstler verlegen, mit niedergeschlagenen Augen,

durch die hellerleuchteten Sale schritt, durch die Reihen

der Hofdamen und Kavaliere, geleiteten ihn zwar halb er-

staunte, halb spottische Blicke; doch selbst die Gedanken-

losesten und Leichtsinnigsten fiihlten, dal3 von diesem

groBen alten Manne mit dem langen Grauhaar, dem fin-

steren Gesicht und dem so schiichtemen, fast menschen-

scheuen BHck ein Hauch einer anderen, fremden Welt aus-

ging, so wie Kalte ausgeht von einem aus dem Frost in ein

warmes Zimmer tretenden Menschen.

,,Ah, Maitre Leonard", begriii3te ihn der Konig und um-

armte ihn, wie immer, ehrerbietig. ,,Ein seltener Gast! Was
darf ich dir anbieten? Ich weiB, du iBt kein Fleisch. Viel-

leicht Gemiise? Oder Obst?"

„Ich danke, Majestat... Verzeiht, ich sagte Kuch gern

ein paar Worte. .

."

Der Konig sah ihn scharf an.

„Was hast du, Freund ? Du bist doch nicht krank ?"

Er fiihrte ihn beiseite und fragte, auf seine Schwester

weisend

:

„St6rt sie?"

,,0 nein", erwiderte der Kiinstler und neigte sich vor

Marguerite. ,,Ich hoffe vielmehr, daC Ihre Hoheit meine

Bitte befiirworten wird."

„Sprich! Du weiBt, ich bin stets gern bereit. .

."

,,Ich konime noch einmal wegen des Gemiildes, Sire, das

Ihr kaufen woUtet, wegen des Portrats der Monna Lisa. .

."

,,Wie? Noch einmal? Weshalb hast du es mir nicht gleich

gesagt? Sonderling! Ich glaubte, wir seien iiber den Preis

einig."
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,,Nicht des Geldes wegen, Majestat..."

,,Also weswegen?"
Leonardo fiihlte wieder, unter dem gleichgiiltig freund-

lichen Blick des Konigs, die Unmoglichkeit, iiber die Gio-

conda zu sprechen.

,,Herr/' sprach er endlich, sich zwingend, ,,Herr, seid

barmherzig und nehmt mir dieses Portrat nicht! Es gehort

Euch ja doch, und Geld brauche ich nicht. Aber laBt es

mir noch kurze Zeit — bis zu meinem Tode. .

."

Er hielt inne, sprach nicht zu Ende und sah Marguerite

mit verzweifeltem Flehen in den Augen an.

Der Konig zuckte die Achseki und runzelte die Stirn.

,,Sire/' trat die junge Prinzessin fiir den Kiinstler ein,

,,erfiillet Maitre Leonards Bitte! Er hat es verdient. Seid

gnadig!"

,,Auch Ihr sprecht fiir ihn ? Auch Ihr ? Das ist ja wie eine

Verschworung
!"

Sie legte die Hand auf die Schulter des Bruders imd

fliisterte ihm ins Ohr:

,,Seht Ihr denn nicht? Er Uebt sie noch immer. ."

,,Aber sie ist doch tot."

,,Was tut das? Kann man nicht Tote auch heben? Ihr

sagtet selbst, sie lebe auf dem Bilde. Seid giitig, Heber Bruder,

laCt ihm das letzte Andenken an die Vergangenheit, betriibt

den alten Mann nicht..."

In der Seele des Konigs regte sich etwas Halbvergessenes,

aus Schulzeit und Biichem, von ewigem Seelenbund, von

unirdischer Liebe und ritterUcher Treue: es drangte ihn,

Groi3mut zu zeigen.

,,Gott sei mit dir, Maitre Leonard", sagte er mit einem

leichten Spottlacheln. ,,Ich sehe, mit dir wird man doch

nicht fertig. Du hast eine gute Fiirsprecherin zu wahlen

gewufit. Sei ruhig, ich will deinen Wtmsch erfiillen. Aber

vergiC nicht : das Bild gehort mir, das Geld dafiir bekommst

du im voraus!"

Er klopfte ihm auf die Schulter.

,,Keine Sorge, mein Freund, ich gebe dir mein Wort:

niemand soil dich von deiner Lisa trennen."

Marguerite traten Tranen in die Augen : mit leisem Lacheln

reichte sie dem Kiinstler die Hand, die er stumm kiiBte.
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Die Musik setzte wieder ein, der Ball hob an, die Paare

drehten sich im Kreise.

Und niemand dachte mehr an den seltsamen, fremden

Gast, der wie ein Schatten durch das Gemach geglitten und

wieder in der stemenlosen, schwarzen, wie unterirdischen

Nacht entschwunden war.

Um eine von eineni entfemten Verwandten ihm zuge-

fallene kleine Erbschaft antreten zu konnen, muBte sich

Francesco Melzi einige Urkunden vom Notar der Stadt

Amboise, Maitre Guillaume Boreau ausstellen lassen. Der

Hebenswiirdige Mann war I^eonardo freundschaftlich gewogen.
Als er eines Tages mit Francesco iiber die letzten Ar-

beiten des Meisters plauderte, erzahlte er im Scherz, in

seinem eigenen Hause wohne ein wunderHcher Maler aus

hyperboraischen Landen. Und als Francesco ihn naher

befragte, fiihrte er ihn in den Bodenraum, und zeigte ihm

Jewtichij Paisejewitsch Gagaras winzige Werkstatt in dem
groBen niederen Zimmer neben dem Taubenschlag, in der

Nische des Dachfensters.

Um den Meister, der seit einigen Tagen besonders ver-

sonnen war, aufzuheitem, erzahlte ihm Francesco von der

Werkstatt des Malers aus dem Volk der Barbaren wie von

einer interessanten Kuriositat und empfahl ihm, sie ge-

legentUch anzusehen. Leonardo erinnerte sich noch an sein

Gesprach iiber das feme Moskowien mit dem jetzigen

russischen Gesandten Nikita Karatschjarow, auf dem Feste

des Goldenen Zeitalters an Moros Hofe in Mailand ; und es

drangte ihn, diesen Kiinstler aus dem halb sagenhaften

Lande zu sehen.

Eines Abends, bald nachdem Franz I. das Portrat der

Gioconda gekauft hatte, gingen sie zu Maitre Guillaume.

Jewtichijs Gefahrten hatten sich an diesem Abend zu

einem Maskenball ins SchloC begeben. Auch er selbst hatte

mitgehen wollen, aber Ilja Potapytsch, der dem Feste bei-

wohnen muBte, hatte ihm abgeraten:

,,Wenn hier nach den abscheuhchen fremdlandischen

Sitten Manner imd Weiber in garstigen Larven und Masken

zu trunkenen Saufgelagen zusammenkommen, stellen sich

auch Gotteslasterer ein mit Lauten, Fiedeln, Floten und
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Trommeln, toben und springen und singeu zuchtlose Lieder

;

jeglicher Mann reicht einem fremden Weibe unter Kiissen

den Trank, Hande greifen sich, siindhaft geheime Rede wird

gefiihrt und sataniscber Bund geflochten."

Jewtichij war weniger aus Furcht vor Verfiihrung allein

zu Hause geblieben, als weil er in Einsamkeit an seiner neuen

Ikone ,,Alles, was Odem hat, lobe den Herrn" arbeiten

wollte. Auf dem gewohnten Platz am Fenster sa6 er bei

seiner Arbeit.

Alle handwerkmaJBigen Kleinigkeiten seiner Kunst waren

ihm nicht weniger heilig und teuer als die hochsten Regeln.

Er war nicht nur auf Schonheit, sondern auch auf Dauer-

haftigkeit bedacht, und malte seine Ikone so, daC sie Jahr-

hunderte iiberdauern konnte ohne Schadeu zu nehmen.

Er wahlte meist Linden- oder Ahornholz, von gauz gleich-

maBiger, weiBer Farbe, das an einem hochgelegenen, trocke-

nen Orte gewachsen war und deshalb nicht leicht anfaulte.

Sorgfaltig fiillte er alle Fugen, iiberzog das Brett mit starkem

Fischleim, legte dann einen tjberzug aus weicher alter L,ein-

wandauf, strichschichtweiseeinediinne Grundierungdariiber,

die aber keine Kreide enthalten durfte, die nur mehr an die

Billigkeit als an die Dauerhaftigkeit ihrer Werke denkende

Maler verwenden: es muBte teuerster, hartester, zartester

Alabaster sein. Er lieB trocknen und glattete mit Schachtel-

halm nach. Dann trug er mit einem feinen Pinsel, mit

Tusche das alte Vorbild auf, und um spater, beim Malen,

nicht zu irren, umriB er die Skizze mit Hilfe eines spitzen

Nagels mit feinen Rillen. SchlieBlich richtete er die Farben

her, loste sie in Eidotter und rieb sie in Tonschalen und
Muscheln, die zartesten aber auf den eigenen Fingemageln,

die ihm als Palette dienten. SchlieBlich begann er zu malen.

Zuerst alles auBer den menschlichen Gesichtern: Berge in

Gestalt nmder, flacher Kappen; Baume wie Pilze; Gras

wie gefiederte, schwarzrote Algen mit den blauen Punkten

der VergiBmeinnicht ; Wolken als unregelmaBige weiBe

Kreise. Die Gewauder grundierte er erst mit dunkelbrauner

Farbe, dann zeichnete er die Falten und weiBte die erhohten

Stellen; die goldenen Omarnente auf den Gewandern der

Engel undHeiHgen, sowie die Spitzen und feinen Faserchen der

Krauter vergoldete er mit Hilfe einer Nadel mit rotem Golde.
'o"-
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Bis auf die Gesichter war alles fertig. An diesem Abend

kam er zum letzten, dem wichtigsten und schwierigsten

Teil der Arbeit: zum Malen der menschlichen Gesichter.

Ebenso wie die Gewander gmndierte er sie erst mit dunkler

Farbe, dann ,,belebte" er sie allmahlich mit den drei Ocker-

farben fiir Gesichter, von denen eine immer heller war als die

vorhergehende ; zuletzt legte er auf Backen, Mund, Bart,

lyippen und Hals etwas Rot auf.

Er begniigte sich nicht mit dem harten WeiB der alten

Nowgoroder vSchule, sondern strebte nach dem neuen Stil

des Rubliow, der Ahnlichkeit mit dem altbyzantinischen

hatte, vollkommenerwar, „flieBend wolkig' ' , wie die damahgen

Meister sich ausdriickten — in dem die rosige Ockerfarbe

in einen feinen, hellen Schatten iiberging. Besonderen Wert

legte er auf wohlgestaltete Manner: ihr Bart war bald kurz

und kraus, bald lang, bis zur Erde reichend, bald breit,

iiber beide Schultern liegend, bald geteilt, mit Zotteln,

,,durchrauchert", bald braun oder grau gestrahnt. Der

Gesichtsausdruck war immer erhaben und streng oder

aber leidvoU und zart.

Jewtichij war ganz in seine Arbeit versunken, als er vor

dem Fenster Rascheln und Zittern von Taubenfliigeln horte.

Er wuBte, daB seine Nachbarin die Vogel fiitterte. die junge

Frau des alten Backers. Oft schaute er sie verstohlen an.

Sie stand zwischen FHederzweigen ini dunklen Fenster-

viereck iiber dem Vorgarten, mit bloBem Hals, im ausge-

schnitteneu Kleide — Jewtichij konnte von oben den

Einschnitt zwischen den Briisten sehen und den warmen

Schatten dazwischen — , mit kaum sichtbaren Sommer-

sprossen auf der weiBen Haut und rotem, im Sonnenlicht

wie Gold glanzendem Haar.

„Kind, schaue nicht auf Weiberschonheit!" fielen ihm

Ilja Potapytschs Worte ein. ,,Denn solche Schonheit ist

anfangs siiB wie Honig, spater aber bitterer denn Wermut
und Galle. Richte deine Augen nicht auf sie, auf daB du

nicht umkommest. Kind, fliehe vor Weiberschonheit und

kehre nicht wieder — wie Noah vor der Sintflut, wie L,ot

aus Sodom und Gomorra. Denn was ist das Weib? Ein

vom Teufel geschaffenes Netz, das mit siiBem Koder lockt,

eine arge Verleumderin der Heiligen, ein Satansfest, eine
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Schlangenhohle, eine Teufelsblume, eine unheilbare Krank-
heit, eine tolle Ziege, ein Nordwind, ein Regentag, eine

Judenherberge. Besser am Fieber zu kranken, als von
einem Weibe besessen zu sein : das Fieber schiittelt dich und
la.i3t dich wieder ; ein Weib aber zehret an dir bis zum Tode.

Das Weib ist wie die Kratze; hier schmerzt es, da juckt es.

Willst du sie bandigen, so lehnt sie sich auf, schlagst du sie,

so rast sie wie der Teufel. Boser als alles Bose ein bosesWeib !"

Jewtichij schaute immer noch zur Nachbarin hiniiber

und erwiderte ihr lyacheln unwillkiirlich auch mit einem
I^acheln. Als er dann zu seiner Arbeit zuriickkehrte, malte

er einer von den Martyrerinnen auf seiner Ikone goldrotes

Haar, wie es die hiibsche Backersfrau hatte.

Auf der Treppe ertonten Stimmen. Wlasij, der alte Ge-

sandtschaftsdolmetscher, trat ein; ihm folgten der Haus-
wirt Maitre Guillaume Boreau, Francesco Melzi und Leonardo.

Als Wlasij ihm erklarte, dal3 die Gaste seine Werkstatt

sehen woUten, schamte sich Jewtichij tmd erschrak fast.

Wahrend die Besucher sich umsahen, stand er stumm, mit

niedergeschlagenen Augen da, weil er nicht wuCte, wohin e^

den Bhck richten soUte, und schaute nur ab und zu aui

Leonardo, dessen Gesicht groBen Eindruck auf ihn machte:
er fand, daB er dem Propheten Elias ahnUch sah, so wie er

im ,,Podlinnik" dargestellt wird.

Nachdem Leonardo alles Zubehor der winzigen Werkstatt,

die noch nie gesehenen Pinsel, Feilen, Brettchen, Muscheln
mit Farben und Topfchen mit Leim und Fimis betrachtet

hatte, wandte er seine Aufmerksamkeit der Ikone ,,Alles

was Odem hat, lobe den Herm" zu. Obwohl Wlasij, der

mehr verwirrte als erklarte, den Sinn der Beischriften nicht

zu iibersetzen vermochte, begriff der Kiinstler doch die Idee

des Bildes und war erstaunt, daB dieser Barbar, der Sohn
eines ,,bestialischen Volkes", wie italienische Reisende die

Russen nannten, an die Grenzen aller menschHchen Weisheit

geriihrt hatte: denn der iiber den Spharen der sieben Pla-

neten Thronende, von alien Stimmen derNatur, des Himmels
und der HoUen, des Feuers und des Sturmwindes, der

Pflanzen imd der Tiere, der Menschen und der Engel Ge-

priesene, — war das nicht der ,,Erste Beweger" der gott-

lichen Mechanik, Leonardos ,,Primo Motore" ?
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Mit groBer Aufmerksamkeit und viel Interesse betrachtete

der Meister auch den illustrierten ,,Podlinnik", ein groCes

Heft mit leicht in Kohle oder roter Tinte skizzierten Ab-

bildungen von Ikonen. Hier sah er verschiedene russische

Madonnen, die ,,l,inderin meiner Schmerzen", die „Freude

aller Betriibten", die ,,Frohlockende", die ,,Geriihrte", die

,,Lebenspendende Quelle" — wo die heilige Jungfrau an

einem Quell steht, an dem alle Geschopfe ihren Durst

stillen — , die ,,Schmerzensreiche" mit dem Jesuskinde, das

sich wie entsetzt von dem Kreuze abwendet, das ihm ein

trauernder Erzengel hinhalt; den Heiland „Nasser Bart",

mit glattem, nicht krausem Haar, das ,,nicht von Handen
geschaffene" Bildnis auf dem SchweiBtuche der heiligen

Veronika, mit dem sie dem Herrn auf dem Wege nach

Golgatha das schweiBbedeckte Antlitz getrocknet hat ; und

den Heiland ,,Heiliges Schweigen", mit auf der Brust ge-'

falteten Handen.
Leonardo hatte das Gefiihl, als sei das zwar keine Malerei,

oder wenigstens nicht das, was er Malerei nannte: aber

trotz aller Unvollkommenheiten der Zeichnung, trotz des

falschen Spiels von Licht und Schatten tmd des Fehlens

jeder Kenntnis der Perspektive und Anatomie, fand er hier

doch, wie auf den alten byzantinischen Mosaiken, die er

aus Ravenna kannte, eine Kraft des Glaubens, die alter

mid zugleich auch j linger war als die in den friihesten Werken

der italienischen Meister, Cimabue und Giotto; es war ein

dunkles Ahnen einer groBen, neuen Schonheit, wie eine

geheimnisvolle Dammerung, in der der letzte Strahl helleni-

scher Anmut mit dem ersten Strahl eines noch unbekannten

Morgens zusammenfloB. Die Wirkung der manchmal plum-

pen, barbarischen, seltsamen, fast wilden, aber gleichzeitig

korperlosen, durchsichtigen und wie Kindertraume zarten

Gestalten war ahnhch der Wirkung von Musik: gerade

wenn sie gegen die natiirlichen Gesetze verstieBen, reichten

sie an die iiberirdische Welt.

Besonders fielen dem Kiinstler zwei Darstellungen Jo-

hannes des Taufers. des ,,Gefliigelten Vorlaufers" auf. Auf

der einen hielt Johannes in der Unken Hand eine goldene

Schale mit dem urewigen Kinde, auf das er mit der rechten

Hand hinwies: ,,Siehe, das ist Gottes Lamm, welches der
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Welt Siinde tragt"; auf der zweiten, der ,,Enthauptung",

hatte er, den Naturgesetzen zum Trotz, zwei Kopfe, einen

lebendigen auf den Schultern, und einen zweiten, toten, in

einem GefaC, das er in Handen hielt, wie zum Zeichen dessen,

daB uur nach Abtotung alles Menschlichen in sich der Mensch
iibermenschliche Fliigel haben wird. Beide Antlitze waren

seltsam und furchtbar, der Biick der weit geoffneten Augen
glich dem in die Sonne gerichteten Blick eines Adlers;

Bart und Haare flogen wie in starkem Winde auseinander:

das rauhe Gewand aus Kamelhaar war wie Vogelgefieder

;

die nur mit Haut iiberzogenen Knochen der abgemagerten,

unverhaltnismaBig langen, diinnen Arme und Beine schienen

leicht zu sein, wie zum Fliegen geschaffen, als seien sie,

iimen leer und hohl, wie Knorpel und Knochen von Vogeln

;

zwei Riesenfliigel an seinen Schultern glichen den Fliigeln

'eines Schwanes oder jenes GroCen Vogels, von dem Leonardo

sein ganzes Leben getraumt hatte.

Und der Kiinstler gedachte der in Giovannis Tagebuch
angefiihrten Worte des Propheten Maleachi:

,,Siehe, ich will meinen Engel senden, der vor mir her den

Weg bereiten soil. Und bald wird kommen zu seinem Tempel
der Herr, den ihr sucht ; und der Engel des Bundes, den ihr

begehret. Siehe er kommt."

Kaum war der Konig abgereist, als in Amboise wieder die

gewohnte Stille und Ode eintrat. Man horte nur das ge-

messene, eherne Schlagen vom Uhrturm und abends das Ge-

schrei der wilden Schwane auf den Sandbanken der spiegel-

glatten, den blaBgriinen Himmel widerstrahlenden Loire.

Leonardo arbeitete wie bisher an seinem Johannes.

Die Arbeit wurde aber, je weiter sie fortschritt, desto

schwieriger und ging immer langsamer vonstatten. Fran-

cesco wollte es manchmal so scheinen, als erstrebe der

Meister UnmogHches Mit derselben Kiihnheit, mit der er

einst in Monna Lisa das Geheimnis des Lebens ergriinden

wollte, suchte er jetzt in diesem auf das Kreuz von Golgatha

weisenden Johannes zu zeigen, wie Leben und Tod zu einem

einzigen, noch groCeren Geheimnis zusammenflieCen.

Manchmal in der Dammerung nahm Leonardo die HUUe
von dem Bilde und betrachtete lange die Gioconda und den
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daneben stehenden Johannes, als vergliche er beide. Und
dann schien es dem Schiiler — vielleicht im triigerischen

Spiele von lyicht und Schatten — , als verandere sich bei

beiden, dem Jiingling und der Frau, der Gesichtsausdrack,

als traten sie, unter dem starken Blicke des Kiinstlers von

iiberaatiirlichem Leben beseelt, wie Gespenster aus der

Leinwand lieraus, als werde Johannes Monna Lisa ahnhch

und auch Leonardo, wie er wohl in der Jugend aussah, — so

wie ein Sohn den Eltem ahnhch sieht.

Die Gesimdheit des Meisters wurde immer schwacher, Ver-

gebens flehte Melzi ihn an, auszumhen, die Arbeit aufzu-

schieben. Leonardo wollte nichts von Ruhe horen.

Einmal, im Herbst 1518, fiihlte er sich besonders leidend.

Er iiberwand aber Krankheit tmd Miidigkeit und arbeitete

unimte'rbrochen den ganzen Tag ; er horte nur friiher auf als

sonst und bat Francesco, ihn nach oben, in sein Schlafzimmer

zu bringen. Die holzeme Wendeltreppe war steil, und weil er

haufig Schwindelanfalle hatte, getraute er sich seit den letzten

Tagen nicht mehr, ohne fremde Hilfe hinaufzusteigen.

Francesco stiitzte auch dieses Mai den Meister. Leonardo

ging langsam, mit Anstrengung, und machte nach je zwei,

drei Stufen halt, um Atem zu holeu

Plotzhch schwankte er und stiitzte sich mit der ganzen

Schwere seines Korpers auf den Schiiler. Francesco sah, daB

ihm uuwohl war, und weil er fiirchtete, ihn allein nicht

halten zu konnen, rief er nach dem alten Diener Battista

Villanis. Zu zweien hielteu sie Leonardo, der ihnen in die

Arme sank, und riefen nach Hilfe ; als noch zwei Diener her-

beigeeilt waren, trugen sie den Kranken ins Schlafzimmer.

Wie immer lehnte er jede arzthche Hilfe ab. Er lag sechs

Wochen fest zu Bett. Die rechte Seite war vom Schlage ge-

riihrl, die rechte Hand volhg gelahmt.

Zu Anfang des Winters ging es ihm besser. Aber er erholte

sich nur schwer und langsam.

Leonardo hatte sein ganzes Leben hindurch stets beide

Hande, die hnke wie auch die rechte, benutzt ; sie waren ihm

fiir seine Arbeit beide notig: mit der Unken zeiclmete er,

mit der rechten malte er seine Bilder. Was die eine tat,

konnte die andere nicht leisten. Auf dieser Zusammenarbeit

zweier entgegeugesetzter Krafte beruhte, wie er behauptete,
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seine tJberlegenheit andem Malern gegeniiber. Jetzt aber,

da die Finger der rechten Hand infolge des Schlaganfalls

gelahmt waren, so daC er sie fast gar nicht gebrauchen

konnte, fiirchtete er, iiberhaupt nicht mehr malen zu konnen.

In den ersten Tagen des Dezember stand er aus dem Bette

auf ; er ging anfanglich nur in den oberen Raumen umher,
stieg dann aber auch in die Werkstatt hinab. Doch zur Arbeit

kehrte er nicht wieder zuriick.

Eines Tages, in der stillsten Stunde, als alle im Hause
nach dem Mittagessen mhten, ging Francesco, der den
Meister etwas fragen wollte und ihn in den oberen Raumen
nicht fand, in die Werkstatt hinunter, offnete vorsichtig

die Tiir tmd schaute hinein. I^eonardo, finsterer imd men-
schenscheuer denn je, war in der letzten Zeit am hebsten

allein und erlaubte niemand, ohne Erlaubnis bei ihm
einzutreten, als fiirchte er, beobachtet zu werden.

Durch die halbgeoffnete Tiir sah Francesco, wie der

Meister vor dem Johannes stand und mit der kranken
Hand zu malen versuchte. Ein Krampf verzweifelter An-
spannung verzerrte sein Gesicht, die Winkel der fest zu-

sammengepreCten Lippen waren gesenkt, die Augenbrauen
hochgezogen. Graue Haarstrahnen klebten an der schweiB-

bedeckten Stim; die steifen Finger gehorchten ihm nicht:

der Pinsel zitterte in der Hand des groCen Meisters wie in

der Hand eines unerfahrenen Schiilers.

Francesco wagte sich nicht zu riihren; entsetzt den
Atem anhaltend, beobachtete er diesen letzten Kampf
des lebendigen Geistes mit dem sterbenden Fleisch.

Der Winter dieses Jahres war sehr hart. Der Eisgang
zerstorte die Briicken der Loire; die Menschen erfroren auf

den LandstralBen ; die Wolfe kamen bis in die Vorstadt, und
der alte Gartner behauptete, er habe sie sogar im Garten,

unter den Fenstem von SchloB Cloux gesehen; nachts

konnte man ohne Waffen nicht aus dem Hause gehen. Die

Zugvogel fielen tot zu Boden. Als Francesco eines Morgens
auf die Vortreppe hinaustrat, fand er im Schnee eine halb-

erfrorene Schwalbe. Er brachte sie dem Meister, der sie mit

seinem Atem warmte und ihr in einer warmen Ecke hinter

dem Herde ein Nest machte, um sie im Friihjahr freizulassen.
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Iveonardo versuchte nicht, die Arbeit wieder aufzunehmen

:

den unvollendeten Johannes verbarg er mit den iibrigen

Bildern und Zeichnungen, mit Pinseln und Farben im ent-

ferntesten Winkel der Werkstatt. Die Tage vergingen in

MiiCiggang. Manchmal besuchte sie der Notar Maitre

Guillaume; er plauderte iiber die bevorstehende Ernte, iiber

das teuere Salz oder dariiber, da6 bei den Schafen der

Languedoc die WoUe langer, dagegen bei denen von Berry

und Limousin das Fleisch besser sei; oder er beriet die

Kochin Maturina, wie man an einem leichtbeweglichen

Knochelchen der Vorderlaufe junge Hasen von alten unter-

scheiden konne. Manchmal besuchte sie auch ein aus Italien

stammender Franziskanermonch, Francesco Melzis Beicht-

vater Fra Gughelmo, der schon lange in Amboise lebte, ein

schlichter, lustiger, freundhcher Alter, der ausgezeichnet

alte Novellen von Florentiner Schelmen und SpaBmachem
erzahlte. Leonardo horte ihm zu und lachte ebenso harmlos

wie der Monch selbst. An den langen Winterabenden spielten

sie Dame und Karten.

Es dammerte zeitig ; bleiemes Licht fiel durch die Fenster

;

die Gaste gingen fort. Dann wanderte Leonardo stundenlang

im Zimmer auf imd ab, zuweilen einen Blick auf den Me-

chaniker Zoroastro da Peretola werfend. Jetzt war dieser

Kriippel mehr denn je ein lebendiger Vorwurf , ein Hohn auf

die ganze Arbeit des Kiinstlers, die Erschaffung menschlicher

Fliigel. Astro sai3 wie gewohnlich mit untergezogenen Beinen

in einer Ecke, wickelte ein langes Leinenband auf eine runde

Spule auf, sagte Klotze fiir ein Spiel, machte Kreisel oder

wiegte sich, die Augen schlieCend, langsam hin imd her,

schwenkte blode lachelnd die Arme wie Fliigel und summte,

halb imTraume, immer ein und dasselbeLiedchen vor sichhin

:

Kukurlu, kurlu!

Kraniche, Adler,

Im Dunste der Sonne,

Wo keine Erde zu sehn.

Kraniche, Kraniche . . .

Kukurlu, kurlu I

Das wehmiitige Liedchen stimmte Leonardo noch trau-

riger, und das kalte Dammerlicht erschien ihm noch hoff-

nungsloser.
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Endlich dunkelte es vollig, im Hause v/urde es still.

DrauBen aber heulte der vSclmeesturm und knarrten die

kahlen Aste der alten Baume, und dieser Larm klang wie

Stimmen boser Riesen. Zum Heulen des Windes kam noch
ein anderes, viel klaglicheres — wohl das Heulen der Wolfe

am Waldsaum. Francesco fachte das Feiier im Herde an,

und Leonardo setzte sich.

Melzi spielte gut Laute und hatte eine angenehme Stimme.
Manchmal versuchte er, die diisteren Gedanken des Meisters

durch Musik zu verscheuchen. Einmal sang er ihm das alte,

von Lorenzo de'Medici verfaBte Lied, das man auf einem
Trionfo, dem Kamevalszug des Bacchus und der Ariadne,

gesungen hatte, — das unendlich freudige, wehmiitige

Liebeslied, das Leonardo teuer war, weil er es oft in der

Jugend gehort hatte:

Quanto d bella gioviuezza,

Che si fugge tuttavial

Chi vuol esser lieto, sia:

Di doman non c'd certezza.

Der Meister lauschte mit gesenktem Haupte: jene Sommer-
nacht erstand in seiner Erinnerung, kohlschwarze Schatten,

grelles, fast weiBes Mondlicht in einer einsamen Gasse,

Lautenklange vor einer Marmorloggia — das gleiche Liebes-

Hed — und Gedanken an die Gioconda . .

.

Der letzte Ton verklang zittemd im Pleulen und Toben des

Sturmes. Francesco, der dem Meister zu FiiBen saB, hob die

Augen und sab, daBTraneniiberdas Antlitzdes Greisesflossen.

Zuweilen las Leonardo in seinen Tagebiicheru und trug

neue Gedanken ein iiber das, was ihn jetzt am meisten be-

schaftigte — iiber den Tod.

,, Jetzt siehst du, daB deine Hoffnung und dein Wunsch,
in die Heimat, zum ersten Sein, zuriickzukehren, dem
Streben des Schmetterlings nach dem Feuer gleicht, und
daB der Mensch. der in ununterbrocheuen W^iinschen, in

freudiger Ungeduld immer wieder ein neues Friihjahr, einen

neuen Sommer, neue Monate und neue Jahre erwartet und
meint, das Erwartete verspate sich, nicht bemerkt, daB er

nur den eigenen Verfall und das Ende herbeisehnt. Doch
dieser Wunsch ist das Wesen der Natur, die Seele der Ele-

mente, die sich in der menschlichen Seele eingeschlossen
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fiihlt und ewig aus dem Leibe zu Dem zuriickzukehren be-

gehrt, der sie gesandt hat."

,,In der Natur gibt es uichts als Kraft uud Bewegung,

die Kraft aber ist der Wille zum Gliick, das ewige Streben

der Welt nach dem letzten Gleichgewicht, nach dem Ersten

Bevveger."

,,Wenn das Gewiinschte sich mit dem Wiinschenden ver-

eint, ist der Wunsch gestillt und Freude entsteht: so ruht

der lyiebende, wenn er sich mit der Gehebten vereinigt hat,

so ruht das Schwere, wenn es gefallen ist."

,,Der Teil will sich stets mit dem Ganzen vereinigen, um
der Unvollkommenheit zu entfliehen: die Seek will stets

im K5rper bleiben, weil sie ohne seine Organe weder handeln

noch fiililen kann. Aber durch die Zerstorung des Leibes wird

die Seele nicht zerstort; sie arbeitet im Korper, wie der

Wind in Orgelpfeifen ; ist eine Pfeife beschadigt, so bringt

der Wind keiuen richtigeu Ton hervor."

,,Wie ein gut geniitzter Tag freudigen Schlaf bringt, so

bringt ein gut gelebtes Leben einen freudigen Tod."

,, Jedes gut gelebte Leben ist ein langes Leben."

,,Jedes Ubel hinterlaBt Bitternis in der Erinnerung; nur

nicht das groBte Ubel — der Tod, der die Erinnerung zu-

gleich mit dem Leben vernichtet."

,,Als ich vermeinte leben zu lernen, lernte ich nur sterben."

,,Die auCere Notwendigkeit der Natur entspricht der

inneren Notwendigkeit der Vemunft: alles ist verniinftig,

alles ist gut, weil alles notwendig ist."

,,Dein Wille geschehe, Vater unser, auf Erden wie im
Himmel."

So rechtfertigte er durch die Vernunft im Tode die gottliche

Notwendigkeit. den W^illen des Ersten Bewegers. Aber im
Grunde seines Herzens lehnte sich doch etwas auf: es

konnte und wollte sich der Vernunft nicht fiigen.

Eines Nachts traumte ihra, er erwache im Sarge unter

der Erde, lebendig begraben, und stemme sich erstickend,

in verzweifelter Anstrengung, mit beiden Armen gegen den

Sargdeckel.— Am nachsten Morgen erinnerte er Francesco

an seinen Wunsch, nicht eher beerdigt zu werden, als bis

sich die ersten Anzeichen korperlicher Verwesung einstellten.

In den Winternachten, wenn der Sturm stolmte, wenn er
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in die verglimmende Glut des Herdes schaute, dachte er an
seine Kinderjahre im Dorfe Vinci, an den imendlich femen,

freudigen, wie lockenden Schrei der Kraniche: ,,Fliegen!

Fliegen!", an den Harzduft des Heidekrauts, den weiten

Blick auf Florenz, das im sonnigen Tal lag, durchsichtig

lilafarben wie ein Amethyst, und so klein, daB es zwischen

zwei goldigen Zweigen des die Hange des Monte Albano be-

deckenden Buschwerks Platz hatte. Dann fiihlte er, daB
er das Leben noch immer liebte, daB er nocti als Halbtoter

sich daran klammerte, daB er den Tod fiirchtete, wie eine

schwarze Grube, in die er, wenn nicht heute so morgen
stiirzen miisse, mit einem Schrei letzten Entsetzens. Und
Wehmut schniirte sein Herz zusammen, so daB er am liebsten

laut geweint hatte, wie ein kleines Kind. AUe Trostungen der

Vernunft, alle Worte iiber gottliche Notwendigkeit, iiber den
Willen des Ersten Bewegers erschienen ihm verlogen; sie

zeri'logen wie Ranch vor diesem sinnlosen Entsetzen. Die

dunkle Ewigkeit, die Geheimnisse der unirdischen Welt
hatte er fiir einen einzigen Sonnenstrahl hingegeben, fiir

einen einzigen Hauch des vom Duft aufbrechender Blatter

erfiillten Friihlingswindes, fiir einen einzigen Zweig mit

den goldgelben Bliiten des Buschwerks vom Monte Albano.

Nachts, wenn sie allein waren und noch nicht schlafen

woUten — Leonardo Htt letzter Zeit an Schlaflosigkeit —

,

las ihm Francesco aus den Evangelien vor.

Noch nie war ihm das Buch so neu, so ungewohnlich, so

von den Menschen miBverstanden erschienen. Manche
Worte wurden tief wie ein Abgrund, wenn er sich in sie

hineindachte. Eine solche Stelle stand im vierten Kapitel

des Evangeliums des Lukas. Als der Herr den beiden ersten

Versuchungen — des Brotes und der Macht — widerstanden

hatte, versuchte ihn der Teufel mit den Fliigeln:

,,Und er fiihrte ihn gen Jerusalem und stellte ihn auf des

Tempels Zinne und sprach zu ihm: Bist du Gottes Sohn, so

laB dich von hinnen hinunter; denn es stehet geschrieben:

Er wird befehlen seinen Engeln von dir, daB sie dich be-

wahren und auf den Handen tragen, auf daB du nicht

etwa deinen FuB an einen Stein stoBest. — Jesus antwortete

und sprach zu ihm: Es ist gesagt: Du sollst Gott, deinen

Herm, nicht versuchen."

704



In diesen Worten fand Leonardo jetzt eine Antwort auf

die Frage seines ganzen Lebens: werden wir menschliche

Fliigel haben ?

,,Und da der Teufel alle Versuchung vollendet hatte, wich

er von ihm eine Zeitlang."

,,Eine Zeitlang? Was bedeutet das?" dachte Leonardo.

,,Wann wird der Teufel wieder an ihn herantreten?"

Worte, die ihm voll groBten Argernisses hatten scheinen

konnen, die der Erfahrung und der Erkenntnis der Gesetze

der natiirlichen Notwendigkeit am meisten widersprachen,

beirrten ihn nicht:

,,So ihr Glauben habt als ein Senfkorn, so moget ihr

sagen zu diesem Berge : Hebe dich von hinnen dorthin ! so

wird er sich heben."

Er hatte stets gemeint, da6 das letzte, dem Menschen viel-

leicht unerreichbare Wissen und der letzte, vielleicht eben-

so unerreichbare Glaube auf verschiedenen Wegen zu dem-
selben Ziele fiihren miiCten : zur Verschmelzung der inneren

mit der auBeren Notwendigkeit, des menschlichen Willens

mit dem Willen Gottes. Wer mit wahrem Glauben zum
Berge sprache: ,,Hebe dich von hinnen und stiirze dich ins

Meer!", der wiifite auch, daB es nicht anders als nach diesem

Worte geschehen kann; fiir ihn ware das tJbematiirliche

natiirlich. Lag aber der verwundende Stachel dieser Worte
nicht darin, daB es schwieriger ist, Glauben, wenn auch nur

,,als ein Senfkorn" zu haben, als zum Berge zu sprechen:

,,Hebe dich von hinnen und stiirze dich ins Meer" ?

Vergeblich bemiihte er sich, auch ein anderes, noch ratsel-

hafteres Wort des Heilandes zu begreifen:

,,Ich preise dich. Vater und Herr des Himmels und der

Erde, daB du solches den Weisen und Klugen verborgen

hast, und hast es den Unmiindigen offenbart. J a, Vater,

denn es ist also wohlgefallig gewesen von dir."

Wenn Gott ein Geheimnis hat, das er den Unmiindigen

offenbart, wenn vollkommene Einfalt nicht voUkommene
Weisheit ist, — weshalb heiBt es dann in demselben Buche:

,,Seid klug wie die Schlangen und ohne Falsch wie die

Tauben" ? Zwischen diesen beiden Worten tat sich wieder ein

Abgrund auf. Und dann hieB es noch:

„Schauet die Lihen auf dem Felde, wie sie wachsen! —
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Darum sollt ihr nicht sorgen und sagen: Was werden wir

essen ? Was werden wir trinken ? Womit werden wir uns

kleiden? Nach solchem alien tracbten die Heiden. Denn

euer himmlischer Vater weiC. daC ihr des alles bediirfet. —
So wird eucli solches alles zufalien."

Leonardo gedachte seiner Eutdeckungen, Erfindungen

und Maschinen, die dem Menschen Macht geben soilten iiber

die Natur, und er fragte sich— ist das alles nur Sorge um den

Leib: was werden wir essen, was werden wir trinken, womit

werden wir uns kleiden ? Ist es nur Mammonsdienst ? Oder

ist eben in menschlicher Arbeit nichts als Nutzen ? Und
wenn die Liebe Maria ist, die das bessere Teil erwahlt hat,

die zu des Meisters FiiBen sitzt und seinen Worten lanscht, —
ist dann die Weisheit nur Martha, die sich um vieles sorgt,

wo doch eines nur not ist ?

Er wuCte iibrigens aus eigener Erfahrung, daC in der

tiefsten Weisheit, wie auf dem schliipfrigen Rande eines

Abgrundes, die furchtbarsten und uniiberwindhchsten Ge-

fahren wohnen. Er gedachte dieser Geringsten, seiner eigenen

Schiller Cesare. Astro, Giovanni, die, von ihm verfiihrt,

vielleicht seinetwegen zugrunde gegangen wareu, — als er

diese Worte horte:

,,Wer aber argert dieser Geringsten einen, dem ware besser,

daB ein Miihlstein an seinen Hals gehiinget und er ersiiufet

wiirde im Meer, da es am tiefsten ist. — Wehe der Welt, der

Argernis halber! Es muC ja Argernis kommen ; doch wehe

dem Menschen, durch welchen Argernis kommt!"
Aber es hieC doch in demselben Buche:

,,Und selig ist, der sich nicht an mir argert. — Ihr sollt

nicht wahnen, dal3 ich gekonimen sei, Frieden zu bringen

auf Erden. Nein, ich sage ench. — sondern das Schwert."

Am meisten aber entsetzte ilm die Erziihlung des Matthaus

und Markus vom Tode Jesu:

,,Und von der sechsten Stunde an ward eine Finsternis iiber

das Land bis zu der neunten Stunde. I'nd um die neunte

Stunde schrie Jesu laut und sprnch: Eli, VM, lama asab-

thani ? Das ist: Mein Gott. warum hast du mich verlasscn ?

Und er schrie abermals laut und verschicd."

,,Warum hast du mich verla.'^.sen ?" dachte Leonardo.

„Galt dieser an den Vater gerichtete Todesschrei des Sohues,
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dessen, der da gesagt hat: Jch und der Vater sind eins',

nur seinen Feinden als ein Schrei letzter Verzweiflung ? Und
wenn man seine ganze Lehre auf die eine VVagschale legte

und diese wenigen Worte auf die andere, — welche wUrde

schwerer vviegen?"

Und wahrend er dariiber nachdachte, glaubte er schon

die schreckliche schwarze Grube dicht vor sich zu sehen, in

die er, wenn nicbt heute so morgen, strauchelnd hinabsinken

miiCte, — mit dem Schrei letzten Entsetzens: ,,Mein Gott,

niein Gott, wanim hast du mich verlassen?"

Morgens beira Aufstehen blickte er manchmal durch die

gefrorenen Scheiben auf die Schneehiigel, den grauen

Himmel und die mit Reif bedeckten Baume, und es schien

ihm, als wolle der Winter nie enden.

Anfang Februar aber wehte es warm ; auf der v^onnenseite

der Ha user fielen von den herabhangenden Eiszapfen laut

klatschend belle Tropfen; die Spatzen zwitscherten, die

Baumstamme wareu von dunklen Kreisen tauenden Schnees

umgeben. die Knospen schwollen und durch sich Uchtendes

Gewolk schimmerte blaBblauer Himmel.

Wenn morgens schrage Sonnenstrahlen in die Werkstatt

fielen. stellte Francesco den Lehnsessel des Meisters mitten

ins Licht, und der Greis saC stundcnlang reglos, mit ge-

senktem Kopfe, und warmte sich, die abgemagerten Hande
im Schofi. Die Hande und das Gesicht mit den halbge-

schlossenen Augenlidern driickten unendliche Miidigkeit aus.

Die von Leonardo geziihmte Schwalbe, die in der Werkstatt

iiberwintert hatte, flog jetzt im Zimmer umher, setzte sich

ihm auf die v'^chulter oder auf die Hand, heB sich greifen

und auf den Kopf kiissen ; dann schwirrte sie wieder unge

duldig zwitschernd umher. als spiire sie den Friihling.

Mit aufmerksamem Blick verfolgte er jede Wendung
ihres kleinen Korpers, jede Bewegung der Fliigel, — und

der Gedanke an die menschlichen Fliigel erwachte von neuem
in ihm.

Eines Tages offnete er die in einer Ecke der Werkstatt

stehende groCe Truhe und kramte in den vStoCen von

Papieren und Heften, den zahllosen einzelnen Blattern mit

Entwiirfen von Maschinen und kurzen Notizen aus den von
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ihm verfaBten zweihundert Biichern ,,Delia Natura — Von
der Natur".

Sein ganzes Leben lang hatte er vorgehabt, dieses Chaos

einmal zu ordnen, die Bruchstiicke durch einen gemein-

samen Gedanken zu verbinden und sie zu einem geschlosse-

nen Ganzen, zu einem groBen Buche von der Welt zu ge-

stagen, hatte es aber stets wieder aufgeschoben. Er wuBte,

daC die hier niedergelegten Entdeckungen die Arbeit der

Forschung um Jahrhunderte abkiirzen, die Geschicke der

Menschheit andern und sie auf ueue Bahnen fiihren konnten.

Und zugleich wuBte er, daC es nie dazu kommen wiirde:

es war zu spat ! Alles wiirde ebenso fruchtlos, ebenso sinnlos

untergehen wie das ,,Heilige Abendmahl", wie das Denkmal
Sforzas, wie die ,,Schlacht bei Anghiari". Denn auch in der

Wissenschaft hatte er nur fliigellose VViinsche gehegt, hatte

immer nur angefangen, aber nie etwas vollendet ; er hatte

nichts geleistet und wiirde auch nichts mehr leisten, als

woUe ihn ein hohnisches Geschick fiir die MaClosigkeit

seiner Wiinsche durch die Nichtigkeit seiner Taten be-

strafen. Er sah voraus, daC die Menschen das suchen wiirden,

was er schon gefunden hatte, das entdecken, was er schon

entdeckt hatte; sie wiirden seine Wege wandeln, seinen

Spuren folgen, aber vorbeigehen an ihm, ihn vergessend,

als habe er nie gelebt.

Er suchte ein kleines, vor Alter vergilbtes Heft heraus,

das betitelt war ,,Die Vogel", und legte es beiseite.

In den letzten J ahren hatte er sich fast gar nicht mehr mit

der Flugmaschine beschaftigt, aber dauernd an sie gedacht.

Wahrend er den Plug der zahmen Schwalbe beobachtete,

fiihlte er einen neuen Gedanken in sich reifen und beschloC,

einen letzten Versuch zu machen, mit der letzten, vielleicht

aberwitzigen Hoffnung, daB die Erschaffung menschlicher

Fliigel sein ganzes I^ebenswerk retten und rechtfertigen

wiirde.

Er machte sich mit derselben Hartnackigkeit, mit der-

selben fieberhaften Hast an diese neue Arbeit, mit der er

seinen Johannes den Taufer gemalt hatte. Er dachte nicht

mehr an den Tod, iiberwand vSchwache und Krankheit,

vergaB Schlaf und Speise und saB ganze Tage und Nachte

iiber seinen Entwiirfen und Berechntmgen. Francesco kam
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es manchmal so vor, als sei das keine Arbeit mehr, sondem
Fieberraserei eines Wahnsinnigen. Mit wachsender vSorge

und Angst beobachtete der Schiiler das Antlitz des Meisters,

das vom Krampf einer verzweifelten, fast wiitenden Willens-

anstrenguug verzerrt war, vom Begehren nach Unmoglichem,

nach etwas, was Menschen nicht ungestraft begehren diirfen.

Eine Woche verging. Melzi wich nicht von Leonardos

Seite und schlief des Nachts nicht. Nach der dritten durch-

wachten Nacht befiel ihn eines Tages todHche Miidigkeit.

Er kauerte auf einem Sessel am erloschenen Herd imd
schlummerte ein.

Der Morgen graute durch die Fenster. Die Schwalbe war

wach und zwitscherte. Leonardo saC gebiickt, die Feder

in der Hand, an seinem kleinen Arbeitstisch, den Kopf

iiber ein mit Zahlen bedecktes Blatt geneigt.

PlotzHch schwankte er sacht und seltsam. Die Feder

entfiel den Fingem, der Kopf sank immer tiefer mid tiefer.

Er machte eine Anstrengung, um aufzustehen, er woUte

Francesco rufen; aber der kaum horbare Aufschrei erstarb

auf seinen Lippen: schwerfalhg stvirzte er mit der ganzen

Last seines Korpers auf den Tisch und warf ihn um. Die

niedergebrannte Kerze fiel zu Boden. Melzi erwachte durch

das Gerausch und sprang auf. Ini dammrigen Lichte des

Morgens sah er neben dem umgefallenen Tische, der erlosche-

nen Kerze und den zerstreuten Papierblattern den Meister auf

dem FuCboden hegen. Die Schwalbe flatterte erschrocken

im Zimmer umher und streifte Decke und Wande mit ihren

raschelnden Fliigeln.

Francesco wui3te sofort : das war der zweite Schlaganfall.

Ein paar Tage lag der Kranke bewuBtlos und setzte im

Fieberwahn seine mathematischen Berechnungen fort, Als

er zu sich kam, verlangte er sofort die Entwlirfe ftir seine

Flugmaschine.

,,Nein, Meister", rief Francesco erschrocken. ,,Tut, was

Ihr woUt, aber ich sterbe Ueber, als da6 ich Euch wieder

arbeiten lasse, ehe Ihr volhg wiederhergestellt seid."

„Wo hast du sie hingetan?" fragte der Kranke argerlich.

,,Seid unbesorgt, ich habe sie gut verwahrt. Wenn Ihr

wieder aufsteht, gebe ich Euch alles."

„Wo hast du sie hingetan ?" fragte Leonardo noch einmal.
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,,Ich habe sie auf den Boden gebracht iind zugeschlossen."

„Wo ist der Schliissel?"

„Ich habe ihn."

,.Gib her!"

„Aber ich bitte Euch, Messere, wozu?"
„Gib her! Gib schneU!"

Francesco zogerte. In den Augen des Kranken flammte

Zorn. Um ihn nicht zu reizen, gab Melzi deu Schliissel.

Leonardo schob ihn unter das Kopfkissen und beruliigt.e sich.

Er erholte sich schneller, als Francesco gedacht hatte.

Anfang April hatte Leonardo einmal einen ganzen Tag
ruhig verbracht und mit Fra Guglielmo Dame gespielt.

Francesco war abends, auf eiuer Bank zu FiiiBen des Meisters

sitzend, den Kopf an das Bett gelehnt, niude von vielen

schlaflosen Nachten eingeschlummert. I'lotzlich erwachte er,

als habe er einen Stofi bekommen. Er lauschte und horte

die Atemziige des Schlafenden nicht mehr. Das Nachthcht war

ausgegangen ; er ziindete es an und sah das Bett leer. Eilends

ging er durch alle oberen Raurue des Hauses und weckte

Battista Villanis, der Leonardo auch nicht gesehen hatte.

Francesco wollte schon in die Werkstatt hinabgehen, da

fielen ihm die auf dem Hausboden versteckten Papiere ein.

Er eilte hin, offnete die unverschlossene Tiir und erblickte

Leonardo, der halb angekleidet vor einer umgedrehten alten

Kiste, die ihm als Tisch diente, auf dem FuCboden saB,

Er schrieb beim Scheine eines Lichtsturapfes; offenbar

machte er Berechnungen ftir seine Maschine, denn er niur-

melte wie im Meber leise und schnell vor sich hin. Dieses

Murmeln, die gliihenden Augen, das graue, zerzauste Haar,

die wie in iibermenschlicher Gedankenanspannung zu-

sammengezogenen borstigen Brauen, die mit einem Aus-

druck greisenhafter Schwache gesenkten, eingefallenen

Mundwinkel und das ganze Gesicht, das Francesco jetzt

fremd und unbekannt vorkam, als habe er es noch nie ge-

sehen — alles war so furchtbar, da6 der Schiiler in der Tiir

stehenblieb und nicht einzutreten wagte.

Plotzhch ergriff Leonardo den Bleistift und durchstrich

so heftig eine mit Zahlen eng beschriebene Seite, dai3 die

Spitze des Stifts abbrach; dann sah er sich um, bemerkte

den Schiiler und erhob sich, bleich und schwankend.
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Francesco eilte auf ihn zu, um ihn zu stiitzen.

„Ich sagte dir doch," sprach der Meister mit sanftem,

seltsamem Lacheln, ,,ich sagte dir doch, Francesco, daC ich

bald fertig sein werde. Nun, ich bin fertig, ich bin mit allem

fertig. Du brauchst keine Angst mehr zu haben, ich tu es

nicht wieder. Genug! Ich bin alt und dumm geworden,

diinmier als Astro! Ich weifi nichts. Und das, was ich ge-

wuCt habe, habe ich vergessen. Was soil ich noch mit

Fliigeln? Zum Teufel das alles, zum Teufel! , .
."

Er raffte seine Bogen vom Tisch, kniillte sie zusammen

und zerrili sie.

Seit deu] Tuge ging es ihm wieder schlechter. Melzi ahnte,

daC er diesmal nicht wieder aufstehen wiirde. Manchmal

lag der Kranke tagelang bcvvuLklos, vvie in titfer Ohnmacht.

Francesco war fmnim. Alles, was die Kirche lehrte,

glaubte er in Einfalt. Ur allein war jeneni verderblichen

Zuuber, deni ..bosen Bhck" Leonardos nicht unterlegen,

den alle, die Leonardo nahegestanden hatten, an sich er-

fahren muJJten. Er wuCte, dali der Meister die kircldichen

Gebrauche nicht innehielt, aber er fiihlte mit dem Instiukt

der Liebe, dafi Leonardo nicht gottlos war. Weiter ging er

dem nicht nach und forschte nicht.

Jetzt aber entsetzte ihn der Gedanke, der Meister kiinne

unbul3fertig sterben. Seine Seele hatte er hingegeben, um
ihn zu retten, doch wagte er nicht, mit ihm dariiber zu

sprechen.

Fines Abends saC er am Bette des Kranken und schaute

Leonardo an, dauernd in diesen furchtbaren Gedanken

vertieft.

,,\Voran denkst du?" fragte ihn Leonardo.

„Fra Gughelmo war heute friih liier", antwortete Fran-

cesco, verlegen ausweichend. ,,Er wollte Euch sehen. Ich

sagte ihm, es sei nicht moglich."

Der Meister schaute ihm gerade in die Augen, die voller

Flehen, Angst und Hoffnung waren.

,,l)u dachtest an etwas anderes, Francesco. Weshalb

willst du es mir nicht sagen?"

Der Schiller schwieg und senkte die Blicke.

Aber Leonardo hatte alles verstanden. Finster wandte er

sich ab. Er hatte immer gewiinscht, so zu sterben, wie er
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gelebt hatte — in Freiheit und Wahrheit. Aber Francesco
tat ihm leid, Sollte er jetzt, in den letzten Augenblicken vor
seinem Tode, seinen demiitigen Glauben triibeu und dieser

Geringsten einen argern?

Wieder blickte er den Scliiiler an, legte die abgezehrte

Hand auf die seine und sagte mit leisem Lacheln:

,,Mein Sohn, schicke zu Fra Guglielmo und laU ihn bitten,

morgeu zu niir zu kommen. Ich will beichten und das heilige

Abendmahl nehmen. Bitte auch Maitre Guillaume zu niir."

Francesco antwortete nicht; er kiiCte nur in unendlicher

Dankbarkeit des Meisters Hand.

Am nachsten Morgen, am Karsonnabend, dem 23. April,

erschien der Notar Maitre Guillaume, und Leonardo teilte

ihm seinen letzten Willen mit. Die beim Kammerer der

Kirche Santa Maria Novella in Florenz hinterlegten vier-

hundert Fiorini vermachte er seinen Briidern, mit denen er

noch im ProzeC lag, als Zeichen vollstandiger Aussohnung;
seinem Schiiler Francesco Melzi hinterlieB er alle Buclier,

wissenschaftlichen Apparate, Maschinen, Handschriften und
den Rest seines Gehaltes, den er noch aus der Kasse des

Konigs zu erhalten hatte; dem Diener Battista Villanis fiel

der Hausrat von SchloC Cloux zu und die Haifte des Wein-
berges an der Porta VercelUna bei Mailand — die andere
Haifte erhielt der Schiiler Andrea Salaino.

Beziiglich der Bestattungsfeier und alles iibrigen bat er

den Notar, sich mit Melzi in Verbindung zu setzen, den er

zum Testamentsvollstrecker ernannte.

Francesco und Maitre Guillaume gedachten dem Meister

ein Begrabnis auszurichten, das bezeugen wiirde, da6
Leonardo trotz aller im Volke umlaufenden Geriichte als

treuer Sohn der Kirche gestorben war.

Der Kranke war mit allem einverstanden, und um zu
zeigen, daB er Francescos Absicht, ein prunkvolles Begrabnis

auszurichten, zu der seinen mache, bestimmte er statt der

urspriinglich angesetzten acht Pfund Kerzen fiir die Seelen-

messen zehn Pfund und wies statt fiinfzig Tourainer Sous
siebzig zur Verteilung an die Armen an.

Als das Testament fertig war und nur die Unterschriften

der Zeugen fehlten, erinnerte sich Leonardo noch seiner

712



alten Magd, der Kochin Maturina. Maitre Gmllaume miiBte

eine neue Klausel beifiigen, derzufolge sie ein Kleid aus

gutem schwarzem Tuch, eine gleichfalls tuchene, pelz-

gefiitterte Haube sowie zwei Dukaten bar fiir ihre lang-

jahrigen treuen Dienste erhielt. Dieses Gedenken des Ster-

benden an seine arme Dienerin erfiillte Francescos Herz wie-

der mit dem ihnisobekannten Gefiihle unertraglichenMitleids.

Fra Guglielmo mit der heiligen Wegzehrung trat ins

Zimmer. Alle entfernten sich.

Als der Monch den Kranken verliei3, konnte er Francesco

durch die Kunde beruhigen, dafi Leonardo alle Brauche der

Kirche in Demut, in Gottes Willen ergeben, erfiillt habe.

,,Was die Menschen auch liber ihn reden mogen, mein

Sohn," schloB Fra Guglielmo, ,,er ist gerechtfertigt nach

des Herrn Wort: ,Selig sind, die reines Herzens sind; denn

sie werden Gott schauen'."

In der Nacht hatte der Kranke Erstickungsanfalle. Melzi

fiirchtete, er werde in seinen Armen sterben.

Gegen Morgen — es war am 24. April, am heiligen Oster-

sonntag — fiihlte er sich leichter. Weil ihn aber immer noch

Atemnot qualte und es sehr heiB im Zimmer war, offnete

Francesco das Fenster. Am blauen Himmel schwebten

weiBe Tauben, und der Klang der Osterglocken vermischte

sich mit dem Rauschen ihrer Fliigel. Aber der Sterbende sah

und horte nichts mehr.

Ihm war, als fielen unglaubliche Lasten nieder, wie Stein-

blocke, walzten sich auf ihn und erdriickten ihn; er wollte

sich erheben, sie abwerfen, aber er vermochte es nicht.

Plotzlich befreite er sich mit einer letzten Anstrengung ur.d

flog auf Riesenflugeln empor; aber die Steine walzten sich

wieder auf ihn, tiirmten sich und erdriickten ihn ; von neuem

kampfte er an, obsiegte und flog — und so ohne Ende, Mit

jedem Male wurde die Last schreckUcher, die Anstrengung

ungeheuerlicher. Endlich fiihlte er, daB er nicht mehr kamp-

fen konnte, und er ergab sich, mit einem letzten Schrei der

Verzweiflung: ,,Mein Gott, mein Gott. warum hast du mich

verlassen?" Und kaum hatte er sich ergeben, da begriff er,

daB die Steine und die Flugel, der Druck der Last und das

strebende Fhegen, das Oben und das Unten ein und das-

selbe waren: es bleibt sich gleich, ob man fHegt oder fallt.



So flog er und fiel, und wuBte niclit mehr, ob ihn sanfte

Welleu einer unendlichen Bewegung schaukelten, oder ob
seine Mutter ihn auf den Armen in Schlaf wiegte.

Einige Tage schien sein Leib noch zu leben, aber er kam
nicht mehr zu sich. Eudlich, am Morgen des 2. Mai, be-

merkten Francesco und Fra Guglielmo, dai3 sein Atem
schwacher wurde. Der Mcinch sprach das Sterbegebet.

Bald darauf fiihlte der Schiiler, als er die Hand auf das

Herz des Meisters legte, daC es nicht mehr schlug. Er driickte

ihm die Augen zu . . .

Das Gesicht des Toten hatte sich wenig verandert. Es
trug den Ausdruck tiefer, stiller Aufmerksanikeit, den es so

oft ini Leben gehabt hatte.

Wahrend Francesco niit Battista Villanis und der alten

Kochin Maturina den Leichnam wusch, stunden Tiiren und
F""enster vveit offen.

Unterdes war die zahme Schwalbe, die man in diesen

Tagen ganz vergessen hatte, im Vorgefiilil der Freiheit von
unten, aus der Werkstatt, iiber die Treppe in die oberen

Raume und in das Zimmer geflogen, in dem der Verscliiedene

lag. Sie kreiste iiber ihm in der strahlenden Morgensonne,

inmitten triibe flackernder Totenkerzen und liel3 sich, vvohl

aus alter Gewohnheit, auf Leonardos gefaltete Hande nieder.

Dann regte sie sich plotzUch, schvvang sich auf und flog

mit frohlichem Zwitschern durch das offene Fenster in den
Himniel hiuein. Und I'rancesco dachte: nun hat der Meister

zurn letzten Male getan, was ex so gern tat— einem gefliigdten

Gefangenen die I'reiheit geschenkt.

Dem Wunsche des V'erstorbenen entsprechend blicb sein

Leichnam drei Tage lang iiber der Erde, aber nicht in der

Totenkammer — das wollte I'Vancesco nicht — soudern in

dem Zimmer, in dem er gestorben war.

Bei der Bestattung wurden alle Bestimmungen des

Testaments genau innegehalten : Kaplane, Kanoniker, Vikare

und Monche gcleiteten den Sarg; sechzig Arme trugen

sechzig Kerzen; in den vier Kirchen von Araboise wurden
drei groCe und dreiCig kleine Messen gelesen, wobei zehn

Pfund dicker Wachskerzen brannten; siebzig Tourainer

Sous wurden an die Armen des Stadtspitals Saint-Lazare

verteilt. Aus alldem konnten fromme Leute ersehen, daB
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man einen treuen Sohn der heiligen kathollschen Kirche

zu Grabe trug.

Er wurde im Kloster Saint-Florentiu begraben. Aber das

Grab geriet bald in Vergessenlieit und wurde eingeebnet;

sein Andenkeu in Amboise schwand spurlos, und die Statte,

wo Leonardos Gebeine ruiien, blieb komnienden Geschlech-

tern unbekanut. . . .

Francesco teilte den Briideru des Meisters in Florenz sein

Ableben mit und schrieb:

,,Ich vermag dem Schmerze keinen Ausdruck zu geben,

den ich iiber den Tod des Mannes enipfiude, der fiir mich
mehr war als ein Vater. Solange ich lebe, werde ich um ihn

trauern, denn er hat mich mit eiuer groCen, zartHchen Liebe

geliebt. Und ich glaube, jedermann mui3 den Verlust eines

solchen Mannes betrauern, denn die Natur kann keinen ihra

ahnhchen schaffen. — Nun, allmachtiger Gott, schenke ihm
die ewige Ruhe!"

An Leonardos Todestage jagte Franz L in den Waldern
von Saint-Germain. Als er vom Ableben des Kiinstlers

erfuhr, befahl er, die Werkstatt bis zu seinem Eintreffen zu

versiegeln, weil er die besten Bilder fiir sich auswalilen woUte.

Franz L hatte iibrigens zu dieser Zeit wichtigere Sorgen

als die Kunst. Vor vier Monaten, am 12. Januar 151Q, war
Kaiser Maximilian L gestorben. Drei Konige — die von
England, Spanien und Frankreich — stritten um die Krone
des Heiligen Romischen Reiches und arbeiteten mit viel

Trug und Ranken. Franz L traumte schon davon, das

Zepter der Konige von P^rankreich mit dem der romischen

Kaiser in seiner Hand zu vereinen und eine in Europa noch

nie dagewesene Monarchic zu begriinden. Er war bereit, fiir

Stimmeukauf drei Milhonen auszugeben. Mit dem Papst

woUte er ein Biindnis schlieBen: er versprach ihm einen

Kreuzzug gegen die Tiirken zur Eroberung des HeiUgen
Grabes und legte den Schwur ab, drei Jahre nach seiner

Wahl als Sieger in Konstantinopel einzuziehen und das

Kreuz auf der Hagia Sophia aufzurichten. Mehr als alle

andern Nebenbuliler haCte er den jungen Konig Karl von
Spanien, und er versicherte, er wiirde eher der Wahl des

unbedeutenden Kurfiirsten von Brandenburg oder selbst



der des Konigs Sigismund von Polen zustimmen als einer

Wahl Karls von Spanien.

Leo X. schwankte wie gewohnlich listig zwischen beiden
Nebenbuhlern und sagte keinem von beiden ja oder nein;

gleichzeitig verhandelte er aber durch den Dominikaner
Dietrich Schomberg mit dem Moskauer GroCfiirsten

Wasilij loannowitsch, warb um seinen Beitritt zur heiligen

Liga gegen die Tiirken und bot ihra seine Vermittlung ftir

einen FriedensschluB mit Konig Sigismund an.

Um diese Zeit war der eine der beiden russischen Ge-
sandten in Italien, Dmitrij Gerasimow, schon nach Moskau
zuriickgekehrt ; der andere, Nikita Karatschjarow, weilte

noch in Rom.
Als Nikita von der bevorstehenden Kaiserwahl und den

Unterhandlungen horte, die Franz I. aus diesem AnlaB
mit dem argsten Feinde seines Herrn, mit Konig Sigismund
von Polen, fiihrte, reiste er, um die Sache genauer und aus-

fiihrlicher zu erkunden, mit dem papstlichen Legaten nach
Frankreich. Wie bei seiner ersten Reise nahm er seinen alten

Sekretar Ilja Potapytsch Kopylo mit, auCerdem den Dol-

metscher Wlasij und zwei jiingere Beamte, Feodor Ignat-

jewitsch Rudomiotow — Fedka Sharenyj — und Jewtichij

Paisejewitsch Gagara.

Wie viele russische Reisende jener Zeit, so fiihrte auch
Jewtichij ein kurzes Reisetagebuch, in das er alles besonders
Merkwiirdige eintrug, was er sah und horte. In diesem
Tagebuch beschrieb er zum Beispiel Florenz wie folgt:

,,Die Florensa genannte Stadt ist sehr groC, und wir

haben unter den friiher beschriebenen noch keine solche

gesehen. Das ist die schonste und beste von alien Stadten
in Italien, die ich selbst gesehen habe. Die Gotteshauser
sind sehr schon, die Palaste aus weiCem Stein, sehr hoch
und gar kunstvoll. Und es ist in dieser Stadt ein groCes

Gotteshaus aus weiBem und schwarzem Marmorstein.
Und bei diesem Gotteshaus ist ein Glockenturm gebaut,

wie eine Saule, auch aus weiBem Marmorstein. Er ist von
solcher Kunst, daB unser Verstand es nicht faBt. Wir
stiegen auf diese Saule hinauf und zahlten die Stufen:

vierhundertundfiinfzig. — Was wir mit unserm geringen

Verstande begreifen konnten, haben wir aufgezeichnet, so
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wie wir es gesehen haben; manches andere aber kann man
nicht beschreiben, well es sehr wunderbar ist und unsagbar",

schloB er seinen Bericht, und wirklich hatte er das, was ihn

am meisten in Staunen gesetzt, nicht auszudriicken ver-

mocht. Inmitten der sechseckigen Marmorreliefs des Giotto,

die das untere Stockwerk des riesigen Glockenturmes, des

Campanile des Domes Santa Maria del Fiore zieren und die

aufeinanderfolgenden Stufen der menschlichen Entwick-

lung darstellen — Viehzucht, Ackerbau, Bandigung des

Pferdes, Erfindung des Schiffbaus, des Webstuhls, der Metall-

bearbeitung, der Malerei, der Musik, der Astronomic —

,

hatte er den kunstfertigen Mechaniker Dadalus bemerkt,

der seine von ihm erfundenen gewaltigen Wachsfliigel aus-

probt: sein Korper war mit Vogelfedern beklebt, die Fliigel

mit Riemen am Rumpf befestigt; er klammerte sich mit

beiden Handen an die Innenstangen, setzte mit ihrer Hilfe

die Fliigel in Bewegung und versuchte zu fUegen. Dasselbe

Basrelief hatte einst dem jungen Leonardo, der eben aus

seinem Heimatdorfe Vinci nach Florenz gekommen war,

den ersten Gedanken an eine Flugmaschine, an den GroiBen

Vogel, eingegeben.

Das ratselhafte Bild eines gefliigelten Menschen fiel

Jewtichij um so mehr auf, als er gerade in diesen Tagen an

seiner Ikone des Gefliigelten Vorlaufers, Johannes des

Taufers, arbeitete. In unklarer, ahnungsvoller Bangigkeit

empfand er den Gegensatz zwischen den wirkHchen, viel-

leicht mit Hilfe teufhscher List verfertigten Fliigeln und

den das ,,Aufschweben keuscher HeiUger zu Gott" dar-

stellenden Schwingen des „fleischgewordenen Engels",

Johannes des Vorlaufers.

Franz L begab sich aus Saint-Germain in sein JagdschloJB

Fontainebleau und von da nach Amboise. Hier traf in den

ersten Junitagen des Jahres 15 19 der russische Gesandte

Nikita Karatschjarow ein und stieg wieder, wie bei seinem

ersten Aufenthalt, im Hause des Notars Maitre Guillaume

Boreau in der Hauptstrafie der Stadt, nahe dem Uhrturme, ab.

Gleich nach seiner Ankunft besichtigte der Konig Leo-

nardos Werkstatt. Am Abend desselben Tages besuchte

Prinzessin Marguerite SchloC Cloux, begleitet von dem Ge-

sandten des Kurfiirsten von Brandenburg und andern
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fremdlandischen GroBen, unter denen sich auch Nikita
Karatschjarow befand.

Als Fedka Sharenyj davon erfuhr, riet er dem Onkel
Ilja Potapytsch Kopylo und Jewtichij Gagara dringend,
gleichfalls nach ..Diiklow" zu gehen; er versicherte ihnen,

sie wiirden dort viel luteressantes sehen, im Hause des ,,lob-

werten Meisters Lionardus, der ein Manu von wunder-
samem Verstande gewesen, von gutem Herzen, wohlbe-
schlagen in der Wissenschaft der Biichergelehrsamkeit, ein

Meister weiser Redekunst, ein Naturkundiger und gar
kluger, scharfer Denker,"

So folgten Ilja Potapytsch und Jewtichij mit dem Dol-
metscher Wlasij dem Gesandten nach SchloB Cloux.

Als sie eintrafen, hatten Marguerite und die iibrigen Be-
sucher die Besichtigung bereits beendet und wollten auf-

brechen. Trotzdem enipfing Francesco die neuen Gaste
mit der gleichen Liebenswiirdigkeit, mit der er alle Aus-
lander, die das Haus des Meisters besuchten, aufnahm, ohne
nach Rang und Namen zu fragen.

Er fiihrte sie in die Werkstatt und zeigte ihnen alles, was
da war.

Mit scheuem Staunen betrachteten sie die nie gesehenen
Maschinen, die astronomischen Spharen, Globen, Qua-
dranten, Glaskolben. Destillierhelme, das groCe mensch-
liche Auge aus Kristall zum Studium der Gesetze des Lich-

tes, die Musikinstrumente zum Studiimi der Gesetze des
Schalles. das kleine Modell einer Taucherglocke, die spitzen,

bootartigen Schuhe, mit denen man auf dem Wasser wie
auf dem Trocknen gehen konnte. die anatomischen Zeich-

nungen und die Entwiirfe zu schrecklichen Kriegsmaschinen.
Fedka interessierte alles gewaltig, eswarihra ,,astrologische

Weisheit und hochste Alchimie". Ilja Potapytsch dagegen
machte dauernd ein finsteres Gesicht, wantlte sich ab und
bekreuzigte sich fromm. GroCen Eindruck machte auf Jew-
tichij besonders das alte, zerbrochcne. dem Fliigel einer

Riesenschwalbe gleichende Fliigclgestell. Als Melzi ihm
durch den Dolmetscher miihselig erklarte, daB es ein Teil

einer Fhigmaschine sei, an der Leonardo sein gauzes Leben
gearbeitet habe, erinnerte sich Jewtichij des gefliigelten

Menschen Dadalus an dem marmornen Glockenturm in
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Florenz, und seltsame, bange Gedanken ervvachten mit neuer

Macht in ihm.

Als er dann die Bilder besichtigte, blieb er verwundert vor

Johannes dem TSufer stelien ; er hielt ihn anfangs fiir eine

Frau und wollte es nicht glauben, als ihm Wlasij nach

Francescos Worteu sagte, es sei der Taufer. Als er aber

scharfer hinsah, bemerkte er das Kreuz aus Rohr, ,,den ge-

kreuzten Stab", den gleichen, mit dem auch die russischen

Ikonenmaler den Taufer darzustellen pflegten, und er er-

kannte auch das Gewand aus Kamelhaar. Er ward unruhig.

Doch trotz des groCen Gegensatzes zwischen diesem Fliigel-

tosen und jenem Gefliigelten, an den Jewtichij gewohnt
war, fesselte ihn, je langer er hinsah, die fremdartige Schon-

heit des frauenhaften Jiinglings und das geheimnisvolle

Lacheln, mit dem er auf das Kreuz von Golgatha wies,

inimer mehr und niehr. Starr, wie gebannt, nichts denkend,

stand er vor dem Bilde und fiihlte nur, wie sein Herz in

unerkljirlicher Erregung imrner rascher und rascher pochte.

Ilja Potapytsch konnte nicht mehr an sich halten: er

spuckte grimmig aus und schimpfte: •

,,Teufelei! Verfluchte Unzucht! Dieser schamlose Kerl,

nackt wie eine Hure und dazu bartlos, soli der Vorlaufer

Christi sein ? Wenn das ein Vorlaufer ist, so der Vorlaufer

des Antichrist, aber nicht Christi!... Komm, Jewtichij,

komm schnell fort, mein Kind! Resudele deine Augen nicht;

uns Rechtglaubigen geziemt es nicht, solche tollen, dem
Teufel wohlgefalligen Ikonen anzuschauen. Verflucht sollen

sie sein!"

Er nahm Jewticiiij an der Hand, zog ihn fast mit Gewalt

von dem Bilde fort und konnte sich noch lange, als sie

Leonardos Haus langst verlassen batten, nicht beriihigen.

,,Seht ihr mm," warnte er seine Begleiter, .,wie ruchlos

ein Mensch ist vor Gott, der Geometric. Zauberei, Alchimie,

Sterndeuterei und alles iibrige liebt? Denn wer an den Ver-

stand glaubt, verfallt leicht vielen Anfechtnngen. Liebet

die Eitifalt mehr, denn die Weisheit, meine Kinder, strebet

nicht nach dem Ilochsten, erforschet nicht das Tiefste,

sondern haltet unbeirrt fest an der euch von Gott ein fiir

allemal gegebenen Lehre. Und wenn dich jemand fragt:

kennst du die ganze Philosophic? — so antworte ihm in
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Demut: ich habe das Abe gelernt, hellenische Spitzfindig-

keiten aber habe ich nicht getrieben, rhetorische Astro-

nomen habe ieh nieht gelesen, von Philosophie weii3 ieh gar
nichts ; ieh lerne nur aus den Biiehern des Tieihgen Gesetzes,

um meine siindige Seele zu retten ..."

Jewtiehij horte ihn verstandnislos an. Er daehte an ganz
andere Dinge — an die ,,dem Teufel wohlgefallige" Ikone;
er wollte sie vergessen und vermochte es nicht: das ge-

heimnisvolle Anthtz des Frauenhaften, des Ungefliigelten

schwebte vor seinen Augen, schreckte und fesselte ihn, zog
ihn an und verfolgte ihn wie teuflische Heimsuchung.

Weil bei diesem zweiten Aufenthalt Karatschjarows in

Amboise der Andrang der Fremden nicht mehr so groC war,

wies der Hausherr der russischen Gesandtschaft jetzt die

geraumigeren und bequemeren Gemacher des Unterstocks an.

Nur Jewtiehij, der die Einsamkeit hebte, bezog dasselbe

Zimmer, das er vor zwei Jahren bewohnt hatte, dicht unter

dem Dach, neben dem Taubenschlag, und richtete sich

wieder seine winzige Werkstatt in der Fensternische ein.

Aus SchloB Cloux heimgekehrt, begann er, um alle An-
fechtung zu verscheuchen, sofort an seinem neuen, fast

fertigen Bilde weiterzuarbeiten. Der gefliigelte Johannes
der Vorlaufer stand vor blauera Himmel auf eineni gelben,

sandigen, wie von der Sonne ausgedorrten halbrunden
Berge, der, als sei es am Rande der Erdkugel, von einem
dunkelblauen, fast schwarzen Ozean umgeben war. Der
Heihge hatte zwei Kopfe, einen lebendigen auf den Schultern

und einen zweiten, toten, in einem GefiiC. das er in der Hand
hielt, wie zum Zeichen dessen, daI3 nur nach Abtotung alles

Menschhchen in sich der Mensch iibermenschliche Fliigel

haben wird; das Anthtz war seltsam und schreckhch; der

BHck der weit geoffneten Augen ghch dem in die Sonne
gerichteten BHck eines Adlers, das rauhe Gewand aus

Kamelhaar erinnerte an Vogelgefieder ; Bart und Haare
wehten wie in starkem Winde; die kaum mit Hant bedeckten

Knochen der wie Kranichbeine diinnen, iibermnCig langen,

abgemagerten Arme und Beine schienen unnatiirhch leicht

zu sein, als waren sie innen hohl, wie Knorpel und Knochen
von Vogeln; an den Schultern waren zwei riesengroBe, ira
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blauen Himmel iiber die gelbe Erde und den schwarzen

Ozean ausgebreitete Fliigel, auBen weiB wie Schnee, innen

aber rotgolden wie Feuer, die den Fliigeln eines Riesen-

schwanes glichen.

Jewtichij hatte nur noch die Vergoldung der Innenseite

der Fliigel zu beenden.

Er nalim einige Blattchen feinen, papierdiinnen roten

Goldes, driickte sie in der Hand zusammen, zerrieb sie mit

dem Finger in einer Muschel mit frischem Firnis, schiittete

Wasser, so warm es die Hand vertrug. dariiber, lieB es stehen

imd go6 es, als das Gold sich gesetzt hatte, wieder ab. Dann
trug er mit einem spitzen Iltispinsel feine Goldstriche auf

die Fedem der Fliigel des Vorlaufers auf, sorgfaltig Feder

fiir Feder, Faser fiir Faser vomehmend. Er festigte das

Gold mit EiweiB, glattete es mit einer Hasenpfote und po-

Herte es mit einem Barenzahn. Die Fliigel wurden immer

lebendiger und leuchtender.

Doch er fand diesnaal in der Arbeit nicht das gewohnte

Yergessen. Die Fliigel des Vorlaufers erinnerten ihn bald

an die Fliigel des Mechanikers Dadalus, bald an den Fliigel

von I^eonardos Flugmaschine. Und das Antlitz des geheim-

nisvollen Madchen-Jiinglings, das Antlitz des Fliigellosen

erstand vor ihm imd verbarg den Gefliigelten; es lockte und

schreckte und verfolgte ihn wie teuflische Heimsuchung.

Ihm war schwer und bange urns Herz. Der Pinsel entfiel

seinen Handen. Er fiihlte, daB er nicht weiterarbeiten konnte.

Er verlieB das Haus, irrte lange durch die StraBen der Stadt

und wanderte dann am Ufer der einsamen Loire entlang.

Die Sonne war untergegangen. Der blaBgriine Himmel mit

dem Abendstern strahlte aus der spiegelglatten Wasserflache

wider. Von der andern Seite kam eine Wolke. Wetterleuchten

zuckte, wie krampfhaft scj^lagende, feurige Riesenfliigel.

Es war schwiil und still. In dieser Stille zog sich Jewtichijs

Herz immer qualender, immer angstvoller zusammen.

Er kehrte nach Hause zuriick, ziindete die Lampe vor

dem Bild der Muttergottes von UgHtsch an tmd las die

vorgeschriebenen Gebete. Dann breitete er eine Reisefilz-

decke auf die schmale, ihm als Bettstatt dienende Holz-

kiste, entkleidete sich und legte sich nieder. Aber ver-

gebens suchte er den Schlaf.
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Stunde auf Stunde verging. Bald war ihm fieberheiC,

bald frostelte ihn. Er lag mit offenen Augen in der ab und zu

durch das Aufblitzen des fahlen Wetterleuchtens erhellten

Dunkelheit und lauschte der Stille, in der er seltsames

Rascheln, Fliistern und Rauschen zu horen wahnte: unheim-

liche I^aute, in denen die alten russischen Biicherschreiber

Vorzeichen sahen: ,,Ohrensausen, Wandekrachen, Mause-
piepen". Zusammenhanglose Gedanken zogen, wie im
Fieberwahn, durch sein Him. Er dachte an allerhand sagen-

hafte Wunder und Geister: an das schreckliche Tier Indrik,

das ,,unter der Erde geht, wie die Sonne am Himmel, und
Fliisse imd Quellen herauslaBt" ; an den unheimlichen Vogel

Stratim, der ,,am Rande des Ozeans lebt, Wellen erregt

und Schiffe versenkt"; an Kitowras, den Bruder des Konigs

Salonio, der bei Tage iiber Menschen herrscht, aber des

Nachts Tiergestalt annimmt und iiber die Erde dahintobt;

anMenschen, die iiber einemAbgrund, iiber nie verldschendem

Feuer schweben, nicht trinken und nicht essen, die so lang

iind diinn sind, dafi sie wie Spinnenweben im Winde fliegen,

die nie sterben. Und ihm war so, als schwebe er selbst, wie

ein solcher Spinnenwebenmensch in ewigem Wirbelwind

iiber einem Abgrunde.
Die Hahne krahten zum zweiten Male, und er gedachte

der alten Sage, wie die Engel mitten in der Nacht die Sonne

vom Throne Gottes nehmen und sie nach Osten bnngen;

die Cherubim aber schlagen mit den Fliigeln, jeder Vogel

auf Erden zittert vor Freude, und der Hahn hebt seinen

Kopf, erwacht, breitet die Fliigel aus und kiindet der Welt

das Licht.

Und immer wieder zogen zusammenhanglose Gedanken,

wie Fieberwahn, an ihm vorbei, rissen ab wie morsche Faden
imd verwirrten sich. ,

Vergeblich betete er, den Atem anhaltend, nach der Vor-

schrift des Nilus von der Sora ; nichts half — die Visionen

wurden immer klarer, immer zudringlicher.

Plotzlich erstand aus dem Dunkel, wie lebend, voll teuf-

lischer Schonheit, der Frauenhafte, der Madchen-Jiingling,

der auf das Kreuz von Golgatha wies und zart, spottisch

lachelnd, Jewtichij mit einem so durchdringenden, freund-

lichen Blick in die Augen schaute, dai3 sein Herz vor
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Entsetzen stillstand und kalter SchweiB ihm auf die Stirn

trat.

So ziindete er die Kerze wieder an und beschloi3 den Rest

der Nacht ohne Schlaf zu verbringen. Er nahm ein Buch

vom Brett und begann zu lesen. Es war die alte russische Ive-

gende: ,,Vom babylonischen Reiche."

Zur Zeit des Konigs Nebukadnezar und seiner Nachfolger

verodete die Stadt Babylon und wurde ein Schlupfwinkel

zahlloser Schlangen. Viele Jahrhunderte spater entsandte

der byzantinische Kaiser L,eo, in der heiligen Taufe Basilius

genannt, drei Manner, um die Krone und den Purpur des

Konigs Nebukadnezar aus Babylon zu holen. Lange wan-

derten sie, denn der Weg war schmal und beschwerlich

;

endlich langten sie in Babylon an, aber sie sahen dort nichts,

weder Mauem noch Hauser, denn sechszehn Stadien weit

um die verodete Stadt wucherte das Kraut der Wiiste, arge

Disteln, und in diesem Kraut hauste ekles Gewiirm: Schlan-

gen und riesige Kroten ohne Zahl ringelten sich zusammen,

wie ungeheure Heuhaufen, pfiffen und zischten, und kalter

Winterhauch ging von ilinen aus. Am dritten Tage kamen

die Abgesandten zur groBen Schlange, die rund um Babylon

lag, so dafi ihr Schwanz von der andem Seite her an das-

selbe Tor riihrte, vor dem ihr Kopf lag. Und eine L,eiter

aus Zypressenholz war an die Stadtmauer gelehnt. Sie

erstiegen die I^eiter, betraten die Stadt und fanden in einem

der Konigspalaste Nebukadnezars Krone und eine Truhe

aus Karneol mit dem Purpur und dem Zepter. Als die Ge-

sandten mit dem gefimdenen konighchen Gerat zum Kaiser

zuriickkehrten, kronte ihn der Patriarch von Konstantinopel

in der Kirche der Sophia, der gotthchen Weisheit, mit dem
Purpur und der Krone Nebukadnezars, des Konigs von

Babylon und der ganzen Welt. — Spater schickte Kaiser

Konstantin Monomach dieselbe Krone dem GroBfiirsten

Wladimir Wsewolodowitsch, als Zeichen der Herrschaft iiber

die Welt, die Gott dem Lande der Russen bereitet hat.

Jewtichij legte die Erzahlung ,,Vom babylonischen Reiche"

beiseite und nahm ein anderes Buch zur Hand, die Sage

,,Von der WeiBen Monchskappe", die vor einigen Jahren

Dmitri j Gerasimow, genannt Mitja Tolmatsch, damals Be-

gleiter des Nikita Karatschjarow, bei dem Jewtichij jetzt
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Schreiber war, dem Erzbischof Gennadius von Nowgorod
aus Rom gesandt hatte.

In uralten Zeiten, so berichtete diese Brzahlung, wollte

Kaiser Konstantin der Apostelgleiche, nachdem er den
christlichen Glauben angenommen hatte und von Papst

Sylvester geheilt worden war, diesen durch eine konigliche

Krone belohnen. Kin Engel befahl ihm aber, dem Papste

nicht die Krone einer irdischen, sondern die einer himmli-

schen Macht zu verleihen — die WeiBe Monchskappe, die

ein Sinnbild des heiligen dreitagigen Osterfestes sein soil.

Die rechtglaubigen Papste verehrten lange dieWeiBeMonchs-
kappe, bis Kaiser Karl und Papst Formosus der lateinischen

Ketzerei verfielen, nicht nur die himmlische, sondern audi

die irdische Macht der Kirche anerkennend. Da erschien

der Engel in einem neuen Gesicht einem der Papste und be-

fahl ihm, die Kappe nach Byzanz an den Patriarchen Philo-

theos zu senden. Der nahm das Heiligtum in groBen Ehren
auf und wollte es behalten; aber Kaiser Konstantin und
Papst Sylvester erschienen ihm im Traunie und befahlen

ihm, die Kappe noch weiter zu schicken: in das russische

Land nach GroC-Nowgorod. ,,Denn das alte Rom", sagte

Papst Sylvester zum Patriarchen, ,,ist in seiner Hoffart

und durch seinen Willen von Christi Ruhm und Glauben

abgefalien und der lateinischen Versuchung unterlegen, und
im neuen Rom, in Konstantinopel, wird der Glaube auch

vernichtet werden durch die Gewalt der gottlosen Sarazenen.

Im dritten Rom aber, im russischen lyande, wird die Gnade
des Heiligen Geistes strahlen. Wisse, Philotheos, daB alle

christlichen Lander ein Ende finden und sich um des rechten

Glaubens willen zu einem einzigen russischen Reiche ver-

einen werden! Denn in alten Zeiten wurde die Krone
Nebukadnezars nach dem Willen des Kaisers Konstan-

tin Monomach aus seiner Residenzstadt dem russischen

Zaren gesandt ; und so wird nun die WeiBe Kappe nach dem
Willen des himmlischen Zaren Christus dem Erzbischof

von GroB-Nowgorod verhehen. LTm wieviel heiliger ist aber

diese als jene! Und alles Heihge wird Gott dem russischen

Dande verleihen, und den russischen Zaren wird er tiber

viele Volker erheben, und das Land wird nach Gottes Willen

das ,Helle RuBland' heiBen, denn die heihge, alleinige aposto-
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lische Kirche dieses neuen dritten Rom wird im rechten

christlichen Glauben heller als die Sonne iiber dem ganzen

Weltall strahlen."

So geschah es auch. Der Erzbischof von Nowgorod erhielt

• die Weii3e Monchskappe und legte sie in der Kirche der heili-

gen Sophia, der Weisheit Gottes, nieder. Und durch die

Gnade unseres Herrn Jesvis Christus hat sie jetzo und fiir

alle Ewigkeit feste Statt auf den Hauptern der russischen

hohen Priester.

Die Geschichte vom Babylonischen Reich weissagte die

irdische, die Geschichte von der Weifien Monchskappe die

himmlische Groi3e des Russischen Reiches.

Jedesmal, wenn Jewtichij diese Sagen las, erfiillte ein

wirres, ihm selbst unverstandliches Gefiihl seine Seele: es

war wie eine grenzenlose Hoffnung, die sein Herz laut

schlagen lieB und ihm den Atem benahm, wie iiber einem

Abgrunde.

Wie karglich und arm ihm auch die Heimat erschien

im Vergleich mit der Fremde, so glaubte er doch an diese

Prophezeivmgen von der kiinftigen GroBe des dritten Rom,
vom wahren Jerusalem, von den Strahlen der aufgehenden

Sonne iiber den siebzig goldenen Kuppeln der russischen

Weltkirche, der Sophia, der gottlichen Weisheit.

Doch im tiefsten Grunde seiner Seele lebte ein Zweifel,

ein Gefiihl unlosbaren Widerspruches. HieB es nicht, dachte

er, Konig Nebukadnezar sei ein ungerechter Konig, der

argste auf Krden gewesen? Wollte er nicht, daB alle Volker

nur ihm dienten und nur ihn anbeteten wie einen Gott ?

Hatte er nicht durch einen Herold verkiinden lassen:

,,Fallt nieder und betet an den goldenen Gotzen des Konigs

Nebukadnezar" ? Aber der wahre Gott strafte ihn: er nahm
ihm das menschhche Herz und gab ihm das Herz eines

Tieres; er ward ausgestoBen von den Menschen, tmd er

fraB Gras wie ein Ochs.und sein Ivcib wurde von himmhschem
Tau benetzt, so daB ihm Haare wuchsen eines lyowen und
Krallen eines Vogels. Und hieB es nicht in der Offenbarung

:

,,Sie ist gefalien, sie ist gefalien, Babylon die groBe; denn

von dem Wein des Zorns ihrer Hurerei haben alle Heiden

getnmken. Wehe, wehe, die groBe Stadt, die bekleidet war

mit Seide und Purpur und Scharlach!" Und wenn das so ist,
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fragte sich Jewtichij, wie kann sich dann imDritten Rom, im
Russischen Reiche, die WeiJ3e Kappe mit der verdammten
Krone des von Gott verfluchten Konigs Nebukadnezar
vereinen, — die Krone Christi mit der Krone des Antichrist ?

Er fiihlte, da6 hier ein groi3es Geheinmis verborgen lag,

'

und daB ihm noch furchtbarere Gesichte erscheinen wiirden

als die, die ihn soeben verlassen, wenn er sich in dieses Ge-

heimnis versenkte. Er bemiihte sich, nichts mehr zu denken,

loschte die Kerze mid legte sich aufs Bett.

Und er hatte einen Traum: ein Weib mit feurigem Antlitz,

mit feurigen Fliigeln, in strahlendem Gewande, stand auf

einer Mondsichel inmitten von Wolken unter einer von

sieben Saulen getragenen Monstranz mit der Inschrift:

,,Die Weisheit hat sich ein Haus erbaut." Propheten, Priester,

Erzvater, speertragende Engel, Erzengel, Herrscher und
Fiirsten umringten sie, und in der Schar der Propheten, zu

FiiBen der Weisheit, stand Johannes der Vorlaufer mit den-

selben diinnen Armen und den langen Beinen wie ein Kra-

nich, mit denselben weiBen Riesenfliigeln, wie der Johannes

auf seinem Bijde, — aber mit einem andern Gesicht : an der

kahlen Stirn mit den trotzigen Furchen, an den borstigen

Brauen, dem langen grauen Bart und dem grauen Haar
erkannte Jewtichij ein Gesicht, das sich seinem Gedachtnis

fest eingepragt hatte, das Gesicht des Greises, der dem
Propheten Elias so ahnhch sah, des Greises, der vor zwei

Jahren seine Werkstatt besucht hatte: das Gesicht lyco-

nardos da Vinci, des Erfinders der menschlichen Fliigel.

Unten, unter den Wolken, auf denen das Weib stand,

leuchteten wie Feuersglut im blauen Himmel die goldenen

Kuppeln und Kreuze der Kirchen; man sah schwarze,

frisch vom Pfluge umgewiihlte Acker, Felder, blaue Haine,

helle Fllisse und die unendliche Feme, in der er das russische

lyand erkannte.

Feierlich drohnte Glockengelaut ; das Siegeslied Halleluja

ertonte und die Sechsgefliigelten bedeckten entsetzt ihre

Gesichter mit den Fittichen und riefen: ,,Es schweige jede

menschliche Kreatur und verharre in Angst und Beben."

Und die sieben Erzengel schlugen mit den Fliigeln, und die

sieben Donner erhoben ihre Stimme. Und iiber dem feurigen
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Weibe, der heiligen Sophia, der gottlichen Weisheit, tat

sich der Himmel auf und etwas WeiBes erschien in ihm,

etwas Sonnengleiches, Furchtbares. Jewtichij verstand, daB

es die WeiBe Monchskappe war, die Krone Christi iiber dem

russischen Lande.

Die Rolle, die der Gefliigelte Vorlaufer in der Hand hielt,

tat sich auf und Jewtichij las:

,,Siehe, ich will meinen Engel senden, der vor mir her den

Weg bereiten soil. Und bald wird kommen zu seinem Tempel

derHerr, den ihr suchet, und der Engel desBundes, des ihr

begehret. Siehe, er kommt."
Die Stimme des Donners, das Rauschen der Engelsfittiche,

das Siegeshed Halleluja und das Glockengelaute verflossen

zu einem einzigen Lobgesang auf die heiHge Sophia, die

gottUche Weisheit.

Und Fluren, Haine, Fliisse, Berge und alle unendlichen

Fernen des russischen Landes stimmten ein in dieses Lied.

Jewtichij erwachte.

Es war friiher, grauer Morgen. Er erhob sich und offnete

das Fenster. Duftige Frische der vom Regen erfrischten

Blatter imd Graser wehte ihm entgegen: es hatte nachts

gewittert. Die Sonne ging noch nicht auf. Aber am Him-

melsrande, iiber den dunklen Waldem jenseits des Flusses, da

wo sie aufgehen muBte, farbten sich die geballten Wolken

in Purpur und Gold. Die StraBen der Stadt schhefen noch

in der Dammerung; nur der schlanke weiBe Glockenturm

von St. Hubertus leuchtete in blaBgriinem, wie durch Wasser

dringendem Lichtschein. Die Stille war voUkommen, voll

groBer Erwartung; nur auf den Sandbanken der einsamen

Loire schrien wilde Schwane.

Der Maler setzte sich beim Fenster an den kleinen Tisch

mit dem schragen Schreibbrett, dem seithch angebrachten

TintenfaB aus Horn und der Schublade fiir Fedem; er

schnitt sich eine Gansefeder und offnete ein groBes Heft.

Das war ein Werk, das ihm sein Lehrer, der fromme Starez

Prochor hinterlassen hatte, und an dem er selbst schon viele

Jahre weitergearbeitet hatte: ein neuer verbesserter ,,Ikono-

pisnyj Podhnnik", ein Leitfaden fiir Ikonenmalerei.

,,Was war der Anfang der Heihgenbildmalerei ? Sie

stammt nicht von Menschen; sondern Gott Vater selbst
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hat als erster einen Sohn gezeugt, sein Wort, seine lebende

Ikone..." Das waren die letzten Worte, die Jewtichij

geschrieben hatte. Er tanchte die Feder ein und fuhr fort:

,Jch Siinder habe von Gott ein Talent empfangen, das

meinen elenden Kraften anvertraut ward, und ich will es

nicht in die Erde vergraben, damit ich nicht verurteilt

werde dafiir. Sondern ich habe mich bemiiht, das Alphabet

meiner Kunst — das ist, alle Gheder des menschhchen Leibes,

die bei der Ikonenmalerei in Anwendung kommen — zutn

Vorbild und Nutzen aller derer aufzuzeichnen, die sich

dieser frommen Kunst befleiCigen. — Euch alle aber, meine

Briider, fiir die ich mich dieser Miihe unterziehe, bitte ich

innig um ein heiBes Gebet zu Gott, damit ich, der ich

hier auf Erden Sein Ebenbild und das Seiner heihgen Diener

male, Sein gotthches Antlitz selbst und das aller Seiner

Heihgen einst schauen darf im Himmelreiche, wo Sein I,ob

und Seine Ehre von alien Geistern gesungen wird, jetzo und

kiinftig und in alle Ewigkeit. Amen."
Wahrend er schrieb, erschien hinter dem dunklen Walde

wie gliihende Kohle der Rand der Sonne, und etwas wie

Musik schwebte iiber Erde und Himmel.

Die weiCen Tauben flatterten unter dem Dache hervor

und lieCen die Fliigel rauschen.

Ein Sonnenstrahl drang durch das Fenster in Jewtichijs

Werkstatt und fiel auf das Bild Johannes des Taufers,

des Vorlaufers, und die vergoldeten Fliigel, innen rotgolden

wie eine Flamme, auBen weiC wie Schnee, wie Fliigel eines

Riesenschwanes im blauen Himmel iiber die gelbe Erde und

den schwarzen Ozean ausgebreitet, schimmerten und fun-

kehen plotzhch im Purpur der Sonne, wie von iibernatiir-

lichem Deben beseelt.

Jewtichij dachte an seinen Traum, nahm den Pinsel,

tauchte ihn in rote Farbe und schrieb auf die weiCe RoUe

des Gefliigelten Vorlaufers:

,,Siehe, ich will meinen Engel senden, der

vor mir her den Weg bereiten soil. Und bald

wird kommen zu seinem Tempel der Herr, den

ihr suchet, und der Engel des Bundes, des ihr

begehret. Siehe er kommt."
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