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SERGEI RACHMANINOV (1873-1943)

Rhapsody on a Theme of Paganini op. 43
for piano and orchestra
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DANIIL TRIFONOV (*1991)

Rachmaniana
Suite for piano solo
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RACHMANIANA

“I was homesick,” he confesses. “I had been in the US
for two or three months, | was 18 years old, away from
my parents for the first time, so far from home.” Many
adolescents experience bouts of melancholy, but
Daniil Trifonov, born in Nihzny Novgorod in 1991 and
recently arrived in Cleveland, was no ordinary teen-
ager. Trifonov transformed his feeling of longing into
musical inspiration and, touched by the “musical
poetry” of one of the most beloved composers of his
homeland — Rachmaninov — began composing.

The result was an original, five-movement work for
solo piano, rich in virtuosity and lyricism, expressing
Trifonov’s nostalgia for his roots. Trifonov dedicated
the piece to his mentor Sergei Babayan. He called the
piece Rachmaniana— “a kind of homage to Rachmani-
nov”, reflecting the “pianism” and “nostalgic yearn-
ings” Trifonov shares with his older compatriot, who
also had made a home in the New World. “I like to
think,” reflects Trifonov, “that | feel a particular cul-
tural identification with Rachmaninov. | relate to his
Russian character, as well as his love for the language
of musical Romanticism.”

More than just a 19th-century aesthetic movement,
Romanticism reflected an ethos that placed the artist at
the very centre of the creative universe. His emotions

became the subject of creativity itself — musical expres-
sion turned into a portrait of the artist’s soul. The piano
was ideally suited to the expression of Romantic sensi-
bilities, with composer-performers from Chopin to
Schumann and Liszt to Scriabin pushing the boundaries
of technique, colour and harmony while embarking on
ever more intricate journeys of spiritual introspection.

Trifonov remarks: “Although Rachmaninov was heir
to the 19th-century tradition of great pianist-compos-
ers, he lived into a different era. He was the last of the
Romantics.” Born on an estate near Veliky Novgorod in
1873, Rachmaninov was an old-school gentleman of
refined manner and sensitivity who had trouble adapting
to the 20th century’s changing, often brutal Zeitgeist.
His sense of loss was compounded in 1917, when he
was compelled to flee Russia after the Bolshevik Revo-
lution, eventually settling in the US. His longing for the
apolitical rapture of Romanticism and for his homeland
was tinged with what Trifonov calls “a Russian sense of
melancholy. His music is tender, yet restless — it’s very
Russian, this painful but warm nostalgia mixed with a
kind of fatalism.”

Rachmaninov’s retrospective instincts informed not
only the lush melodic and harmonic aspects of his
music, but also his formal proclivities. As Trifonov

explains, “Rachmaninov was fascinated by the creative
possibilities of older forms, like fugues or theme and
variations.” Indeed, the latter form — “the marriage of
structure with fantasy”, as Trifonov calls it — was one of
the composer’s favourites. His published work in this
genre is the Variations on a Theme of Chopin (1904).
Paying tribute to a deeply influential Romantic prede-
cessor, he bases a cycle of quasi-improvisational
elaborations on the 20th of Chopin’s 24 Preludes. Tri-
fonov notes: “One can tell Rachmaninov composed the
piece to perform himself — it is obviously written for his
technique and enormous hands. But it is not just a
showpiece. The Chopin Variations actually represent a
synthesis of Romanticism: Chopin’s elegance meets
Rachmaninov’s passion, the early and late Romantic,
Catholic and Orthodox, blended together.” Trifonov
imagines the encounter between this pair of piano gods
as a meditation, “a little bit like Bach’s Goldberg Varia-
tions — after such a thrilling, dramatic journey, one
hears the original theme with a new shade of under-
standing, another layer of meaning.”

In Trifonov’s version of the Chopin Variations, the
dramaturgical arc of the cycle is strengthened by a
couple of judicious abridgments. The Variations on a
Theme of Corelli (1931) require no such discretion. “It

is a more mature work. The Chopin Variations are tech-
nically challenging, but structurally more diffuse, allow-
ing the performer space to breathe. The Corelli Varia-
tions are not quite as virtuosic, but the music is more
concentrated, dense in polyphony and harmonic detail.
Rachmaninov,” Trifonov continues, “did not just borrow
themes to write his own music; he synthesized the
original composer’s style and spirit with his own.”
Based on the theme La Folia — which was in fact not
written by Arcangelo Corelli but used by the Italian com-
poser in 1700 for a set of variations for violin and key-
board —the Corelli Variations wield an explosive energy
and compositional rigour appropriate to the spirit of
their Baroque source.

After his monumental Chopin Variations and the
Corelli’s concentrated ebullience, Rachmaninov turned
to Paganini for his third set of variations — the 24th
Caprice, which had previously inspired solo piano
variations by Liszt and Brahms. In his Rhapsody on a
Theme of Paganini for piano and orchestra, Rachmani-
nov drew upon the techniques explored in both of his
previous forays into the genre: it is as much a compo-
sitional wonder as a glorious showpiece, a synthesis of
emotional immediacy and conceptual sophistication.
From Waltz to Boston to Foxtrot, Rachmaninov blended



contemporary dances of his day with a philosophical
programme, most prominently alluded to by the Dies
irae motif, reflecting his fatalistic view of modernity. In
these variations, Paganini is not just the theme’s com-
poser; the quixotic violinist, whose radical virtuosity
drove listeners to believe he had made a pact with the
devil, is the piece’s protagonist. “I think of the Rhap-
sody”, says Trifonov, “as a miniature ballet — a dance
with Fate over Paganini’s soul.”

Just as Rachmaninov’s variations pay tribute to his
musical predecessors, it is fitting that Trifonov should
record the Paganini Rhapsody with the orchestra that
gave its premiere in 1934 — the Philadelphia, with the
composer at the piano. From Sergei Babayan’s Cleve-
land studio to the concert stage of Philadelphia’s
Verizon Hall, the inspiration of Rachmaniana has
accompanied Trifonov throughout his young career.
Like his idol a century ago, Trifonov blends virtuosity,
imagination, intellect and soul, composing and per-
forming as a singular act of spiritual revelation. The
“last of the Romantics”, it would seem, still has an
auspicious future.

M. Oscar




RACHMANIANA

»|ch hatte Heimweh«, bekennt er. »Ich war seit zwei, drei
Monaten in den USA. Ich war 18 Jahre alt, zum ersten
Mal weg von meinen Eltern, fern von zu Hause.« Viele
Jugendliche haben gelegentlich melancholische Phasen,
doch der 1991 in Nischni Nowgorod geborene und vor
Kurzem nach Cleveland iibergesiedelte Daniil Trifonov ist
eben kein gewohnlicher Teenager: Er lieB sich von seiner
Sehnsucht inspirieren — beriihrt von der »musikalischen
Poesie« Rachmaninows, eines der beliebtesten Kompo-
nisten Russlands, begann Trifonov zu komponieren.

Das Ergebnis war ein flinfsatziges Werk fiir Klavier
solo, ausgesprochen virtuos und lyrisch, in dem Trifonov
der Sehnsucht nach seiner Heimat Ausdruck verleiht. Er
widmete das Werk seinem Mentor Sergei Babayan und
nannte das Stiick Rachmaniana— »eine Art Hommage an
Rachmaninow, in dem es um das »pianistische Kénnen«
und die »nostalgische Sehnsucht« geht, die Rachmani-
now dhnlich wie Trifonov empfunden haben diirfte, denn
auch er hatte seiner Heimat den Riicken gekehrt und sich
in der Neuen Welt niedergelassen. »Kulturell identifiziere
ich mich vor allem mit Rachmaninow. Seine russische
Seele und seine Vorliebe fiir die Musiksprache der
Romantik sind mir sehr nah.«

Die Romantik war mehr als eine dsthetische Bewe-
gung des 19. Jahrhunderts, sie spiegelte einen Geist

wider, in dem der Kiinstler im Zentrum des kreativen
Universums stand. Seine Emotionen wurden zum Sujet
der Kreativitat selbst — der musikalische Ausdruck
reflektierte die Seele des Kiinstlers. Das Klavier war flir
die Darstellung der romantischen Gefiihlswelt geradezu
ideal. Komponisten-Virtuosen von Chopin iiber Schu-
mann und Liszt bis zu Skrjabin erweiterten die Moglich-
keiten der Technik, der Klangfarben und der Harmonie
und begaben sich auf immer ausgekliigelteren Wegen
ins Reich der spirituellen Selbsterkundung.

Trifonov dazu: »Rachmaninow stand in der Tradition
des 19. Jahrhunderts mit seinen groBen Pianisten und
Komponisten, lebte aber schon in einer anderen Zeit. Er
war der letzte Romantiker.« Rachmaninow, der 1873 auf
einem Gut in der Nahe von Weliki Nowgorod geboren
wurde, war ein Gentleman der alten Schule, ein sensib-
ler, feinsinniger Mensch, der Schwierigkeiten hatte, sich
an den oft brutalen Zeitgeist des 20. Jahrhunderts zu
gewdhnen. Rachmaninows Gefiihl des Verlorenheit ver-
tiefte sich 1917 noch, als er nach der bolschewistischen
Revolution aus Russland fliehen musste. SchlieBlich lieB
er sich in den USA nieder. Seine Sehnsucht nach dem
unpolitischen Lebensgefiihl der Romantik und seiner
Heimat mischte sich mit dem, was Trifonov als »einen
russischen Sinn fiir Melancholie« bezeichnet. »Seine

Musik ist zart, aber ruhelos — sie ist sehr russisch, die-
se schmerzvolle, doch warme Nostalgie, gemischt mit
einem fatalistischen Zug.«

Rachmaninows retrospektive Haltung schlug sich
nicht nur in den Gippigen Melodien und den harmoni-
schen Aspekten seiner Werke nieder, sondern auch in
inrem formalen Aufbau. Trifonov erklért: »Rachmaninow
war von den kreativen Moglichkeiten dlterer Formen wie
Fugen oder Variationswerken fasziniert.« Tatsachlich
waren Variationen — »eine Vereinigung von Struktur und
Phantasie«, wie Trifonov es nennt — eine vom Komponis-
ten bevorzugte Form. So veroffentlichte er 1904 die
Variationen (iber ein Thema von Chopin (1904). In einer
Hommage an seinen Kollegen und Vorgénger Chopin ent-
wickelte Rachmaninow einen quasi-improvisatorischen
Zyklus iiber das zwanzigste von Chopins 24 Préludes.
Trifonov dazu: »Rachmaninow komponierte dieses Stiick
fiir sich selbst, es entspricht seiner Technik und ist fiir
seine groBen Hande wie geschaffen. Aber es ist nicht nur
ein Bravourstiick. Die Chopin-Variationen sind tatsach-
lich eine Synthese der Romantik: Chopins Eleganz trifft
auf Rachmaninows Leidenschaft; Friih- und Spatroman-
tik, katholischer und russisch-orthodoxer Glaube vermi-
schen sich.« Trifonov stellt sich ein Treffen beider Gotter
des Klaviers wie eine Meditation vor, »ein bisschen wie

Bachs Goldberg-Variationen— nach solch einer leiden-
schaftlichen, dramatischen Reise hort man das originale
Thema vollkommen neu, es hat eine weitere Bedeu-
tungsschicht gewonnenc.

In Trifonovs Fassung der Chopin-Variationen wird
der dramaturgische Bogen des Werks durch einige
Straffungen unterstrichen. Die Variationen (iber ein The-
ma von Corelli (1931) brauchen derartige Kunstgriffe
nicht. »Es ist ein sehr viel reiferes Werk. Die Chopin-
Variationen sind technisch anspruchsvoll, haben aber
eine vielfaltigere Struktur, die Raum zum Atemholen
lasst. Die Corelli-Variationen sind nicht so virtuos, doch
die Musik wirkt konzentrierter, sehr dicht in ihrer Poly-
phonie und Harmonik. Rachmaninow nahm sich nicht
einfach nur Themen und entwickelte seine eigenen Kom-
positionen auf dieser Basis; vielmehr tibertrug er den Stil
und den Geist des Komponisten in seine eigene Musik.«
Die Corelli-Variationen basieren auf der beriihmten
»Folia«, Arcangelo Corelli hatte diese traditionelle Tanz-
melodie flr eine 1700 veroffentlichte Sammlung mit Vari-
ationen flir Geige und Tasteninstrument verwendet. Die
Stiicke sind voller explosiver Energie und kompositori-
scher Strenge, die zum Geist der barocken Quelle passen.

Nach seinen monumentalen Chopin- und den iiber-
schwénglichen Corelli-Variationen konzentrierte sich



Rachmaninow bei seinem dritten Werk dieser Art auf
Paganini. Ausgangspunkt war die Caprice Nr. 24, die
zuvor schon Liszt und Brahms zu Variationen fiir Klavier
solo inspiriert hatte. In seiner Rhapsodie auf ein Thema
von Paganinifir Klavier und Orchester wandte Rachma-
ninow Techniken an, die er bereits bei seinen beiden
vorherigen Variationswerken ausgelotet hatte. Das Stiick
ist ein kompositorisches Wunderwerk, ein fantastisches
Bravourstiick, eine Synthese von emotionaler Direktheit
und ausgekliigelter Dramaturgie. Rachmaninow verband
populére Gesellschaftstanze seiner Zeit wie Walzer, Bos-
ton oder Foxtrott mit einem philosophischen Programm,
das sich deutlich im Dies-irae-Motiv offenbart, welches
die fatalistische Einstellung des Komponisten zur Moder-
ne unterstreicht. In diesen Variationen tritt Paganini nicht
nur als Komponist des Themas in Erscheinung. Der tem-
peramentvolle Geiger, dessen groBe Virtuositat bei sei-
nen Zuhorern den Eindruck hinterlieB, er sei einen Pakt
mit dem Teufel eingegangen, ist selbst der Hauptdarstel-
ler des Stiicks. »Die Rhapsodie ist fiir mich wie ein Mini-

aturballett«, so Trifonov, »es ist ein Tanz mit dem Schick-
sal um Paganinis Seele.«

Mit seinen Variationswerken zollte Rachmaninow
seinen groBen Vorgangern Tribut. Und es erscheint
daher auch sehr passend, dass Trifonov die Paganini-
Rhapsodie mit eben jenem Orchester eingespielt hat,
das auch 1934 die Urauffiihrung des Werks bestritt —
dem Philadelphia Orchestra. Damals (ibernahm der
Komponist selbst den Solopart. Von Sergei Babayans
Studio in Cleveland zur Biihne der Verizon Hall in Phila-
delphia: Die Inspiration von Rachmaniana hat Trifonov
in seiner noch jungen Karriere stets begleitet. Wie sein
Idol aus dem vergangenen Jahrhundert vereint Trifonov
auf seinem Weg zur geistigen Erfiillung Virtuositat, Fan-
tasie, Intellekt und Seele miteinander, das Komponieren
ebenso wie das Musizieren. Der »letzte Romantikerx, so
scheint es, hat noch eine groBe Zukunft vor sich.

M. Oscar
Ubersetzung: Christine Heinrichs




RACHMANIANA

« J'avais le mal du pays, avoue-t-il. J'étais aux Etats-
Unis depuis deux ou trois mois. J’avais dix-huit ans,
j’étais loin de mes parents pour la premiére fois, si loin
de chez moi. » De nombreux adolescents connaissent de
tels acces de mélancolie, mais Daniil Trifonov, né a Nijni
Novgorod en 1991 et arrivé récemment a Cleveland,
n’était pas un adolescent ordinaire. Il a su transformer sa
nostalgie en inspiration musicale et, touché par la « poé-
sie musicale » de I'un des compositeurs les plus aimés
de sa patrie — Rachmaninov —, s’est mis a composer.

Le résultat est une ceuvre originale en cinqg mouve-
ments, riche en virtuosité et en lyrisme, qui exprime la
nostalgie de Trifonov pour ses racines. Trifonov a
dédié I'ceuvre a son mentor, Serguei Babaian. Il I'a
intitulée Rachmaniana — « c’est une espéce d’hom-
mage a Rachmaninov », reflétant le « pianisme » et les
« aspirations nostalgiques » que Trifonov partage avec
son compatriote d’hier, qui lui aussi s’était établi dans
le Nouveau Monde. « J’aimerais penser, dit Trifonov,
que je ressens une identification culturelle particuliére
avec Rachmaninov. Je me sens proche de son carac-
tére russe, ainsi que de son amour pour le langage du
romantisme musical. »

Plus qu’un mouvement esthétique du XIX®siecle, le
romantisme reflétait une éthique qui plagait I'artiste au

centre de I'univers créatif. Ses émotions devenaient le
sujet méme de la créativité — I'expression musicale était
transformée en un portrait de I'ame de I'artiste. Le
piano convenait idéalement a I'expression des sensibi-
lités romantiques ; et les compositeurs-interprétes, de
Chopin a Scriabine en passant par Schumann et Liszt,
repousserent les limites de la technique, de la couleur
et de I’harmonie tout en se langant dans des voyages
d’introspection spirituelle de plus en plus complexes.

« Si Rachmaninov, dit Trifonov, était I’héritier de
la tradition des grands pianistes-compositeurs du
XIXesiécle, il vivait a une époque différente. Il était le
dernier des romantiques. » Né sur une grande propriété
pres de Veliki Novgorod en 1873, Rachmaninov était un
homme de la vieille école, aux maniéres et a la sensibi-
lité raffinées, qui eut du mal a s’adapter a la mentalité
changeante, souvent brutale, du XX® siecle. Son senti-
ment de vide s’aggrava en 1917, quand il fut contraint
de fuir la Russie apres la révolution bolchevique, et de
s'établir ensuite aux Etats-Unis. Sa nostalgie de I'extase
apolitique du romantisme et de sa patrie était teintée de
ce que Trifonov appelle « un sentiment russe de mélan-
colie. Sa musique est tendre, mais agitée — c’est trés
russe, cette nostalgie a la fois douloureuse et chaleu-
reuse mélée d’une espéce de fatalisme ».
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Les instincts rétrospectifs de Rachmaninov nourris-
saient non seulement les somptueux aspects mélo-
diques et harmoniques de sa musique, mais aussi ses
penchants formels. « Rachmaninov, explique Trifonov,
était fasciné par les possibilités créatives des formes
plus anciennes, comme la fugue, ou le theme et varia-
tions. » Cette derniére forme — « I'alliance de structure
et de fantaisie », comme dit Trifonov — était I'une des
préférées du compositeur. Sa premiére ceuvre publiée
dans ce genre est les Variations sur un théme de Chopin
(1904). Rendant hommage a un prédécesseur roman-
tique profondément influent, il fonde un cycle d’élabo-
rations quasi improvisées sur le vingtieme des vingt-
quatre préludes de Chopin. « On voit, dit Trifonov, que
Rachmaninov composa la piéce pour la jouer lui-méme
—elle est manifestement écrite pour sa technique et ses
mains immenses. Mais ce n’est pas simplement un
morceau de bravoure. Les Variations « Chopin » repré-
sentent en réalité une synthése du romantisme : I'é1é-
gance de Chopin a la rencontre de la passion de Rach-
maninov, le premier et le dernier romantisme, le
catholique et I'orthodoxe, se mélent. » Trifonov imagine
la rencontre entre ces deux dieux du piano comme une
méditation : « C’est un peu comme les Variations « Gold-
berg » de Bach — aprés un voyage aussi captivant,

aussi dramatique, on entend le theme original avec une
nouvelle nuance dans la compréhension, un autre
niveau de signification. »

Dans linterprétation des Variations « Chopin » que
propose Trifonov, I'arche dramaturgique du cycle est
renforcée par quelques judicieux abregements. Les
Variations sur un théme de Corelli (1931) ne demandent
pas une telle discrétion. « C’est une ceuvre plus mire.
Les Variations « Chopin » sont techniquement difficiles,
mais structurellement plus diffuses, permettant a
Iinterpréte de respirer. Les Variations « Corelli » ne
sont pas tout a fait aussi virtuoses, mais la musique
est plus concentrée, dense en polyphonie et en détails
harmoniques. » « Rachmaninov, poursuit Trifonov, ne
s’est pas contenté d’emprunter des themes pour écrire
sa propre musique ; il fait une synthése du style et de
I’esprit du compositeur original avec les siens. » Fon-
dées sur le theme de La Folia— qui n’est en réalité pas
d’Arcangelo Corelli, mais que le compositeur italien
utilisa en 1700 pour une série de variations pour violon
et basse continue —, les Variations « Corelli » révelent
une énergie explosive et une rigueur compositionnelle
appropriées a I'esprit de leur source baroque.

Aprés ses monumentales Variations « Chopin » et
I’exubérance concentrée des « Corelli », Rachmaninov
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se tourna vers Paganini pour sa troisiéme série de varia-
tions — le vingt-quatriéme Caprice, qui avait auparavant
inspiré des variations pour piano seul de Liszt et de
Brahms. Dans sa Rhapsodie sur un théme de Paganini
pour piano et orchestre, Rachmaninov puise aux tech-
niques explorées lors de ses deux précédentes incur-
sions dans le genre : ¢’est une merveille d’écriture tout
autant qu’un splendide morceau de bravoure, une syn-
thése de 'immédiateté émotionnelle et du raffinement
conceptuel. De la valse au fox-trot en passant par le
boston, Rachmaninov a mélé des danses de son temps
a un programme philosophique, auquel I'allusion la plus
évidente est le motif du Dies iree, reflétant sa vision
fataliste de la modernité. Dans ces variations, Paganini
n’est pas seulement le théme du compositeur ; le violo-
niste visionnaire, dont la virtuosité révolutionnaire
amena les auditeurs a croire qu’il avait conclu un pacte
avec le diable, est le protagoniste de I'ceuvre. « Je vois

la Rhapsodie, dit Trifonov, comme un ballet minia-
ture — une danse avec le destin au-dessus de I'ame de
Paganini. »

Tout comme les variations de Rachmaninov rendent
hommage a ses prédécesseurs, Trifonov a enregistré la
Rhapsodie sur un théme de Paganini avec I'orchestre
qui en avait donné la création en 1934 — I'Orchestre de
Philadelphie, avec le compositeur au piano. Du studio
de Serguei Babaian a Cleveland a la scene du Verizon
Hall de Philadelphie, I'inspiration de Rachmaniana a
accompagné Trifonov tout au long de sa jeune carriére.
Comme son idole d'il y a un siecle, Trifonov méle virtuo-
sité, imagination, intelligence et ame, composant et
jouant comme un acte singulier de révélation spirituelle.
Le « dernier des romantiques » a encore un avenir pro-
metteur, semble-t-il.

M. Oscar
Traduction : Dennis Collins
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