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Bach Busoni Beethoven Sonatas for Violin and Piano

Most of Bach’s chamber music was composed during the time when
he was employed as Kapellmeister to Prince Leopold of Anhalt-Cothen,
from 1717-1723. The most prevalent form of chamber music during the
baroque period was the trio sonata, which had two melody instruments —
often, though by no means always, a pair of violins — weaving a contra-
puntal dialogue with the support of a continuo part assigned to a harpsi-
chord, with its bass line usually reinforced by a viola da gamba or cello.
Curiously enough, Bach showed little interest in the traditional manner of
writing trio sonatas. Only right at the end of his life did he write a great
work that was laid out in the customary manner: the trio sonata for flute,
violin and keyboard which forms part of the Musical offering which he
presented to King Frederick the Great. By that time, in the late 1740s, the
age of the trio sonata was to all intents and purposes over, and Bach
was composing for a new type of keyboard instrument: the sonata from
the Musical offering, like the two keyboard ‘ricercars’ in the same work,
may well have been written with the sound of the King's fortepiano in
mind. For the rest, Bach’s chamber sonatas, while retaining the texture
of a trio, are generally scored for fewer players. Rather than employ two
melody instruments Bach preferred to assign one of the melodic strands
to the keyboard player’s right hand, while the left fulfilled the function
of the continuo. His six sonatas for violin and keyboard, and the three
with viola da gamba, are essentially trio sonatas written in such a way
that they can be performed by only two players. (The six trio sonatas for
organ BWV 525-530 carry the process of compression still further, and

contain all the elements of the genre in a form that calls for a single per-
former.) Nor was Bach content to write the left-hand part of the keyboard
player’s contribution in the shorthand notation known as figured bass: he
almost invariably wrote out the part in full, from time to time assigning it
a thematic role. In the E major sonata included on the present recording
only the opening few bars of the finale, and one later passage in the same
piece, retain remnants of figured-bass notation, leaving its ‘realisation’ to
the player.

As a multi-movement work incorporating pieces for the keyboard alone,
the last of Bach's six violin sonatas stands apart from its companions.
It survives in various forms, and two of the movements it originally con-
tained were later pressed into service to form the Courante and Gavotte
from the last of Bach's Partitas for solo keyboard. The preceding works
in the series are cast in the typical baroque church-sonata form, whose
four movements are alternately slow and quick. Of the two Adagios in the
E-major Sonata No. 3, the first, with its elaborate violin cantilena, is like
the slow movement of a concerto, and it would not be hard to imagine its
melody played by an oboe while the strings accompany in hypnotically
smooth phrases. In the hauntingly beautiful c-sharp minor second slow
movement, the melody is shared equally between the two players, at first
alternating, and then proceeding together in contrapuntal dialogue. The
piece is freely written against the background of a passacaglia with a
recurring four-bar bass line. Of the pair of quick movements, the jaunty




first Allegro is predominantly contrapuntal, while the second is a daz-
zling display piece unfolding for the most part in a vertiginous stream of
semiquavers. As such, it forms a brilliant conclusion to the sonata as a
whole.

No 20th-century composer was so deeply seeped in the music of Bach
as Ferrucio Busoni. His piano transcriptions of pieces by Bach, his free
compositions inspired by the great composer’s example, his pedagogical
editions of such works as the Goldberg Variations and the Well-Tem-
pered Clavier were so numerous that they gave rise to a quip to the effect
that the composer’s wife, Gerda, was once introduced to the hostess of a
New York soirée as “Mrs. Bach-Busoni”.

As both pianist and composer, Busoni was a child prodigy, and from the
age of seven onwards he produced a large body of juvenilia. It was not,
however, until comparatively late in his career that he found his own indi-
vidual voice as a composer; and for all the success of his Violin Concerto,
completed when he was already in his early thirties, it was his Second
Violin Sonata, composed in the following year, that marked his true break-
through. The concerto had been written for Henri Petri, the leader of the
Leipzig Gewandhaus Orchestra and of a successful string quartet which
bore his name. (He was also the father of one of Busoni's foremost piano
pupils, Egon Petri.) It was a member of the Petri Quartet who suggested
to Busoni that he should compose a follow-up to his first violin sonata,
which had been awarded the Rubinstein Prize in 1890. The new sonata —

which, like its predecessor, is in the key of e minor —was composed in May
1898, and was first performed in Helsinki in September of that year by
Busoni and Victor Novacek —the violinist who was to give the unsuccess-
ful premiere of Sibelius’s concerto some six years later. When Busoni’s
sonata appeared in print, in 1901 (the composer almost certainly took the
opportunity to revise it prior to its publication), it bore a dedication to
Novacek's brother Ottokar, a violinist and composer who had died in the
previous year. Busoni's sonata became, then, a memorial to one of his
closest friends. For Busoni, the work’s success marked a defining moment.

“These repeated performances of my violin sonata in so short a time

have greatly encouraged me”, he told his wife in May 1902. “From next
autumn | seriously intend to work just as hard as a composer as | have up
to now as a pianist.”

Busoni’s autograph score of the Second Violin Sonata, though not the
published edition, bore the subtitle of ‘Quasi una fantasia’— a clear refer-
ence to Beethoven's two piano sonatas op. 27. It's true that like the first
in Beethoven's pair, Busoni’'s sonata is designed to be played without a
break from beginning to end; but as a work whose middle movement is a
fleeting piece in E minor, and which has a finale in the form of variations
on a serene theme in E major, it is actually a closer relative of Beethoven's
late Sonata op.109. At the same time, the tarantella-like nature of Busoni's
middle movement recalls the finale of Beethoven's Kreutzer-Sonata
op.47, and the casting of the finale as a set of variations pays tribute to
his 0p.96 violin sonata.




Busoni’s sonata is framed by a mysterious epigraph in long notes on the
piano.At the start of the first movement the epigraph is followed by a re-
iterated rising third deep in the bass, and it is this melodic interval that
forms the springboard for the first subject, given out in dialogue by the
two players. The second subject, with its stepwise melodic intervals on
the violin’s sonorous G string, and its agitated toccata-like piano accom-
paniment, occurs in the very distant key of B flat, before a development
of the first subject leads to a new idea featuring rapid scales on the violin
played against the background of repeated piano chords in a sharply
jagged rhythm. A further developmental passage which has the second
subject transformed into mysterious chords in the bass of the piano leads
directly into the sonata’s tarantella-like middle movement.

The lively dance of the tarantella was one that Busoni invoked again in
the gargantuan piano concerto which he began composing in the year
the violin sonata appeared in print. The sonata’s middle movement is on
a much smaller scale, and it soon turns from minor to major, as a lyrical
theme is given out by the violin. The theme will make a reappearance not
only in more forceful guise towards the end of this movement, but also,
in the form of a distant reminiscence, during the course of the introduc-
tion to the finale.

The finale begins in solemn mood, with jagged chords on the piano while
the violin gives out a foretaste of the rising shape of the variation theme
to come. That theme, when it appears, is Bach'’s chorale “Wie wohl ist

mir”, which is found in a simple two-part setting among the pieces in the
Clavier-Btichlein the composer presented to his wife, Anna Magdalena,
in 1725. Busoni transposes the melody from F into E major, and presents
it in a more sonorous harmonisation. The first variation unfolds against
the constant backcloth of murmuring triplets on the piano, while the sec-
ond, in a much quicker tempo, is a crisply articulated march. Following
the dazzling stream of violin semiquavers which forms the third variation,
the music turns from major to minor for a variation written in the spirit
of a Bach chorale prelude. The return to the major brings with it a fugue.
Beginning in reflective mood, it rises to a climax which dissolves into a
forceful Allegro whose high-point coincides with a reminiscence of the
jagged motif from the start of the finale's introduction, followed by an im-
portant motif from the tail-end of the first movement’'s opening subject.
In the final pages the jagged motif achieves a calm apotheosis before the
music sinks to a close with a return of the epigraph which had set the
sonata in motion (on this occasion it bears the marking of quasi sacro),
followed, in an affecting gesture, by the simplest of cadences to draw the
music to a close.

Some fifteen years after the sonata was published, Busoni transformed
its finale into a work for two pianos under the title of /mprovisation on
the Bach Chorale Melody “Wie woh! ist mir”. In the intervening period
his style had undergone radical changes, and the two-piano piece is so
substantially rewritten as to form essentially a new composition.




Beethoven's G-major Sonata op. 96 —the last of his ten violin sonatas, and
surely the most beautiful and original of them all —was composed in 1812,
in the wake of the Archduke-Trio op.97, though both works were prob-
ably revised prior to their publication some four years later. The op.96
Sonata was written for Pierre Rode, and in composing it Beethoven tried
to take the famous French player’s penchant for cantabile playing into ac-
count. He completed the first three movements in advance of the violinist's
arrival in Vienna, but the finale caused him some anxiety. As he explained
to his pupil and patron Archduke Rudolph, who was the pianist at the
work’s first two performances: “I did not hurry over the last movement
merely for the sake of punctuality, the more so as | had to write it with
greater consideration in respect of the playing of Rode. In our finales we
like to have noisier passages, but this is not to R’s taste, and it hindered me
somewhat.” Beethoven’s eventual compromise between Rode’s intimate
style of playing and the Viennese liking for more extrovert fare was to
write the finale in the form of a set of variations on a gentle Allegretto
theme, and to restrict the ‘noisier’ passages to its coda. As things turned
out, Rode’s career was clearly on the wane, and Beethoven was far from
pleased with his playing. His dissatisfaction with the ill-prepared first per-
formance no doubt explains why the sonata was published with a dedica-
tion not to Rode, but to Archduke Rudolph.

The sonata begins with one of Beethoven’s most magical inspirations:
the quiet sound of a violin trill. The trill, and the theme it engenders, is
followed by a series of arching arpeggios on both instruments whose

expansiveness seems to open up infinite vistas. Towards the end of the
movement the music reaches a moment of stasis with a long-sustained
trill, before the arpeggios return — this time moving downwards, and
drawing the piece inexorably but gently towards its conclusion.

The slow movement is a fine example of Beethoven's ability to sustain an
atmosphere of rapt intensity. Its particular stroke of genius is to prolong
the theme’'s dying phrase at the point where the violin first enters, and to
merge it with a reiteration of the accompaniment’s inner voice ‘rocking’
figure, until a moment of complete stillness is reached. No less masterly
and original is the transition to the scherzo — the only occasion on which
Beethoven joined the two inner movements of a four-movement work to-
gether in this manner. As the slow movement reaches a long drawn-out
conclusion of infinite calm, the violinist adds a single dissonant note to its
dying strains. That dissonance forms the springboard for the theme of the
scherzo, which — unusually — is in the minor. Following the Landler-like
trio Beethoven adds a coda which transforms the scherzo’'s theme into
the major, as though in acknowledgement of the fact that this was the
form it might have taken in the first place, had the harmonic inspiration
of the joint between the two middle movements not dictated otherwise.

The theme of the variation finale is of disarming simplicity and inno-
cence. The variations that follow are based not on the theme’s melodic
contour, but on its harmony, with its distinctive turn from G to B major at
the start of the second half. Following the first three variations the music




reaches an expressive climax with an ornate Adagio in which the piano’s
intricate chromatic cadenzas seem to leave the music hanging in time-
less suspension. A fragment of the original theme at its initial tempo, but
now in E flat (recalling the key of the sonata’s slow movement), forms a
link to the brilliant final variation. But this Allegro is not allowed to run
its course unimpeded: it is interrupted first by a mysterious fugato in the
minor whose subject traces the variation theme's outline in an almost
unrecognisable form, depriving it of the rhythm which characterises it;
and then,immediately before the vertiginous close, by a further nostalgic
reminiscence of the original theme, this time in a slow tempo.

Misha Donat

Page 15: Johann Sebastian Bach: Sonata BWV 1016.
Ending of first movement and opening bars of second movement.
Keyboard part in the hand of Johann Heinrich Bach (1725)

Page 17: Ferruccio Busoni: beginning of the final movement’s
variations based on the chorale “Wie wohl ist mir” (page 16),
from Anna Magalena Bach's Clavier-Bichlein (autographs)

Page 18: Ludwig van Beethoven: opening page of op. 96 (autograph),
by courtesy of Pierpont Morgan Library, New York







Bach Busoni Beethoven Sonaten fur Violine und Klavier

Seine kammermusikalischen Werke schuf Johann Sebastian Bach Uber-
wiegend wahrend seiner Tatigkeit als Kapellmeister beim Fursten Leopold
von Anhalt-Kéthen, zwischen 1717 und 1723. Die gelaufigste Form der Kam-
mermusik im Barockzeitalter war die Triosonate, ein kontrapunktischer
Dialog zwischen zwei Melodieinstrumenten — oft, aber keineswegs immer,
zwei Violinen — auf dem Fundament eines Cembalo-Continuos, dessen
Basslinie Ublicherweise durch eine Gambe oder ein Cello verstarkt wurde.
Merkwurdigerweise zeigte Bach wenig Interesse an dieser komposito-
rischen Konvention. Erst gegen Ende seines Lebens schrieb er ein grof3-
artiges Werk in der tradierten Form: die Triosonate fur Flote, Violine und
Cembalo, als Teil des Musikalischen Opfers, das er dem preufRischen Konig
Friedrich Il. widmete. Zu jener Zeit, in den spaten 1740er Jahren, war die
Epoche der Triosonate praktisch abgeschlossen, und es ist durchaus mog-
lich, dass Bach bereits fur einen neuen Typus von Tasteninstrumenten
komponierte: Bei der Sonate aus dem Musikalischen Opfer, ebenso wie
bei den beiden Ricercar-Satzen aus demselben Werk, konnte er schon
den Klang von Friedrichs Fortepiano im Sinn gehabt haben. Die Ubrigen
Kammersonaten Bachs bewahren zwar die musikalische Textur des Trios,
sind aber Uberwiegend fur weniger als drei Spieler ausgelegt. Statt zwei
Melodieinstrumente zu verwenden, zog Bach es vor, eine der beiden me-
lodischen Linien in die rechte Hand des Cembalisten zu legen, wahrend
die linke die Continuo-Funktion Ubernahm. Die sechs Sonaten fur Violine
und Cembalo und die drei mit Gambenbesetzung sind im Grunde Trioso-
naten, die so komponiert wurden, dass sie von zwei Spielern ausgefihrt
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werden konnen. (Die sechs Triosonaten fur Orgel, BWV 525-530, treiben
den Vorgang der Komprimierung noch weiter, denn sie enthalten alle Ele-
mente des Genres in einer Form, die nur einen einzigen Spieler vorsieht.)
Auch begnugte Bach sich nicht damit, den Part der linken Hand als soge-
nannten ,bezifferten Bass” zu notieren, sondern er hat ihn fast Uberall
voll ausgeschrieben und ihm hier und da sogar eine thematische Rolle
zugewiesen. In der E-Dur-Sonate zeigen nur die wenigen Eroffnungstakte
des Finales und eine spatere Passage im selben Satz noch die bezifferte
Bassnotation, deren Umsetzung dem Spieler Uberlassen bleibt.

Als funfsatziges Werk, das auch ein Stlck fur Cembalo solo umfasst, un-
terscheidet sich die letzte der sechs Violinsonaten Bachs von den vor-
ausgegangenen. Sie ist in mehreren Varianten Uberliefert, und zwei der
Satze, die sie urspringlich enthielt, hat Bach in der letzten seiner Partiten
fir Cembalo solo als Courante und Gavotte weiterverwendet. Die Ubrigen
funf Sonaten der Serie sind in der charakteristischen Form der barocken
Kirchensonate komponiert, mit vier Satzen in abwechselnd langsamen und
schnellen Tempi. Das erste der beiden Adagios der E-Dur-Sonate Nr.3
wirkt mit seiner Violinen-Kantilene wie der langsame Satz eines Con-
certos, und man koénnte sich auch vorstellen, dass die Melodie von einer
Oboe gespielt und von Streichern in hypnotisierend sanfter Phrasierung
begleitet wirde. Im zweiten, betorend schonen langsamen Satz in c-Moll
ist die Melodie gleichmalig auf die beiden Spieler verteilt, die zuerst ein-
ander abwechseln und dann im kontrapunktischen Dialog gemeinsam
fortfahren. Das Stick ist die freie Auslegung einer Passacaglia —mit einer

Basslinie in standig wiederkehrendem Vierertakt. Bei den schnellen Satzen
ist das schwungvolle erste Allegro Uberwiegend kontrapunktisch kompo-
niert, wahrend das zweite, ein umwerfendes Vorzeigestuck, mit seinem
schwindelerregenden Strom von Sechzehntelnoten einen fulminanten
Abschluss fur die ganze Sonate bildet.

Kein Komponist des 20. Jahrhunderts war von der Musik Johann Sebas-
tian Bachs so tief durchdrungen wie Ferruccio Busoni. Seine Klavierbe-
arbeitungen von Bach-Stlcken, seine eigenen, vom Meister inspirierten
Kompositionen, seine musikpadagogischen Editionen von Werken wie den
Goldberg-Variationen und dem Wohltemperierten Clavier waren derart
zahlreich, dass sie Anlass zu einem Scherz gaben, nach dem seine Gattin
Gerda einmal der Gastgeberin einer Abendgesellschaft in New York als
.Mrs. Bach-Busoni”vorgestellt worden sein soll.

Busoni, als Pianist und Komponist ein Ausnahmetalent, war ein Wunderkind
gewesen, das von seinem siebenten Lebensjahr an einen umfangreichen
Korpus von Jugendwerken produziert hatte. Doch erst vergleichsweise
spatin seiner Karriere fand er als Tonschaffender zu seinem individuellen
Ausdruck. Er war Anfang dreil3ig, als er sein Violinkonzert vollendete, und
trotz des grofRen Erfolgs, den er damit erzielte, erlebte er seinen eigent-
lichen Durchbruch erst im folgenden Jahr mit seiner zweiten Violinsonate.
Das Konzert hatte er fUr Henri Petri geschrieben, den Konzertmeister des
Leipziger Gewandhausorchesters und Grinder eines erfolgreichen Streich-
quartetts, das seinen Namen trug. (Er war auferdem der Vater von Egon
Petri, einem der begabtesten Klavierschuler Busonis.) Ein Mitglied des

21




22

Petri-Quartetts hatte Busoni dazu angeregt, seiner ersten Violinsonate, die
1890 mit dem Rubinstein-Preis ausgezeichnet worden war, eine zweite
folgen zu lassen. Die neue Sonate — die, wie ihre Vorgangerin, in e-Moll
steht — wurde im Mai 1898 komponiert. Uraufgefihrt wurde sie im Sep-
tember desselben Jahres in Helsinki von Ferruccio Busoni und Victor
Novacek, dem Geiger, der rund sechs Jahre spater mit der Premiere des
Violinkonzerts von Jean Sibelius durchfiel. Als die Sonate 1901 im Druck
erschien (mit einiger Sicherheit vor der Veroffentlichung vom Komponis-
ten revidiert), trug sie eine Widmung an Novaceks Bruder Ottokar, einen
Geiger und Komponisten, der im Jahr zuvor verstorben war. So hatte Bu-
soni mit diesem Werk einem seiner engsten Freunde ein Denkmal gesetzt.
Der Erfolg der Sonate war ein pragendes Ereignis in seinem Leben. ,Diese
wiederholten AuffUhrungen meiner Violin-Sonate in so kurzer Zeit haben
mich doch sehr angeregt”, teilte er im Mai 1902 seiner Frau mit., Ich rechne
ernstlich darauf vom nachsten Herbste an ebenso eifrig als Componist
zu streben, wie bisher als Pianist.”

Zwar nicht in der publizierten Version, aber im Autograph tragt die Parti-
tur der Sonate fur Violine und Klavier Nr.2 den Untertitel ,,Quasi una fan-
tasia” — eine deutliche Anspielung auf Beethovens zwei Klaviersonaten
op.27. Wie die Erste dieser beiden wird auch Busonis Sonate ohne Pause
von Anfang bis Ende durchgespielt, aber mit ihrem flichtigen Mittelsatz
und den heiteren Variationen Uber ein E-Dur-Thema im Finale ist sie eigent-
lich ndher verwandt mit Beethovens spater Klaviersonate op. 109. Zugleich
rufen die Tarantella-Anklange in Busonis Mittelsatz das Finale der Kreutzer-

sonate op.47 ins Gedachtnis, und die Anlage des Finalsatzes als Variations-
reihe erinnert an Beethovens Violinsonate op. 96.

Busonis Sonate wird eingerahmt von einem geheimnisvollen Motto, das
in langen Notenwerten auf dem Klavier erklingt. Am Beginn des ersten
Satzes folgt auf dieses Motto mehrmals eine aus der tiefen Basslage aufstei-
gende Terz, und dieses melodische Intervall bildet das Sprungbrett fur
das erste Dialogthema der beiden Spieler. Das zweite Thema, mit seinen
melodischen Intervallschritten auf der volltonenden G-Saite der Violine
und seiner bewegten, Toccata-artigen Klavierbegleitung, erscheint in der
entlegenen Tonart B-Dur, bevor die Weiterentwicklung des ersten The-
mas zu einem neuen musikalischen Gedanken fuhrt: Die Violine spielt
schnelle Tonleitern vor dem Hintergrund wiederholter Klavierakkorde in
einem scharf gezackten Rhythmus. Die folgende Passage, bei der sich
das zweite Thema in mysterios anmutende Bass-Akkorde in der Klavier-
stimme verwandelt, leitet direkt Uber zum Mittelsatz mit seinem Taran-
tella-Charakter.

Auch in dem grofR dimensionierten Klavierkonzert,an dem Busoniim Jahr
der Veroffentlichung der Violinsonate zu arbeiten begann, wird der wilde
Tanzrhythmus der Tarantella heraufbeschworen. Im Mittelsatz der Sonate
geschieht das in viel kleinerem Mal3stab, und ein lyrisches Thema der
Violine flhrt alsbald den Wechsel von Moll nach Dur herbei. Das Thema
erscheint nicht nur gegen Ende des Satzes noch einmal in kraftvollerer
Gestalt, sondern auch in der Einleitung zum Finale als ferne Erinnerung.
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Der Finalsatz beginnt feierlich und getragen, mit zerklUfteten Akkorden
im Klavier, wahrend die Violine einen Vorgeschmack auf das Variations-
thema gibt, das allméahlich Gestalt annimmt. Es handelt sich um den
Bach-Choral ,Wie wohl ist mir”, notiert als schlichter zweistimmiger Satz
im Clavier-Biichlein, das der Komponist im Jahr 1725 seiner Gattin Anna
Magdalena widmete. Busoni transponiert die Melodie von F-Dur nach
E-Dur und bettet sie in reichere Harmonien ein. Die erste Variation entfal-
tet sich vor einem gleichbleibenden Stutzgewebe aus murmelnden Kla-
viertriolen, wahrend die zweite, viel rascher im Tempo, einem forsch arti-
kulierten Marsch ahnelt. Die dritte wendet mit einem atemberaubenden
Strom von Sechzehntelnoten in der Violinstimme die Musik von Dur nach
Moll und mindet in eine Variation, die ganz dem Geist eines Bach’schen
Choralvorspiels entspricht. Die Rlickkehr nach Dur vollzieht sich in einer
Fuge. Sie beginnt besinnlich und strebt dann zu einer Klimax empor, die
sich in einem kraftvollen Allegro auflost. Dessen Hohepunkt wiederum fallt
zusammen mit einer Reminiszenz an die zerklifteten Akkorde vom Anfang
der Einleitung des Finalsatzes, gefolgt von einem bedeutsamen Motiv aus
dem Schluss des Eroffnungsthemas im ersten Satz. Auf den letzten Seiten
der Partitur vollendet sich das zerkltftete Motiv in einer ruhigen Apothe-
ose. Mit der Wiederkehr der beiden Anfangstakte der Sonate (hier aber
mit dem Hinweis: quasi sacro) und einer denkbar schlichten Kadenz wird
die Musik wie mit einer liebevollen Gebarde an ihr Ende geleitet.

Etwa funfzehn Jahre nach der Veroffentlichung der Sonate schrieb Bu-
soni den Finalsatz um zu einem Werk fur zwei Klaviere unter dem Titel

Improvisation Uber das Bach’sche Chorallied Wie wohl ist mir, o Freund
der Seelen, wenn ich in deiner Liebe ruh. In der Zwischenzeit hatte sich
sein Stil so radikal gewandelt, dass das Stuck in der Umschrift erheblich
verandert wurde und es eigentlich eine neue Komposition darstellt.

Ludwig van Beethovens Sonate in G-Dur op. 96 — die letzte seiner zehn
Violinsonaten und gewiss die schonste und eigenartigste unter ihnen —
entstand 1812, in der Nachfolge des Erzherzog-Trios op. 97. Beide Werke
wurden jedoch vermutlich revidiert, bevor sie etwa vier Jahre spater in
Druck gingen. Die Sonate wurde fir den berihmten franzosischen Geiger
Pierre Rode geschrieben, und Beethoven hatte bei seiner kompositori-
schen Arbeit versucht, dessen Vorliebe flir kantables Spiel zu berlcksich-
tigen. Er vollendete die ersten drei Satze vor Rodes Ankunft in Wien, aber
das Finale bereitete ihm Kopfzerbrechen. Seinem Schiler und Gonner,
dem Erzherzog Rudolph von Osterreich, der bei den ersten beiden Auf-
fihrungen des Werkes den Klavierpart Ubernahm, teilte er mit: ,Da ich
selbst unterdessen noch an mehrern andern Werken schreibe, so habe
ich um der blosen Plnktlichkeit willen mich nicht so sehr mit dem letzten
Stiicke beeilt, um so mehr, da ich dieses mit mehr Uberlegung in Hinsicht
des spiels von Rode schreiben muste, wir haben in unsern Finales gern
rauschendere Passagen, doch sagt dieses R nicht zu, und — schenirte
mich doch etwas.”Beethoven fand schlieilich einen Kompromiss zwischen
Rodes intimem Stil und dem eher extravertierten Wiener Geschmack, in-
dem er den Finalsatz als Reihe von Variationen Uber ein heiteres Allegretto-
Thema gestaltete und die ,rauschenderen Passagen” auf die Coda be-
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schrankte. Es stellte sich dann heraus, dass Rode seinen Zenit schon
Uberschritten hatte, und Beethoven war alles andere als begeistert von
seinem Spiel. Seine Unzufriedenheit nach der schlecht vorbereiteten
ErstauffUhrung durfte die Erklarung dafur sein, dass die Sonate bei ihrer
Publikation nicht Rode, sondern dem Erzherzog gewidmet war.

Das Werk beginnt mit einem der zauberhaftesten Einfalle Beethovens:
dem zarten Klang eines Violintrillers. Auf den Triller und das Thema, das er
hervorbringt, folgt in beiden Instrumenten eine Reihe weit ausgreifender
Arpeggien, die sich wie Bogen uber immer neuen Durchblicken zu wolben
scheinen. Gegen Ende des Satzes kommt die Musik in einem langgezoge-
nen Triller fir einen Moment zum Stillstand, bevor die Arpeggien wieder-
kehren, diesmal in einer Abwartsbewegung, und das Stuck unerbittlich,
aber sanft seinem Ende entgegenfuhren.

Der langsame Satz ist ein wunderschones Beispiel fir Beethovens Gabe,
eine Atmosphare von intensiver Leuchtkraft aufrechtzuerhalten. Der Genie-
streich besteht hier darin, an dem Punkt, wo die Violine erstmals einsetzt,
das ersterbende Thema nachklingen zu lassen und mit einer Wieder-
holung der ,wiegenden” Phrase in der Mittelstimme der Begleitung zu
vereinigen, bis ein Moment vollkommenen Stillstands erreicht ist. Nicht
weniger meisterlich und originell ist die Uberleitung zum Scherzo — der
einzige Fall, in dem Beethoven die beiden Mittelsatze eines viersatzigen
Werks auf diese Weise zusammengefuhrt hat. Wenn das Adagio seine
langgedehnte, unendlich ruhige Schlussphase erreicht, fugt die Violine den
ersterbenden Klangen eine einzige dissonante Note hinzu. Sie wird zum

Sprungbrett fur das Thema des Scherzos, das — ungewohnterweise — in
Moll steht. Nach dem landlerartigen Trio lasst Beethoven eine Coda folgen,
die das Thema nach Dur fuhrt, wie als Bestatigung der Tatsache, dass es
ursprunglich diese Gestalt angenommen hatte, ware nicht der Einfall der
harmonischen Zusammenfuhrung der beiden Mittelsatze dazwischenge-
kommen.

Das Thema der Variationsreihe im Finalsatz ist von entwaffnender Un-
schuld und Schlichtheit. Und die Variationen selbst sind nicht aus der
melodischen Kontur des Themas abgeleitet, sondern aus seiner harmoni-
schen Eigenart, mit der markanten Wendung von G-Dur nach H-Dur am
Beginn des zweiten Teils. Nach den ersten drei Variationen wird ein ex-
pressiver Hohepunkt in einem kunstvollen Adagio erreicht, dessen ver-
schachtelte chromatische Klavierkadenzen die Musik in zeitloser Verzo-
gerung festzuhalten scheinen. Ein Fragment des Originalthemas im An-
fangstempo, doch nunmehr in Es-Dur (wie als Erinnerung an die Tonart des
langsamen Satzes) leitet Uber zur mitreiRend schwungvollen Schluss-
variation. Aber dieses Allegro darf nicht ungehindert seinen Lauf nehmen:
es wird zuerst durch ein mystisches Fugato in Moll unterbrochen, dessen
Thema den Umriss des Variationsthemas in kaum wiedererkennbarer Form
und ohne den charakteristischen Rhythmus nachzeichnet und dann, un-
mittelbar vor dem schwindelerregenden Schluss, durch eine weitere sehn-
stchtige Reminiszenz an das Originalthema, diesmal in langsamem Tempo.

Misha Donat
Aus dem Englischen von Kristina Maidt-Zinke
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