

CANZONE

da dirsi innanzi alla commedia, cantata da ninfe e pastori
insieme

Perché la vita è breve
e molte son le pene
che vivendo e stentando ognun sostiene;

dietro alle nostre voglie,
andiam passando e consumando gli anni,
ché chi il piacer si toglie
per viver con angosce e con affani,
non conosce gli inganni
del mondo; o da quai mali
e da che strani casi
oppresi quasi—sian tutti i mortali.

Per fuggir questa noia,
eletta solitaria vita abbiamo,
e sempre in festa e in gioia
giovin' leggiadri e liete Ninfe stiamo.
Or qui venuti siamo
con la nostra armonia,
sol per onorar questa
sì lieta festa—e dolce compagnia.

Ancor ci ha qui condutti
il nome di colui che vi governa,
in cui si veggono tutti
i beni accolti in la sembianza eterna.
Per tal grazia superna,
per sì felice stato,
potete lieti stare,
godere e ringraziare—chi ve lo ha dato.

OPENING CHORUS

Sung by nymphs and shepherds together¹

Since life on earth is fleeting
And many are the sorrows
That every man must bear from dawn to morrow,

We do whate'er we will,
We live from day to day in search of pleasure,
For he who seeks out ill,
And clings to fear and grief as to a treasure,
Regrets it at his leisure
In sadness, for his mind is
Deceived by dark illusion
And deep confusion—as to what mankind is.

To flee from what annoys
We've chosen to live out here in the country
Pursuing mirth and joys,
Young men and happy Nymphs, a rustic gentry.
We greet you all and sundry
With song and dance adorning;
And we wish you all gladness
Instead of sadness—on this bright spring morning.

The name of him who reigns
Here also draws us to this landscape vernal,
A prince whose heart contains
All gifts in Jove's bright countenance eternal.²
And for this grace supernal,
This blessed state enchanted,
You all should feel elation,
Congratulation—offer him who has it granted.

PROLOGO

Idio vi salvi, benigni auditori,
 quando e' par che dependa
 questa benignità da lo esser grato.
 Se voi seguite di non far romori,
 noi vogliān che s'intenda
 un nuovo caso in questa terra nato.
 Vedete l'apparato,
 qual or vi si dimostra:
 quest' è Firenze vostra,
 un'altra volta sarà Roma o Pisa,
 cosa da smascellarsi delle risa.

Quello uscio, che mi è in sulla man ritta,
 la casa è d'un dottore,
 che imparò in sul Buezio legge assai;
 quella via, che è colà in quel canto fitta,
 è la via dello Amore,
 dove chi casca non si rizza mai;
 conoscer poi potrai
 a l'abito d'un frate
 qual priore o abate
 abita el tempio che all' incontro è posto,
 se di qui non ti parti troppo tosto.

Un giovane, Callimaco Guadagno,
 venuto or da Parigi,
 abita là, in quella sinistra porta.
 Costui, fra tutti gli altri buon compagno,
 a' segni ed a' vestigi
 l'onor di gentilezza e pregio porta.
 Una giovane accorta

PROLOGUE

God bless you, gracious audience,
 Since we know that your graciousness
 Depends upon our pleasing you.
 May your silence let our troupe commence
 To play for you, with some finesse,
 A recent case that's something new.
 The stage set we've convoked you to,
 As you shall presently be shown,
 Is that dear Florence which you call your own.
 Tomorrow Rome or some other setting
 Will tickle you till your sides are splitting.

This entrance, on my right-hand side,
 Is the door to the house of a doctor of law
 Who's learned from Boethius³ what law he could.
 And that street there, you've no doubt espied,
 Is called Lovers' Lane, where, as you know,
 He who stumbles falls for good.
 You shortly will have understood,
 When you have seen the cloak he flaunts,⁴
 What sort of monk or abbot haunts
 That church there in the other part,
 If you don't leave too near the start.

Callimaco Guadagni, a youth
 Arrived from Paris recently,
 Resides there on the left extreme.
 Of all our rich young bloods, in truth,
 He bears himself most decently,
 And merits honor and esteem.
 A circumspect young wife by him

fu da lui molto amata,
e per questo ingannata
fu, come intenderete, ed io vorrei
che voi fussi ingannate come lei.

La favola *Mandragola* si chiama:
la cagion voi vedrete
nel recitarla, com' i' m'indovino.
Non è il componitor di molta fama;
pur, se vo' non ridete,
egli è contento di pagarvi il vino.
Un amante meschino,
un dottor poco astuto,
un frate mal vissuto,
un parassito, di malizia il cucco,
fie questo giorno el vostro badalucco.

E, se questa materia non è degna,
per esser pur leggieri,
d'un uom, che voglia parer saggio e grave,
Scusatelo con questo, che s'ingegna
con questi van' pensieri
fare il suo tristo tempo più suave,
perché altrove non have
dove voltare el viso,
ché gli è stato interciso
mostrar con altre imprese altra virtùe,
non sendo premio alle fatiche sue.

El premio che si spera è che ciascuno
si sta da canto e ghigna,
dicendo mal di ciò che vede o sente.
Di qui depende, sanza dubbio alcuno,

Was hotly and at length pursued;
And how the woman, falsely wooed,
At last was brought to bed, you'll hear,
Mesdames, and you'd be, too, I fear.

Our tale's named for the mandrake root.⁵
You'll see the reason as we play it
For you, dear public, I opine.
Its author has no great repute,
But if you don't laugh while we essay it,
He'll treat you to a flask of wine.
A wretched swain will weep and whine,
A doltish man of law will bumble,
A venal monk will help him stumble,
A most ingenious parasite
Will guide them all, for your delight.

If such material seems unsound
Argument, and far too spare
For a man of serious pretense,
Excuse him on the following ground:
The author, with pastimes debonair,
Has sought to mask his impotence,
Since he's reduced to indolence
And has no other way to turn,
Condemned to an enforced sojourn,
All worthwhile occupations barred
Or, at the least, denied reward.⁶

The sole reward he may hope to reap
Is for all to stand aside and snicker,
Decrying what they see and hear.
And that is why, if we look deep,

che per tutto traligna
da l'antica virtù el secol presente,
imperò che la gente,
vedendo ch' ognun biasma,
non s'affatica e spasma
per far con mille sua disagi un'opra,
che 'l vento guasti o la nebbia ricuopra.

Pur, se credessi alcun, dicendo male,
tenerlo pe' capegli,
e sbigottirlo o ritirarlo in parte,
io l'ammonisco, e dico a questo tale
che sa dir male anch' egli,
e come questa fu la sua prim' arte,
e come in ogni parte
del mondo, ove el "sì" sona,
non istima persona,
ancor che facci sergieri a colui,
che può portar miglior mantel che lui.

Ma lasciam pur dir male a chiunque vuole.
Torniamo al caso nostro,
acciò che non trapassi troppo l'ora.
Far conto non si de' delle parole,
né stimar qualche mostro,
che non sa forse s' e' s'è vivo ancora.
Callimaco esce fuora
e Siro con seco ha,
suo famiglio, e dirà
l'ordin di tutto. Stia ciascuno attento,
né per ora aspettate altro argomento.

Today the ancient virtues flicker,
And high endeavors disappear;
For who would dare to persevere
In undertakings long or short,
Which nagging censure will abort,
And works on which fond hopes are pinned
Are cloaked in fog, or gone with the wind.

But still, if any critics thought
Through blame to have him by the hair,
And frighten or intimidate,
I warn them it will come to naught,
For he can slander, too, I swear,
And he's no mere initiate;
In truth, he doesn't hesitate
With any man who speaks his tongue;
He can sting back when he is stung;
Our author doesn't give a fig
For lackeys of the biggest wig.

But let us let the blackguards carp,
And come back to the work at hand,
For as it is the hour grows late.
It isn't meet for us to harp
On critics' words, or be unmanned
By monsters our vain fears inflate.
Callimaco is at his gate
With Siro, his servant boy, in traction;
The two of them will start the action.
Dear public, adieu, you've heard our plot:
Now let our tangled thread unknot.

ATTO PRIMO

SCENA PRIMA

Callimaco, Siro.

CALLIMACO: Siro, non ti partire, io ti voglio un poco.

SIRO: Eccomi.

CALLIMACO: Io credo che tu ti maravigliassi assai della mia sùbita partita da Parigi; ed ora ti maraviglierai, sendo io stato qui già un mese senza fare alcuna cosa.

SIRO: Voi dite el vero.

CALLIMACO: Se io non ti ho detto infino a qui quello che io ti dirò ora, non è stato per non mi fidare di te, ma per iudicare che le cose che l'uomo vuole non si sappino, sia bene non le dire, se non forzato. Pertanto, pensando io di potere avere bisogno della opera tua, ti voglio dire el tutto.

SIRO: Io vi sono servidore: e servi non debbono mai domandare el padrone d'alcuna cosa, né cercare alcuno loro fatto, ma quando per loro medesimi le dicano, debbono servirgli con fede; e così ho fatto e sono per fare io.

CALLIMACO: Già lo so. Io credo che tu mi abbi sentito dire mille volte, ma e' non importa che tu lo intenda mille una, come io avevo dieci anni quando da e mia tutori, sendo mio padre e mia madre morti, io fui mandato a Parigi, dove io sono stato venti anni. E perché in capo de' dieci cominciorono, per la passata del re Carlo, le guerre in Italia, le quali ruinorono quella provincia, delibera' mi di vivermi a Parigi e non mi ripatriare mai, giudicando potere in quel luogo vivere più sicuro che qui.

SIRO: Egli è così.

ACT ONE

SCENE ONE

Callimaco, Siro.

CALLIMACO: Siro, don't go away. I need you for a moment.

SIRO: At your service.

CALLIMACO: I imagine you must have wondered why I left Paris so suddenly, and you must be wondering now why I have stayed in Florence for a month already, without doing a thing.

SIRO: I am indeed.

CALLIMACO: If I haven't told you up to now what I am about to reveal, it's not because I don't trust you. I always feel it is better not to talk about private matters unless one is forced to. However, since I think I can use your help now, I am going to let you in on the secret.

SIRO: I am your servant, and servants should never ask questions or pry into their master's personal affairs. But when we are told about them, we must serve you faithfully. That is what I have always done and always will do.

CALLIMACO: I know that. I imagine you must have heard me say a thousand times, so it doesn't matter if you hear it for the thousand and first, how, when I was a lad of ten, my mother and father died, and my guardians sent me to Paris, where I lived for twenty years. What with King Charles's campaign in Italy,⁷ which stirred up the wars and ruined our country, I decided after ten years to stay in France and never return home, judging I could live more safely there than here.

SIRO: That is so.

CALLIMACO: E commesso di qua che fussino venduti tutti e mia beni, fuora che la casa, mi ridussi a vivere qui, dove sono stato dieci altri anni con una felicità grandissima . . .

SIRO: Io lo so.

CALLIMACO: . . . avendo compartito el tempo parte alli studii, parte a' piaceri, e parte alle faccende; ed in modo mi travagliavo in ciascuna di queste cose, che l'una non mi impediva la via dell'altra. E per questo, come tu sai, vivevo quietissimamente, giovando a ciascuno, ed ingegnandomi di non offendere persona: talché mi pareva essere grato a' borghesi, a' gentiluomini, al forestiero, al terrazzano, al povero ed al ricco.

SIRO: Egli è la verità.

CALLIMACO: Ma, parendo alla Fortuna che io avessi troppo bel tempo, fece che e' capitò a Parigi uno Cammillo Calfucci.

SIRO: Io comincio a 'ndovinarmi del male vostro.

CALLIMACO: Costui, come li altri fiorentini, era spesso convitato da me; e, nel ragionare insieme, accadde un giorno che noi venimo in disputa dove erano più belle donne, o in Italia o in Francia. E perché io non potevo ragionare delle italiane, sendo sì piccolo quando mi parti', alcuno altro fiorentino, che era presente, prese la parte franzese, e Cammillo la italiana; e, dopo molte ragione assegnate da ogni parte, disse Cammillo, quasi che irato, che, se tutte le donne italiane fussino monstri, che una sua parente era per riavere l'onore loro.

SIRO: Io sono or chiaro di quello che voi volete dire.

CALLIMACO: E nominò madonna Lucrezia, moglie di messer Nicia Calfucci: alla quale e' dètte tante laude e di bellezza e di costumi, che fece restare stupidi qualunque di noi, ed in me destò tanto desiderio di vederla, che io, la-

CALLIMACO: And having commissioned someone here to sell off all my belongings except for the house, I settled down and lived most happily there for the next ten years . . .

SIRO: I know.

CALLIMACO: . . . dividing my time between studies, pleasure and business. And I arranged things so nicely that none of these activities ever interfered with any of the others. In this fashion, as you well know, I lived tranquilly, helping my fellow man and being sure never to offend anyone. So I felt accepted by merchant and nobleman, foreigner and countryman, rich and poor alike.

SIRO: That is quite true.

CALLIMACO: But fortune, deeming no doubt that things were going too well for me, saw to it that a certain Cammillo Calfucci came to Paris.

SIRO: I'm beginning to guess what your trouble is.

CALLIMACO: Like many other Florentines, he was often a guest in my house, and talking together one day, we happened to get into an argument as to whether the women are more beautiful in France or in Italy. I couldn't speak about Italian women, since I was so young when I left, but another Florentine who was there took the part of the French, and Cammillo that of the Italians. After a great deal of discussion on both sides, Cammillo almost flew into a rage, saying that, even if all the other women in Italy were monsters, one of his relatives was enough by herself to win back their honor.

SIRO: Now I see exactly what you're getting at.

CALLIMACO: He named Madonna Lucrezia, the wife of Messer⁸ Nicia Calfucci. He paid such homage to her beauty and her grace that he silenced all the rest of us, and he aroused in me so great a desire to see her for my-

sciato ogni altra deliberazione, né pensando più alle guerre o alle pace d'Italia, mi messi a venire qui. Dove arrivato, ho trovato la fama di Madonna Lucrezia essere minore assai che la verità, il che occorre rarissime volte, e sommi acceso in tanto desiderio d'esser seco, che io non troovo loco.

SIRO: Se voi me n'avessi parlato a Parigi, io saprei che consigliarvi; ma ora non so io che mi vi dire.

CALLIMACO: Io non ti ho detto questo per voler tua consigli, ma per sfogarmi in parte, e perché tu prepari l'animo adiutarmi, dove el bisogno lo richerchi.

SIRO: A cotoesto son io paratissimo; ma che speranza ci avete voi?

CALLIMACO: Ehimè! nessuna.

SIRO: O perché?

CALLIMACO: Dirotti. In prima mi fa guerra la natura di lei, che è onestissima ed al tutto aliena dalle cose d'amore; l'avere el marito ricchissimo, e che al tutto si lascia governare da lei, e, se non è giovane, non è al tutto vecchio, come pare; non avere parenti o vicini, con chi ella convenga ad alcuna veggchia o festa o ad alcuno altro piacere, di che si sogliono dilettare le giovane. Delle persone meccaniche non gliene càpita a casa nessuna; non ha fante né famiglio, che non triemi di lei: in modo che non c'è luogo ad alcuna corruzione.

SIRO: Che pensate, adunque, di poter fare?

CALLIMACO: E' non è mai alcuna cosa sì disperata, che non vi sia qualche via da poterne sperare; e benché la fussi debole e vana, e la voglia e'l desiderio, che l'uomo ha di condurre la cosa, non la fa parere così.

SIRO: Infine, e che vi fa sperare?

self that, without stopping to consider anything else, or whether there was war or peace in Italy, I set out for Florence. Upon my arrival, I found Madonna Lucrezia's reputation to be nothing, compared to the truth, which you will admit is rare indeed. I have been inflamed with such burning desire to be with her, that I cannot bear it.

SIRO: If you had spoken to me in Paris, I would have known how to advise you, but now I really don't know what to say.

CALLIMACO: I haven't told you all this to get your advice, but just to find a little relief, and get you ready to help me if I should need it.

SIRO: I am quite ready to do that, but what hopes do you have?

CALLIMACO: I don't have any.

SIRO: Oh, why?

CALLIMACO: I'll tell you. In the first place, I have to overcome Madonna Lucrezia's own nature, since she is completely virtuous and not interested in affairs of the heart. Secondly, she has a husband who is very rich, who lets her have her way in all things and, although he isn't young, doesn't appear to be all that old. Third, she doesn't have relatives or neighbors whom she meets at parties, dances, or other kinds of entertainment where young women generally go to have fun. No workmen frequent her house, she has no maids or servants who are not afraid of her, so there is no chance of bribery.

SIRO: What do you think you can do, then?

CALLIMACO: Nothing is ever so desperate that there is no ground for hope. Even if the hope is vain and foolish, a man's will and desire to achieve what he wants will make it seem not to be.

SIRO: Well, then, what gives you hope?

CALLIMACO: Dua cose: l'una, la semplicità di messer Nicia, che, benché sia dottore, egli è el più semplice ed el più sciocco uomo di Firenze; l'altra, la voglia che lui e lei hanno di avere figliuoli, che, sendo stata sei anni a marito e non avendo ancora fatti, ne hanno, sendo ricchissimi, un desiderio che muoiono. Una terza c'è, che la sua madre è suta buona compagna, ma la è ricca, tale che io non so come governarmene.

SIRO: Avete voi per questo tentato per ancora cosa alcuna?

CALLIMACO: Sì ho, ma piccola cosa.

SIRO: Come?

CALLIMACO: Tu conosci Ligurio, che viene continuamente a mangiar meco. Costui fu già sensale di matrimoni, dipoi s'è dato a mendicare cene e desinari; e perché gli è piacevole uomo, messer Nicia tiene con lui una stretta dimestichezza, e Ligurio l'uccella; e benché non lo meni a mangiare seco, li presta alle volte danari. Io me l'ho fatto amico, e gli ho comunicato el mio amore: lui m'ha promesso d'aiutarmi con le mani e co' piè.

SIRO: Guardate e' non v'inganni: questi pappatori non sogliono avere molta fede.

CALLIMACO: Egli è el vero. Nondimeno, quando una cosa fa per uno, si ha a credere, quando tu gliene communihi, che ti serva con fede. Io gli ho promesso quando e' riesca, donarli buona somma di danari; quando e' non riesca, ne spicca un desinare ed una cena, ché ad ogni modo i' non mangerei solo.

SIRO: Che ha egli promesso, insino a qui, di fare?

CALLIMACO: Ha promesso di persuadere a messer Nicia che vada con la sua donna al bagno in questo maggio.

SIRO: Che è a voi cotesto?

CALLIMACO: Two things: first, the stupidity of her husband, Messer Nicia who, although he is a Doctor of Laws, is the simplest and most foolish man in all Florence. Second, the desire of both of them for children; they have been married for six years now without having any, and since they are rich, they are dying to have an heir. There is a third reason, too: her mother; she used to play around a bit when she was younger. But now she is well-to-do, so I don't know how to take advantage of that.

SIRO: Have you attempted anything at all yet?

CALLIMACO: Yes, but nothing much.

SIRO: What?

CALLIMACO: You know Ligurio, who is always showing up to eat at my house. He used to make his living as a marriage-broker, but then he took up mooching lunches and dinners. Since he is an agreeable fellow, Messer Nicia has grown quite inseparable from him, and Ligurio strings him along. Nicia hasn't asked him home to dinner yet, but sometimes he lends him money. I have made friends with Ligurio and told him about my love. He has promised to help me in any way he can.

SIRO: Watch out that he doesn't trick you. Those moochers can never be trusted.

CALLIMACO: That is true. However, when there is nothing else to lose, if you take someone into your confidence, you have to believe he will serve you faithfully. I have promised to give him a goodly sum of money if he succeeds; if he doesn't, all he gets out of it is a lunch and dinner, and I wouldn't eat alone anyway.

SIRO: What has he promised to do so far?

CALLIMACO: He promised to persuade Messer Nicia to take his wife to the baths⁹ this coming May.

SIRO: What good will that do you?

CALLIMACO: Che è a me! Potrebbe quel luogo farla diventare d'un'altra natura, perché in simili lati non si fa se non festeggiare; ed io me n'andrei là, e vi condurrei di tutte quelle ragion' piaceri che io potessi, né lascerei indietro alcuna parte di magnificenzia; fare'mi familiar suo, del marito . . . che so io? Di cosa nasce cosa, e 'l tempo la governa.

SIRO: E' non mi dispiace.

CALLIMACO: Ligurio si partì questa mattina da me, e disse che sarebbe con messer Nicia sopra questa cosa, e me ne risponderebbe.

SIRO: Eccogli di qua insieme.

CALLIMACO: Io mi vo' tirare da parte, per essere a tempo a parlare con Ligurio, quando si spicca dal dottore. Tu, intanto ne va' in casa alle tue faccende; e, se io vorrò che tu faccia cosa alcuna, io tel dirò.

SIRO: Io vo.

SCENA SECONDA

Messer Nicia, Ligurio.

NICIA: Io credo ch' e tua consigli sien buoni, e parla'ne iersera alla donna: disse che mi risponderebbe oggi; ma, a derti el vero, io non ci vo di buone gambe.

LIGURIO: Perché?

NICIA: Perché io mi spicco mal volentieri da bomba; dipoi, ad avere a travasare moglie, fante, masserizie, ella non mi quadra. Oltr' a questo, io parlai iersera a parecchi medici: l'uno dice che io vadia a San Filippo, l'altro alla Porretta, e l'altro alla Villa; e' mi parvono parecchi uc-

CALLIMACO: Well, who knows? A place like that could change her mind, since people have nothing to do there but have fun. I would go along and seize every opportunity for pleasure, and I wouldn't neglect any chance to show off my wealth. I would get on good terms with her and her husband. Who can say? One thing leads to another, and only time will tell.

SIRO: That sounds all right to me.

CALLIMACO: Ligurio went off this morning to sound out Messer Nicia on the subject, and he promised to let me know what he said.

SIRO: Ssh . . . There they are together now.

CALLIMACO: I think I'll move off a little way, so that I can speak to Ligurio as soon as he has got rid of Nicia. Meanwhile, you go on with your business back at the house. If I want you for anything, I'll call you.

SIRO: I'm off.

SCENE TWO

Messer Nicia, Ligurio.

NICIA: I'm sure your advice is sound, and I spoke of it with the missus last night. She said she would give me an answer today; but to tell you the truth, I'm not so keen on going.

LIGURIO: Why not?

NICIA: Because I have a hard time dragging myself away from home base. And then to have to pack up the wife, the servants, all our household stuff—it just doesn't sit right with me. Aside from that, I spoke with a couple of doctors yesterday, and one says go to San Filippo, the next one says Porretta, and the third says Villa¹⁰—they all

cellacci; e a derti el vero, questi dottori di medicina non sanno quello che si pescano.

LIGURIO: E' vi debbe dar briga, quello che voi dicesti prima, perché voi non sete uso a perdere la Cupola di veduta.

NICIA: Tu erri. Quando io ero più giovane, io sono stato molto randagio: e' non si fece mai la fiera a Prato, che io non vi andassi; e' non c'è castel veruno all'intorno, dove io non sia stato; e ti vo' dir più là: io sono stato a Pisa ed a Livorno, o va'!

LIGURIO: Voi dovete avere veduta la carrucola di Pisa.

NICIA: Tu vuo' dire la Verucola.

LIGURIO: Ah! sì, la Verucola. A Livorno, vedesti voi el mare?

NICIA: Ben sai che io il vidi!

LIGURIO: Quanto è egli maggior che Arno?

NICIA: Che Arno? Egli è per quattro volte, per più di sei, per più di sette, mi farai dire: e' non si vede se non acqua, acqua, acqua.

LIGURIO: Io mi maraviglio, adunque, avendo voi piaciato in tante neve, che voi facciate tanta difficoltà d'andare ad uno bagno.

NICIA: Tu hai la bocca piena di latte. E' ti pare a te una favola avendo a sgominare tutta la casa? Pure, io ho tanta voglia d'avere figliuoli, che io son per fare ogni cosa. Ma parlare un po' tu con questi maestri, vedi dove e' mi consigliassino che io andassi; ed io sarò intanto con la donna, e ritroverremo.

LIGURIO: Voi dite bene.

seem like a bunch of quacks to me. To be frank, I don't think those doctors know their ass from their elbows.

LIGURIO: What is really bothering you is what you were talking about before. You're just not used to getting out of sight of the Cupola.¹¹

NICIA: There's where you're all wrong! When I was younger, I was a real vagabond. There was never a fair over in Prato that I didn't go to, and there isn't a castle around Florence I haven't visited. And what is even more, I've been to Pisa and Leghorn,¹² what do think of that?

LIGURIO: Then you must have seen the Leaking Tower of Pisa.¹³

NICIA: You mean the Leaning Tower?

LIGURIO: Oh yes! The Leaning Tower. Did you see the sea at Leghorn?

NICIA: What do you mean? Of course I saw it!

LIGURIO: How much bigger is it than the Arno?

NICIA: Than the Arno? It's at least four times—more than six times; I'd go so far as to say even seven times bigger, and all you can see is water, water, and more water!

LIGURIO: I'm really amazed, then, that such a man of the world, who had ants in his pants once upon a time, should make such a fuss about going off to the baths.

NICIA: You're talking drivel, man! Do you think it's a trifle to have to turn the whole household upside down? Still, I'm so anxious to have children that I'm ready to do just about anything. You go and talk to those doctors, find out where they advise me to go. I'll be with the missus meanwhile, and we'll see each other later.

LIGURIO: That's a good idea.

SCENA TERZA

Ligurio, Callimaco.

LIGURIO: Io non credo che sia nel mondo el più sciocco uomo di costui; e quanto la Fortuna lo ha favorito! Lui ricco, lui bella donna, savia, costumata, ed atta a governare un regno. E parmi che rare volte si verifichi quel proverbio ne' matrimoni, che dice: "Dio fa gli uomini, e' s'appaiano"; perché spesso si vede uno uomo ben qualificato sortire una bestia, e, per avverso, una prudente donna avere un pazzo. Ma della pazzia di costui se ne cava questo bene, che Callimaco ha che sperare.—Ma eccolo. Che vai tu appostando, Callimaco?

CALLIMACO: Io t'avevo veduto col dottore, ed aspettavo che tu ti spicassi da lui, per intendere quello avevi fatto.

LIGURIO: Egli è uno uomo della qualità che tu sai, di poco prudenzia, di meno animo, e partesi mal volentieri da Firenze; pure, io ce l'ho riscaldato: e' mi ha detto infine che farà ogni cosa; e credo che, quando e' ti piaccia questo partito, che noi ve lo condurremo; ma io non so se noi ci faremo el bisogno nostro.

CALLIMACO: Perché?

LIGURIO: Che so io? Tu sai che a questi bagni va d'ogni qualità gente, e potrebbe venirvi uomo a chi madonna Lucrezia piacessi come a te, che fossi ricco più di te, che avessi più grazia di te: in modo che si porta pericolo di non durare questa fatica per altri, e che c'intervenga che la copia de' concorrenti la faccino più dura, o che, dimestinandosi, la si volga ad un altro e non a te.

SCENE THREE

Ligurio, Callimaco.

LIGURIO: (I don't believe there is a more stupid man in all the world, and look how Fortune has favored him! He is rich, and has a beautiful, virtuous wife with fine manners, fit to rule a kingdom. You know, it's seldom the case, as the old saying goes, that marriages are made in heaven. Often you see a fine, upstanding man paired off with a beast, and on the contrary, an intelligent woman married to a nit-wit. But there is one thing to be gained from Messer Nicia's foolishness: Callimaco has grounds for hope. Ah, there he is now.) What are you doing standing there, Callimaco?

CALLIMACO: I saw you with Messer Nicia, and I was waiting for you to get rid of him, to hear how you made out.

LIGURIO: You know what kind of man he is: little sense and less spirit. He is hard to pry away from Florence. But I have warmed him up to it, and he has told me that he will do everything I ask. So if we want to follow that plan, I think he will go along with us. Only I'm not sure we'll be able to accomplish what we want that way.

CALLIMACO: Why not?

LIGURIO: Who can tell? All kinds of people go to those baths, you know. Some fellow might come along who liked Madonna Lucrezia as much as you do, one who is richer or more attractive than you. In that case, there is a risk of your going to all that trouble for someone else. Or it might happen that all the competition would make her harder to get, or that when her resistance was worn down, she would land in someone else's arms.

CALLIMACO: Io conosco che tu di' el vero. Ma come ho a fare? Che partito ho a pigliare? Dove mi ho a volgere? A me bisogna tentare qualche cosa, sia grande, sia periculosa, sia dannosa, sia infame. Meglio è morire che vivere così. Se io potessi dormire la notte, se io potessi mangiare, se io potessi conversare, se io potessi pigliare piacere di cosa veruna, io sarei più paziente ad aspettare el tempo; ma qui non c'è rimedio; e, se io non sono tenuto in speranza da qualche partito, i' mi morrò in ogni modo; e, veggendo d'avere a morire, non sono per temere cosa alcuna, ma per pigliare qualche partito bestiale, crudele, nefando.

LIGURIO: Non dire così, raffrena cotesto impeto dello animo.

CALLIMACO: Tu vedi bene che, per raffrenarlo, io mi pasco di simili pensieri. E però è necessario o che noi seguitiamo di mandare costui al bagno, o che noi entriano per qualche altra via, che mi pasca d'una speranza, se non vera, falsa almeno, per la quale io nutrisca un pensiero, che mitighi in parte tanti mia affani.

LIGURIO: Tu hai ragione, ed io sono per farlo.

CALLIMACO: Io lo credo, ancora che io sappia che e pari tuo vivino di uccellare li uomini. Nondimanco, io non credo essere in quel numero, perché, quando tu el facessi ed io me ne avvedessi, cercherei valermene, ed perderesti per ora l'uso della casa mia, e la speranza di avere quello che per lo avvenire t'ho promesso.

LIGURIO: Non dubitare della fede mia, ché, quando e' non ci fussi l'utile che io sento e che io spero, e' c'è che 'l tuo sangue si confa col mio, e desidero che tu adempia questo tuo desiderio presso a quanto tu. Ma lasciamo ir questo. El dottore mi ha commesso che io trovi un medico, e intenda a quale bagno sia bene andare. Io voglio

CALLIMACO: I realize you're right. But what can I do? What plans can I make? Where can I turn? I absolutely have to try something, whether it is noble, dangerous, drastic or vile. It's better to die than to live like this. If I could only sleep at night, if I could eat, if I could talk with people, if I could enjoy anything at all any more, I would be patient and bide my time. But there is no cure; and if my hope isn't kept alive by some plan or other, I will surely die. So, seeing that I'll die anyway, I have to do something; and I won't stop at anything, no matter how brutal, cruel or foul.

LIGURIO: Don't say that, you must restrain these impulses!

CALLIMACO: To tell you the truth, I only indulge in thoughts like that in order to restrain them. So we either have to get this fellow to the baths or work out some other way, so I can nourish some hope, even a false one—just so I can ease my suffering.

LIGURIO: You're right, and I'm going to do something about it.

CALLIMACO: I believe you, though I know that people like you live by tricking others. Still I don't think you will try to dupe me, because if you did and I discovered it, I would be sure to get even. You would lose not only my hospitality, but all hopes of getting what I promised you for the future.

LIGURIO: Don't worry, you can trust me. Even if I didn't have a stake in this, the fact is I feel a kinship for you, and I want to satisfy your desires almost as much as you do. But let's get down to business. Messer Nicia has asked me to find a doctor and see which baths he should

che tu faccia a mio modo, e questo è che tu dica di avere studiato in medicina, e che abbi fatto a Parigi qualche sperienzia: lui è per crederlo facilmente per la semplicità sua, e per essere tu litterato e poterli dire qualche cosa in gramatica.

CALLIMACO: A che ci ha a servire cotesto?

LIGURIO: Serviracci a mandarlo a qual bagno noi vorreno, ed a pigliare qualche altro partito che io ho pensato, che sarà più corto, più certo, più riuscibile che 'l bagno.

CALLIMACO: Che di' tu?

LIGURIO: Dico che, se tu arai animo e se tu confiderai in me, io ti do questa cosa fatta, innanzi che sia domani questa otta. E, quando e' fussi uomo che non è, da ricerare se tu se' o non se' medico, la brevità del tempo, la cosa in sé farà o che non ne ragionerà o che non sarà a tempo a guastarci el disegno, quando bene e' ne ragionassi.

CALLIMACO: Tu mi risuciti. Questa è troppa gran promessa, e pascimi di troppa gran speranza. Come farai?

LIGURIO: Tu el saprai, quando e' fia tempo; per ora non occore che io te lo dica, perché el tempo ci mancherà a fare, nonché dire. Tu, vanne in casa, e quivi m'aspetta, ed io andrò a trovare el dottore, e, se io lo conduco a te andrai seguitando el mio parlare ed accomodandoti a quello.

CALLIMACO: Così farò, ancora che tu mi riempia d'una speranza, che io temo non se ne vadìa in fumo.

go to. Here is what you'll do: tell him you have studied medicine and had a practice in Paris. He is bound to fall for it, given his stupidity and your learning, and your ability to say a few words in Latin.

CALLIMACO: What good will that do us?

LIGURIO: It will let us send him to the baths we choose, and follow up on another idea I have just thought of which will be quicker, surer, and more practical than the baths.

CALLIMACO: What do you mean?

LIGURIO: Let me just say that if you have courage, and trust me, I will swing this deal for you by this time tomorrow. Then even if he had enough brains, which he doesn't, to verify whether you are a doctor or not, either he won't think about it, or he won't have time to spoil our plan, even if he does think about it.

CALLIMACO: You're giving me a new lease on life! That is too much to promise, and I don't know whether I can bear such great hope. How will you do it?

LIGURIO: You'll find out when the time comes. For now I had better not tell you, because there is scarcely enough time to act, much less to talk about it. Go back home and wait for me, and I will go get Messer Nicia. When I bring him to you, just listen to what I say and follow my lead.

CALLIMACO: I'll do it, though you are filling me with such hope that I'm afraid it will all go up in smoke.

CANZONE

Chi non fa prova, Amore,
 della tua gran possanza, indarno spera
 di far mai fede vera
 qual sia del cielo il più alto valore;
 né sa come si vive, insieme, e muore,
 come si segue il danno e'l ben si fugge,
 come s'ama se stesso
 men d'altrui, come spesso
 timore e speme i cori adiaccia e strugge;
 né sa come ugualmente uomini e dèi
 paventan l'arme di che armato sei.

SONG

No man can, without trying
 The sweetness of thy power, Love, imagine
 In any rightful fashion
 High heaven's greatest virtue, love undying;
 Nor can he know mix'd death and life, while
 sighing,
 Or how we flee our welfare as from error,
 And think more of our lover
 Than self; over and over
 Our hearts are racked with hope and then with
 terror;
 For thou strik'st fear into the very marrow
 Of gods and mortals with thy bow and arrow.

ATTO SECONDO

SCENA PRIMA

Ligurio, Messer Nicia, Siro.

LIGURIO: Come io vi ho detto, io credo che Iddio ci abbia mandato costui, perché voi adempiate el desiderio vostro. Egli ha fatto a Parigi esperienze grandissime; e non vi maravigliate se a Firenze e' non ha fatto professione dell'arte, che n'è suto cagione, prima, per essere ricco, secondo, perché egli è ad ogni ora per tornarsi a Parigi.

NICIA: Ormai, frate sì, cotesto bene importa; perché io non vorrei che mi mettessi in qualche lecceto, e poi mi lasciassi in sulle secche.

LIGURIO: Non dubitate di cotesto; abbiate solo paura che non voglia pigliare questa cura; ma, se la piglia, e' non e' per lasciarvi infino che non ne veda el fine.

NICIA: Di cotesta parte io mi vo' fidare di te, ma della scienzia io ti dirò bene io, come io gli parlo, s' egli è uomo di dottrina, perché a me non venderà egli vesciche.

LIGURIO: E perché io vi conosco, vi meno io a lui, acciò li parliate. E se, parlato li avete, e' non vi pare per presenzia, per dottrina, per lingua uno uomo da metterli il capo in grembo, dite che io non sia desso.

NICIA: Or sia, al nome dell'Agnol santo! Andiamo. Ma dove sta egli?

LIGURIO: Sta in su questa piazza, in quello uscio che voi vedete al dirimpetto a noi.

NICIA: Sia con buona ora. Picchia.

LIGURIO: Ecco fatto.

SIRO: Chi è?

ACT TWO

SCENE ONE

Ligurio, Messer Nicia, Siro.

LIGURIO: As I told you, I think the good Lord has sent us this doctor for the fulfillment of your desire. He has an enormous practice in Paris, but don't be surprised that he hasn't opened an office in Florence. The reasons are, first, that he is very rich, and second, that he is due to return to Paris at any moment.

NICIA: Well now, brother, that's an important consideration. I wouldn't want him to get me into deep water and then leave me high and dry.

LIGURIO: Don't worry about that. Let's just hope that he'll be willing to take your case. If he does accept, I know he is going to see it through right to the end.

NICIA: As far as that's concerned, I'll take your word for it. But when it comes to medical knowledge, I'll tell you after I've talked with him whether he is a man of learning. He won't be able to pull the wool over my eyes!

LIGURIO: I know you only too well. That is why I am taking you to meet him. And when you have talked with him, if he doesn't seem to you, by his character, his learning, and his speech, to be someone in whose hands you can put your wife, then I'm not the man you think I am.

NICIA: All right, by Jesus! Let's go! But where does he live?

LIGURIO: Right in this square, at the door you see in front of you.

NICIA: That's just fine. You knock.

LIGURIO: Here we go.

SIRO: Who is it?

LIGURIO: E'vi Callimaco?

SIRO: Sì, è.

NICIA: Che non di' tu "maestro Callimaco"?

LIGURIO: E' non si cura di simil' baie.

NICIA: Non dir così, fa' l' tuo debito, e, s' e' l'ha per male, scingasi!

SCENA SECONDA

Callimaco, Messer Nicia, Ligurio.

CALLIMACO: Chi è quel che mi vuole?

NICIA: *Bona dies, domine magister.*

CALLIMACO: *Et vobis bona, domine doctor.*

LIGURIO: Che vi pare?

NICIA: Bene, alle guagnele!

LIGURIO: Se voi volete che io stia qui con voi, voi parlerete in modo che io v'intenda, altrimenti noi faremo duo fuochi.

CALLIMACO: Che buone faccende?

NICIA: Che so io? Vo cercando duo cose, ch' un altro per avventura fuggirebbe: questo è di dare briga a me e ad altri. Io non ho figliuoli, e vorre'ne, e, per avere questa briga, vengo a dare impaccio a voi.

CALLIMACO: A me non fia mai discaro fare piacere a voi ed a tutti li uomini virtuosi e da bene come voi; e non mi sono a Parigi affaticato tanti anni per imparare per altro, se non per potere servire a' pari vostri.

NICIA: Gran mercè; e, quando voi avessi bisogno dell'arte mia, io vi servirei volentieri. Ma torniamo *ad rem nostram*. Avete voi pensato che bagno fussi buono a disporre

LIGURIO: Is Callimaco there?

SIRO: Yes, he is.

NICIA: Why don't you call him Doctor Callimaco?

LIGURIO: He doesn't care about such trifles.

NICIA: Well, never mind him. You do what's right, and if he doesn't like it, he can screw it.

SCENE TWO

Callimaco, Messer Nicia, Ligurio.

CALLIMACO: Who wishes to speak to me?

NICIA: *Bona dies, domine magister.¹⁴*

CALLIMACO: *Et vobis bona, domine doctor.¹⁵*

LIGURIO: What do you think?

NICIA: Fine, by the Holy Gospel!

LIGURIO: Well, if you want me to stick around, you had better talk so that I understand you; otherwise we'll be at cross-purposes.

CALLIMACO: What can I do for you?

NICIA: I wish I knew. Here I am looking for two things that anybody else would probably fly from: I want to make trouble for myself, and for others, too. I have no children and I want to get some, and in order to have this trouble, I've come to make a nuisance for you.

CALLIMACO: Never let it be said that I refused my services to you, or to any other good, deserving man like you. I haven't exhausted myself in Paris all these years, studying, for any other reason than to serve people of your kind.

NICIA: Thank you, thank you! And any time you need my professional talents, doctor, I'll be delighted to return the favor. But let's get back *ad rem nostram*.¹⁶ Have you

la donna mia ad impregnare? Ché io so che qui Ligurio vi ha detto quel che vi s'abbi detto.

CALLIMACO: Egli è la verità; ma, a volere adempiere el desiderio vostro, è necessario sapere la cagione della sterilità della donna vostra, perché le possono essere più cagione; *nam causae sterilitatis sunt: aut in semine, aut in matrice, aut in instrumentis seminariis, aut in virga, aut in causa extrinseca.*

NICIA: Costui è il più degno uomo che si possa trovare!

CALLIMACO: Potrebbe, oltr' a di questo, causarsi questa sterilità da voi, per impotenzia; che quando questo fussi, non ci sarebbe rimedio alcuno.

NICIA: Impotente io? Oh! voi mi farete ridere! Io non credo che sia el più ferrigno ed il più rubizzo uomo in Firenze di me.

CALLIMACO: Se c'è non è, state di buona voglia, che noi vi troverremo qualche remedio.

NICIA: Sarebbeci egli altro remedio che bagni? Perché io non vorrei quel disagio, e la donna uscirebbe di Firenze mal volentieri.

LIGURIO: Sì, sarà! Io vo' rispondere io: Callimaco è tanto rispettivo, che è troppo. Non m'avete voi detto di sapere ordinare certe pozioni, che indubbiamente fanno ingavidare?

CALLIMACO: Sì, ho; ma io vo' rattenuto con gli uomini che io non conosco, perché io non vorrei mi tenessino un cerretano.

NICIA: Non dubitate di me, perché voi mi avete fatto maravigliare di qualità, che non è cosa io non credessi o facessi per le vostre mani.

LIGURIO: Io credo che bisogni che voi veggiate el segno.

decided which baths would be best for getting my wife pregnant? I know Ligurio here has told you what there is to tell you.

CALLIMACO: That is true, but in order to gratify your desire, I have to know the cause of your wife's sterility.

There are several possible causes. *Nam causae sterilitatis sunt: aut in semine, aut in matrice, aut in instrumentis seminariis, aut in virga, aut in causa extrinseca.*¹⁷

NICIA: (This is the most worthy man I have ever met!)

CALLIMACO: Aside from these causes, this sterility might be occasioned by your impotence. If that were the case, I have no remedy for you.

NICIA: Me impotent!? Why, you're making me laugh! I'm as tough as nails, and I don't believe there is a more virile man in all of Florence.

CALLIMACO: If that is so, then you can rest assured that we will find a cure for your problem.

NICIA: Mightn't there be some other remedy than the baths? Because I'd rather not go to all that trouble, and the missus isn't anxious to leave Florence.

LIGURIO: Yes, there is! Excuse me for interrupting, but Dr. Callimaco is far too modest. Didn't you tell me that you could concoct a certain potion that is absolutely guaranteed to result in pregnancy?

CALLIMACO: Yes, I did. But I have to be cautious with people I don't know. I wouldn't want them to take me for a charlatan.

NICIA: You don't have to worry about me. You have impressed me so deeply that there is nothing I wouldn't believe or do in your hands.

LIGURIO: I imagine that you will have to see a specimen.

CALLIMACO: Sanza dubbio, e' non si può fare di meno.

LIGURIO: Chiama Siro, che vadia con el dottore a casa per esso, e torni qui; e noi l'aspetteremo in casa.

CALLIMACO: Siro! Va' con lui. E, se vi pare, messere, tornate qui sùbito, e pensereno a qualche cosa di buono.

NICIA: Come, se mi pare? Io tornerò qui in uno stante, che ho più fede in voi che gli Ungheri nelle spade.

SCENA TERZA

Messer Nicia, Siro.

NICIA: Questo tuo padrone è un gran valente uomo.

SIRO: Più che voi non dite.

NICIA: El re di Francia ne de' far conto.

SIRO: Assai.

NICIA: E per questa ragione e' debbe stare volentieri in Francia.

SIRO: Così credo.

NICIA: E' fa molto bene: in questa terra non ci è se non cacastecchi, non ci si apprezza virtù alcuna. S' egli stessi qua, non ci sarebbe uomo che lo guardassi in viso. Io ne so ragionare, che ho cacato le curatelle per imparare dua *hac*, e se io ne avessi a vivere, io starei fresco, ti so dire!

SIRO: Guadagnate voi l'anno cento ducati?

NICIA: Non cento lire, non cento grossi, o va'! E questo è che, chi non ha lo stato in questa terra, de' nostri pari,

CALLIMACO: Of course, we can't do without it.

LIGURIO: Call Siro, and let him go home with Messer Nicia here to get one. We will wait in your house for him to bring it back.

CALLIMACO: Siro, you go with him. And if you will, sir, come back here right away, and we will find something good for you.

NICIA: What do you mean, if I will? I'll be back in a second. I have more faith in you than an Arab in his stallion.¹⁸

SCENE THREE

Messer Nicia, Siro.

NICIA: That master of yours is a very capable man.

SIRO: More than you can imagine.

NICIA: The King of France must have a high regard for him.

SIRO: Exceptional.

NICIA: That is probably why he prefers to remain in France.

SIRO: Evidently.

NICIA: He's got the right idea. In this town there's nothing but a bunch of shit-asses; nobody has an appreciation for class. If he stuck around here, there isn't a man who could look him in the eye. I know what I'm talking about, because I had to work my butt off just to learn *amo*, *amas*, *amat*. If I didn't have money of my own, I'd be up the creek, let me tell you!

SIRO: What do you make, a hundred ducats a year?

NICIA: Not a hundred lire, not even a hundred centimes, what do you think of that? And the reason is that

non truova can che gli abbai; e non siān buoni ad altro che andare a' mortori o alle ragunate d'un moglazzo, o a starci tuttodì in sulla panca del Proconsolo a donzellarcì. Ma io ne li disgrazio, io non ho bisogno di persona: così stessi chi sta peggio di me! Ma non vorrei però ch' elle fussino mia parole, ché io arei di fatto qualche balzello o qualche porro di drieto, che mi fare' sudare.

SIRO: Non dubitate.

NICIA: Noi siamo a casa. Aspettami qui: io tornerò ora.

SIRO: Andate.

SCENA QUARTA

Siro solo.

SIRO: Se gli altri dottori füssin fatti come costui, noi faremo a' sassi pe' forni: che sì, che questo tristo di Ligurio e questo impazzato di questo mio padrone lo conducono in qualche loco, che gli faranno vergogna! E veramente io lo desiderrei, quando io credessi che non si risapessi, perché, risapendosi, io porto pericolo della vita, el padrone della vita e della roba. Egli è già diventato medico: non so io che disegno si sia el loro, e dove si tenda questo loro inganno . . . —Ma ecco el dottore, che ha uno orinale in mano: chi non riderebbe di questo uccellaccio?

SCENA QUINTA

Messer Nicia, Siro.

NICIA: Io ho fatto d'ogni cosa a tuo modo: di questo vo' io che tu facci a mio. Se io credevo non avere figliuoli, io arei preso più tosto per moglie una contadina che te. To'

anybody who doesn't have connections in this town is lucky if he can get the time of day. All we're good for is going to funerals or to wedding parties, or sitting on the Proconsul's bench all day long watching the people go by. But I don't give a damn, I don't need anyone. There are a lot worse off than I am, believe you me. All this is strictly off the record, of course, I don't want to have some tax or fine, or some other pain in the ass slapped on me.

SIRO: Don't worry.

NICIA: Here's my house. Wait for me, I'll be right out.

SIRO: Go ahead.

SCENE FOUR

Siro alone.

SIRO: If all men of learning were like this one, the rest of us would be hanging from the treetops. That rascal, Ligurio, and that crazy master of mine are leading him into something he'll be sorry for. To tell the truth, that doesn't bother me, as long as word doesn't get around. If it does, my life is in jeopardy, and so is my master's, and his property, too. He has already turned into a doctor; I don't know what their plans are and what this swindle is leading to. But here comes Messer Nicia with a chamber pot in his hands. How can you help laughing at the poor sucker?

SCENE FIVE

Messer Nicia, Siro.

NICIA: (I've always done everything your way, now I want you to do this my way, for once. If I had known I wasn't going to have children, I would have married some

costì, Siro; viemmi drieto. Quanta fatica ho io durata a fare che questa mia mona sciocca mi dia questo segno! E non è dire che la non abbi caro di fare figliuoli, ché la ne ha più pensiero di me; ma, come io le vo' far fare nulla, egli è una storia.

SIRO: Abbiate pazienza: le donne si sogliono con le buone parole condurre dove altri vuole.

NICIA: Che buone parole! ché mi ha fracido. Va' ratto, di' al maestro ed a Ligurio che io son qui.

SIRO: Eccogli che vengon fuori.

SCENA SESTA

Ligurio, Callimaco, Messer Nicia.

LIGURIO: El dottore fia facile a persuadere; la difficoltà fia la donna ed a questo non ci mancherà modi.

CALLIMACO: Avete voi el segno?

NICIA: E' l'ha Siro, sotto.

CALLIMACO: Dallo qua. Oh! questo segno mostra debolezza di rene.

NICIA: E' mi par torbidicchio; eppur l'ha fatto ora ora.

CALLIMACO: Non ve ne maravigliate. *Nam mulieris urinae sunt semper maioris grossitie et albedinis et minoris pulchritudinis quam virorum. Huius autem, inter caetera, causa est amplitudo canalium, mixtio eorum quae ex matrice exeunt cum urinis.*

NICIA: Oh! uh! potta di san Puccio! Costui mi raffinisce in tralle mani; guarda come ragiona bene di queste cose!

peasant girl rather than you.) Here, take this, Siro.¹⁹ Come along with me. What a hard time I had getting that silly missus of mine to give me this specimen! It's not as if she isn't anxious to have children, too; she's more concerned than I am, but as soon as I try to get her to do something about it, it's another story.

SIRO: Be patient. You always have to use sweet talk with women to get your way.

NICIA: What do you mean, sweet talk! She got me madder than a wet hen. Go quickly, tell the doctor and Ligurio that I'm back.

SIRO: Here they are, coming out of the house.

SCENE SIX

Ligurio, Callimaco, Messer Nicia.

LIGURIO: Messer Nicia will be easy to convince. The real problem will be his wife, but we'll find a way around that.

CALLIMACO: Do you have the specimen?

NICIA: Siro has it there, covered up.

CALLIMACO: Hand it over. Aha! This specimen shows signs of a weakness in the glands.

NICIA: It does look a little murky, and yet she just did it a few moments ago.

CALLIMACO: Do not be surprised. *Nam mulieris urinae sunt semper maioris grossitie et albedinis et minoris pulchritudinis quam virorum. Huius autem, inter caetera, causa est amplitudo canalium, mixtio eorum quae ex matrice exeunt cum urinis.*²⁰

NICIA: (Wow! By Saint Christopher's cock! This fellow gets more subtle by the minute! Listen to how well he speaks of these things!)

CALLIMACO: Io ho paura che costei non sia la notte mal coperta, e per questo fa l'orina cruda.

NICIA: Ella tien pure adosso un buon coltrone; ma la sta quattro ore ginocchioni ad infilzar paternostri, innanzi che la se ne venghi al letto, ed è una bestia a patir freddo.

CALLIMACO: Infine, dottore, o voi avete fede in me, o no; o io vi ho ad insegnare un rimedio certo, o no. Io, per me, el rimedio vi darò. Se voi arete fede in me, voi la piglierete; e se, oggi ad uno anno, la vostra donna non ha un suo figliuolo in braccio, io voglio avervi a donare dumilia ducati.

NICIA: Dite pure, ché io son per farvi onore di tutto, e per credervi più che al mio confessore.

CALLIMACO: Voi avete ad intender questo, che non è cosa più certa ad ingravidare una donna che dargli bere una pozione fatta di mandragola. Questa è una cosa esperimentata de me dua paia di volte, e trovata sempre vera; e, se non era questo, la reina di Francia sarebbe sterile, ed infinite altre principesse de quello stato.

NICIA: È egli possibile?

CALLIMACO: Egli è come io vi dico. E la Fortuna vi ha in tanto voluto bene, che io ho condutto qui meco tutte quelle cose che in quella pozione si mettono, e potete averla a vostra posta.

NICIA: Quando l'arebbe ella a pigliare?

CALLIMACO: Questa sera dopo cena, perché la luna è ben disposta, ed el tempo non può essere più appropriato.

NICIA: Cotesto non fia molto gran cosa. Ordinatela in ogni modo: io gliene farò pigliare.

CALLIMACO: I am afraid that the reason why this woman passes such raw water is that she has been badly covered at night.

NICIA: I have a nice, thick comforter; but she insists on stringing out prayers for hours on end, down on her knees, before she'll get into bed. She's a real horse when it comes to standing the cold.

CALLIMACO: All right, Messer Nicia: either you have confidence in me or you don't. Either I have a sure cure to prescribe for your wife or I don't. For my part, I'll give it to you straight: if you trust in me, you'll let your wife have it, and if within a year she doesn't have a baby in her arms, I am willing to give you two thousand ducats.

NICIA: Go on. I'm ready to take your word without question, and I trust you more than my father-confessor.

CALLIMACO: You must understand this: there is nothing more certain to make a woman conceive than to give her a potion made with mandrake root. That is something I have tested half a dozen times, and always found true. If it were not for that, the Queen of France and countless other Princesses of that realm would be barren.

NICIA: You don't say!

CALLIMACO: It is exactly as I have told you. And it just so happens, by a stroke of good fortune, that I have brought with me all the ingredients which go into this potion, so now you can have it, too.

NICIA: When would she have to take it?

CALLIMACO: This evening, after supper. According to the moon, this is just the right time of month. We couldn't choose a better moment.

NICIA: There won't be any big problem, then. You just go ahead and mix it up, and I'll get her to swallow it.

CALLIMACO: E' bisogna ora pensare a questo: che quello uomo che ha prima a fare seco, presa che l'ha, contesta pozione, muore infra otto giorni, e non lo camperebbe el mondo.

NICIA: Cacasangue! Io non voglio cotesta suzzacchera! A me non l'apiccherai tu! Voi mi avete concio bene!

CALLIMACO: State saldo, e' ci è rimedio.

NICIA: Quale?

CALLIMACO: Fare dormire subito con lei un altro che tiri, standosi seco una notte, a sè tutta quella infezione della mandragola: dipoi iacerete voi sanza pericolo.

NICIA: Io non vo' fare cotesto.

CALLIMACO: Perché?

NICIA: Perché io non vo' fare la mia donna femmina e me becco.

CALLIMACO: Che dite voi, dottore? Oh! io non vi ho per savio come io credetti. Sì che voi dubitate di fare quello che ha fatto el re di Francia e tanti signori quanti sono là?

NICIA: Chi volete voi che io trovi che facci cotesta pazzia? Se io gliene dico, e' non vorrà; se io non gliene dico, io lo tradisco, ed è caso da Otto: io non ci vo' capire sotto male.

CALLIMACO: Se non vi dà briga altro che cotesto, lasciatene la cura a me.

NICIA: Come si farà?

CALLIMACO: Dirovelo: io vi darò la pozione questa sera dopo cena; voi gliene darete bere e, subito, la metterete nel letto, che fieno circa a quattro ore di notte. Dipoi ci travestiremo, voi, Ligurio, Siro ed io, e andremo cercando in Mercato Nuovo, in Mercato Vecchio, per

CALLIMACO: There is just one thing you ought to know: the first man who has relations with her, after she has taken the potion, will die within a week, and nothing in the world can save him.

NICIA: Holy shit! I don't want your filthy brew! You won't stick me with it! What a fine mess you've got me in!

CALLIMACO: Steady now, steady. There is an antidote.

NICIA: What is it?

CALLIMACO: You just have someone else sleep with her right away, and he will draw off all the poison of the mandrake after one night. Then you can have her without any risk.

NICIA: I don't want to do that.

CALLIMACO: Why not?

NICIA: Because I don't want to play the pimp to my own wife's whoring!

CALLIMACO: Messer Nicia, what are you saying? I thought you were more astute than that. Are you really worried about doing what the King of France and all those other noblemen up there have done?

NICIA: Who do you think I can get to do this crazy nonsense? If I tell him, he won't want to; if I don't tell him, it's a breach of confidence, and that's a case for the High Court.²¹ I don't want to put my head in a noose.

CALLIMACO: If that is all that is bothering you, leave it to me.

NICIA: What will you do?

CALLIMACO: I'll tell you what. I will give you the potion tonight after supper; you get your wife to swallow it, and then put her to bed. That will be around ten o'clock. Then you, Ligurio, Siro and I will disguise ourselves, and go looking around in the New Market and the Old Market, and thereabouts. The first young scamp we

questi canti; ed el primo garzonaccio che noi troverremo scioperato, lo imbavagliero, ed a suon di mazzate lo condurremo in casa ed in camera vostra al buio. Quivi lo metteremo nel letto, direngli quel che gli abbia a fare, non ci fia difficultà veruna. Dipoi, la mattina, ne manderete colui innanzi dì, farete lavare la vostra donna, starete con lei a vostro piacere e sanza pericolo.

NICIA: Io sono contento, poiché tu di' che e re e principi e signori hanno tenuto questo modo. Ma soprattutto, che non si sappia, per amore degli Otto!

CALLIMACO: Chi volete voi che lo dica?

NICIA: Una fatica ci resta, e d'importanza.

CALLIMACO: Quale?

NICIA: Farne contenta mogliama, a che io non credo ch' ella si disponga mai.

CALLIMACO: Voi dite el vero. Ma io non vorrei innanzi essere marito, se io non la disponessi a fare a mio modo.

LIGURIO: Io ho pensato el rimedio.

NICIA: Come?

LIGURIO: Per via del confessoro.

CALLIMACO: Chi disporrà el confessoro, tu?

LIGURIO: Io, e danari, la cattività nostra, loro.

NICIA: Io dubito, non che altro, che per mio detto la non voglia ire a parlare al confessoro.

LIGURIO: Ed anche a cteso è rimedio.

CALLIMACO: Dimmi.

LIGURIO: Farvela condurre alla madre.

NICIA: La le presta fede.

LIGURIO: Ed io so che la madre è della opinione nostra.—Orsù! avanziam tempo, ché si fa sera. Vatti, Callimaco, a spasso, e fa' che alle ventitrè ore ti ritroviamo in

find strolling about, we'll gag him and march him back to your house. We'll take him up the stairs in the dark, then put him in bed, tell him what he has to do, and he won't make any trouble, I'm sure. Tomorrow morning, you throw him out before daybreak, get your wife cleaned up, and you can stay with her at your leisure and without any danger.

NICIA: It's all right with me, as long as you say that kings and princes and noblemen have done it that way. But above all, it better not be found out, for love of the High Court!

CALLIMACO: Who do you think would tell?

NICIA: Well, there's one problem left, and a big one.

CALLIMACO: What?

NICIA: Getting the little woman to accept. I don't think she'll like the idea at all.

CALLIMACO: That's true. But I would never want to take a wife if I couldn't get her to do things my way.

LIGURIO: I've thought of a remedy.

NICIA: How?

LIGURIO: Through her confessor.

CALLIMACO: But who will persuade her confessor—you?

LIGURIO: Me, money, our villainy and theirs.

NICIA: I'm afraid, along with all the rest, that she won't go and speak to the priest just on my say-so.

LIGURIO: There's a remedy for that, too.

CALLIMACO: Tell me!

LIGURIO: Get her mother to take her.

NICIA: Yes, she trusts her.

LIGURIO: And I know her mother agrees with us. Come on, it's almost evening; we are wasting time. Callimaco, you go take a walk, and make sure we find you

casa con la pozione ad ordine. Noi n' andreno a casa la madre, el dottore ed io, a disporla, perché è mia nota. Poi ne andreno al frate, e vi raguagliero di quello che noi arenò fatto.

CALLIMACO: Deh! non mi lasciar solo.

LIGURIO: Tu mi par' cotto.

CALLIMACO: Dove vuoi tu ch' io vadia ora?

LIGURIO: Di là, di qua, per questa via, per quell' altra: egli è sì grande Firenze!

CALLIMACO: Io son morto.

CANZONE

Quanto felice sia ciascun sel vede,
chi nasce sciocco ed ogni cosa crede!

Ambizione nol preme,
non lo muove il timore,
che sogliono esser seme
di noia e di dolore.

Questo vostro dottore,
bramando aver figlioli,
credria ch'un asin voli;
e qualunque altro ben posto ha in oblò,
e solo in questo ha posto il suo disio.

at five o'clock with the potion all made up. Messer Nicia and I will go off to the mother's house and get her all set. I know her well. Then we'll go see the friar and we will let you know what we have accomplished.

CALLIMACO: Hey! Don't leave me all alone!

LIGURIO: You look in bad shape!

CALLIMACO: Where do you want me to go?

LIGURIO: Here, there, up this street, down that one. Florence is such a big city!

CALLIMACO: I think I'll die!

SONG

That ignorance is bliss is widely known;
How bless'd the imbecile is, with head of bone!
He thirsts not after gold, nor aches for pow'r,
Believes what he is told, hour after hour;
He is not dogg'd by fear, which haunts the wise man,

Of pain or troubles drear that may arise, man.
Our lawyer's such a guy, mad for begattin';
He'd think an ass can fly, if told in Latin.
No other riches count, despite the bother:
He'll gladly trade his mount, to be a father.

ATTO TERZO

SCENA PRIMA

Sastrata, Messer Nicia, Ligurio.

SOSTRATA: Io ho sempremai sentito dire che gli è uffizio d'un prudente pigliare de' cattivi partiti el migliore: se, ad avere figliuoli, voi non avete altro rimedio che questo, si vuole pigliarlo, quando e' non si gravi la coscienza.

NICIA: Egli è così.

LIGURIO: Voi ve ne andrete a trovare la vostra figliuola, e messere ed io andreno a trovare fra' Timoteo, suo confessore, e narrerègli el caso, acciò che non abbiate a dirlo voi: vedrete quello che vi dirà.

SOSTRATA: Così sarà fatto. La via vostra è di costà; ed io vo a trovare la Lucrezia, e la merrò a parlare al frate, in ogni modo.

SCENA SECONDA

Messer Nicia, Ligurio.

NICIA: Tu ti maravigli forse, Ligurio, che bisogni fare tante storie a disporre mogliama; ma, se tu sapessi ogni cosa, tu non te ne maraviglieresti.

LIGURIO: Io credo che sia, perché tutte le donne sono sospettose.

NICIA: Non è cotesto. Ella era la più dolce persona del mondo e la più facile; ma, sendole detto da una sua vicina che, s' ella si botava d'udire quaranta mattine la prima messa de' Servi, ch' ella impregnerebbe, la si botò, ed andòvi forse venti mattine. Ben sapete che un di que' fratacchioni le cominciò andare da torno, in modo che la non vi

ACT THREE

SCENE ONE

Sastrata, Messer Nicia, Ligurio.

SOSTRATA: I have always heard it said that the wise person chooses the lesser of two evils. If you have no other prescription than this for having a child, you should grab it, as long as it doesn't weigh on your conscience.

NICIA: That's the way it is.

LIGURIO: You go and get your daughter, and Messer Nicia and I will go see her confessor, Friar Timoteo. We'll discuss the case with him, so you won't have to waste time telling him about it. Then you'll see what he has to say.

SOSTRATA: Let's do that. Your way lies down that street, and I'll go get Lucrezia and bring her to talk to the friar, one way or another.

SCENE TWO

Messer Nicia, Ligurio.

NICIA: Perhaps you're wondering, Ligurio, why we should have such a time persuading the little woman. But if you knew the whole story, you wouldn't be so surprised.

LIGURIO: I suppose it's because all women are suspicious.

NICIA: That's not it. She was the sweetest, most easy-going creature in the world. But one day, a woman in our neighborhood told her that, if she vowed to hear the first Mass at Santa Annunziata²² forty mornings in a row, she would get pregnant. She made the vow, and went there twenty mornings or so. Of course, wouldn't you know that one of those dirty friars started sniffing around her, so she

volle più tornare. Egli è pur male però che quegli che ci arebbono a dare buoni esempli sien fatti così. Non dich' io el vero?

LIGURIO: Come diavol, s'egli è vero!

NICIA: Da quel tempo in qua ella sta in orecchi come la lepre; e, come se le dice nulla, ella vi fa dentro mille difficoltà.

LIGURIO: Io non mi maraviglio più. Ma, quel boto, come si adempiè?

NICIA: Fecesi dispensare.

LIGURIO: Sta bene. Ma datemi, se voi avete, venticinque ducati, ché bisogna, in questi casi, spendere, e farsi amico el frate presto, e darli speranza di meglio.

NICIA: Pigliagli pure; questo non mi dà briga, io farò masserizia altrove.

LIGURIO: Questi frati sono trincati, astuti; ed è ragionevole, perché sanno e peccati nostri, e loro, e chi non è pratico con essi potrebbe ingannarsi e non li sapere condurre a suo proposito. Pertanto io non vorrei che voi nel parlare guastassi ogni cosa, perché un vostro pari, che sta tuttodì nello studio, s'intende di que' libri, e delle cose del mondo non sa ragionare. Costui è sì sciocco, che io ho paura non guasti ogni cosa.

NICIA: Dimmi quel che tu vuoi ch' io faccia.

LIGURIO: Che voi lasciate parlare a me, e non parliate mai, s' io non vi accenno.

NICIA: Io sono contento. Che cenno farai tu?

LIGURIO: Chiuderò un occhio; morderommi el labbro . . . Deh! no, facciano altrimenti. Quanto è egli che voi non parlasti al frate?

NICIA: È più di dieci anni.

refused to go back any more. It's just a shame, though, that the very ones who ought to be setting a good example should act that way. Don't you think so?

LIGURIO: I sure as hell do!

NICIA: Since that time she has been as jumpy as a rabbit. No matter what you ask of her, she thinks up a hundred difficulties.

LIGURIO: I'm not surprised any more. What did you do about her vow?

NICIA: She bought a dispensation.

LIGURIO: That's good. Now, I want you to give me twenty-five ducats. In cases like this you have to spend a little to get in the friar's good graces right away, and make him think there's more where that came from.

NICIA: Well, here you are. It doesn't matter to me, I can make it up somewhere else.

LIGURIO: These friars are shrewd and cunning. They have to be, because they know all about our sins as well as their own. Anyone who isn't used to dealing with them could be fooled, and not get what he wants from them. I wouldn't want you to butt in and spoil the whole deal. A man like you, who spends all day in his study, knows a lot about books, but he doesn't know how to talk about worldly things. (This fellow is such an imbecile, I'm afraid he'll ruin everything.)

NICIA: Tell me what you want me to do.

LIGURIO: Let me do the talking, and don't you say a thing unless I give you the sign.

NICIA: I'll be delighted. What sign will you give?

LIGURIO: I'll close one eye. I'll bite my lip. No, wait! Let's do it another way. How long has it been since you last talked with this friar?

NICIA: More than ten years.

LIGURIO: Sta bene. Io gli dirò che voi sete assordato, e voi non risponderete e non direte mai cosa alcuna, se noi non parliamo forte.

NICIA: Così farò.

LIGURIO: Oltre a questo, non vi dia briga che io dica qualche cosa che e' vi paia disforme a quel che noi vogliamo, perché tutto tornerà a proposito.

NICIA: In buon' ora.

LIGURIO: Ma io veggo el frate che parla con una donna. Aspettian che l'abbi spacciata.

SCENA TERZA

Fra' Timoteo, una Donna.

FRATE: Se voi vi volessi confessare, io farò ciò che voi volete.

DONNA: Non, per oggi; io sono aspettata: e' mi basta essermi sfogata un poco, così ritta ritta. Avete voi dette quelle messe della Nostra Donna?

FRATE: Madonna sì.

DONNA: Togliete ora questo fiorino, e direte dua mesi ogni lunedì la messa de' morti per l'anima del mio marito. Ed ancora che fossi un omaccio, pure le carne tirono: io non posso fare non mi risenta, quando io me ne ricordo. Ma credete voi che sia in purgatorio?

FRATE: Sanza dubio.

DONNA: Io non so già cotesto. Voi sapete pure quel che mi faceva qualche volta. Oh, quanto me ne dolsi io con esso voi! Io me ne discostavo quanto io potevo; ma egli era sì importuno! Uh, nostro Signore!

FRATE: Non dubitate, la clemenzia di Dio è grande: se non manca a l'uomo la voglia, non gli manca mai el tempo a pentersi.

LIGURIO: That's fine. I'll tell him that you've gone deaf, and you won't answer or say anything at all, unless we speak very loud.

NICIA: I'll do that.

LIGURIO: In addition, don't be upset if I say some things that sound a bit twisted from what we're really after; everything will turn out right in the end.

NICIA: Go right ahead.

LIGURIO: Oh, I see the friar talking with a lady. Let's wait until he's gotten rid of her.

SCENE THREE

Friar Timoteo, a Woman.

TIMOTEO: If you feel like confessing, I'm ready and willing to serve you.

WOMAN: Not today, thank you. Someone is expecting me. All I wanted was to get a few things off my chest on the run. Have you said those masses for Our Lady?

TIMOTEO: Yes, my lady.

WOMAN: Take this florin, then, and you're to say the requiem mass every Monday for two months, for the soul of my late husband. Even though he was a terrible man, still, flesh is flesh; I can't help feeling that whenever I remember him. But do you think he is really in Purgatory?

TIMOTEO: Absolutely!

WOMAN: I just don't know about that. You remember what he used to do to me sometimes. Oh, how I complained to you about it! I tried to stay away from him as much as I could, but he was so insistent! Ugh! Good Lord!

TIMOTEO: Don't worry, God's mercy is great. If a man doesn't lack the will, he never lacks time to repent.

DONNA: Credete voi che 'l Turco passi questo anno in Italia?

FRATE: Se voi non fate orazione, sì.

DONNA: Naffe! Dio ci aiuti, con queste diavolerie! Io ho una gran paura di quello impalare.—Ma io veggio qua in chiesa una donna che ha certa accia di mio: io vo' ire a trovarla. Fate col buon dì.

FRATE: Andate sana.

SCENA QUARTA

Fra' Timoteo, Ligurio, Messer Nicia.

FRATE: Le più caritative persone che sieno sono le donne, e le più fastidiose. Chi le scaccia, fugge e fastidii e l'utile; chi le intrattiene, ha l'utile ed e fastidii insieme. Ed è 'l vero che non è el mele senza le mosche. Che andate voi facendo, uomini da bene? Non riconosco io messer Nicia?

LIGURIO: Dite forte, ché gli è in modo assordato, che non ode quasi nulla.

FRATE: Voi sete el ben venuto, messere!

LIGURIO: Più forte!

FRATE: El ben venuto!

NICIA: El ben trovato, padre!

FRATE: Che andate voi facendo?

NICIA: Tutto bene.

LIGURIO: Volgete el parlare a me, padre, perché voi, a volere che v' intendessi, aresti a mettere a romore questa piazza.

FRATE: Che volete voi da me?

WOMAN: Do you think the Turks will penetrate into Italy this year?²³

TIMOTEO: They will if you don't offer prayers.

WOMAN: Heavens! God help us, with those devilish brutes! I'm so terrified of that impalement business. But I see there is a woman in church who has a skein of yarn of mine. I'm going to go and speak with her. Good day to you!

TIMOTEO: I wish you good health!

SCENE FOUR

Friar Timoteo, Ligurio, Messer Nicia.

TIMOTEO: (Women are the most charitable creatures in the world, and also the most tiresome. If you shoo them off, you avoid the nuisance and the benefit; if you pay attention to them, you have the benefit and the nuisance at the same time. But it has always been true that you can't have honey without the bees.) What are you doing here, my good gentlemen? Isn't that Messer Nicia I see?

LIGURIO: Speak louder. He's grown so deaf he can hardly hear a thing.

TIMOTEO: I bid you welcome, Messer Nicia!

LIGURIO: Louder!

TIMOTEO: Welcome!

NICIA: Same to you padre.

TIMOTEO: What are you doing here?

NICIA: Very fine, thank you.

LIGURIO: Just direct your talk to me, father. Otherwise, if you want him to hear, you'll end up with the whole square listening.

TIMOTEO: Now, what can I do for you?

LIGURIO: Qui messer Nicia ed un altro uomo da bene, che voi intenderete poi, hanno a fare distribuire in limosine parecchi centinaia di ducati.

NICIA: Casasangue!

LIGURIO: Tacete, in malora, e' non fien molti! Non vi maravigliate, padre, di cosa che dica, ché non ode, e pargli qualche volta udire, e non risponde a proposito.

FRATE: Sèguita pure, e lasciagli dire ciò che vuole.

LIGURIO: De' quali danari io ne ho una parte meco; ed hanno disegnato che voi siate quello che li distribuiate.

FRATE: Molto volentieri.

LIGURIO: Ma egli è necessario, prima che questa limosina si faccia, che voi ci aiutiate d'un caso strano intervenuto a messere, che solo voi ci potete aiutare, dove ne va al tutto l'onore di casa sua.

FRATE: Che cosa è?

LIGURIO: Io non so se voi conoscetti Cammillo Calfucci, nipote qui di messere.

FRATE: Sì, conosco.

LIGURIO: Costui n'andò per certe sua faccende, uno anno fa, in Francia; e, non avendo donna, che era morta, lasciò una sua figliuola da marito in serbanza in uno monistero, del quale non accade dirvi ora el nome.

FRATE: Che è seguito?

LIGURIO: È seguito che, o per straccurataggine delle monache o per cervellinaggine della fanciulla, la si trova gravida di quattro mesi; di modo che, se non ci si ripara con prudenzia, el dottore, le monache, la fanciulla, Cammillo, la casa de' Calfucci è vituperata; ed il dottore stima tanto questa vergogna che s'è botato, quando la non si palesi, dare trecento ducati per l'amore di Dio.

LIGURIO: Messer Nicia here, and another worthy gentleman you will hear from later, have several hundred ducats to distribute to charity.

NICIA: Holy shit!

LIGURIO: (Shut the hell up, it won't take that many.) Don't be surprised, father, at whatever he says. He doesn't hear things, but sometimes he imagines he does, and talks nonsense.

TIMOTEO: Go on, and let him say what he wants.

LIGURIO: I have part of the money here with me, and they have chosen you to distribute it.

TIMOTEO: Most willingly.

LIGURIO: But before giving this charity, it will be necessary for you to help us in a strange case that has arisen with Messer Nicia here. Only you can help us; it is a matter where the honor of his entire house is at stake.

TIMOTEO: Whatever can that be?

LIGURIO: I don't know if you knew Cammillo Calfucci, the nephew of Messer Nicia?

TIMOTEO: Why yes, I do.

LIGURIO: He went on a business trip to France a year ago, and since his wife had died, he left one of his marriageable daughters in the custody of a convent, whose name we don't need to mention.

TIMOTEO: What happened?

LIGURIO: What happened is that, either through the nuns' inattention or through the girl's silliness, she finds herself four months pregnant. And so, if we don't take care of this discreetly, Messer Nicia, the nuns, the girl, Cammillo, and the entire house of Calfucci will be disgraced. Messer Nicia is so concerned about this scandal that he has vowed, if it doesn't leak out, to give three hundred ducats for the love of God.

NICIA: Che chiacchiera!

LIGURIO: State cheto! E daragli per le vostre mani; e voi solo e la badessa ci potete rimediare.

FRATE: Come?

LIGURIO: Persuadere alla badessa che dia una pozione alla fanciulla per farla sconciare.

FRATE: Cotesta è cosa da pensarla.

LIGURIO: Come, cosa da pensarla? Guardate, nel far questo, quanti beni ne resulta: voi mantenete l'onore al munistero, alla fanciulla, a' parenti; rendete al padre una figliuola; satisfate qui a messere, a tanti sua parenti; fate tante elemosine, quante con questi trecento ducati potete fare; e, dall'altro canto, voi non offendete altro che un pezzo di carne non nata, senza senso, che in mille modi si può sperdere; ed io credo che quel sia bene, che facci bene a' più, e che e più se ne contentino.

FRATE: Sia, col nome di Dio! Faccisi ciò che voi volete, e, per Dio e per carità, sia fatto ogni cosa. Ditemi el munistero, datemi la pozione, e, se vi pare, cotesti danari, da potere cominciare a fare qualche bene.

LIGURIO: Or mi parete voi quel religioso, che io credevo che voi fossi. Togliete questa parte de' danari. El munistero è . . . Ma aspettate, egli è qui in chiesa una donna che mi accenna: io torno ora ora; non vi partite da messer Nicia; io le vo' dire dua parole.

NICIA: (Horse shit!)

LIGURIO: (Shut up!) And he will give them through your hands. You alone, and the mother superior can take care of this.

TIMOTEO: How?

LIGURIO: By persuading the mother superior to give a potion to the girl that will cause an abortion.

TIMOTEO: This is something I will have to think about.

LIGURIO: What? Something you'll have to think about? Look at how many benefits result from your doing it: you uphold the honor of the convent, the girl, and the relatives; you restore a daughter to her father, you satisfy Messer Nicia here, and all his family; you distribute all the alms you can with these three hundred ducats; and on the other hand, you harm nothing but a bit of unborn, unconscious flesh, that might have disappeared in a thousand ways, in any case. I believe that to be good which does the most good to the most people, and makes the most people happy.

TIMOTEO: Amen, in the name of the Lord. Let it be as you will, and may everything be done for God and for divine Charity. Tell me the name of the convent, give me the potion, and, if you like, the money, too, and then we can begin to do some good.

LIGURIO: Now you sound like the friar I thought you were. Take this portion of the money. The convent is . . . But wait a moment. I see a lady there in church who is waving at me. I'll be right back, don't leave Messer Nicia here alone. I want to say a few words to her.

SCENA QUINTA

Fra' Timoteo, Messer Nicia.

FRATE: Questa fanciulla, che tempo ha?

NICIA: Io strabilio.

FRATE: Dico, quanto tempo ha questa fanciulla?

NICIA: Mal che Dio gli dia!

FRATE: Perché?

NICIA: Perché se lo abbia!

FRATE: E' mi pare essere nel gagno. Io ho a fare con uno pazzo e con un sordo; l'un si fugge, l'altro non ode. Ma se questi non sono quarteruoli, io ne farò meglio di loro!—Ecco Ligurio, che torna in qua.

SCENA SESTA

Ligurio, Fra' Timoteo, Messer Nicia.

LIGURIO: State cheto, messere. Oh! io ho la gran nuova, padre.

FRATE: Quale?

LIGURIO: Quella donna con chi io ho parlato, mi ha detto che quella fanciulla si è sconcia per se stessa.

FRATE: Bene! questa limosina andrà alla Grascia.

LIGURIO: Che dite voi?

FRATE: Dico che voi tanto più doverete fare questa limosina.

LIGURIO: La limosina si farà, quando voi vogliate: ma e' bisogna che voi facciate un'altra cosa in benefizio qui del dottore.

FRATE: Che cosa è?

SCENE FIVE

Friar Timoteo, Messer Nicia.

TIMOTEO: How old is this girl?

NICIA: (I'm flabbergasted.)

TIMOTEO: I said, how old is this girl?

NICIA: God send him the plague!

TIMOTEO: Why?

NICIA: So he'll get it!

TIMOTEO: (I think I'm getting into an awful mess. I'm dealing with a crazy man on one side and a deaf man on the other. One runs away, and the other doesn't hear. But unless these coins are counterfeit, I can use them better than they can!) Here is Ligurio coming back.

SCENE SIX

Ligurio, Friar Timoteo, Messer Nicia.

LIGURIO: (Keep still, Messer Nicia.) Ah, I have important news, father.

TIMOTEO: What?

LIGURIO: That woman I just spoke with told me that the girl has had a miscarriage.

TIMOTEO: Fine; this money will go to the building fund.²⁴

LIGURIO: What did you say?

TIMOTEO: I said you ought to be all the more willing, son, to give this to charity.

LIGURIO: You can have the rest of the money if you really want it, but first you will have to do something else for the benefit of Messer Nicia.

TIMOTEO: What might that be?

LIGURIO: Cosa di minor carico, di minor scandolo, più accetta a noi, e più utile a voi.

FRATE: Che è? Io sono in termine con voi, e parmi avere contratta tale dimestichezza, che non è cosa che io non facessi.

LIGURIO: Io ve lo vo' dire in chiesa, da me e voi, ed el dottore fia contento d'aspettare qui e prestarmi dua parole. Aspettate qui; noi torniamo ora.

NICIA: Come disse la botta a l'erpice!

FRATE: Andiamo.

SCENA SETTIMA

Messer Nicia solo.

NICIA: È egli di dì o di notte? Sono io desto o sogno? Sono io obliaco, e non ho beuto ancora oggi, per ire drieto a queste chiacchiere? Noi rimagnàn di dire al frate una cosa, e' ne dice un'altra; poi volle che io facessi el sordo, e bisognava io m'impeciassi gli orecchi come el Danese, a volere che io non avessi udite le pazzie, che gli ha dette, e Dio il sa con che proposito! Io mi troovo meno venticinque ducati, e del fatto mio non si è ancora ragionato; ed ora m'hanno qui posto, come un zugo, a piuolo.—Ma eccogli che tornano: in mala ora per loro, se non hanno ragionato del fatto mio!

LIGURIO: Something much easier, with less scandal involved, more agreeable to us, and more useful to you.

TIMOTEO: What is it? I am in total harmony with you, and I feel as if we've come to such good terms that there is nothing I wouldn't do.

LIGURIO: I'll tell you about it in the church, between the two of us. Messer Nicia here will be delighted to wait outside and let me have a couple of words with you. We'll be right back.

NICIA: (As the meat cleaver said to the sausage.)²⁵

TIMOTEO: Come on.

SCENE SEVEN

Messer Nicia alone.

NICIA: Is it night or day? Am I awake or dreaming? I haven't had a drop today, and yet I must be drunk, to go along with all this horseshit! We stop to talk about one thing with the friar, and he says something completely different. Then he wants me to play deaf, and I really should have plugged up my ears, like what's-his-name with the Sirens,²⁶ so I wouldn't have to listen to the crazy stuff he said, God knows for what purpose! Here I am, out twenty-five ducats already, and nobody has talked about my real business yet. Now they've left me hanging around here like a doughnut on a stick. Here they come again; they're going to be in real trouble if they haven't discussed my business.

SCENA OTTAVA

Fra' Timoteo, Ligurio, Messer Nicia.

FRATE: Fate che le donne venghino. Io so quello ch' i' ho a fare; e, se l'autorità mia varrà, noi concluderemo questo parentado questa sera.

LIGURIO: Messer Nicia, fra' Timoteo è per fare ogni cosa. Bisogna vedere che le donne venghino.

NICIA: Tu mi ricrui tutto quanto. Fia egli maschio?

LIGURIO: Maschio.

NICIA: Io lacrimo per la tenerezza.

FRATE: Andatevene in chiesa, io aspetterò qui le donne. State in lato che le non vi vegghino; e, partite che le fieno, vi dirò quello che l'hanno detto.

SCENA NONA

Fra' Timoteo solo.

FRATE: Io non so chi si abbi giuntato l'uno l'altro. Questo tristo di Ligurio ne venne a me con quella prima novella, per tentarmi, acciò, se io li consentivo quella, m'inducessi più facilmente a questa; se io non gliene consentivo, non mi arebbe detta questa, per non palesare e disegni loro sanza utile, e di quella che era falsa non si curavano. Egli è vero che io ci sono suto giuntato; nondimeno, questo giunto è con mio utile. Messer Nicia e Callimaco sono ricchi, e da ciascuno, per diversi rispetti, sono per trarre assai; la cosa convien stia secreta, perché l'importa così a loro, a dirla, come a me. Sia come si voglia,

SCENE EIGHT

Friar Timoteo, Ligurio, Messer Nicia.

TIMOTEO: Have the women come and see me. I know what I have to do, and if my authority has any weight, we will settle this engagement by tonight.

LIGURIO: Messer Nicia, Friar Timoteo has agreed to do everything we want. We just have to see to it that the women come and talk to him.

NICIA: You've made me feel like a new man. Will it be a boy?

LIGURIO: A boy.

NICIA: I'm crying for joy.

TIMOTEO: You two go into the church, and I will wait for the women here. Keep to the side so they don't see you, and as soon as they've gone, I'll tell you what they have said.

SCENE NINE

Friar Timoteo alone.

TIMOTEO: I really don't know who has tricked whom. That scoundrel Ligurio came up to me with that first story just to test me out, so that if I agreed to that, he would have persuaded me more easily to do this; and if I didn't agree to that, he wouldn't have told me about this, so as not to reveal their plans unnecessarily; and they didn't care at all about the fake story. It's true that I've been tricked; nevertheless, this trick is to my benefit. Messer Nicia and Callimaco are both well off, and I stand to gain quite a bit from each of them, for different reasons. This business is bound to remain a secret, because that is just as impor-

io non me ne pento. È ben vero che io dubito non ci avere difficoltà, perché madonna Lucrezia è savia e buona: ma io la giugnerò in sulla bontà. E tutte le donne hanno alla fine poco cervello; e come ne è una sappi dire dua parole, e' se ne predica, perché in terra di ciechi chi vi ha un occhio è signore. Ed eccola con la madre, la quale è bene una bestia, e sarammi uno grande adiuto a condurla alle mia voglie.

SCENA DECIMA

Sostrata, Lucrezia.

SOSTRATA: Io credo che tu creda, figliuola mia, che io stimi l'onore ed el bene tuo quanto persona del mondo, e che io non ti consiglierei di cosa che non stessi bene. Io ti ho detto e ridicoti, che se fra' Timoteo ti dice che non ti sia carico di coscienza, che tu lo faccia sanza pensarvi.

LUCREZIA: Io ho sempremai dubitato che la voglia, che messer Nicia ha d'avere figliuoli, non ci facci fare qualche errore; e per questo, sempre che lui mi ha parlato di alcuna cosa, io ne sono stata in gelosia e sospesa, massime poi che m'intervenne quello che vi sapete, per andare a' Servi. Ma di tutte le cose, che si son tentate, questa mi pare la più strana, di avere a sottomettere el corpo mio a questo vituperio, ad esser cagione che uno uomo muoia per vituperarmi: perché io non crederrei, se io fossi sola rimasa nel mondo e da me avessi a risurgere l'umana natura, che mi fossi simile partito concesso.

SOSTRATA: Io non ti so dire tante cose, figliuola mia. Tu parlerai al frate, vedrai quello che ti dirà, e farai quello

tant to them as it is to me. Whatever happens, I have no regrets. It is true, of course, that I may still have some trouble because, unfortunately, Madonna Lucrezia is a good and virtuous woman; but I think I can get at her through her goodness. After all, women are all short on brains: whenever one of them can put a couple of words together, suddenly she is a prophet; it is a case of the one-eyed leading the blind. Here she comes now, with her mother, who is a real fool. She will be very useful in getting her daughter to do what I want.

SCENE TEN

Sostrata, Lucrezia.

SOSTRATA: You must believe, my dear, that I prize your honor and your welfare as much as anyone in the world, and I would never advise you to do anything that wasn't right. I have already told you, and I'll say it again: if Friar Timoteo tells you there will be no burden on your conscience, then you can do it without any qualms.

LUCREZIA: I have always been afraid that Messer Nicia's desire to have children would lead us to do something wrong. That is why, whenever he suggested anything to me, I always felt suspicious and apprehensive, especially since that experience at Santa Annunziata: you remember. But of all the things that we have tried, this one is the most appalling! To have to submit my body to this abomination, and to make a man die for my dishonor! I wouldn't have thought, if I were the last woman left in the world and the human race depended on me for survival, that I would have to undergo such a thing.

SOSTRATA: I can't explain all this to you, my dear. Speak to the friar, you will see what he tells you, and then

che tu dipoi sarai consigliata da lui, da noi, da chi ti vuole bene.

LUCREZIA: Io sudo per la passione.

SCENA UNDECIMA

Fra' Timoteo, Lucrezia, Sostrata.

FRATE: Voi siate le ben venute. Io so quello che voi volete intendere da me, perché messer Nicia m'ha parlato. Veramente, io sono stato in su' libri più di due ore a studiare questo caso; e, dopo molte essamine, io trovo di molte cose che, ed in particolare ed in generale, fanno per noi.

LUCREZIA: Parlate voi da vero o motteggiate?

FRATE: Ah, madonna Lucrezia! Sono, queste, cose da motteggiare? Avetemi voi a conoscere ora?

LUCREZIA: Padre, no; ma questa mi pare la più strana cosa che mai si udissi.

FRATE: Madonna, io ve lo credo, ma io non voglio che voi dicate più così. E' sono molte cose che discosto paiano terribili, insopportabili, strane, che, quando tu ti appressi loro, le riescono umane, sopportabili, dimestiche; e però si dice che sono maggiori li spaventi che e mali: e questa è una di quelle.

LUCREZIA: Dio el voglia!

FRATE: Io voglio tornare a quello, ch' io dicevo prima. Voi avete, quanto alla coscienza, a pigliare questa generalità, che, dove è un bene certo ed un male incerto, non si debbe mai lasciare quel bene per paura di quel male. Qui è un bene certo, che voi ingravidrete, acquisterete una

you will do as you have been advised by him, by us, and by everyone who loves you.

LUCREZIA: I'm so distraught, I'm breaking out in a sweat.

SCENE ELEVEN

Friar Timoteo, Lucrezia, Sostrata.

TIMOTEO: Welcome, ladies! I know what you have come to see me about, because Messer Nicia has spoken to me. To tell the truth, I have spent two whole hours poring over my books about this case, and after much examination I find many things going for us, both in general and in particular.

LUCREZIA: Are you serious, father, or are you joking?

TIMOTEO: Ah, Madonna Lucrezia! Is this a matter to joke about? Don't you know me better than that?

LUCREZIA: I know, father, but this seems to me the strangest business I ever heard of.

TIMOTEO: My lady, I believe you. But I don't want you to talk that way any more. There are many things that, seen from afar, seem awful, strange, unbearable; and then when you get up close to them, they turn out to be ordinary, familiar, bearable.—That is why it is often said that their bark is worse than their bite.—This is one of those things.

LUCREZIA: The Lord only knows!

TIMOTEO: I would like to return to what I was saying before. As far as conscience is concerned, one must make the following generalization: where there is a certain good and an uncertain evil, one must never abandon that good for fear of the evil. Here we have a certain good: you will get pregnant, you will provide another soul for the good

anima a messer Domenedio; el male incerto è che colui che iacerà, dopo la pozione, con voi, si muoia; ma e' si trova anche di quelli che non muoiono. Ma perché la cosa è dubia, però è bene che messer Nicia non corra quel pericolo. Quanto allo atto, che sia peccato, questo è una favola, perché la volontà è quella che pecca, non el corpo; e la cagione del peccato è dispiacere al marito, e voi li compiacete; pigliarne piacere, e voi ne avete dispiacere. Oltr' a di questo, el fine si ha a riguardare in tutte le cose: el fine vostro si è di riempiere una sedia in paradiso, e contentare el marito vostro. Dice la Bibbia che le figliuole di Lotto, credendosi essere rimase sole nel mondo, usorono con el padre; e, perché la loro intenzione fu buona, non peccorono.

LUCREZIA: Che cosa mi persuadete voi?

SOSTRATA: Lasciati persuadere, figliuola mia. Non vedi tu che una donna, che non ha figliuoli, non ha casa? Muorsi el marito, resta come una bestia, abandonata da ognuno.

FRATE: Io vi giuro, madonna, per questo petto sacrato, che tanta conscienza vi è ottemperare in questo caso al marito vostro, quanto vi è mangiare carne el mercoledì, che è un peccato che se ne va con l'acqua benedetta.

LUCREZIA: A che mi conducete voi, padre?

FRATE: Conducovi a cose, che voi sempre arete cagione di pregare Dio per me; e più vi satisfarà questo altro anno che ora.

SOSTRATA: Ella farà ciò che voi volete. Io la voglio mettere stasera al letto io. Di che hai tu paura, moccicona? E' ci è cinquanta donne, in questa terra, che alzerebbono le mani al cielo.

Lord up there. The uncertain evil is that the man who sleeps with you after the potion may die; but there are always those who don't die. However, since there is some question, it is better for Messer Nicia not to run that risk. As for the act itself, it is only an old wives' tale that it is a sin, for the will is what commits sin, not the body. The real sin is going against a husband's wishes, and here you are following his wishes; or taking pleasure in it, and here you are filled with displeasure. Besides that, we must always consider whether the end justifies the means. Your end is to fill a seat in Heaven and to make your husband happy. The Bible tells us that the daughters of Lot, thinking they were the last women on earth, consorted with their father; and because their intentions were pure, they did not commit a sin.

LUCREZIA: What are you telling me to do?

SOSTRATA: Listen to him, my dear. Don't you see that a woman without children is a woman without a home? If her husband dies, she is left like an animal, abandoned by everybody.

TIMOTEO: I swear to you, my lady, by this consecrated breast, that there is no more sin in obeying your husband in this case than there is in eating meat on Wednesday, and that is a sin that a little holy water can wash away.

LUCREZIA: What are you getting me into, father?

TIMOTEO: Something you will always have cause to thank God for, and I know you will be more satisfied a year from now than you are at the present.

SOSTRATA: She will do as you say. I will put her to bed this evening myself. What are you afraid of, you silly girl? There are fifty women in this town who would thank Heaven for this opportunity.

LUCREZIA: Io sono contenta: ma io non credo mai essere viva domattina.

FRATE: Non dubitar, figliuola mia: io pregherrò Iddio per te, io dirò l'orazione dell'Angiolo Raffaello, che ti accompagni. Andate, in buona ora, e preparatevi a questo misterio, ché si fa sera.

SOSTRATA: Rimanete in pace, padre.

LUCREZIA: Dio m'aiuti e la Nostra Donna, che io non capiti male.

SCENA DUODECIMA

Fra' Timoteo, Ligurio, Messer Nicia.

FRATE: O Ligurio, uscite qua!

LIGURIO: Come va?

FRATE: Bene. Le ne sono ite a casa disposte a fare ogni cosa, e non ci fia difficoltà, perché la madre s'andrà a stare seco, e vuolla mettere al letto lei.

NICIA: Dite voi el vero?

FRATE: Bembè, voi sete guarito del sordo?

LIGURIO: Santo Chimenti gli ha fatto grazia.

FRATE: E' si vuol porvi una immagine, per rizzarci un poco di baccanella, acciò che io abbia fatto quest'altro guadagno con voi.

NICIA: Non entriano in cetere. Farà la donna difficoltà di fare quel ch' io voglio?

FRATE: Non, vi dico.

NICIA: Io sono el più contento uomo del mondo.

FRATE: Credolo. Voi vi beccherete un fanciul mastio; e chi non ha non abbia.

LUCREZIA: All right, I'll do it. But I don't think I will live to see tomorrow morning.

TIMOTEO: Do not worry, my dear. I will pray to the Lord for you. I will recite the prayer to the Archangel Raphael, so that he will be by your side. Go along, now, and prepare yourself for this mystery, for it is getting dark already.

SOSTRATA: Peace be with you, father.

LUCREZIA: May God and Our Lady help me, and keep me from harm!

SCENE TWELVE

Friar Timoteo, Ligurio, Messer Nicia.

TIMOTEO: Oh, Ligurio, come on out!

LIGURIO: How did it go?

TIMOTEO: Fine. They have gone back home, ready to do everything. There won't be any problem. Her mother is going to stay with her, and will put her to bed herself.

NICIA: Is that the truth?

TIMOTEO: Well, well! You have been cured of your deafness!

LIGURIO: Another miracle of San Clemente!

TIMOTEO: We ought to erect a plaque, to stir up a little publicity, so I can share even further in your good fortune.

NICIA: Let's not lose track of matters. Will the missus make any fuss about doing what I want?

TIMOTEO: No, I can assure you.

NICIA: I'm the happiest man in the world!

TIMOTEO: I'm sure you are. If I'm not deceived, the doctor is going to give you a fine young son.

LIGURIO: Andate, frate, a le vostre orazioni, e, se bisognerà altro, vi verreno a trovare. Voi messere, andate a lei, per tenerla ferma in questa opinione, ed io andrò a trovare maestro Callimaco, che vi mandi la pozione; ed a l'un' ora fate che io vi rivegga, per ordinare quello che si de' fare alle quattro.

NICIA: Tu di' bene. Addio!

FRATE: Andate sani.

CANZONE

Sì suave è l'inganno
al fin condotto imaginato e caro,
ch' altrui spoglia d'affanno,
e dolce face ogni gustato amaro.
O rimedio alto e raro,
tu mostri il dritto calle all'alme erranti;
tu, col tuo gran valore,
nel far beato altrui, fai ricco Amore;
tu vinci, sol co' tuoi consigli santi,
pietre, veneni e incanti.

LIGURIO: Friar, you go back to your prayers, and if we need anything else, we'll come and find you. Messer Nicia, you go make sure your wife doesn't change her mind, and I'll go and get Callimaco to send you the potion. Be sure I can find you at seven o'clock, to plan what has to be done at ten.²⁷

NICIA: You're right. So long.

TIMOTEO: I wish you good health!

SONG

How gentle is deception
When carried to fruition as intended,
For it defies perception
And soothes the blissful dupes we have befriended.
Oh draught by heaven blended,
You show the quickest way to true contentment,
And with your magic power
You comfort those whose wealth we would devour:
And vanquish, by your devious presentment,
Stone walls, and arm'd resentment.

ATTO QUARTO
SCENA PRIMA

Callimaco solo.

CALLIMACO: Io vorrei pure intendere quello che co-storo hanno fatto. Può egli essere che io non rivegga Ligurio? E, nonchè le ventitrè, le sono le ventiquattro ore! In quanta angustia d'animo sono io stato e sto! Ed è vero che la Fortuna e la Natura tiene el conto per bilancio: la non ti fa mai un bene, che, a l'incontro, non surga un male. Quanto più mi è cresciuta la speranza, tanto mi è cresciuto el timore. Misero a me! Sarà egli mai possibile che io viva in tanti affanni e perturbato da questi timori e queste speranze? Io sono una nave vessata da due diversi venti, che tanto più teme, quanto ella è più presso al porto. La semplicità di messer Nicia mi fa sperare, la prudenzia e durezza di Lucrezia mi fa temere. Ohimè, che io non troovo requie in alcuno loco! Talvolta io cerco di vincere me stesso, riprendomi di questo mio furore, e dico meco:— Che fai tu? Se' tu impazzato? Quando tu l'ottenga, che fia? Conoscerai el tuo errore, pentira'ti delle fatiche e de' pensieri che hai àuti. Non sai tu quanto poco bene si troova nelle cose che l'uomo desidera, rispetto a quello che l'uomo ha presupposto trovarvi? Da l'altro canto, el peggio che te ne va è morire ed andarne in inferno: e' son morti tanti degli altri! e' sono in inferno tanti uomini da bene! Ha'ti tu a vergognare d'andarvi tu? Volgi el viso alla sorte; fuggi el male, o, non lo potendo fuggire, sopportalo come uomo; non ti prosternere, non ti invilire come una donna.—E così mi fo di buon cuore; ma io ci sto poco sù, perché da ogni parte mi assalta tanto desò d'essere una volta con costei, che io mi sento, dalle piante de' piè al capo, tutto

ACT FOUR
SCENE ONE

Callimaco alone.

CALLIMACO: I wish I could find out what they have done. Why doesn't Ligurio show up? He is already an hour late! What torment my mind has been going through all this time. It is true that Nature and Fortune hold all accounts in the balance. You never receive anything good without some evil springing up on the other side. The more my hopes have risen, the greater my fears have grown. Wretched me! How will I ever be able to survive amid so many troubles, and assailed by such hopes and doubts? I am a vessel tossed by two conflicting winds, fearing all the more the closer it gets to port. Messer Nicia's stupidity makes my hopes rise, but then Lucrezia's prudence and virtue make them fall. Alas! I find no respite anywhere! At times I try to get a grip on myself, I curse my passion, and I say to myself: What are you doing? Have you gone mad? Even if you do possess her, what then? You will realize your error, you will regret the anxieties and the efforts you have gone through. Don't you know how little pleasure men find in the things they desire, compared to what they expected? But then on the other hand, the worst that can happen to you is to die and go off to Hell. How many others have died! And how many excellent men have gone to Hell! Why should you be ashamed to go there, too? Face up to your destiny. Flee from evil, but if you can't, bear it like a man. Don't bend your knee, don't be cowardly, like a woman.—And so I screw my courage up; but it doesn't stay up for long, since I am buffeted on all sides by such desire to be with her, just once, that I feel as if I were being turned inside out:

alterare: le gambe triemano, le viscere si commuovono, el cuore mi si sbarba del petto, le braccia s'abandonono, la lingua diventa muta, gli occhi abarbagliano, el cervello mi gira. Pure, se io trovassi Ligurio, io arei con chi sfogarmi.—Ma ecco che ne viene verso me ratto: el rapporto di costui mi farà o vivere allegro qualche poco, o morire affatto.

SCENA SECONDA

Ligurio, Callimaco.

LIGURIO: Io non desiderai mai più tanto di trovare Callimaco, e non penai mai più tanto a trovarlo. Se io li portassi triste nuove, io l'arei riscontro al primo. Io sono stato a casa, in Piazza, in Mercato, al Pancone della Spini, alla Loggia de' Tornaquinci, e non l'ho trovato. Questi innamorati hanno l'ariento vivo sotto e piedi, e non si possono fermare.

CALLIMACO: Che sto io ch' io non lo chiamo? E' mi par pure allegro! Oh, Ligurio! Ligurio!

LIGURIO: Oh, Callimaco! dove se' tu stato?

CALLIMACO: Che novelle?

LIGURIO: Buone.

CALLIMACO: Buone in verità?

LIGURIO: Ottime.

CALLIMACO: È Lucrezia contenta?

LIGURIO: Sì.

CALLIMACO: El frate fece el bisogno?

LIGURIO: Fece.

CALLIMACO: Oh, benedetto frate! Io pregherrò sempre Dio per lui.

my legs tremble, my bowels quake, my heart threatens to fly through my ribs, my arms grow weak, my tongue grows mute, my eyes grow dim, my brain begins to whirl. If only I could find Ligurio, I would have someone to let off steam to. Ah, there he is, running toward me. His news will either give me a new lease on life, or kill me altogether.

SCENE TWO

Ligurio, Callimaco.

LIGURIO: (I have never wanted so much to find Callimaco, and I never had such a hard time doing it. If I had bad news, I would run into him right away. I have been to his house, to the square, the Market, the counter of the Spini, the Tornaquinci arcade, and I couldn't find him anywhere. These lovers must have quicksilver under their feet, they can't stand still.)

CALLIMACO: (I don't know what is keeping me from calling him. He does look happy.) Hey! Ligurio! Ligurio!

LIGURIO: Oh, Callimaco, where have you been?

CALLIMACO: What news do you have?

LIGURIO: Good news!

CALLIMACO: Really good?

LIGURIO: Excellent!

CALLIMACO: Is Lucrezia willing?

LIGURIO: Yes.

CALLIMACO: The friar did what was needed?

LIGURIO: He did.

CALLIMACO: Oh, blessed friar! I will pray to God for him forever.

LIGURIO: Oh, buono! Come se Idio facessi le grazie del male, come del bene! El frate vorrà altro che prieghi!

CALLIMACO: Che vorrà?

LIGURIO: Danari.

CALLIMACO: Darègliene. Quanti ne gli hai tu promessi?

LIGURIO: Trecento ducati.

CALLIMACO: Hai fatto bene.

LIGURIO: El dottore ne ha sborsati venticinque.

CALLIMACO: Come?

LIGURIO: Bastiti che gli ha sborsati.

CALLIMACO: La madre di Lucrezia, che ha fatto?

LIGURIO: Quasi el tutto. Come la 'ntese che la sua figliuola aveva avere questa buona notte senza peccato, la non restò mai di pregare, comandare, confortare la Lucrezia, tanto che ella la condusse al frate, e quivi operò in modo, che la li consentì.

CALLIMACO: Oh, Iddio! Per quali mia meriti debbo io avere tanti beni? Io ho a morire per l'alegrezza!

LIGURIO: Che gente è questa? Ora per l'alegrezza, ora pel dolore, costui vuole morire in ogni modo. Hai tu ad ordine la pozione?

CALLIMACO: Sì, ho.

LIGURIO: Che li manderai?

CALLIMACO: Un bicchiere d'ipocrasso, che è a proposito a racconciare lo stomaco, rallegra el cervello . . . — Ohimè, ohimè, ohimè, i' sono spacciato!

LIGURIO: Che è? Che sarà?

CALLIMACO: E' non ci è rimedio.

LIGURIO: Che diavol fia?

LIGURIO: That's a good one! Do you think God gives his grace for evil as well as good? The friar will want more than just prayers!

CALLIMACO: What will he want?

LIGURIO: Money!

CALLIMACO: We'll give it to him. How much did you promise?

LIGURIO: Three hundred ducats.

CALLIMACO: You did very well.

LIGURIO: Messer Nicia has shelled out twenty-five of them.

CALLIMACO: What?

LIGURIO: Don't ask questions. He did it.

CALLIMACO: What did Lucrezia's mother do?

LIGURIO: Practically the whole thing. When she heard that her daughter could have such a good night of it without any sin, she never left off begging, bullying and reassuring Lucrezia until she had gotten her to see the friar, and then she managed things so that her daughter gave in.

CALLIMACO: Oh God! What have I done to deserve such a reward? I'm ready to die for joy.

LIGURIO: (What kind of people are these? For joy or for sorrow, one way or another he wants to die!) Do you have the potion ready?

CALLIMACO: Yes, I have.

LIGURIO: What are you going to send him?

CALLIMACO: A glass of vermouth,²⁸ which is excellent for settling the stomach and stimulating the brain. Ay! yay, yay! I'm done for!

LIGURIO: What is it? What's the matter?

CALLIMACO: There is no cure for this.

LIGURIO: What the hell is wrong?

CALLIMACO: E' non si è fatto nulla, i' mi son murato in un forno.

LIGURIO: Perché? Ché non lo di'? Lèvati le mani dal viso.

CALLIMACO: O non sai tu che io ho detto a messer Nicia che tu, lui, Siro ed io piglieremo uno per metterlo a lato a la moglie?

LIGURIO: Che importa?

CALLIMACO: Come, che importa? Se io sono con voi, non potrò essere quel che sia preso; s' io non sono, e' s'avverrà dello inganno.

LIGURIO: Tu di' el vero. Ma non c'è egli rimedio?

CALLIMACO: Non, credo io.

LIGURIO: Sì, sarà bene.

CALLIMACO: Quale?

LIGURIO: Io voglio un poco pensallo.

CALLIMACO: Tu m'ha' chiaro: io sto fresco, se tu l'hai a pensare ora!

LIGURIO: Io l'ho trovato.

CALLIMACO: Che cosa?

LIGURIO: Farò che 'l frate, che ci ha aiutato infino a qui, farà questo resto.

CALLIMACO: In che modo?

LIGURIO: Noi abbiamo tutti a travestirci. Io farò travestire el frate: contrafarà la voce, el viso, l'abito; e dirò al dottore che tu sia quello; e' se 'l crederrà.

CALLIMACO: Piacemi; ma io che farò?

LIGURIO: Fo conto che tu ti metta un pitocchino adosso, e con un liuto in mano te ne venga costì, dal canto della sua casa, cantando un canzoncino.

CALLIMACO: A viso scoperto?

CALLIMACO: There's nothing wrong, nothing at all. I've just painted myself into a corner!

LIGURIO: Why? Why don't you tell me? Take your hands away from your face.

CALLIMACO: Don't you remember that I told Messer Nicia that you, he, Siro and I would grab somebody to put in bed with his wife?

LIGURIO: So what?

CALLIMACO: What do you mean, so what? If I'm with you, I can't be the one you grab! And if I'm not, he'll see through our trick.

LIGURIO: That's true. But isn't there some way out?

CALLIMACO: Not that I can see.

LIGURIO: Yes, there must be.

CALLIMACO: What?

LIGURIO: Let me think about it a little.

CALLIMACO: That's just great. I'm in real trouble if you have to start thinking about it now!

LIGURIO: I've got it!

CALLIMACO: What?

LIGURIO: I'll get the friar, who has been willing to help us out up to now, to do a little bit more.

CALLIMACO: In what way?

LIGURIO: We all have to disguise ourselves. I'll have the friar put on a disguise, too. He'll change his voice, his face, and his robes, and I'll tell Messer Nicia that it's you. He'll believe it.

CALLIMACO: I like that, but what will I do?

LIGURIO: I picture you wearing a short cape, and coming up around the corner of his house there, with a guitar in your hands and singing a little song.

CALLIMACO: Without a mask?

LIGURIO: Sì, ché se tu portassi una maschera, e' gli enterrebbe sospetto.

CALLIMACO: E' mi conoscerà.

LIGURIO: Non farà, perché io voglio che tu ti storca el viso, che tu apra, aguzzi o dignigni la bocca, chiugga un occhio. Pruova un poco.

CALLIMACO: Fo io così?

LIGURIO: No.

CALLIMACO: Così?

LIGURIO: Non basta.

CALLIMACO: A questo modo?

LIGURIO: Sì, sì, tieni a mente cesto. Io ho un naso in casa: i' voglio che tu te l'appichi.

CALLIMACO: Orbè, che sarà poi?

LIGURIO: Come tu sarai comparso in sul canto, noi saren quivi, torrènti el liuto, piglierenti, aggirerenti, currenenti in casa, metterenti al letto. El resto doverrai tu fare da te!

CALLIMACO: Fatto sta condursi costì.

LIGURIO: Qui ti condurrai tu. Ma a fare che tu vi possa ritornare, sta a te, e non a noi.

CALLIMACO: Come?

LIGURIO: Che tu te la guadagni in questa notte, e che, innanzi che tu ti parta, te le dia a conoscere, scuoprale lo 'nganno, mostrile l'amore li porti, dicale el bene le vuoi, e come sanza sua infamia la può esser tua amica, e con sua grande infamia tua nimica. È impossibile che la non convenga teco, e che la voglia che questa notte sia sola.

CALLIMACO: Credi tu cesto?

LIGURIO: Yes, because if you were wearing a mask, he might get suspicious.

CALLIMACO: He'll recognize me.

LIGURIO: No, he won't because I want you to twist your face up. Keep your mouth open, or pulled tight, or screwed up. Close one eye. Give it a try.

CALLIMACO: Like this?

LIGURIO: No.

CALLIMACO: Like this?

LIGURIO: That still won't do.

CALLIMACO: What about this way?

LIGURIO: Yes! Yes! Try to remember that. I have a false nose at home. I want you stick it on.

CALLIMACO: Fine. What happens then?

LIGURIO: When you come around the corner, we'll be here; we'll snatch your guitar, grab hold of you, twirl you around, rush you into the house, and throw you into bed. The rest you'll have to do yourself!

CALLIMACO: Lead me to it!

LIGURIO: I think you can be led that far. But it's up to you, and not us, to manage it so you can go back again.

CALLIMACO: How?

LIGURIO: You will have to win her over tonight. Then, before you leave her, you will have to let her know who you are, reveal the trick, tell her how much you love her and how much you have wanted her. Mention, too, how easy it will be for her to be your friend, without any scandal, and how much scandal she risks if she wants to be your enemy. I can't imagine that she won't come to terms with you, or that she would really want this night to be the only one.

CALLIMACO: Do you really think so?

LIGURIO: Io ne son certo. Ma non perdiān più tempo: e' son già dua ore. Chiama Siro, manda la pozione a messer Nicia, e me aspetta in casa. Io andrò per il frate: farollo travestire, e condurrollo qui, e troverreno el dottore, e fareno quello manca.

CALLIMACO: Tu di' bene. Va' via.

SCENA TERZA

Callimaco, Siro.

CALLIMACO: O Siro!

SIRO: Messere!

CALLIMACO: Fatti costì.

SIRO: Eccomi.

CALLIMACO: Piglia quel bicchiere d'argento, che è drento allo armario di camera, e, coperto con un poco di drappo, portamelo, e guarda a non lo versare per la via.

SIRO: Sarà fatto.

CALLIMACO: Costui è stato dieci anni meco, e sempre m'ha servito fedelmente. Io credo trovare, anche in questo caso, fede in lui; e, benché io non gli abbi comunicato questo inganno, e' se lo indovina, ché gli è cattivo bene, e veggo che si va accomodando.

SIRO: Eccolo.

CALLIMACO: Sta bene. Tira, va' a casa messer Nicia, e digli che questa è la medicina, che ha a pigliare la donna dipò' cena subito; e quanto prima cena, tanto sarà meglio; e, come noi sareno in sul canto ad ordine, al tempo, ch' e' facci d'esservi. Va' ratto.

SIRO: Io vo.

LIGURIO: I'm positive. But let's not lose any more time: it is already eight o'clock. Call Siro, send him with the potion to Messer Nicia, and wait for me at home. I'll go get the friar, and have him put on a disguise. Then I'll bring him back here, we'll pick up Messer Nicia, and we'll take care of the rest.

CALLIMACO: That sounds fine! Go ahead!

SCENE THREE

Callimaco, Siro.

CALLIMACO: Hey, Siro!

SIRO: Sir!

CALLIMACO: Come over here.

SIRO: Here I am.

CALLIMACO: Go get that silver goblet that is in my bedroom cupboard, cover it with a napkin, bring it to me, and make sure you don't spill it on the way.

SIRO: It's as good as done.

CALLIMACO: That fellow has been with me for ten years now, and he has always served me faithfully. I think I can trust him in this case, too. Though I haven't let him in on the trick, he has figured it out. He is a pretty shrewd character, and I can see that he is catching on as we go along.

SIRO: Here it is.

CALLIMACO: That's fine. Quick now, go to Messer Nicia's house and tell him this is the medicine his wife has to take right after supper. And the earlier she eats, the better. We will be around the corner waiting, so tell him to be there on time. Go quickly!

SIRO: I'm going.

CALLIMACO: Odi qua. Se vuole che tu l'aspetti, aspettalo, e vientene qui con lui; se non vuole, torna qui da me, dato che tu glien' hai, e fatto che tu gli arai l'ambasciata. Intendi?

SIRO: Messer, sì.

SCENA QUARTA

Callimaco solo.

CALLIMACO: Io aspetto che Ligurio torni col frate; e chi dice che gli è dura cosa l'aspettare, dice el vero. Io scemo ad ogni ora dieci libre, pensando dove io sono ora, dove io potrei essere di qui a dua ore, temendo che non nasca qualche caso, che interrompa el mio disegno. Che se fussi, e' fia l'ultima notte della vita mia, perché o io mi gitterò in Arno, o io m'impiccherò, o io me gitterò da quelle finestre, o io mi darò d'un coltello in sull'uscio suo. Qualche cosa farò io, perché io non viva più. Ma veggio io Ligurio? Egli è desso. Egli ha seco uno che pare scrignuto, zoppo: e' fia certo el frate travestito. Oh, frati! Conoscine uno, e conoscigli tutti! Chi è quell'altro, che si è accostato a loro? E' mi pare Siro, che arà digià fatto l'ambasciata al dottore. Egli è esso. Io gli voglio aspettare qui, per convenire con loro.

SCENA QUINTA

Siro, Ligurio, Callimaco, Fra' Timoteo travestito.

SIRO: Chi è teco, Ligurio?

CALLIMACO: Listen here. If he wants you to wait for him, wait and then return here with him; if he doesn't, come back to me here as soon as you've handed it to him and given him the message. Do you understand?

SIRO: Yes, sir.

SCENE FOUR

Callimaco alone.

CALLIMACO: Here I stand, waiting for Ligurio to return with the friar, and whoever said waiting is the hardest part knew what he was talking about. I must be losing ten pounds an hour, just thinking about where I am now and where I might be in two hours, and worrying whether something may come up that will spoil my plans. If that should happen, this will be the last night of my life, because I'll throw myself into the Arno, or hang myself, or jump out of that window up there, or plunge a dagger into my breast right on her doorstep. Well, I'll do something or other, rather than go on living like this. But is that Ligurio I see? It is, and he has someone with him who is limping and hunchbacked. That must be the friar in disguise. Oh, these friars! One is worse than the other! Who is that other fellow who has joined them? It looks to me like Siro; he must have brought the message to Messer Nicia. Yes, that's him. I'll wait for them here, so we can make our final plans.

SCENE FIVE

Siro, Ligurio, Friar in disguise, Callimaco.

SIRO: Who is that with you, Ligurio?

LIGURIO: Un uom da bene.

SIRO: È egli zoppo, o fa le vista?

LIGURIO: Bada ad altro.

SIRO: Oh! gli ha el viso del gran ribaldo!

LIGURIO: Deh! sta' cheto, che ci hai fracido! Ove è Callimaco?

CALLIMACO: Io son qui. Voi sete e ben venuti!

LIGURIO: O Callimaco! avvertisci questo pazzerello di Siro: egli ha detto già mille pazzie.

CALLIMACO: Siro, odi qua: tu hai questa sera a fare tutto quello che ti dirà Ligurio; e fa' conto, quando e' ti comanda, ch' e' sia io; e ciò che tu vedi, senti o odi, hai a tenere segretissimo, per quanto tu stimi la roba, l'onore, la vita mia ed il bene tuo.

SIRO: Così si farà.

CALLIMACO: Desti tu el bicchiere al dottore?

SIRO: Messer, sì.

CALLIMACO: Che disse?

SIRO: Che sarà ora ad ordine di tutto.

FRATE: È questo Callimaco?

CALLIMACO: Sono a' comandi vostrí. Le proferte tra noi sien fatte: voi avete a disporre di me e di tutte le fortune mia, come di voi.

FRATE: Io l'ho inteso, e credolo; e sommi messo a fare quel per te, che io non arei fatto per uomo del mondo.

CALLIMACO: Voi non perderete la fatica.

FRATE: E' basta che tu mi voglia bene.

LIGURIO: Lasciamo stare le cirimonie. Noi andreno a travestirci, Siro ed io. Tu, Callimaco, vien' con noi, per potere ire a fare e fatti tua. El frate ci aspetterà qui: noi torneren sùbito, ed andreno a trovare Messer Nicia.

LIGURIO: A most worthy gentleman.

SIRO: Is he a cripple, or just pretending?

LIGURIO: Never mind.

SIRO: Hey! He looks like old Nick²⁹ himself!

LIGURIO: Will you keep still? You're annoying us. Where is Callimaco?

CALLIMACO: Here I am. Welcome to you all!

LIGURIO: Oh, Callimaco, tell this dunce, Siro, not to shoot his mouth off so much.

CALLIMACO: Siro, listen here. Tonight you're to do everything that Ligurio tells you. Remember, when he commands, it's as if it were me. Whatever you see or hear is to be kept strictly secret, if you value my honor, my fortune, my life, and your own good.

SIRO: I'll do that.

CALLIMACO: Did you give the goblet to Messer Nicia?

SIRO: Yes, sir.

CALLIMACO: What did he say?

SIRO: He will do everything as directed.

TIMOTEO: Is this Callimaco?

CALLIMACO: Yes, at your orders. Let us settle the conditions of our collaboration. I put myself and my entire fortune at your disposal.

TIMOTEO: So I understand, and I take your word for it. I have already begun to do for you things that I would not have done for anybody else in the world.

CALLIMACO: Your efforts will not go unrewarded.

TIMOTEO: I seek nothing more than your love.

LIGURIO: Let's drop the ceremonies. Siro and I will go and put on our disguises. Callimaco, you come with us so that you can go and do your part. The friar will wait for us here, we'll be right back and then go get Messer Nicia.

CALLIMACO: Tu di' bene. Andiamo.

FRATE: Io vi aspetto.

SCENA SESTA

Fra' Timoteo solo.

FRATE: E' dicono el vero quelli che dicono che le cattive compagnie conducono li uomini alle forche. E molte volte uno capita male così per essere troppo facile e troppo buono, come per essere troppo tristo. Dio sa che io non pensavo ad iniuriare persona, stavomi nella mia cella, dicevo el mio ufizio, intrattenevo e mia devoti: capitommi innanzi questo diavol di Ligurio, che mi fece intignere el dito in uno errore, donde io vi ho messo el braccio, e tutta la persona, e non so ancora dove io mi abbia a capitare. Pure mi conforto che, quando una cosa importa a molti, molti ne hanno aver cura.—Ma ecco Ligurio e quel servo che tornano.

SCENA SETTIMA

Fra' Timoteo, Ligurio, Siro travestiti.

FRATE: Voi sete e ben tornati.

LIGURIO: Stiàn noi bene?

FRATE: Benissimo.

LIGURIO: E' ci manca el dottore. Andian verso casa sua: e' son più di tre ore, andian via!

SIRO: Chi apre l'uscio suo? E' egli el famiglio?

LIGURIO: No: gli è lui. Ah, ah, ah, uh!

SIRO: Tu ridi?

CALLIMACO: That's a good idea. Let's go.

TIMOTEO: I will wait for you here.

SCENE SIX

Friar alone, in disguise.

TIMOTEO: Whoever said that bad company can lead a man to the gallows was no fool. Many times a man falls into evil ways, not from being too bad, but from being too good and easygoing. God knows I never intended to harm anybody. I kept to my cell, I said the holy services, and I looked after my parishioners. Suddenly that devil Ligurio appears before me, and he gets me to dip my hands so deep into mischief that now I'm in it up to my neck, and I don't yet know how far I'll have to go before I'm finished. Still, I can console myself with the thought that when a thing concerns many people, many people have to take care of it. But here comes Ligurio with that servant.

SCENE SEVEN

Friar Timoteo, Ligurio, Siro, in disguise.

TIMOTEO: Welcome back!

LIGURIO: How do we look?

TIMOTEO: Perfect.

LIGURIO: All we need now is Messer Nicia. Let's head toward his house, it's past nine o'clock already. Come on!

SIRO: Who's that coming out of his door? Is it his servant?

LIGURIO: No, it's him. Ha, ha, ha, ha!

SIRO: Why are you laughing?

LIGURIO: Chi non riderebbe? Egli ha un guarnacchino indosso, che non gli cuopre el culo. Che diavolo ha egli in capo? E' mi pare un di questi gufi de' canonici, ed uno spadaccin sotto: ah, ah! e' borbotta non so che. Tirianci da parte, ed udireno qualche sciagura della moglie.

SCENA OTTAVA

Messer Nicia travestito.

NICIA: Quanti lezzi ha fatto questa mia pazza! Ella ha mandato le fante a casa la madre, e 'l famiglio in villa. Di questo io la laudo; ma io non la lodo già che, innanzi che la ne sia voluta ire al letto, ell' abbi fatto tante schifiltà:—Io non voglio! . . . Come farò io? . . . Che mi fate voi fare? . . . Ohimè, mamma mia! . . . —E, se non che la madre le disse el padre del porro, la non entrava in quel letto. Che le venga la contina! Io vorrei ben vedere le donne schizzinose, ma non tanto, ché ci ha tolto la testa, cervel di gatta! Poi, chi dicesse:—Che impiccata sia la più savia donna di Firenze—la direbbe:—Che t'ho io fatto?—Io so che la Pasquina enterrà in Arezzo, ed innanzi che io mi parta da giuoco, io potrò dire, come mona Ghinga:—Di veduta, con queste mani.—Io sto pur bene! Chi mi conoscerebbe? Io paio maggiore, più giovane, più scarzo: e' non sarebbe donna, che mi togliessi danari di letto.—Ma dove troverrò costoro?

LIGURIO: Who could help it? He's wearing a little cloak that doesn't cover his ass. What the hell does he have on his head? He looks like a cross between an owl and a monk, and down below he has a little blade sticking out. Ha! ha! He's muttering something or other. Let's draw aside so we can hear the latest trouble with his wife.

SCENE EIGHT

Messer Nicia in disguise.

NICIA: What a headache that crazy wife of mine has given me. She's sent her maids to her mother's house, and the servant out to the country. I can't blame her for that. But I don't see why she had to put on so many coy airs before she finally got into bed. "I just can't! . . ." "What will I do! . . ." "Oh dear! . . ." "Mamma mia! . . ." If her mother hadn't told her to get her ass moving, she never would have gotten into that damned bed. I hope she gets the pox! I like to see women a bit fussy, but there's a limit! She snapped our heads off, the bird-brained bitch! If anyone shouted: "Hang the most virtuous woman in Florence!" she would answer: "What have I done to you?" But I know that she'll end up by coming around, and before I'm finished with this game, I'll be able to say, like the lady in the story:³⁰ "I've seen it with my own hands!"—But I'm really looking good! No one would recognize me! I feel taller, younger, slimmer. There isn't a woman in all of Florence who would make me pay to sleep with her. But where can they be?

SCENA NONA

Ligurio, Messer Nicia, Fra' Timoteo, Siro.

LIGURIO: Buona sera, messere.

NICIA: Oh! uh! eh!

LIGURIO: Non abbiate paura, noi siàn noi.

NICIA: Oh! voi sete tutti qui? S' io non vi conoscevo presto, io vi davo con questo stocco, el più diritto che io sapevo! Tu, se' Ligurio? e tu, Siro? e quell'altro? el maestro, eh?

LIGURIO: Messer, sì.

NICIA: Togli! Oh, e' si è contraffatto bene! e' non lo conoscerebbe Va-qua-tu!

LIGURIO: Io gli ho fatto mettere dua noce in bocca, perché non sia conosciuto alla voce.

NICIA: Tu se' ignorante.

LIGURIO: Perché?

NICIA: Che non me 'l dicevi tu prima? Ed are'mene messo anch' io dua: e sai se gli importa non essere conosciuto alla favella!

LIGURIO: Togliete, mettetevi in bocca questo.

NICIA: Che è ella?

LIGURIO: Una palla di cera.

NICIA: Dàlla qua . . . Ca, pu, ca, co, che, cu, cu, spu . . . Che ti venga la seccaggine, pezzo di manigoldo!

LIGURIO: Perdonatemi, ché io ve ne ho data una in scambio, che io non me ne sono avveduto.

NICIA: Ca, ca, pu, pu . . . Di che, che, che, che era?

LIGURIO: D'aloë.

NICIA: Sia, in malora! Spu, pu . . . Maestro, voi non dite nulla?

SCENE NINE

Ligurio, Messer Nicia, Friar in disguise, Siro.

LIGURIO: Good evening, sir!

NICIA: Hey! Who! What!

LIGURIO: Don't be frightened, it's only us.

NICIA: Ah! You're all here! If I hadn't recognized you right away, I would have run you all through and through with my sword! Is that you, Ligurio? And you, Siro? And this other one is the Doctor? Ha!

LIGURIO: Yes, sir.

NICIA: Let me take a look. Oh! He has really disguised himself well. Not even the secret police³¹ would recognize him.

LIGURIO: I had him put a couple of nuts in his mouth, so that his voice wouldn't be recognized.

NICIA: That was really stupid of you!

LIGURIO: Why?

NICIA: You should have told me earlier. I would have put a couple of nuts in my mouth, too. You know how important it is not to have our voices recognized!

LIGURIO: Here, take this and stick it in your mouth.

NICIA: What is it?

LIGURIO: A ball of wax.

NICIA: Hand it over. Pfui, kech, yuck, spu! A plague on you, you no good bastard!

LIGURIO: Excuse me, I gave you the wrong one by mistake, without meaning to.

NICIA: Pfui, kech, spu! What . . . what was it made of?

LIGURIO: Camphor.

NICIA: The devil take it! Spu, spu. . . Doctor, you haven't said a word.

FRATE: Ligurio m'ha fatto adirare.

NICIA: Oh! voi contraffate bene la voce.

LIGURIO: Non perdiàn più tempo qui. Io voglio essere el capitano, ed ordinare l'essercito per la giornata. Al destro corno sia preposto Callimaco, al sinistro io, intra le dua corna starà qui el dottore; Siro fia retroguardo, per dar sussidio a quella banda che inclinassi. El nome sia san Cuccù.

NICIA: Chi è san Cuccù?

LIGURIO: È el più onorato santo, che sia in Francia. Andian via, mettiàn l'aguato a questo canto. State a udire: io sento un liuto.

NICIA: Egli è esso. Che vogliàn fare?

LIGURIO: Vuolsi mandare innanzi uno esploratore a scoprire chi egli è, e, secondo ci riferirà, secondo fareno.

NICIA: Chi v'andrà?

LIGURIO: Va' via, Siro. Tu sai quello hai a fare. Considera, essamina, torna presto, referisci.

SIRO: Io vo.

NICIA: Io non vorrei che noi pigliassimo un granchio, che fussi qualche vecchio debole o infermiccio, e che questo giuoco si avessi a rifare domandassera.

LIGURIO: Non dubitate, Siro è valent' uomo. Eccolo, e' torna. Che truovi, Siro?

SIRO: Egli è il più bello garzonaccio, che voi vedessi mai! Non ha venticinque anni, e viensene solo, in pitocchino, sonando el liuto.

NICIA: Egli è il caso, se tu di' el vero. Ma guarda, che questa broda sarebbe tutta gittata addosso a te!

SIRO: Egli è quel ch' io vi ho detto.

TIMOTEO: Ligurio has made me very angry.

NICIA: Hey! You really can disguise your voice.

LIGURIO: Let's not waste any more time here. I'll be the commanding officer, and lead the patrol in tonight's action. I will assign the right column³² to Callimaco, the left to myself, and Messer Nicia here will stick between the two columns, with Siro bringing up the rear to stiffen up any column if it threatens to go limp. The password will be Saint Cuckoo!

NICIA: Who is Saint Cuckoo?

LIGURIO: The most venerated saint in all of France. Forward, march; let's set up our ambush at this corner. Listen a moment, I hear a guitar.

NICIA: It is! What do we do now?

LIGURIO: We ought to send a scout on ahead to reconnoitre, and we'll make our battle plans according to his report.

NICIA: Who will go?

LIGURIO: Siro, you go on ahead. You know what you have to do. Advance, reconnoitre, rendezvous, and report.

SIRO: Aye aye, sir!

NICIA: I wouldn't like us to catch a crab. We don't want some impotent old geezer, or some cripple, so we'd have to start the game all over again tomorrow night.

LIGURIO: Don't worry, Siro is an able man. Here he is back again. What did you find, Siro?

SIRO: It's the finest young scamp you've ever laid eyes on. He's under twenty-five, and he's walking along all by himself, wearing a short cape, plucking his guitar.

NICIA: He's just what we need, if you're telling the truth. But if you're not, you'll really be in the soup.

SIRO: He's exactly like I've told you.

LIGURIO: Aspettian ch' egli spunti questo canto, e sùbito gli sareno addosso.

NICIA: Tiratevi in qua, maestro: voi mi parete uno uom di legno. Eccolo.

CALLIMACO: "Venir vi possa el diavolo allo letto,
Dapoi ch' io non vi posso venir io!"

LIGURIO: Sta' forte. Da' qua questo liuto!

CALLIMACO: Ohimè! Che ho io fatto?

NICIA: Tu 'l vedrai! Cuoprigli el capo, imbavaglialo!

LIGURIO: Aggiralo!

NICIA: Dàgli un'altra volta! Dàgliene un'altra! Mettetelo in casa!

FRATE: Messer Nicia, io m'andrò a riposare, ché mi duole la testa, che io muoio. E, se non bisogna, io non tornerò domattina.

NICIA: Sì, maestro, non tornate: noi potren far da noi.

SCENA DECIMA

Fra' Timoteo travestito solo.

FRATE: E' sono intanati in casa, ed io me n'andrò al convento. E voi, spettatori, non ci appuntate, perché in questa notte non ci dormirà persona, sì che gli Atti non sono interrotti dal tempo: io dirò l'uffizio; Ligurio e Siro ceneranno, ché non hanno mangiato oggi; el dottore andrà di camera in sala, perché la cucina vadia netta; Callimaco e madonna Lucrezia non dormiranno, perché io so, se io fussi lui e se voi fussi lei, che noi non dormiremo.

LIGURIO: Let's wait until he has just turned this corner, and then we'll jump on him.

NICIA: Come back over this way, Doctor. What's wrong? You look as stiff as a board. Here he comes.

CALLIMACO: "I hope you take the devil to your bed,
Since I can't make it with you, dear,
instead . . ."

LIGURIO: Hold still! Hand over that guitar!

CALLIMACO: Help! What do you want with me?

NICIA: You'll see! Blindfold him, gag his mouth!

LIGURIO: Twirl him around!

NICIA: Give him another turn! One more for good measure! Now get him into the house!

TIMOTEO: Messer Nicia, I think I'll go take a rest now, I have a splitting headache. Unless you need me, I won't be back tomorrow morning, either.

NICIA: All right Doctor, don't come back. We can take care of the rest ourselves.

SCENE TEN

Friar Timoteo disguised, alone.

TIMOTEO: They have shut themselves up in the house, and I'll go back home to the monastery. And you, dear audience, don't say that we are not observing the classical unities;³³ you had better stick around, because nobody is going to sleep tonight, so the acts will not be interrupted by the passage of time. I will go and say Mass. Ligurio and Siro will have a bite to eat, since they haven't touched a thing all day. Messer Nicia will go from the bedroom to the kitchen to see how things are cooking. Callimaco and Madonna Lucrezia won't sleep, for I know that, if I were he, and you were she, we wouldn't get any sleep.

CANZONE

Oh dolce notte, oh sante
 ore notturne e quete,
 ch' i disiosi amanti accompagnate;
 in voi s'adunan tante
 letizie, onde voi siete
 sole cagion di far l'alme beate.
 Voi, giusti premii date,
 all'amorose schiere,
 delle lunghe fatiche;
 voi fate, o felici ore,
 ogni gelato petto arder d'amore!

SONG

Oh gentle darkness, oh holy
 And sweet nocturnal hours
 That soothe the burning pain of love's desire,
 You bring to lovers solely
 Delight, and so your power's
 The only draught that quenches passion's fire.
 You grant the amorous choir
 A well-deserv'd reward for daylight's starkness,
 Oh blessed hours of darkness,
 Requiring lovers' labors . . .
 And hide their ardent kisses from the neighbors.

ATTO QUINTO

SCENA PRIMA

Fra' Timoteo solo.

FRATE: Io non ho potuto questa notte chiudere occhio, tanto è el desiderio, che io ho d'intendere come Callimaco e gli altri l'abbino fatta. Ed ho atteso a consumare el tempo in varie cose: io dissi mattutino, lessi una vita de' Santi Padri, andai in chiesa ed accesi una lampada che era spenta, mutai un velo ad una Nostra Donna, che fa miracoli. Quante volte ho io detto a questi frati che la tenghino pulita! E si maravigliono poi se la divozione manca! Io mi ricordo esservi cinquecento immagine, e non ve ne sono oggi venti: questo nasce da noi, che non le abbiamo saputa mantenere la reputazione. Noi vi solavamo ogni sera doppo la compieta andare a procissione, e facevànvi cantare ogni sabato le laude. Botavànci noi sempre quivi, perché vi si vedessi delle immagine fresche; confortavamo nelle confessioni gli uomini e le donne a botarvisi. Ora non si fa nulla di queste cose, e poi ci maravigliamo che le cose vadın fredde! Oh, quanto poco cervello è in questi mia frati! Ma io sento un gran romore da casa messer Nicia. Eccogli, per mia fè! E' cavan fuora el prigione. Io sarò giunto a tempo. Ben si sono indugiatì alla sgocciolatura: e' si fa appunto l'alba. Io voglio stare ad udire quel che dicono sanza scoprirmi.

ACT FIVE

SCENE ONE

Friar Timoteo alone.

TIMOTEO: I couldn't close my eyes all night long, I have been so eager to hear how Callimaco and the others have made out. I did everything I could to pass the time: I said my matins, I read a Life of the Holy Fathers, I went to church and relit a candle that had gone out, and I changed the veil on a miraculous statue of the Virgin. How many times have I told those friars to keep her well cleaned! And then they wonder why attendance is going down. I remember when there were five hundred holy images, and nowadays there are barely twenty. It's all our own fault, because we haven't been smart enough to keep up the publicity. We always used to hold a procession every evening after vespers, and we would have hymns sung there every Sabbath. We used to take vows there ourselves, so that people would see fresh, new plaques all the time, and we would encourage the men and women to make vows when they came for confession. Now nobody bothers to do any of these things, and then we wonder why business has fallen off! Oh, my fellow friars really don't have any brains!—But I hear a great racket in Messer Nicia's house. Here they come, by the blessed Virgin! They are throwing their prisoner out. I am just in time. They really must have savored it to the last drop; dawn is already beginning to break. I am going to stand over there where I can listen without being seen.

SCENA SECONDA

Messer Nicia, Callimaco, Ligurio, Siro travestiti.

NICIA: Piglialo di costà, ed io di qua, e tu, Siro, lo tieni per il pitocco, di drieto.

CALLIMACO: Non mi fate male!

LIGURIO: Non aver paura, va' pur via.

NICIA: Non andian più là.

LIGURIO: Voi dite bene. Lasciānl'ir qui: diāngli dua volte, che non sappi donde e' si sia venuto. Giralo, Siro!

SIRO: Ecco.

NICIA: Giralo un'altra volta.

SIRO: Ecco fatto.

CALLIMACO: El mio liuto!

LIGURIO: Via, ribaldo, tira via! S' io ti sento favellare, io ti taglierò el collo!

NICIA: E' si è fuggito. Andianci a sbisacciare: e vuolsi che noi usciān fuori tutti a buona ora, acciò che non si paia che noi abbiam vegghiato questa notte.

LIGURIO: Voi dite el vero.

NICIA: Andate, Ligurio e Siro, a trovar maestro Callimaco, e li dite che la cosa è proceduta bene.

LIGURIO: Che li possiamo noi dire? Noi non sappiamo nulla. Voi sapete che, arrivati in casa, noi ce n'andamo nella volta a bere: voi e la suocera rimanesti alle man' seco, e non vi rivedemo mai se non ora, quando voi ci chiamasti per mandarlo fuora.

NICIA: Voi dite el vero. Oh! io vi ho da dire le belle cose! Mogliama era nel letto al buio. Sostrata m'aspettava al fuoco. Io giunsi su con questo garzonaccio, e, perché e'

SCENE TWO

Messer Nicia, Callimaco disguised, Ligurio, Siro.

NICIA: You grab him on that side, and I'll take this side. Siro, you hold him by the tail of his cape.

CALLIMACO: Don't hurt me!

LIGURIO: Don't worry, just get going, and fast.

NICIA: Let's not go any farther.

LIGURIO: You're right, we'll let him go right here. Let's twirl him around a couple of times, so he won't know where he has come from. Twist him, Siro!

SIRO: There!

NICIA: Once more around, for good measure.

SIRO: There you go!

CALLIMACO: My guitar!

LIGURIO: Scat, you rascal, get going! If I hear one word out of you, I'll slit your gullet.

NICIA: He's run away like a rabbit. Let's go and take off these outfits. We ought to make sure we go out early this morning, so that it doesn't look as if we've been up all night.

LIGURIO: You're right.

NICIA: Ligurio, you and Siro go find Doctor Callimaco, and tell him everything went according to plan.

LIGURIO: What can we tell him? We don't know a thing. As you know, once we were in the house, Siro and I went down to the cellar to open a bottle of wine. You and your mother-in-law stayed around to handle things. We didn't see you again until just now, when you called us to help put him out.

NICIA: That's true. Oh, have I got fine things to tell you! The little woman was in bed, in the dark. Sostrata was waiting for me by the fireplace. I came upstairs with

non andassi nulla in capperuccia, io lo menai in una dispensa, che io ho in sulla sala, dove era un certo lume anacquato, che gittava un poco d'albore, in modo ch' e' non mi poteva vedere in viso.

LIGURIO: Saviamente.

NICIA: Io lo feci spogliare: e' nicchiava; io me li volsi come un cane, di modo che gli parve mille anni di avere fuora e panni, e rimase ignudo. Egli è brutto di viso: egli aveva un nasaccio, una bocca torta . . . Ma tu non vedesti mai le più belle carne: bianco, morbido, pastoso! E dell'altre cose non ne domandare.

LIGURIO: E' non è bene ragionare. Che bisognava vederlo tutto?

NICIA: Tu vuoi el giombo! Poi che io avevo messo mano in pasta, io ne volli toccare el fondo. Poi volli vedere s'egli era sano: s'egli avessi àuto le bolle, dove mi trovavo io? Tu ci metti parole!

LIGURIO: Avevi ragion voi.

NICIA: Come io ebbi veduto che gli era sano, io me lo tirai drieto, ed al buio lo menai in camera, messilo al letto; ed innanzi che mi partissi, volli toccare con mano come la cosa andava, ché io non sono uso ad essermi dato ad intendere lucciole per lanterne.

LIGURIO: Con quanta prudenzia avete voi governata questa cosa!

NICIA: Tocco e sentito che io ebbi ogni cosa, mi usci' di camera, e serrai l'uscio, e me n'andai alla suocera, che era al fuoco, e tutta notte abbiamo attesa a ragionare.

LIGURIO: Che ragionamenti son suti e vostrí?

NICIA: Della sciocchezza di Lucrezia, e quanto egli era meglio che, sanza tanti andirivieni, ella avessi ceduto al

that young scamp, and just to be sure we weren't buying a pig in a poke, I took him into a closet next to the bedroom, where there is a very dim light, so he couldn't make out my face.

LIGURIO: Very shrewd.

NICIA: I told him to undress, and when he grumbled, I turned on him like a mad dog. He couldn't rip his clothes off fast enough, until he was stark naked. He had a really ugly face, with an enormous nose and a crooked mouth; but you never saw such a beautiful body, all pink and firm and smooth. As for the other parts, don't ask!

LIGURIO: Let's not talk about it. There was no use poking around.

NICIA: Are you kidding? Since I had gotten my hands into it, I made sure I went right to the bottom of things. I had to make certain that he was healthy: if he had had the pox, where would that have left me? Just tell me that.

LIGURIO: You're absolutely right.

NICIA: When I had made sure he was healthy, I dragged him after me into the bedroom, where it was dark. I put him in bed, and before going back out I made sure I saw with my own hands how things were coming along, because I always like to get the lay of the land for myself.

LIGURIO: I can't get over how cunningly you've handled this whole business.

NICIA: Once I had poked my nose into how things were coming, I left the bedroom, and I locked the door. Then I went to where my mother-in-law was sitting by the fire, and we spent the entire night chatting and waiting.

LIGURIO: Whatever did you talk about all that time?

NICIA: About Lucrezia's silliness, and how much better it would have been for her to give in right away without so

primo. Dipoi ragionamo del bambino, che me lo pare tuttavia avere in braccio, el naccherino! Tanto che io senti' sonare le tredici ore; e, dubitando che il dì non sopra-giugnessi, me n'andai in camera. Che direte voi, che io non potevo fare levare quel ribaldone?

LIGURIO: Credolo!

NICIA: E' gli era piaciuto l'unto! Pure, e' si levò, io vi chiamai, e lo abbiamo condutto fuora.

LIGURIO: La cosa è ita bene.

NICIA: Che dirai tu, che me ne incresce?

LIGURIO: Di che?

NICIA: Di quel povero giovane, ch' egli abbia a morire sì presto, e che questa notte gli abbia a costar sì cara.

LIGURIO: Oh! voi avete e pochi pensieri! Lasciatene la cura a lui.

NICIA: Tu di' el vero.—Ma e' mi par ben mille anni di trovare maestro Callimaco, e rallegrarmi seco.

LIGURIO: E' sarà fra una ora fuora. Ma egli è già chiaro el giorno: noi ci andreno a spogliare; voi, che farete?

NICIA: Andronne anch' io in casa, a mettermi e panni buoni. Farò levare e lavare la donna, farolla venire alla chiesa, ad entrare in santo. Io vorrei che voi e Callimaco füssi là, e che noi parlassimo al frate, per ringraziarlo e ristorarlo del bene, che ci ha fatto.

LIGURIO: Voi dite bene: così si farà. A Dio.

much beating around the bush. Then we talked about the baby—ah, I feel as if I were cuddling him in my arms, the little rascal! And so on and so forth, until I heard the bells strike seven, and fearing that day might break any minute, I went up to the bedroom. Would you believe it, I couldn't get that big rogue out of bed?

LIGURIO: I believe it!

NICIA: He really wanted to stew in his own juice! But I got him up at last, called you, and we kicked him out.

LIGURIO: Everything seems to have gone right.

NICIA: Would you believe me, there is something that bothers me?

LIGURIO: What is that?

NICIA: That poor fellow is going to die so soon, and will have to pay such a high price for this one night.

LIGURIO: Oh, that's nothing for you to worry about! Leave that to him.

NICIA: You're right. Well, I just can't wait to see Doctor Callimaco, and congratulate him on our success.

LIGURIO: He'll be out in a little while. But it's getting to be broad daylight. We had better go and change. What are you going to do?

NICIA: I'll go back into the house to put on my Sunday clothes. I'll get the little woman washed and dressed, and have her come to church for the blessing of her womb.³⁴ I'd like you and Callimaco to be there for that, too, so we can thank the friar for all the good he has done for us, and try to repay him.

LIGURIO: That's a fine idea, we'll do that. So long.

SCENA TERZA

Fra' Timoteo solo.

FRATE: Io ho udito questo ragionamento, e mi è piaciuto tutto, considerando quanta sciocchezza sia in questo dottore; ma la conclusione ultima mi ha sopra modo diletato. E poiché debbono venire a trovarmi a casa, io non voglio stare più qui, ma aspettargli alla chiesa, dove la mia mercatanzia varrà più.—Ma chi esce di quella casa? E' mi pare Ligurio, e con lui debb' essere Callimaco. Io non voglio che mi vegghino, per le ragioni dette: pur, quando e' non venissino a trovarmi, sempro sarò a tempo ad andare a trovare loro.

SCENA QUARTA

Callimaco, Ligurio.

CALLIMACO: Come io ti ho detto, Ligurio mio, io stetti di mala voglia infino alle nove ore; e, benché io avessi gran piacere, e' non mi parve buono. Ma, poi che io me le fu' dato a conoscere, e ch' io l'ebbi dato ad intendere l'amore che io le portavo, e quanto facilmente, per la semplicità del marito, noi potavamo viver felici senza infamia alcuna, promettendole che, qualunque volta Dio facessi altro di lui, di prenderla per donna; ed avendo ella, oltre alle vere ragioni, gustato che differenzia è dalla ghiacitura mia a quella di Nicia, e da e baci d'uno amante giovane a quelli d'uno marito vecchio, doppo qualche sospiro, disse:—Poiché l'astuzia tua, la sciocchezza del mio marito, la semplicità di mia madre e la tristizia del mio confessore mi hanno condutto a fare quello che mai per me medesima

SCENE THREE

Friar Timoteo alone.

TIMOTEO: I heard those remarks and, considering Messer Nicia's stupidity, I liked them all—especially those last words he said: they warmed my heart. Since they are expecting to meet me at home, I had better not stay here. I'll go and wait for them in church: my goods draw a better price there, anyway. But who is that coming out of the house? It looks like Ligurio, and that must be Callimaco with him. I don't want them to see me, for the reasons I have mentioned. And anyway, if they don't come and get me, I'll always have time to go and get them.

SCENE FOUR

Callimaco, Ligurio.

CALLIMACO: As I was saying, Ligurio my friend, I felt ill at ease until about three in the morning, and even though I was having a great deal of pleasure, it didn't seem right to me. But once I had let her know who I was, and made her realize the love I felt for her, how easy it would be for us to live happily ever after, without any scandal, thanks to her husband's simple-mindedness; and once I promised I would marry her whenever the good Lord decided to get him out of the way; and aside from all those valid reasons, once she had had a chance really to appreciate the difference between my technique and Nicia's, between the kisses of a young lover and those of an old husband, she sighed a bit and said: "Since your cleverness, my husband's stupidity, my mother's silliness, and my confessor's guile have led me to do what I would never have

arei fatto, io voglio giudicare che venga da una celeste disposizione, che abbi voluto così, e non sono sufficiente a recusare quello che 'l Cielo vuole che io accetti. Però, io ti prendo per signore, patrona, guida: tu mio padre, tu mio defensore, e tu voglio che sia ogni mio bene; e quel che 'l mio marito ha voluto per una sera, voglio ch' egli abbia sempre. Fara'ti adunque suo compare, e verrai questa mattina a la chiesa, e di quivi ne verrai a desinare con esso noi; e l'andare e lo stare starà a te, e potreno ad ogni ora e senza sospetto convenire insieme.—Io fui, udendo queste parole, per morirmi per la dolcezza. Non potetti rispondere a la minima parte di quello che io arei desiderato. Tanto che io mi trovo el più felice e contento uomo che fussi mai nel mondo; e, se questa felicità non mi mancassi o per morte o per tempo, io sarei più beato ch' e beati, più santo ch' e santi.

LIGURIO: Io ho gran piacere d'ogni tuo bene, ed ètti intervenuto quello che io ti dissi appunto. Ma che facciān noi ora?

CALLIMACO: Andian verso la chiesa, perché io le promissi d'essere là, dove la verrà lei, la madre ed il dottore.

LIGURIO: Io sento toccare l'uscio suo: le sono esse, che escono fuora, ed hanno el dottore drieto.

CALLIMACO: Avviānci in chiesa, e là aspetteremole.

SCENA QUINTA

Messer Nicia, Lucrezia, Sostrata.

NICIA: Lucrezia, io credo che sia bene fare le cose con timore di Dio, e non alla pazzesca.

done by myself, I have to judge that this comes from a divine providence that willed it so. I am not capable of refusing what heaven itself wants me to accept. I therefore take you for my lord, my master and my guide. You shall act as father and protector to me, and I will be yours completely. What my husband has willed for this one night, he shall have for good and ever. You must therefore become his close friend. Come to church with us this morning, and then return to have lunch at our house. And you will be able to come and go as you please, and we can meet at any time, without arousing suspicion." Hearing those words, I was ready to die for joy. I could not express the smallest fraction of what I would have liked to reply. And so I find myself the happiest and most satisfied man who has ever lived. If this happiness endures, and I stay alive and well, I will count myself more blessed than all the saints in Paradise.

LIGURIO: I'm overjoyed at all your good fortune. Everything has turned out just as I had predicted. Now what do we do?

CALLIMACO: Let's walk toward the church, because I promised I would be there when she arrives with her mother and Messer Nicia.

LIGURIO: I hear their door being unbolted. Here come the ladies now, with Messer Nicia bringing up the rear.

CALLIMACO: Let's go on to the church and wait for them there.

SCENE FIVE

Messer Nicia, Lucrezia, Sostrata.

NICIA: Lucrezia, I think it is best to do things like God-fearing people, and not impulsively.

LUCREZIA: Che s'ha egli a fare, ora?

NICIA: Guarda come la risponde! La pare un gallo!

SOSTRATA: Non ve ne maravigliate: ella è un poco alterata.

LUCREZIA: Che volete voi dire?

NICIA: Dico che gli è bene che io vadia innanzi a parlare al frate, e dirli che ti si facci incontro in sull'uscio della chiesa, per menarti in santo, perché gli è proprio, stamani, come se tu rinascessi.

LUCREZIA: Che non andate?

NICIA: Tu se' stamani molto ardita! Ella pareva iersera mezza morta.

LUCREZIA: Egli è la grazia vostra!

SOSTRATA: Andate a trovare el frate. Ma e' non bisogna, egli è fuora di chiesa.

NICIA: Voi dite el vero.

SCENA SESTA

Fra' Timoteo, Messer Nicia, Lucrezia, Callimaco, Ligurio, Sostrata.

FRATE: Io vengo fuora, perché Callimaco e Ligurio m'hanno detto che el dottore e le donne vengono alla chiesa. Eccole.

NICIA: *Bona dies*, padre!

FRATE: Voi sete le ben venute, e buon pro vi faccia, madonna, che Dio vi dia a fare un bel figliuolo mastio!

LUCREZIA: Dio el voglia!

LUCREZIA: What has to be done now?

NICIA: Listen to how she talks back! She acts like the cock of the walk.

SOSTRATA: Don't be surprised, she has undergone quite a change.

LUCREZIA: What is it you want?

NICIA: I mean it would be better if I went on ahead to speak with the friar. I'll tell him to meet you at the portal of the church, so he can lead you in for the blessing of your womb. It is fitting this morning, since it's as if you have been reborn.

LUCREZIA: Then why don't you go ahead?

NICIA: See how bold you are this morning! Last night she seemed half dead.

LUCREZIA: I have you to thank, haven't I?

SOSTRATA: Go get the friar. Oh, that won't be necessary. There he is outside the church.

NICIA: So he is.

SCENE SIX

Friar Timoteo, Messer Nicia, Lucrezia, Callimaco, Ligurio, Sostrata.

TIMOTEO: (I have come out here because Callimaco and Ligurio told me that Messer Nicia and the ladies were on their way to church. Here they are.)

NICIA: *Bona dies*,³⁵ padre!

TIMOTEO: Welcome to you all, and my best wishes to you, my lady. May the good Lord grant you a fine baby-boy!

LUCREZIA: God willing!

FRATE: E' lo vorrà in ogni modo.

NICIA: Veggh' io in chiesa Ligurio e maestro Callimaco?

FRATE: Messer sì.

NICIA: Accennategli.

FRATE: Venite!

CALLIMACO: Dio vi salvi!

NICIA: Maestro, toccate la mano qui alla donna mia.

CALLIMACO: Volentieri.

NICIA: Lucrezia, costui è quello che sarà cagione che noi aremo uno bastone che sostenga la nostra vecchiezza.

LUCREZIA: Io l'ho molto caro, e vuolsi che sia nostro compare.

NICIA: Or benedetta sia tu! E voglio che lui e Ligurio venghino stamani a desinare con esso noi.

LUCREZIA: In ogni modo.

NICIA: E vo' dare loro la chiave della camera terrena d'in su la loggia, perché possino tornarsi quivi a loro comodità, che non hanno donne in casa, e stanno come bestie.

CALLIMACO: Io l'accetto, per usarla quando mi accaggia.

FRATE: Io ho avere e danari per la limosina.

NICIA: Ben sapete come, domine, oggi vi si manderanno.

LIGURIO: Di Siro non è uomo che si ricordi?

NICIA: Chiegga, ciò che i' ho è suo. Tu, Lucrezia, quanti grossi hai a dare al frate, per entrare in santo?

LUCREZIA: Io non me ne ricordo.

NICIA: Pure, quanti?

LUCREZIA: Dategliene dieci.

TIMOTEO: Where there's a will there's a way.

NICIA: Is that Ligurio and Doctor Callimaco I see in church?

TIMOTEO: Yes, sir.

NICIA: Wave to them to come on over.

TIMOTEO: Come here!

CALLIMACO: God bless you all!

NICIA: Doctor, I want you to shake hands with my wife.

CALLIMACO: The pleasure is all mine.

NICIA: Lucrezia, thanks to this young man, we will have a staff to lean on in our old age.

LUCREZIA: I am more grateful to him than I can say. I am sure that he will be like one of the family.

NICIA: Lord bless you, woman! And I want him and Ligurio to come and have lunch with us this morning.

LUCREZIA: By all means.

NICIA: And I'm going to give them a key to the downstairs guest room off the porch, so they can get back in whenever they feel like it, since they don't have women at home to take care of their needs.

CALLIMACO: I accept, and I will make use of it whenever the occasion arises.

TIMOTEO: Do I receive something, for charity?

NICIA: You know you will, *domine*. It will be sent over to you today.

LIGURIO: Isn't anybody going to remember Siro?

NICIA: Just let him ask me, what I have is his. Lucrezia, how much do you have to give the friar for his blessing?

LUCREZIA: I can't recall.

NICIA: Well, how much?

LUCREZIA: Give him a purse full.

NICIA: Affogaggine!

FRATE: E voi, madonna Sostrata, avete, secondo che mi pare, messo un tallo in sul vecchio.

SOSTRATA: Chi non sarebbe allegra?

FRATE: Andianne tutti in chiesa, e quivi direno l'orazione ordinaria. Dipoi, doppo l'ufizio, ne andrete a desinare a vostra posta. — Voi, aspettatori, non aspettate che noi usciān più fuora: l'ufizio è lungo, io mi rimarrò in chiesa, e loro, per l'uscio del fianco, se n'andranno a casa. Valete!

NICIA: The devil you say!

TIMOTEO: Madonna Sostrata, it looks to me as if you are sprightly enough to be up to your old tricks!

SOSTRATA: Who wouldn't be tickled?

TIMOTEO: Well, let us all go into the church, and there we will celebrate accordingly. After the service, you can go back home and have a well-earned lunch. As for you, dear audience, don't expect us to come back out again. The service is a long one. Then I'll remain in church, and they'll leave by the side door, and go back home. Farewell!