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For and to my soprano sorceress, 
who made this possible.

Any mistakes are mine, 
the music hers.

I
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* * * * * * *
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West of the Sand Pass, Defalk

A dozen musicians sit on stools under the oblong white silk awning held in 
place by four sturdy poles, each pole anchored by heavy cords to a pair of 
stakes. The silk flutters slightly in the almost still air that carries the scent of 
dust and horses.

The brown‐and‐red mountains that loom in the east above the pass entrance 
waver in the summer heat, and sweat drips down the faces of the musicians. 
All wear faded blue cotton tunics and trousers, with boots of a matching blue 
leather. Occasionally, one blots a forehead or cheek, but not one of the 
musicians speaks. Dark sweat stains mark the tunics of the heavier men. The 
three horn players exchange glances, not quite those of worry, then look 
toward the two men standing in the midday sun beyond the silk awning.

The bigger man, wearing leathers and a hand‐and‐a‐half blade in a scabbard 
worn across his shoulders, puts a hand on the saddle of his warhorse. A good 
fifty paces to the east wait a squad of mounted troopers wearing the purple of 
Defalk. Their black sabres are sheathed in scabbards at their waists. Half carry 
black horn bows and quivers, and half bear long spear‐lances with identical, 
leaf‐shaped steel blades.

ʺYouʹre sure these walls will stand against even the Dark Monks?ʺ drawls the 



bulky, broad‐faced man. His hooded eyes give his face a sleepy‐looking cast.

ʺWhat I raise will be standing when you and I are long gone, Lord Barjim,ʺ 
affirms the resonant baritone voice of the slender and balding man in blue 
silks.

ʺThatʹll be a long time, Brill,ʺ laughs the Lord of Defalk. ʺYou look the same as 
when I was Jimbobʹs age.ʺ

ʺTheyʹll stand that long or longer.ʺ

ʺAye, and they should for all the silver Iʹm paying.ʺ

ʺItʹs far less than bringing in masons from Nordwei.ʺ

ʺNot that much. Not in these times.ʺ Barjim pauses, as if waiting for a 
response, then finally continues. ʹ ʹToo bad you couldnʹt bring us rain. Need 
that worse than the fort, except we need both, with the dark ones on the 
move.ʺ He looks down at the shorter lord. ʺI still donʹt see why you canʹt 
bring rain. Itʹs not as though youʹve avoided dark‐song. We both know that.ʺ

ʺThatʹs too dark, and Iʹve explained why before,ʺ Brill answers patiently.

ʺYou have an answer for everything,ʺ points out Barjim. ʺThatʹs why youʹre a 
sorcerer.ʺ

ʺNo,ʺ responds Brill. ʺThatʹs why Iʹve survived as a sorcerer.ʺ

ʺCold iron is more sure.ʺ

ʺThat is true, lord,ʺ says Brill, his tone light, not quite mocking. ʺUnless you 
consider the Dark Monks.ʺ

ʺSomeday.ʺ Barjim shakes his head. ʺIʹll leave you to your task, master 
sorcerer. Iʹll be back to inspect your work later, and, of course, pay you.ʺ

ʺOf course, lord.ʺ Brill bows deeply.

Lord Barjim snorts and turns, swinging up onto his mount. As .he rides 
toward his troopers, they straighten in their identical purpled leather saddles.

Once the troopers pass the outcropping of dark stone on the south side of the 
valley, they turn due west, back toward Mencha, away from the Sand Pass 
that leads to Ebra. When the sound of hoofs on the paved highway echoes 
back uphill, Lord Brill lets a smile cross his lips. He glances toward the 
representative piles of stone and brick, the dry powdered mortar, and the 
tubs of water, then steps under the silk sunshade and wipes his forehead. 
After he takes a long sip from the goblet on the portable table, his brown‐
flecked green eyes drop to the two‐part drawing of the walled fortification 



fastened with leather thongs to the drafting board. The right‐hand side of the 
drawing illustrates the foundation outline, the left‐hand side a frontal view as 
if seen from a tall oak, though Brill stands in the middle of a depression 
between the hills, empty except for the sorcerer and his players, and the heaps 
of stone on the south side. Beside the drawing are the spells, with the proper 
accents marked. The softness in Brillʹs eyes vanishes as he faces the musicians. 

ʺThe ground‐sorting tune,ʺ he orders. ʺRun through it once.ʺ He lifts his right 
hand and began the count, marking the time deftly. ʺOne, two…ʺ With his 
nod, the musicians begin the sonorous tones, the brass horns low and urgent, 
the woodwinds pantherlike, the strings whispering like shifting sands.

ʺNo! Jaegal, you must emphasize the downbeats more, especially the first.ʺ 
Brillʹs hands stop the players, and his eyes flash.

Not one of the musicians looks up, although one of the horn players scowls, 
his face averted from Brill. In the last part of the string section, a black‐haired 
youth takes a clean gray cloth and blots his forehead quickly before replacing 
the cloth and repositioning his bow.

ʺAgain!ʺ Brill demands.

As the musicians play, the ground beyond the bricks and mortar and water 
appears to shiver.

The sorcerer nods. ʺGood. Take a moment. Some water. Wipe your 
foreheads.ʺ Without looking at the seven men and three women, he turns the 
drafting board so that he can direct the musicians, see the drawing and the 
spell, and the ground where the fort is to rise.

Brill waits. The silk awning above ripples in the hint of a breeze, and the only 
sounds are soft and muted as the musicians drink and blot foreheads, necks, 
and fingers.

ʺPlaces,ʺ the sorcerer finally announces.

The ten players reseat themselves on their stools and take up their 
instruments. The last to lift an instrument is the black‐haired young man in 
the back with the viola.

ʺNow… one… two…ʺ

Brillʹs resonant baritone wraps around the notes the musicians play.

ʺ… cleave the ground, even, straight, and true,
More cleanly than the diggers do.

Scour the stones both smooth and flat…ʺ 



The sorcerer sings; the musicians play; and a silver haze settles onto the 
hilltop where the soil shifts, and the ground parts. The air stills completely, 
and the awning hangs limply in the heat, and even the scents of parched 
grass, dust, and horses seem to vanish.

At the end of the songspell, Brillʹs hand slashes for silence, and the songhaze 
vanishes. The silk awning flutters.

ʺYou have a few moments,ʺ the sorcerer says. He takes the spotless white 
cloth from his pocket and wipes, then blots, his steaming forehead, before 
lifting his iron‐tipped staff and walking out into the full sun and toward the 
sets of trenches that had appeared on the hilltop after the song‐haze lifted.

The sorcerer walks the trenches, and the staff taps the lines of exposed stone, 
stone remelted into the foundation pattern.

Under the awning, the players stretch and stand, except for the woodwind 
player whose braided white‐and‐red hair betray her age far more than her 
creamy skin. Her cold eyes follow the sorcerer until he begins his return, 
when she looks down and takes a quick sip from her water bottle, then 
moistens her lips and her reed.

ʺThe foundation is solid.ʺ Brill blots his forehead a last time before folding the 
cloth and slipping it back into his pocket. ʺPlaces.ʺ

With a soft shuffling the musicians square themselves on their stools and lift 
their instruments in response to the sorcererʹs hands. Their notes follow his 
tempo, and his voice.

ʺ… replicate the bricks and stones. 
Place them in their proper zones…
 ʺSet the blocks, and set them square 
set them to their pattern there…ʺ

The hilltop shimmers, as do the bricks and stones, and the heaps of mortar, 
and the tubs of water tremble. Dull crackings whisper through the haze from 
the south side of the valley.

When the silver haze lifts, Brill turns toward the structure that looms there—
newly built. Stone‐based brick walls rise the height of four tall men and 
stretch across the floor of the valley, almost joining the two hills. The dark 
stone outcropping to the southwest of the fort has almost vanished, two‐
thirds of its bulk sliced away.

ʺBehold Lord Barjimʹs new stronghold against the Dark Monks of Ebra.ʺ Lord 
Brill frowns, then whirls toward the players.‐ʺSomeone was humming.ʺ Brillʹs 



eyes scan the musicians. ʺSomeone was humming. And look! Look at that 
gate wall!ʺ His hand jabs westward.

The left‐hand side of the arched gate is crooked, out of true.

The sorcerer reaches for his goblet and drains it, setting it on the small table 
with a thud. ʺGero!ʺ

A thin youth runs from the wagon and the tethered horses to the west. ʺYes, 
Lord Brill.ʺ

ʺMore water.ʺ Brill grasps the staff and carries it as he walks across the 
trampled sun‐parched grasses and onto the paved road that resumes a dozen 
yards from the magically built fortʹs gate, beyond the bricked and dry moat. 
He keeps tapping the iron‐tipped staff as he continues through the open brick 
archway, across the brick‐paved courtyard to the low brick‐walled building 
that stands roofless in the afternoon sun. The staff raps against walls, against 
stone and paving stone, against mortar and brick for a long time before he 
slowly walks back under the white silk awning that scarcely flutters in the 
still air.

ʺThe gate, thank the powers of song, is the only flaw.ʺ His now dark‐circled 
eyes sweep the musicians. ʺI should starve you all.ʺ His eyes lighten. ʺRefresh 
yourselves, and then, then we will ʺuse the symmetry spell to repair the gate.ʺ

Brill limps, ever so slightly, to the drafting board, where he studies the spell, 
and begins to murmur to himself. After a time, he takes a markstick from the 
wallet on his belt and begins to write out a revised similarity spell below the 
others. 

Under the back section of the awning, the black‐haired young man glances 
nervously toward the white‐haired viol‐ino player in the front row, but the 
older man sips from his water bottle without acknowledging the scrutiny.

With a last slash across the yellow paper on the drafting board, the sorcerer 
turns and straightens. ʺPlaces.ʺ Brill takes a deep breath. ʺSimilarity one, 
please. No humming. Fast tempo.ʺ His hands begin marking the time, and his 
sharp nod cues the musicians as the music rises.

ʺ… set true and straight 
both sides of the gate…ʺ

This time, the spell is short, and the songhaze lingers only over the gate for 
what seems to be instants.

The sorcerer slashes the music to a halt, staggers, before taking another deep 
breath, then a gulp of water from the goblet on the small table. Only then 
does he turn and walk back toward the gate. A dozen paces are sufficient to 



confirm his handiwork. The gate is straight, with no sign of deformity.

With a quick nod to himself, he studies the gate for a time. His steps are 
stronger as he heads back through the hot, still afternoon to the shade of the 
awning.

The musicians wait, silently.

ʺCulain—you hummed again!ʺ

ʺNo, ser. No!ʺ protests the white‐haired man who clutches the violino. ʺI did 
not.ʺ

ʺI will not have lying, and I will not have carelessness jeopardize me or those 
around you! Once is an accident. Twice is arrogant disregard.ʺ

Brillʹs eyes turn hard as jade as his mouth opens in song, as Culain backs 
away, out from under the lightly fluttering silk awning and into pitiless 
afternoon sun.

ʺOnce a man is not always a man, 
lower than dust, softer than…ʺ

As the songhaze rolls across Culain, shrouding him, tears well up in the eyes 
of the black‐haired young man. The woodwind playerʹs eyes remain cold, and 
dry.

2

Anna looked into the mirror, trying to ignore the fine lines running from her 
eyes. ʺYou look like a raccoon.ʺ

She used the tissue to blot her eyes. If only… if only… With a deep breath, she 
tried to push the offending viola out of her mind. She had given the final 
examination for her last course, Introduction to Music, and the sheets were 
even graded. The Scantron helped a lot, even if she hated multiple‐guess tests, 
but there was no way she was about to grade eighty essay tests for an intro 
course.

The viola… Donʹt think about the viola, she told herself. But it was Ireniaʹs 
viola—an instrument tied irrevocably to her daughter. She took a deep breath 
and blotted her eyes again.

Why had she accepted the deanʹs invitation to sing at the Foundersʹ Dinner 
for major donors? Because it was extra money—only fifty dollars, but the 
ATM had said her balance was down to two hundred, and it was almost two 
weeks until the first.



Her eyes flicked to the viola. Funerals… who would have thought a simple 
funeral would have been so expensive? Outside of the small policy paid for 
years ago by her father, there hadnʹt been any insurance, and that just hadnʹt 
been enough. Avery—the self‐styled perfect husband and tenor—had always 
paid for things like insurance, and while sheʹd taken out insurance on herself 
for the children, she hadnʹt thought about insurance on them, even if sheʹd 
been able to afford it. 

A quick glance at the clock told her that she had less than a half hour to pull 
herself together. She blew her nose, then looked at the empty glass on the 
dresser. No… one drink was all she could take.

First… makeup to repair the ravages of grief—and age. The two seemed to go 
together. The crooked and cheap Queen Anne stool that Sandy had repaired 
with metal straps before theyʹd broken off the relationship cracked, as it 
always did, when she sat down. Everything Sandy did had been a little rough, 
but heʹd been there when Avery hadnʹt… for a while. Was the cracking of the 
straps louder? Did that mean she was heavier?

Makeup—concentrate on one thing at a time. When she finished, Anna 
studied her face. She used a touch more mascara, then stood. What would she 
wear? As she rummaged in the closet, she began the vocalises. Once it had 
taken only a few minutes to warm up, but these days it took longer, a lot 
longer.

ʺHolly‐lolly‐polly‐pop…ʺ

Good, her throat was clear, her cords resilient.

The green formal gown was clean, and she hadnʹt worn it where the president 
had seen it. After hanging it from the top of the folding closet door, she 
rummaged through the plastic bags sheʹd never unpacked or put in the 
drawers until she found the new longline bra—she hated any kind of bra, but 
she couldnʹt wear the gown without it. Then came the slip—tight, almost too 
tight. She sucked in her stomach as she zipped it, then twisted it around, 
checking in the full‐length mirror. Of course, it wasnʹt straight, and when she 
tried to straighten it, the bra twisted.

Finally, with both bra and formal slip in place, she took a deep breath.

ʺHolly‐lolly‐polly‐pop…ʺ She could breathe, and it wasnʹt as though sheʹd be 
doing Mimi or Butterfly. It was just five songs for the universityʹs big 
donors—the Foundersʹ Dinner. 

She took down the gown and slipped it out of the plastic, before beginning 
the struggle. These days, everything was a struggle, especially zipping a 
formal gown without help. Her eyes strayed toward the picture on the Queen 



Anne dresser—the four of them, one of the few with just the children and her. 
Most of the old family pictures had Avery in them. Heʹd been insisting that he 
was Antonio or Tony thirty years, but Anna had known him when heʹd been 
Avery Marshall—long before heʹd become Antonio Marsali. The great 
Antonio Marsali, king of the comprimarios, whoʹd never paid a cent toward 
any of the childrenʹs education—except for Irenia.

They all looked so young—Irenia, Mario, and Elizabetta, even Anna herself—
standing in front of the lilacs at the lake house. Now, it was Averyʹs vacation 
home. How could she have been so stupid?

Shoes—the green ones were in the corner, she thought, and they were. Her 
eyes went back to the picture, to the blond‐haired young man. Mario always 
joked that he was ʺnorthern Italianʺ or a ʺWASP Italian,ʺ probably just to 
irritate his father. Marsali had been Averyʹs great‐grandmotherʹs maiden 
name, and she was the only Italian in the family, but Avery—the great 
Antonio—had insisted that an Italian name was a must for an opera singer, 
especially a high baritone. Then heʹd become a tenor.

After Mario had left to go back to Houston, the condo had seemed so empty, 
but he called, like a dutiful son, every few days.ʺʹAnna blew her nose and 
looked away from the picture. Think about singing. Think about singing.

Jewelry? Something ornate enough not to get lost, but simple. The silver 
necklace didnʹt look right.

The gold‐link necklace looked good, but where had she put the earrings? 
They were where sheʹd left them, next to the telephone.

She squared her shoulders. ʺI can do this.ʺ She lifted the liptick and touched 
up her upper lip. ʺI can do this.ʺ

Especially since the president was the only supporter she had left now that 
Dieshr had become chair of the music department.

She could sing for the major‐donor dinner, and Dieshr would sit by the 
president and say sicky‐sweet things—like ʺAnnaʹs so good with young 
voices.ʺ Or ʺShe does very well without a doctorate.ʺ

As if sheʹd had any choice—

She went to the window. Cloudy, but it wasnʹt raining, not yet. She picked up 
the green leather purse and hurried downstairs. Her raincoat, not exactly 
fashion‐coordinated with the gown, was folded across the banister.

After slipping it on, she glanced at the clock—five‐forty—checked for her 
keys, then locked the door and stepped out under the town houseʹs pseudo‐



Georgian portico. The cramped townhouse condo was definitely not what she 
would have ideally chosen, but aging junior music faculty members lived 
where the bargains were, in this case, the Colonial Mansions.

A roll of thunder was followed by a spattering of rain on the sidewalk, and a 
gust of wind that whipped the long skirt of the green formal around her 
calves.

Her hand went to her hair. The umbrella was in the car.

The line of rain struck the far side of the parking lot and gusted across toward 
her.

ʺDamn!ʺ She was going to be late—or wet… or both, and she was being paid 
to look good as well as sing. ʺDamn! Iʹd just like to run away… anywhere. 
Anywhere,ʺ she repeated grimly. ʺAnywhere!ʺ

As she reached for her key to let herself back into the condo, the world 
swirled around her.

3

Mencha, Defalk

The black‐haired young man bounces in the saddle a last time as he reins up 
the horse in front of the thick‐walled cottage. The dark‐oiled wooden shutters 
are closed against the midday heat, and not even the chickens are out in the 
hot still air. Dust lies heavy on the planks of the small porch shaded by the 
overhanging eaves, and the oiled oak door is shut as tightly as the windowsʹ

After wiping the muddy sweat created by road dust off his forehead, he 
struggles down from the horse and ties the mare at the heavy stone hitching 
post at the end of the porch under the single oak in the yard. Then he eases 
the viola case from the oversized saddlebag.

ʺWell, Daffyd, whereʹd ye be getting a horse?ʺ asks the slender brunette from 
the half‐open door. Her hair is pulled back and bound high enough on the 
back of her head to lift it clear of her neck. She wears a sleeveless homespun 
brown shirt that reaches mid‐thigh over loose gray trousers that stop at mid‐
calf. Her feet are bare.

ʺIt was Daʹs.ʺ Daffyd looks to the half‐open door.

ʺHe give it to ye? A fine gift thatʹd be.ʺ

ʺHe be dead, Jenny. Lord Brill killed him.ʺ Daffyd takes the two steps onto the 
porch, then stops several paces short of her, the canvas and wooden case in 



his right hand.

The brunette steps back toward the door. ʺWhat be ye here for?ʺ

ʺYou owe me, Jenny,ʺ Daffyd says. ʺYou be owing me more than you can ever 
pay. How many times have I played for you, just the way you wanted, to 
send or summon folks all the way to Nordwei or Elioch?ʺ

ʺIʹve been more than nice to you, Daffyd.ʺ

Daffyd flushes, then adds, ʺAye, and Iʹve been nice to you, not charging you 
for the music.ʺ

ʺIf Lord Brill be after you…ʺ

ʺHeʹs not after me.ʺ Daffyd waits. 

ʺThen why are you here?ʺ

The young man wipes his forehead. ʺYou could invite me in where itʹs cooler. 
Youʹve no company.ʺ His eyes traverse the dust on the porch planks, 
unmarked except by his boots. .

Jenny tightens her lips and looks toward the empty lane, then jerks her head 
toward the door.

ʺJenny, seeing as itʹs me, no one would be saying anything.ʺ

ʺCome in, then, seeing as thereʹs no stopping you.ʺ She stands back from the 
door.

Daffyd crosses the porch and steps inside, closing the heavy door with his left 
hand. The main room is empty, but a faint scent of onions wafts from the 
kitchen area to the left rear of the cottage. While the cottage is cooler than the 
late‐morning heat outside, Daffyd wipes his forehead with the back of his left 
hand, his right still clutching the old brown canvas viola case.

ʺWell, fine talking Daffyd, what do you want?ʺ The brunette looks to the 
closed heavy door, and then at the mirror on the cottage wall. ʺI canʹt bring 
your da back from the darkshadows. Lord Brill himself couldnʹt do that. I 
could send you to Farway. Thatʹs as far as I can do.ʺ

ʺThat wonʹt bring back Da.ʺ

ʺNothing will bring back yer da. Not even Meringuay could do that. Iʹm a rote 
travel‐sorceress—good enough to hold a house—but not more. You told me 
that yourself. ʹMember that?ʺ

Daffyd pulls his lips together, then speaks. ʺHe hummed—just a few notes. 



Just a little. That was all. And only once—not twice like Brill said.ʺ

ʺThatʹd be strong, accusing Lord Brill of lying. Heʹd not like that.ʺ

ʺLike it or not, he lied. Da hummed a little. Heʹs hummed for years. Everyone 
knows that, but he doesnʹt hum tunes, and itʹs never upset patterning before.ʺ 

ʺJust a few notes in front of the landʹs strongest sorcerer.ʺ Jenny shivers, 
pursing her narrow lips.

ʺHe turned him into dust—just dust—and the wind blew him away…ʺ

ʺAll I can do is send you somewhere,ʺ she repeats.

ʺCan you bring someone here?ʺ

ʺAye. If they want to come, but who wants to come to dry Defalk?ʺ

Daffyd smiles. ʺBring me a sorceress. One out of the mists. Make her blonde 
and strong enough to turn Lord Brill into red dust himself.ʺ

Jenny shivers again. ʺOut of the mists? A sorceress? Sheʹd have to want to 
come, and what one of them would want to leave the mists? Why would they‐ 
help the likes of you?ʺ

ʺTry it. Please…ʺ

ʺI donʹt know.ʺ

ʺYou try it—or Iʹll keep you from sending anyone anywhere.ʺ Daffydʹs voice 
turns cold.

ʺYou do, and Lord Brill will be a‐chasing you.ʺ Jenny backs away. ʺAnd you 
donʹt be threatening me, Daffyd. Youʹre not the only friend Iʹve got.ʺ

ʺYou arenʹt the only one Iʹve got, either.ʺ Daffyd shrugs.

ʺMayhap… but itʹs my cottage where youʹve come.ʺ She crosses her arms and 
waits.

Daffyd sighs, and waits. Finally, he speaks. ʺYouʹre the best I know, and I 
need the best.ʺ

ʺHa! You tell all the girls that, and thatʹs just when you want something.ʺ She 
walked over the bare open space of the room to the stone hearth, then turns 
and recrosses her arms. ʺWhat you want is trouble.ʺ

ʺI need a strong sorceress.ʺ

ʺWhat am I—failed bread?ʺ



Daffydʹs lips tighten, and his breath hisses out through his nose. After a 
moment, he asks, ʺDo you want to take on Brill?ʺ 

ʺAm I looking as daft as a heatstruck fowl?ʺ

The young man shrugs.

ʺOh, Daffyd… youʹve always been trouble.ʺ

Daffyd sets the viola case on the battered waist‐high square table set against 
the wall that separates the kitchen from the main room. He opens the case 
carefully and extracts the polished viola, then the bow.

ʺI need a spell for the mists,ʺ points out Jenny.

ʺI have one.ʺ He gently sets the viola on the table beside the case, and fumbles 
in his wallet before extracting a scrap of paper covered with smeared 
markstick. He reads the words slowly.

ʺBring us a singer, truly strong, 
from the mists beyond our song.
Her voice like fire, hair like gold, 

her words filled with flame and bold…ʺ

Jenny holds up her hand. ʺThis spellʹs pretty chancy, Daffyd. You could get a 
blonde‐haired lizard that sings.ʺ

ʺLet me read it all the way through.ʺ

The brunette nods.

Daffyd glances down and keeps reading, his voice deliberate as he 
pronounces each word. When he finishes, he looks at Jenny and asks, ʺWell… 
?ʺ

ʺIt might work. Just you make sure you play it all the way through. Those first
lines are chancy.ʺ She takes a deep breath and looks at the mirror on the 
cottage wall. ʺBut you get her outta here quick‐like. Iʹll be telling Lord Brill 
you tricked me. You understand that, donʹt you? Iʹd have to be telling him 
that.ʺ

Daffyd nods.

ʺRecite it again. I need to get the words in my head. Then youʹll be playing 
your tune. Iʹll be needing to listen a few times.ʺ She shakes her head. ʺA 
sorceress out of the mists… why…ʺ

4



Anna completed an uncertain step, swaying for an instant. The outdoor light 
of Ames had been replaced with something gloomier—and hotter. She stood 
in the middle of a room, smaller than the cramped living room in the condo. 
The walls were a dirty white plaster that was uneven and rough, and there 
was no ceiling, just open rafters. The faint light that seeped around ill‐fitting 
shutters on the roomʹs two windows was the only source of illumination.

Where was she? How had she gotten there? Had she fainted? Her hand 
twinged, and the door key was somehow burning her hand. Anna slipped the 
key into the green leather purse, then squeezed her fingers together, pressing 
her thumbnail into her palm, stopping before the pressure became pain.

White spots flickered in front of her eyes, and she forced herself to take a deep 
breath, then another. What had happened?

ʺYou did it! You did it!ʺ exclaimed a male voice, interrupting her self‐
inquiries.

ʺA travel‐sorceress I am. Give me a good spell and a decent tune, and I will 
bring someone from anywhere,ʺ answered a woman. ʺYouʹd better hope sheʹs 
what you want.ʺ

Wondering what the young man wanted, and fearing that she did know, 
Anna slowly turned from the hearth. On her left were the two shuttered 
windows, on her right a wall containing only a single wood‐framed mirror 
and near the far end, a closed wooden door. In the middle of the room stood 
two figures. The man, black‐haired and somehow both angular and round‐
faced, was barely out of youth. He held what looked to be a viola and a 
heavily arched shed bow and wore faded blue trousers and an armless and 
col‐larless shirt fastened with oblong wooden buttons. The woman was 
several years older, square‐faced, in short trousers and a baggy armless 
blouse. 

Behind them was another wall, with an opening into another room.

ʺShe is beautiful,ʺ the man said as if Anna were not even present. Anna hated 
being referred to in the third person. It reminded her of all too many 
auditions, especially the year sheʹd been in New York.

ʺA sorceress has to appear beautiful, Daffyd. You do not know what she 
really looks like.ʺ

Anna glanced down. She still wore the raincoat over her gown, and she was 
getting hot in the small and stuffy room. After a moment, she unfastened the 
buttons and the trench coatʹs belt and stuffed the ends of the belt into the 
coatʹs pockets. Then her eyes went back to the woman.



ʺIʹm Anna. Who are you?ʺ Her words sounded firm. Totally inane, but firm.

ʺI am Jenny, lady.ʺ The brunette offered a slight bow.

Annaʹs eyes went to the man.

ʺDaffyd.ʺ His voice was defensive, and he didnʹt bow.

Where was she? They spoke English, or she understood what they spoke, but 
it sounded like English.

ʺCould you tell me where I might be?ʺ Another totally inane question—she 
was in a peasant cottage—or totally out of her mind. Had she been hit by a 
tornado, like Dorothy, and was she lying somewhere hallucinating? Or worse, 
had Sandy been right about parallel universes or worlds? Sheʹd always 
believed that the world was the world. Another thought flicked through her 
mind, a thought that seemed to move so slowly—time travel?

ʺWhy, you are in Jennyʹs cottage,ʺ answered Daffyd sardonically.

ʺThat much I surmised,ʺ snapped Anna, reacting to the teenaged‐student tone 
sheʹd heard all too many times in her life already, particularly from 
ungrateful students. ʺBut where is Jennyʹs cottage? And when?ʺ 

The two locals exchanged glances. Daffyd walked to the square table on the 
wall and slipped first the viola, then the bow, into a canvas case. He did not 
close the case.

Anna sighed, then stripped off the raincoat and folded it over her arm. The 
heat was making her feel faint, and the last thing she wanted was to collapse 
in front of total strangers in this unknown place. ʺCould you please tell me 
where we are?ʺ

ʹ ʹWe are in Mencha, and it is on the eastern marches of Defalk,ʺ said Daffyd, 
as if the entire world knew the obvious.

That helped a lot, reflected Anna, before answering. ʺIʹm sorry, but Iʹve never 
heard of Mencha, or Defalk, and I donʹt know the name of your world.ʺ

ʺIt is the world, the earth,ʺ answered the brunette. ʺSome of the sorcerers call 
it Erde.ʺ

ʺErde,ʺ mused Anna. Germanic, but the two didnʹt look especially Teutonic.

ʺExcept for the worlds of the mist,ʺ added Daffyd, ʺit be the only world.ʺ

The only world? Anna felt flushed, ʺMight I have something to drink? Itʹs 
been a long trip.ʺ



Again, the two exchanged glances, as if Anna had said something profoundly 
stupid, and she wanted to scream. That would have made matters worse; it 
always did. Then Jenny bowed slightly, turned, and walked through the 
opening in the wall to what might have been a kitchen, although all Anna saw 
was what seemed to be a brick stove and a table with a bench oh one side. 
Her legs felt stiff, and Anna looked for a place to sit. There were two short 
benches and a higher stool.

Daffyd kept looking at her as if she were not quite real, the way her new 
students did after sheʹd done a recital, as if they couldnʹt believe that she 
could sing, really sing.

Bother it! Anna stepped away from the unused hearth toward the stool. She 
set her purse on the dusty plank floor and quickly folded the raincoat over the 
rough wooden stool, hoping that the trench coat would shield the gown from 
any splinters. As she sat, her nose twitched from the dust in the hot room, and 
she rubbed it gently, almost afraid to sneeze. 

Jenny returned across the dusty plank floors, a brown earthenware mug in 
her hands. She extended the handleless mug to Anna. ʺHere, lady.ʺ

ʺThank you.ʺ Anna stared at the water in the mug. It looked clean.

ʺI spell my water clean,ʺ offered Jenny. ʺMost folks canʹt, you know, and they 
wonʹt pay to get it done.ʺ

Spelling water clean? What sort of place was this Erde— like a medieval 
pigsty? ʺThank you.ʺ Anna sipped the lukewarm water, then drank the mug 
down to the bottom. Sheʹd been thirstier than sheʹd realized.

The two continued to study her intently, as if looking for some sort of sign.

ʺWhy did you bring me here?ʺ Anna reached down and lifted the green 
leather purse into her lap, rummaging through it for a handkerchief. She used 
the rumpled cloth to blot her damp forehead gently. The room was hdt, hotter 
than the Colonial, and she had the feeling that it was even hotter outside. She 
looked down at the purse. The leather around the metal clasps was browned, 
as if it had been scorched or burned. She didnʹt recall that, but sheʹd grabbed 
the purse in a hurry.

Daffyd looked down at the dusty planks.

ʺDaffyd needs a sorceress from out of the mists,ʺ Jenny finally volunteered.

ʺA sorceress? You canʹt be serious.ʺ A sorceress? They thought Anna was a 
sorceress? What sort of nuthouse was this?

ʺYou have to be a sorceress. Jenny couldnʹt have brought you if you werenʹt,ʺ 



stammered the youth with the short and ragged black hair.

ʺWhy do you need a sorceress?ʺ Anna had trouble believing she was 
behaving so rationally. Or was it irrational to talk sensibly in a lunatic 
situation? Daffyd and Jenny exchanged glances. ʺWell?ʺ 

ʺLord Brill… he turned my da into red dust because he hummed during a 
wall‐raising. He said Da ruined the spell, and that was why the gate was 
crooked, but Da never hummed in tunes. It was just an excuse.ʺ

Anna moistened her lips. The more she heard, the worse it got. ʺWhat sort of 
wall?ʺ Another rational‐sounding question that made no sense.

ʺIt was a whole fort—stone and brick. Theyʹll finish the roof later. You canʹt 
handle wooden roof beams with sorcery, not unless you go to strong 
darksong, and thatʹs dangerous, even for a sorcerer like Brill.ʺ

ʺThey say he does a lot of darksong when no oneʹs around,ʺ Jenny added. 
ʺLiende plays for him then.ʺ 

Daffyd looked at Jenny. ʺThat canʹt be.ʺ

ʺI know what I know.ʺ

Annaʹs eyes flicked from one to the other. Both felt they were telling the 
truth—that was her feeling, and that meant something was wrong, very 
wrong. ʹ ʹWhy is that a problem, Daffyd?ʺ Her voice was as calm as if she 
were teaching her musical‐theatre class, and that was wrong, too, because the 
more questions she asked, the fewer got answered. 

ʺLiende wouldnʹt do that. She wouldnʹt.ʺ

ʺI know what I know,ʺ affirmed Jenny. 

ʺStop it!ʺ snapped Anna. ʺDaffyd, you still havenʹt told me why you wanted a 
sorceress. You havenʹt said why itʹs important enough to summon one from 
far away. You havenʹt told me exactly how far this world is from mine. You 
seem to be why Iʹm here. Iʹd like some answers.ʺ She licked her dry lips. ʺTry 
to make them clear.ʺ

ʺGo ahead, Daffyd. It be your idea.ʺ The young man looked at the plank floor, 
then at Jenny, then back to the floor. His eyes did not rise to meet Annaʹs. ʺI 
wanted you to turn Lord Brill into red dust, like he turned Da into dust.ʺ

Keep to the point, Anna told herself, whatever the point is. ʺHow?ʺ

ʺWith sorcery, acourse.ʺ

ʺYou say I have to be a sorceress,ʺ ventured Anna, pausing. The room was 



small and hot. ʺWhy?ʺ

ʺThe spell called for a sorceress, and youʹre here. Spells work, or they donʹt. It 
worked. That means youʹre a sorceress.ʺ

Confused as she felt, even Anna could follow that logic, and she held in a 
shiver. Wonderful! She was either dead, dying, hallucinating, or truly in 
another world or time where they thought she was a sorceress. Anna pursed 
her lips. She didnʹt like any of the choices. And sheʹd thought Ames after 
Ireniaʹs death had been bad. I can handle this, she told herself silently. I can 
handle this.

ʺDaffyd spelled for a strong sorceress,ʺ Jenny added. ʺYou must be very 
strong.ʺ

ʺCould I have another cup of water?ʺ Anna asked, wondering what she was 
supposed to do next. A strong sorceress who didnʹt even know what sorcery 
was? She didnʹt know whether to cry or laugh, or just break down and sob.

I can handle this, she repeated, whatever this is.

5

Mencha, Defalk

A single chord ending in a discordant minor reverberates from the silver harp 
that stands on the pedestal in the middle of the marble basin.

ʺWhat now?ʺ The resonant baritone voice is far more impressive than the 
slender and balding man who speaks. Circles ring his brown‐flecked green 
eyes as he walks to the harp. His eyes drop to the ripples that disrupt the 
image in the silvered surface—that of a blonde woman in a brown cloak.

ʺI did not do it, Lord Brill, sir. Not me.ʺ The youth in the short blue tunic 
backs toward the narrow door through which he has just hurried. 

ʺYou could not have done this, Gero.ʺ Brillʹs eyes study the vanishing image, 
taking in the green gown that shows from under the blonde womanʹs cloak, 
the rough‐walled cottage—and the brown‐haired songstress.

ʺJenny… oh, Jenny…ʺ His eyes flick to the fading black‐haired figure in the 
corner. ʺDaffyd… well, weʹll just have to do something about this. Yes, we 
will.ʺ

Gero backs up until he shivers silently in the arch of the doorway.

ʺThe cloak,ʺ Brill murmurs, then reaches for the harp and strums it gently.

ʺHold this image in my sight. 



Keep it fresh; keep it bright…ʺ

He replaces the harp and watches for a time as the image in the mirrored 
water sharpens and as the woman removes the strange cloak with arms to 
display the magnificent green gown she wears. She also carries a large leather 
wallet that looks to be of green leather that matches the gown.

Brill frowns once more as the blonde woman sits on the stool and apparently 
begins to question Daffyd and Jenny.

After a time, he speaks. ʺGero. Have my carriage made ready. I will need two 
guards.ʺ

ʺYes, ser.ʺ

ʺYou doubt that two will be enough?ʺ Amusement etches the resonant tones.

ʺNo, ser. But… is it not… not…ʺ

ʺDangerous to try to cross the mist barriers? Very—she could have been 
burned. She should have been burned. Those two innocent idiots have not the 
faintest image of what they have done. But she is here, and we will see.ʺ

ʺYes, ser.ʺ

Brillʹs eyes drop back to the images in the mirror pond.

6

Anna tried not to sigh after she took another swallow from the earthenware 
mug. ʺLetʹs get back to the point. Why couldnʹt you have found a sorceress 
here on… Erde, is it?ʺ

Daffyd looked down at the planks again, just like a student who hadnʹt 
learned his music. Instead of answering her, he glanced at Jenny. ʺA mirror 
peek at Brillʹs hall?ʺ His voice was almost plaintive.

Jenny glared at Daffyd, but he just looked back dumbly, his big dark eyes 
wide and imploring. After what seemed an interminable silence, Jenny 
cleared her throat. ʺIf you would not mind… lady…ʺ

ʺAnna. No, I would not mind.ʺ Maybe, just maybe, whatever Jenny did would 
shed some light on what these people called sorcery.

ʺDaffyd? The looking song?ʺ

Daffyd turned slowly and lifted the viola out from its case. Then came the 
bow, and he lifted the instrument to his shoulder and tucked it under his chin. 
Then he stroked the bow across the strings.



Jenny turned toward the mirror and cleared her throat, then lifted her hand, 
and gave a rough tempo, then dropped the hand.

Daffyd began to play, and Jenny to sing.

ʺMirror, mirror on my wall, 
Show now me the Lord Brillʹs hall. 
Show it bright, and show it fast, 

and make that strong view well last.ʺ

The mirror shimmered, then filled with colors. Anna swallowed and looked at
the scene in the wall mirror. A blue carriage rolled through a gate in a tall 
stone wall, pulled by four black horses. The gates looked to be of heavy 
timbers, and there were turrets or guard towers on each side of the wall above 
the gate.

Sorcery—was it just the combination of words, song, and accompaniment? 
Just? Anna almost laughed. Jennyʹs words, simple as they had sounded, had 
been perfectly pitched and matched to Daffydʹs equally simple melody. She 
doubted that many undergraduate students could have done that well, and 
that didnʹt take into account the words. 

ʺThere be Lord Brillʹs carriage on its way here, no doubt,ʺ Jenny said dryly. 

ʺHere?ʺ Anna asked.

ʺHe has a magic pool that tells him everything,ʺ Daffyd said glumly, closing 
the viola and bow up in the canvas case. ʹ ʹWe had best leave. You can go to 
my sister Dalilaʹʹs in Synope. Lord Brill canʹt leave Mencha until Lord Barjimʹs 
fort is done,ʺ Daffyd said hurriedly.

ʺWhy would I want to go to Synope?ʺ Anna glanced from Daffyd to Jenny. 
ʺBy the way, where is Synope?ʺ

ʺYou have to go.ʺ

ʺIʹd like to know why,ʺ Anna persisted. Once again, it felt like all the people 
around her were making the decisions.

ʺYou just have to.ʺ

ʺWhy?ʺ

Daffyd looked to Jenny. ʺYou asked for a strong sorceress,ʺ Jenny said. 

ʺYoung Daffyd, Iʹm not going anywhere just because someone says so,ʺ Anna 
explained. ʺWhy should I flee? Will this Lord Brill try to turn me into dust 
with a song?ʺ 



Daffyd winced ʺThatʹs what he did to Da.ʺ

ʺIt doesnʹt matter, Daffyd,ʺ Jenny said. ʺLord Brillʹs carriage is already too 
close, and your mount couldnʹt outrun it carrying double.ʺ 

Daffyd sighed.

Anna wanted to sigh as well. Had her insistence on trying to figure out the 
situation just made it that much worse? Was her life always going to be like 
that—a choice between reacting blindly, not knowing the situation, or trying 
to figure out the unknown rules and finding she was hopelessly behind by the 
time she did figure them out?

ʺLetʹs go and meet him,ʺ she suggested. Much as she hated confrontation, 
sheʹd learned long ago that running from it only made things worse.

Again, the other two exchanged the kind of glance that confirmed they 
thought she was truly out of her mind.

Anna stood, folded the unnecessary trench coat over her arm, and picked up 
her purse. She walked toward the door she hoped was the right one.

Daffyd stepped forward and opened the heavy wooden door, and Anna 
could sense the ovenlike heat outside. No wonder everyone wore such light 
clothes. She stepped out onto the porch. Despite the shade provided by the 
overhanging eaves, the air seemed to scorch her, almost taking her breath 
away, and, under her gown, she could feel the near‐instant perspiration 
building. The sun seemed high in the sky—it certainly wasnʹt late afternoon, 
as it had been in Ames. She glanced at her watch—the hands showed five‐
forty, and she didnʹt think they were moving. She looked again. The brass of 
the watch looked tarnished, somehow. It was an inexpensive watch, a cheap 
replacement for the one her father had given her when sheʹd gotten her 
masterʹs. The graduation watch had broken beyond repair the same week 
Irenia had been killed.

Anna swallowed, trying to ignore the fact that her new watch had stopped, 
that her daughter was dead, that… that… all too many things—and the 
heat—by studying what she could see of Mencha.

Perhaps a hundred feet from where she stood was another cottage—low and 
thick‐walled with stucco or plaster peeling away from the crosswoven stick 
frame in places. A few browned stalks drooped in a square stone‐ringed space 
that had once been a garden. To her right, across a rutted dirt lane, was 
another cottage, one whose plaster appeared intact, and whose small garden 
was green, rather than brown.



Daffyd joined her, carrying his viola case. As Anna looked at the young man, 
she realized that she was almost as tall as he was, and that she towered over 
Jenny. At five‐four, she wasnʹt that tall, either. Was everyone on Erde short?

ʺHow big is Mencha?ʺ Anna asked after a moment.

ʺMaybe two deks across.ʺ Daffyd turned toward the dirt lane.

ʺWhat is a dek?ʺ

ʺTen furls.ʺ

Patiently, Anna asked the next question. ʺHow long is a furl?ʺ

ʺFor a sorceress, you donʹt know much.ʺ

Anna asked again. ʺHow long?ʺ

ʺTen rods.ʺ

ʺHow big is—ʺ Anna began.

ʺTen yards in a rod.ʺ

ʺAnd a yard is about this long?ʺ Anna approximated thirty‐six inches with her 
hands.

ʺSomething like that,ʺ Daffyd answered, looking from her back toward the 
lane.

ʺHow many people live in Mencha?ʺ

ʺA hundred households, perhaps,ʺ answered Jenny, as she closed the door to 
the cottage behind her.

Anna wanted to scream. Trying to find out anything would take foreverl And 
by the time she did, everyone would think she was a dizzy blonde. ʺHow far 
away is Lord Brillʹs palace?ʺ

ʺHe has a hall, not a palazzio,ʺ snorted Daffyd. ʺOnly the Nesereans have 
palazzios.ʺ

ʺIʹd like to see how well you do in my world,ʺ Anna snapped. ʺHis hall canʹt 
be far, not if his carriage would catch us immediately.ʺ

Daffyd gestured toward the cottage wall, as if pointing through the structure. 
ʺItʹs on the hill, overlooking the Syn‐ope road. Thatʹs less than three deks.ʺ He 
added, as if anticipating a question, ʺThatʹs not quite half a league.ʺ

ʺA league?ʺ



ʺTen deks.ʺ

Annaʹs thoughts swirled with the unfamiliar measurements, but she guessed 
that Brillʹs hall was south of Mencha, assuming that directions werenʹt as 
strange as everything else on Erde. What should she do? Daffyd hadnʹt 
wanted her to meet Brill, yet he seemed resigned.

ʺWhat should I watch for with Lord Brill?ʺ she asked.

Daffydʹs mouth opened, then closed.

ʺGo on,ʺ she said. ʺYou donʹt trust him, but you seem to think that Iʹll do what 
he wants just because I wouldnʹt do what you wanted.ʺ

ʺHe talks fine, lady,ʺ Jenny said. ʺThey say heʹs a fine wit, and offers a right 
good table, but many folk leave his hall changed.ʺ

ʺChanged?ʺ

ʺOr with the wind, like dust.ʺ Daffyd bit off each word and spat it out.

ʺThey think heʹs a right fine lord, when they didnʹt when they went to sup,ʺ 
Jenny said.

ʺSorcery?ʺ Anna asked.

ʺWhat else?ʺ answered Daffyd.

ʺSpeaking of the Lord Brill, that dustʹd be his carriage,ʺ Jenny offered, 
pointing past the yellowing oak and beyond the lane.

Anna could see a smudge of brown beyond several huts or hovels. Compared 
to them, Jennyʹs cottage was palatial. Anna wanted to shake her head. 
Instead, she used her handkerchief to blot her forehead, gently. For what it 
was worth, she didnʹt need smeared makeup on top of everything else.

ʺHas to be,ʺ said Daffyd. ʺ ʹSides Essoles, heʹs got the only carriage in Mencha, 
and Essoles sent his wife to Wei. She took the carriage.ʺ

Anna looked at Daffyd, wishing he would explain.

The young man saw her look. ʺYou wouldnʹt know that. Some say the dark 
ones are going to send their gray legions through the Sand Pass before winter. 
Thatʹs why Lord Bar‐jimʹs here. He paid Lord Brill solid silver to raise that 
fort. Last fall, in the dry months, not that they have not all been dry, he had 
Brill raise a dam just beyond the pass road. Elwiss told me that thereʹs a moat 
there where they can open a water gate and wash away anyone below the 
wall.ʺ



ʺ ʹGainst the dark ones, it wonʹt be enough,ʺ offered Jenny.

The sound of hoofs on hard soil, and the faint rumble of iron tires, announced 
the arrival of the coach. Anna turned back toward the lane as the carriage 
rolled across the parched ground almost to the porch of the cottage, where the 
blue‐clad driver reined in the four blacks. The carriage rolled to a halt. The 
blue‐lacquered finish gleamed in the hazy afternoon sunshine, and the door 
flipped open. A slender and balding man attired entirely in blue velvet 
stepped out.

Without a word, the sorcerer or whatever he was stepped onto the porch. In 
her heels, Anna was slightly taller than he was, but he doffed his velvet cap, 
and bowed. ʺYou do us honor, noble lady. I am Lord Brill.ʺ

Despite the kindly appearing smile and the faint twinkle in his eye, Anna 
didnʹt feel quite right about the sorcerer.

He didnʹt call her a sorceress, Anna noted. Did that mean he wasnʹt sure, or 
was he being polite? What should she do? With a curtsey, the affected kind all 
the Met sopranos used, she replied, ʺYou do me the honor, lord.ʺ

ʺI would like to do you greater honor, lady, by offering my hall as your 
residence for so long as you find necessary.ʺ

ʺYou are indeed kind as well as honorable.ʺ Anna didnʹt quite choke on the 
words. Just think of it like university politics, she told herself. Just more 
politics. ʺMost kind.ʺ How honorable Brill might be was another question.

ʺMight I inquire as to how you prefer to be called?ʹʹ

ʺI am Anna.ʺ

ʺLady Anna,ʺ mused the sorcerer. ʺNeither the pools nor the books offer 
guidance for that name, and that may prove most… liberating. We all could 
use some freedom in dealing with the dark ones.ʺ He smiled again. ʺBut I 
stray from your comfort.ʺ

Anna offered a smile, the polite, political kind that wasnʹt quite automatic.

ʺWell, young Daffyd,ʺ said Brill cheerfully, turning to the black‐haired young 
man. ʺLike always, youʹve done the right thing for the wrong reason. And 
both you and Lady Anna were lucky, most lucky. And so were you, Jenny. 
Great works from innocents. Still, the dark ones are on the move, and Lord 
Barjim would give his left leg for a true sorceress. I trust youʹll be back in your 
quarters before supper.ʺ

ʺYes, ser.ʺ Daffyd bowed.



ʺAs for you, Jenny… we may be needing you as well.ʺ Brill smiled and added 
pleasantly. ʺI wouldnʹt be traveling too far.ʺ

ʺYes, Lord Brill.ʺ Jenny inclined her head.

The sorcerer turned back to Anna, his eyes and mouth smiling. ʺIf you 
would… Do you need assistance?ʹʹ

ʺIʹm fine.ʺ Anna took the two wooden steps off the porch and walked across 
the dirt that seemed to grab at her high heels. She paused at the iron step to 
the carriage, marveling at the details, from the scrolled ironwork to the velvet 
upholstered seats and the brass impressed panels above the seat backs.

ʺYou will find it quite comfortable, Iʹm certain,ʺ Brill said reasonably. ʺI 
apologize for the long step up, but one doesnʹt find mounting blocks 
everywhere.ʺ

ʺIʹll manage.ʺ Anna took a slightly deeper breath and, holding the right‐hand 
railing, also lacquered in blue, pulled herself up and into the carriage. As she 
sat down, more heavily than she intended, she could almost feel the carriage 
flex.

Brill stepped up into the carriage and closed the lacquered metal door, sealing 
the heat in with them. He sat on the side seat opposite Anna, his back to the 
driver. Without explaining, he hummed for an instant, then sang:

ʺCool this space and chill the air; 
keep us healthy, fresh, and fair…ʺ

When the sorcerer finished, the heat receded, almost as though the carriage 
were air‐conditioned. He wiped his forehead, and took a deep breath. ʺThat 
will not last long, but long enough for us to reach my hall. It is a far more 
suitable place for a lady such as you.ʺ The brown‐flecked eyes twinkled as the 
balding man boldly studied Anna.

Anna again caught the humorous overtones in the words. ʺAnd why might 
that be, Lord Brill?ʺ

Brill made a gesture toward the small carriage windows whose perfect glass 
revealed the sunbaked and cracked ground, the yellow‐tinged oak tree at the 
end of the cottage and the two figures on the porch.

ʺIs it not obvious?ʺ

Anna nodded slowly, but ever since leaving A very—and before—she had 
come to distrust the obvious, especially when someone pointed it out.

ʺYou offer a gesture of agreement, Lady Anna, but not one that is more than 



perfunctory.ʺ

ʺI guess Iʹm inclined to reserve judgment on many things until Iʹm more 
familiar with your world.ʺ

ʺIs that why you did not ride off with young Daffyd?ʺ Brill laughed softly. ʺI 
do not read thoughts, but he was angry. He wrote the spell that summoned 
you, and taught it to Jenny, obviously. She is a rote‐sorceress, adequate but 
without much inspiration. Still, it is enough to gain her a house as a woman 
alone, and that is much in these days. He is talented, but his voice is not good 
enough to hold spells. His playing is far better than his fatherʹs, and he 
doesnʹt hum that distracting monotone the way Culain did. Young Daffyd 
still does not understand how often or how deeply his father has jeopardized 
me. Or how much he jeopardized you.ʺ

ʺYou turned him into dust for humming?ʺ asked Anna, her voice as 
emotionless as she could make it.

ʺWhat else could I do? He kept getting worse, and, if I let him go, heʹd have 
been picked up by the dark ones in days, and theyʹd have the fruits of my 
works to use against Defalk.ʺ 

Annaʹs eyes flicked from the earnest‐sounding sorcerer to the windows at the 
change in the sound of the carriage teamʹs hoofs. The carriage was headed 
down a stone‐paved street, with a handful of buildings on either side,, but 
both pavement and buildings passed quickly, and the carriage seemed 
headed away from the town.

ʺHere, unlike your world, Lady Anna, sorcery is a dangerous business. The 
slightest improper inflection, the wrong thought‐image of a word, or any 
distraction can cause a spell to fail—or to have unintended consequences.ʺ

Anna frowned. Hadnʹt Daffyd said that spells either worked or failed? Was 
Brill lying? The inside of the carriage was getting warmer, and she wanted to 
rub her forehead.

ʺYou understand, I see. But young Daffyd does not.ʺ Brill sighed. ʺI can only 
hope he will come to understand before it is too late.ʺ

Anna pursed her lips. None of it made sense. If Brill were so evil, and if he 
could turn someone into dust, why hadnʹt he just turned Daffyd into dust? Or 
was that because he needed Anna? Was Daffyd what he seemed? But she 
usually had a good sense of people, and the young man had impressed her as 
honest—confused, but honest. And what about Daffyd being lucky—or her 
being lucky? She already had too many questions.

The carriage started uphill, and the horsesʹ hoofs clicked once more on stone.



Anna leaned forward to study the structure. The off‐white stone walls were 
high enough not to be squat, but not high enough to soar either, and the three 
sides she could see seemed to form a hexagon, with the gate she had glimpsed 
in Jennyʹs mirror centered in the middle section. The walls were not 
crenelated, and besides the higher towers straddling the gate, there were 
additional towers—one at each apex of the hexagon. Impressive for 
something called a hall, she thought.

The iron‐bound gates swung shut behind the carriage with a heavy clunk that 
sounded as she imagined a prison door would. Anna forced a smile.

ʺThere,ʺ said the sorcerer with visible relief. ʺI hope the dark ones didnʹt scry 
you, but, if they did, they wonʹt know too much.ʺ Brill frowned. ʺHow long 
were you there in Jennyʹs cottage?ʺ

ʺNot very long.ʺ It was Annaʹs turn to frown. ʺWhy?ʺ

ʺIt would be better if they didnʹt know you were here.ʺ

ʺWho? And why?ʺ

Brill laughed the same amused and soft laugh. ʺI beg your pardon, Lady 
Anna. I will explain more when you are refreshed. For now, let me just say 
that the dark ones would destroy all of Liedwahr, and kill all of its sorcerers, 
including you and me, in the name of what they call reason. Since you are 
here, you can help.ʺ

ʺWhy should I?ʺ Annaʹs tone was curious.

ʺYou could be one of the most powerful sorceresses in Liedwahr, not just 
Defalk, but you have much to learn,ʺ Brill answered reasonably. ʺUnless you 
want to take the risk of dying in fire, youʹll need to learn about Liedwahr. I 
intend to help you.ʺ The carriage rolled to a gentle stop.

All Anna could see through the small carriage windows were walls of 
identical stones, each like marble, each tinted light blue. ʺI imagine so,ʺ she 
said sweetly, trying to keep from grinding her teeth.

ʺNot for your body, lovely as it appears, but because I would prefer to remain 
whole and intact, and it will take the power of every sorcerer in Defalk, and 
all the armsmen Lord Barjim can raise, to stop the dark ones.ʺ

ʺWho are the dark ones?ʺ

ʺThe Dark Monks of Ebra, though their sacred source is in the mountains 
around Vult.ʺ



More names that meant nothing, Anna thought.

ʺIʹll explain it at dinner,ʺ Brill explained, opening the door, and stepping out. 
ʺI imagine you are hungry.ʺ He extended a hand.

Anna found she didnʹt need it, since the carriage had indeed pulled up to 
what she imagined was a mounting block—or a set of stone steps designed to 
unload carriages.

Brill gestured to a diminutive black‐haired girl, not even to Annaʹs shoulder, 
who stood in the shadows at the top of the steps by the open oak door. 
ʺFlorenda, will you escort the lady Anna to the first guest suite?ʺ Brill offered 
his pleasanf smile once more. ʺWe will eat at the first bell.ʺ He turned to 
Anna. ʺThat will be two glasses before true sunset.ʺ

Anna guessed that meant something like two hours before sunset, and her 
eyes flicked toward what she felt was the west, assuming the hazy white sun 
was in the western sky.

ʺYou will find some refreshments in your suite, Lady Anna,ʺ Brill added, with 
another bow. ʺUntil dinner.ʺ

Florenda bowed. ʺIf you would follow me, lady.ʺ

Anna wanted to shake her head. The only time sheʹd ever gotten this kind of 
bowing and scraping was the time sheʹd sung the national anthem at the 
Peach Bowl, and that had been years ago, when Cindy whatʹs‐her‐name had 
canceled less than a day before.

She grasped her handbag firmly and walked up the half dozen steps to the 
tall doorway that dwarfed her. Her heels clicked on the hard light‐blue stone. 
Was the entire hall built of the same stone?

The heat of the day vanished as she stepped into the hall and Florenda closed 
the doorway. The entry foyer rose nearly three stories, with a glittering brass‐
and‐crystal chandelier centered in the middle of the entry, and perhaps ten 
feet over her head. The stone floor was comprised of interlocking triangles of 
black and white, both types of stone polished so smooth that the floor 
glimmered as though it had been waxed and buffed. The white candles of the 
chandelier were unlit, and the clear crystal mantels shimmered without a 
single smudge. Light diffused into the entryway through high translucent 
skylights—triangular panes of milky blue glass set in the angular trapezoidal 
cupola that topped the entry foyer.

Inlaid into the smooth slabs of white stone that comprised the walls were 
curlicues of polished brass, giving the entry hall a Moorish feel. While the 



cool was welcome, she had the feeling that in a cold winter, the sorcererʹs hall 
would be chilly, very chilly. In the entry hall were no woods and no fabrics, 
just glass and metal and stone.

Florenda waited as Anna surveyed the area, then said quietly, ʺThe first guest 
suite is up off the main staircase.ʺ

ʺHow many guest suites are there?ʺ asked Anna, following the maid through 
the high arch at the back of the entry hall into another vaulted hall. A stone 
staircase rose straight before Anna, fully fifteen feet wide. On each side of the 
open stone‐floored area at the foot of the grand staircase was another 
archway.

ʺFive, but none save yours are occupied. That doesnʹt count the great lordʹs 
suite.ʺ Florenda lowered her voice. ʺFew would visit Mencha by choice now, 
even for comforts like those supplied by Lord Brill.ʺ

Anna wondered why, if Brill were such a powerful sorcerer, he just didnʹt 
leave the area, since he could clearly build himself a great hall anywhere. She 
decided to keep the question to herself for the moment.

ʺThe reception hall is there.ʺ Florenda pointed to the left. ʺAnd the grand 
dining room is there.ʺ She pointed to the right. ʺYour dinner tonight will be in 
the salon off the grand dining room.ʺ With that, the maid headed up the stone 
steps.

Anna followed more cautiously, her free hand on the stone balustrade, 
wondering if her heels would slip on the smooth stone, since the steps were 
neither carpeted nor covered. After reaching the top of the staircase, she faced 
yet another carved archway that led down a wide hall.

ʺThis is your key, lady.ʺ Florenda stopped at the first door on the right and 
offered Anna a shining brass key with an ornately swirled top. The door, 
framed in golden wood, had eight diamond‐shaped panels, each lacquered in 
dark blue. The keyhole was outlined in the same shining brass.

ʺThere are gowns and less formal wear in the closets in the wardrobing area, 
and some should fit you. If you choose to alter some, Lord Brill would not 
mind.ʺ

ʺThank you.ʺ How was she supposed to alter something? With sorcery?

Florenda turned the levered door handle and opened the door. ʺThere is also 
an iron bolt inside. If you need any assistance, you only need summon me 
with the bellpull.ʺ She bowed again, apparently waiting for Anna to enter the 
suite.



Anna reached out and touched the door lever. It moved easily and the door 
opened inward.

7

East of the Sand Pass, Ebra 
Light seems to bend away from the interior of the tent. Behind the collapsible 
wooden writing desk is a simple armless stool. On it sits a figure in a pale 
brown hooded habit. Though his clean‐shaven chin is visible in the light that 
filters in through the tent flap as it moves in the breeze, the remainder of his 
face is in shadow. 

The figure standing before the writing desk also wears a hooded habit. 
ʺSongmaster, Lord Barjim is raising additional defense works to support his 
forts on Defalkʹs side of the Sand Pass.ʺ

ʺMuch good they will do him.ʺ

ʺAnd a portal to one of the mist worlds has been opened.ʺ

ʺWhere?ʺ The Songmaster stops writing on the heavy linen‐paper scroll.

ʺIn Defalk.ʺ

ʺDefalk? How? A mist portal takes the lyric voice, and none there have the 
power. Are you sure of this, Brother Burthen?ʺ

ʺAs sure as we can be. The opening plucked the strings of Erde, and the 
echoes still whisper on her strings.ʺ

ʺWas the portal opened from the mist side?ʺ 

Brother Burthen shook his head. ʺDiscovering it took some time, Songmaster. 
All we could determine is that a strange blonde woman, in an exotic green 
gown, went from a cottage in the hamlet of Mencha to Lord Brillʹs hall.ʺ

ʺA single sorceress will not stop us, even one that has escaped the fires of 
passage. But how she did…ʺ A shrug follows. ʺThat matters not now.ʺ

ʺIf she is allied with Brill…ʺ

ʺBrill always turns and runs when matters become difficult. Why should this 
time be any different?ʺ

ʺThe sorceress might change matters.ʺ 

The hint of a smile crosses the Songmasterʹs face, visible only on the 
unshadowed portion of his mouth. ʺShe would have to be powerful indeed.ʺ



ʺHis hall is warded,ʺ pointed out Burthen, as if the Songmaster had not 
smiled at all.

ʺWatch it, as you can. We will proceed with the dayʹs works. Contact the dark 
chapter in Falcor and see what more they can discover about the portal—and 
if the woman is a sorceress.ʺ

ʺOne sorceress cannot prove that great a problem,ʺ suggested Burthen.

ʺI would prefer to have no problems.ʺ

ʺYes, Songmaster.ʺ

The Songmaster continues to write, slowly, on the song scroll before him, 
long, long after Burthen has left the dimness of the tent.

8

Anna stepped into the room—a medieval or Erde‐ish version of a presidential 
suite, more than thirty feet long, and nearly as wide from the door to the 
windows. On the outside wall, blue‐tinted but clear floor‐to‐ceiling windows 
offered a panorama of both the walls to Brillʹs stronghold, and the cottages 
and lanes of Mencha downhill and to the north.

That had to mean that the hallʹs walls werenʹt that high. Anna frowned, 
recalling that the hall was on a hilltop. Probably the walls were a lot higher on 
the outside than the inside.

The windows were flanked with heavy blue hangings drawn back with thick 
blue cording. Before the window was an elegant stone table, flanked by a pair 
of blue‐lacquered chairs. The large and high bed was covered with a pale blue 
spread trimmed in white lace. In the center of the spread was the letter B, in a 
royal blue.

On each side of the bed were delicate‐appearing stone tables, on each a brass‐
and‐crystal oil lamp.

ʺThe wardrobing area is through that door,ʺ offered Flo‐renda.

Anna crossed the room and slipped through the smaller door into a room that 
contained a raised stone tub that would have fit four of her, a long stone 
vanity that included a sink, and two walls comprised of open closets half‐
filled with clothing. Beside the left end of the vanity was a full‐length mirror. 
It showed a bewildered‐looking and slightly disheveled singer in a green 
formal gown, carrying a rumpled raincoat.

Florenda pointed to a curtained alcove in the outer wall. ʺThe jakes is there.ʺ



Jakes? The word wasnʹt familiar, but Anna understood the idea. There was 
some form of indoor plumbing, at least for the wealthy, although she 
certainly was no stranger to an outhouse, not after the summers at Uncle 
Garvenʹs Appalachian farm up in the holler beyond Bear Paw.

ʺIf you need anything,ʺ Florenda repeated, ʺjust use the bellpull in the 
bedroom or the robing room.ʺ She pointed to a long blue rope beside the 
stone vanity. Then she bowed. ʺUnless you have any immediate needs…ʺ

ʺNo. No. You can go.ʺ Anna just wanted a few minutes to think. Things kept 
getting more and more confusing. She walked to the door to the corridor, 
following Florenda. As soon as the maid stepped out, Anna closed the door 
and threw the iron bolt.

Wasnʹt there something about iron being proof against magic? Or was that a 
superstition?

She wandered toward the bed, noting that the frame .was beautifully‐
wrought metal of some sort, again covered with the almost shimmering blue 
lacquer that seemed everywhere. After laying the coat on the coverlet, gently, 
she lifted the stiff fabric, noting the stitching wasnʹt that much better than her 
own, and certainly not as good as her motherʹs. The bed even felt lumpy, and 
she frowned again.

She turned and walked toward the window, still carrying her handbag, 
looking at the hangings, a sort of velvet, but with a weave that was almost 
shoddy in comparison to the rest of the room.

She pulled out one of the chairs. Delicate as it looked, it was heavy, as if it 
were solid iron, and the small cushion on the seat, embroidered with another 
B, appeared somewhat frayed.

The brass tray on the table contained a small loaf of bread, what appeared to 
be slices of dried apple, and a handful of narrow yellow cheese wedges.

Anna set the green purse on one side of the circular stone table, broke off a 
corner of the dark bread, and chewed the small morsel. Although slightly 
tough, the bread offered a good taste, like a cross between pumpernickel and 
rye. She had another mouthful, then looked at the crystal pitcher and the pair 
of matching crystal goblets.

She sniffed the pitcher, but the amber‐colored liquid offered a bitter, familiar, 
but unfamiliar tang, even faintly musty. Gingerly, she poured a small amount 
into the goblet, and took the smallest of sips.

ʺOooo…ʺ While it might once have passed for wine, the liquid tasted more 



like vinegar. Anna licked her lips and picked up the clean goblet, carrying it 
into the robing room.

There were two levered faucets into the stone tub. Anna picked the left one 
and turned it. A thin trickle of steaming water flowed out. Hastily she closed 
the first lever and opened the second. A wider stream of cool water poured 
from the faucet, and she slipped the goblet under the lukewarm stream for a 
moment, then turned the lever off.

Water—but did she dare drink it? She looked at the water in the goblet, 
thinking about Jenny and the girlʹs claim about spelling water. The water 
looked clean. Still… she wondered.

She thought about that song Mario used to sing endlessly—he picked it up 
from an old Frankie Laine album, something about cold, clear, water…

ʺAll day I faced the barren waste 
without a taste of cool, clear, water…ʺ

That wouldnʹt do.

She rummaged through her purse, and finally came up with a stub of a pencil 
and the envelope that had contained her last paystub. She began to write, not 
that she was any writer. Avery or Sandy or even Irenia—she shook her head 
and tightened her lips.

Donʹt think about it, she ordered herself. Not now. Angrily, she scrawled out 
the words. She looked at the rough verse on the rumpled envelope. It was 
terrible, but not much worse than the couplets Brill had sung to cool the 
carriage.

She cleared her throat, and tried a vocalise.

ʺHolly, lolly, polly… pop…ʺ

Finally, she looked down at the verse.

ʺReady or not…ʺ She cleared her throat, then tried the words, with as much 
inflection as she could, emphasizing ʺcoldʺ and ʺclean.ʺ

ʺAll day I faced this barren waste 
without a taste 

of cold, clean water.

Give now my glass in lovely place 
a healthful taste 

of cold, clean water.ʺ

Anna could feel something, and she looked at the goblet, where frost appeared 



around the rim. Then virtually instantly, the water froze, and the goblet 
shattered, and Anna looked down dumbly at shards of crystal and a lump of 
clear and solid ice.

She shook her head, as cold inside as the ice before her. As the saying went, 
she wasnʹt in Kansas anymore, nor in Iowa. She certainly wasnʹt.

Her eyes burned, even as a sense of subdued excitement held her. It was good 
news and bad news again. Like the good news had been that Avery had left; 
and that had been the bad news, since heʹd left nothing for her or the children. 
Here, the good news was that she could cast spells; the bad news was that she 
was really in a different world where she could cast spells.

She looked down at the mess again. There didnʹt seem to be anything for 
waste disposal, so she used a crust of bread to sweep the crystal into a small 
pile, and then she carried the chunk of ice, free of glass, to the sink to let it 
melt.

After that, she took a sip of the vinegar wine, rather than repeat the water 
spell. Who knew what sheʹd get the next time? She also tried the cheese, but 
the slightest taste gave her the hint of mold, and she set the wedge down. The 
apple slices werenʹt bad, if slightly like rubber.

In the end, she ate most of the bread and half the apples, leaving the cheese. 
Feeling better, she realized the room remained cool, as if a breeze blew from 
the windows. She walked to the windows again. While they were hinged, 
they were closed. Underneath each was a louver, and cool air came through 
the louvers. She extended her hand toward the metal louvers, but stopped 
short as she felt the chill. Sorcery? The louvers opened to the outside air, but 
somehow changed the hot air to cold air.

She was supposed to have dinner with the sorcerer, and she felt like a mess, 
even if she hadnʹt done that much. But sheʹd changed worlds, and sheʹd 
sweated, and been shocked and surprised.

Anna glanced around the palatial bedchamber, then headed into the robing 
room, where she found a set of towels—small, clean, and tending toward the 
frayed. She looked at her watch. The hands still showed five‐forty. Didnʹt 
Erde have time, or had the transition destroyed the watch or what? Or had 
the battery run out? More questions for which she had no answers.

She reclaimed her purse and brought it into the robing room where she found 
a bottle of what appeared to be liquid soap, strong smelling. She used the 
smallest dab with lots of lukewarm water from the tap to remove the grime 
she hadnʹt even realized had built up on her hands. Then, with the smallest 
towel as a washcloth, using mostly water, she dabbed and blotted her face 



clean before reapplying her makeup.

That done, she went back into the bedroom and looked from the two hard 
chairs to the bed. She didnʹt want to lie down and wrinkle the gown, but the 
chairs were small and hard.

She walked to the window and looked out, but the scene remained 
unchanged, although she did see a man in armor walking along the ramparts 
of the hold, with a bow and quiver slung across his back and some sort of 
sword in a scabbard.

What was Erde? A place where people could be transported by magic, but 
used horses and carriages? Where sor‐cerers turned people into dust, but the 
weapons were bows and blades? Where castles were elaborate and ornate and 
finely built, but where cloth was rough and where the hangings and 
embroidery were equally crude? The contradictions didnʹt make sense. Was 
that why she still had a feeling of unreality?

Finally, she sat down on the hard chair, letting her thoughts go where they 
would.

A gentle knocking roused her, and she realized she had been half dozing as 
she had been sitting before the table, half propped up with arms and elbows.

ʺYes?ʺ

The knocking persisted, and Anna remembered she had bolted the door. She 
stood, walked over to it, and answered again. ʺYes?ʺ

ʺLady Anna? It is about time for dinner.ʺ Florendaʹs voice was muffled, but 
clear enough.

Anna undid the bolt and opened the door. ʺIʹll be there in just a moment.ʺ

Florenda bowed. ʺYou look most beautiful.ʺ

ʺThank you,ʺ Anna replied, taking the compliment more as a testimony to 
fear in her supposed powers than in her appearance. She gathered her 
handbag, not wanting to leave it behind, and followed Florenda back down 
the wide hallway and the grand staircase. They turned left at the bottom of 
the wide stone steps.

The grand dining room contained a wide stone table nearly thirty yards long, 
dark under unlit chandeliers. A single gong or chime echoed through the lofty 
space, adding to the sense of desertion. Anna had the feeling that the room 
was seldom used as she followed Florenda to the open double doors at the 
end of the dining room.



Warm light filled the salon, a space not much larger than her bedchamber.

ʺLady Anna, punctual as well as beautiful.ʺ Lord Brill, still in the blue velvet 
jacket and trousers, rose from a carved wooden chair, upholstered in a blue 
needlepoint. The armchair was the first wooden chair Anna had seen.

Florenda slipped back and closed the salon doors.

ʺLord Brill, you are most complimentary and hospitable.ʺ Anna inclined her 
head.

ʺThese days we must be hospitable. Good company is most scarce. Please be 
seated. That should accommodate your gown.ʺ Brill gestured to the wide blue 
velvet settee, also framed in dark‐stained carved wood. ʺYouʹre from one of 
the mist worlds, and, despite your poise, itʹs clear that Erde is strange.ʺ He 
walked toward the small wooden bookcase set between the tall blue‐tinted 
windows—a bookcase with four tall shelves that contained perhaps a 
hundred volumes. ʺWould you like some refreshments?ʺ

ʺNot for a moment, thank you. I did appreciate those you had placed in my 
room. Thank you.ʺ Anna slipped onto the settee, aware that the upholstery 
was uneven. Was it stuffed with horsehair, like all the antiques collected by 
Averyʹs Aunt Lorinda—beautiful, but uncomfortable?

ʺIt was the least I could do.ʺ Brill offered the ingratiating smile. ʺOur dinner 
will be here shortly.ʺ His left hand gestured toward the small table placed in 
an oversized bay window at the end of the salon. The setting was for two.

Anna nodded politely and waited.

ʺIʹve seen some of your worlds—with great metal birds that fly, metal 
warships of the kind where one would sink all the navies of Erde. Yet you are 
surprised by the form of sorcery here.ʺ

ʺYes,ʺ Anna said, admitting nothing the sorcerer clearly didnʹt know already.

ʺSorcery does work differently here, and far fewer people employ it,ʺ Brill 
said in an offhand manner.

ʺFewer?ʺ

ʺEveryone seems to be able to employ magic carriages in your world,ʺ Brill 
said, ʺand other magical devices.ʺ He lodked quizzically at Anna, then smiled. 
ʺI seemed to have misunderstood what I have seen. Do tell me about your 
world.ʺ

The sorcererʹs pleasant smile set off alarm bells all the way through her, and 
she forced an equally pleasant smile back, her mind spinning. What could she 



say? What on earth could she possibly say?

ʺYou have seen my world,ʺ she said slowly. ʺThere is not too much I could 
add. But I have seen little of yours.ʺ She offered another smile. ʺPerhaps,, if 
you told me more about this world—is it called Erde? Then I could explain 
the differences better.ʺ That was true enough, since she didnʹt have the 
faintest idea what such differences were.

ʺInformation for information.ʺ Brill nodded. ʺI will tell you a bit, and then we 
will dine, and we will talk.ʺ He cleared his throat. ʺWhere should I begin?ʺ

ʺExplain about Erde. Daffyd mentioned something about dark ones and great 
dangers, but that was about all.ʺ Anna smiled brightly. She felt as though she 
were pasting the smile in place.

ʺErde___Erde is the world. She is governed by the laws of music, and by the 
influence of the moons—Darksong and Clearsong. She is also governed by 
iron, cold iron. That seems to be true to a degree in all worlds,ʺ Brill added 
sardonically. ʺThe Dark Monks are a new force in the world, new in the sense 
that their brotherhood dates back only a few decades, but already they have 
taken over Ebra and threaten both Defalk and Ranuak, although the 
Matriarch of the Ranuans insists that the dark ones are no danger.ʺ

ʺWhy are they dangerous?ʺ Anna asked.

ʺBecause they use massed voices to create darksong. They can sometimes 
change the weather, and there are those that claim the hot and dry years that 
have recently plagued Defalk are their doing.ʺ

ʺYouʹre one of those who believes this,ʺ Anna said flatly.

Brill shrugged and offered the quick, warm smile. ʺI cannot prove that, but, 
yes, I do believe that they have meddled with the weather.ʺ The smile 
vanished. ʺThey will do worse in the seasons ahead.ʺ

ʺIʹm not clear on the difference between darksong and clearsong…ʺ Anna 
didnʹt even know what they were, except that they had something to do with 
the way sorcery was practiced on Erde, but there was no reason to confess to 
total ignorance.

A ghost of a frown flitted across the sorcererʹs face before he spoke. ʺYou have 
seen that the world can be recorded to some degree by manipulating the 
music that binds its components together. The stronger the aspects of the 
spell, the more effective it is.ʺ

Anna nodded. That made a strange sort of sense.



ʺBut there are two sets of bindings on Erde—those that bind the living, or 
once living, and those that bind the nonliving. It is dangerous to attempt to 
manipulate the living— and difficult.ʺ

ʺBut those who do are the darksingers?ʺ she asked.

ʺAh… yes…ʺ Brill looked vaguely disconcerted.

ʺAre the dark ones—ʺ

ʺThey use some clearsong, too, in dealing with the weather. Thatʹs because a 
single voice doesnʹt have enough power, even with a large number of 
supporting players.ʺ The sorcerer paused, then added, ʺYour gown would 
indicate that you are, in fact, one of the great… ones.ʺ

Anna wondered at the pause, as though Brill were having trouble finding the 
appropriate word. ʺIʹm considered to have a moderately strong voice. In my 
world, itʹs hard to make it, especially if you have children.ʺ

ʺYouʹre a sorceress, and you have children?ʺ Brillʹs voice was not quite 
unbelieving.

ʺThree.ʺ Anna swallowed. ʺTheyʹre grown.ʺ They certainly were by the 
standards of this world, and she didnʹt want to try to explain. ʺOne was killed 
in a car accident—a magic‐carriage accident,ʺ she added.

ʺHow old are they?ʺ Brill asked, clearly confused.

ʺTwenty‐four and eighteen. The oldest was twenty‐eight.ʺ Anna enjoyed the 
look of total confusion on the sorcererʹs face.

ʺYears? Or seasons? Do they grow up more quickly?ʺ

ʺYears. Probably we grow up more slowly, from what Iʹve seen so far,ʺ Anna 
said.

Brill sat down slowly in his padded chair. ʺDaffyd… I wouldnʹt have…ʺ The 
warm smile returned. ʺYou do indeed present a welcome surprise, perhaps a 
greater surprise than many would expect.ʺ He stood and gestured toward the 
table, extending a hand to Anna. ʺLet us dine.ʺ

She took his hand, a normal, warm male hand, and rose. She could smell the 
faint odor of sweaty male—deodorants didnʹt go with magic, she gathered.

Brill dropped her hand, without squeezing, and gestured toward the place on 
the right. The place setting included a folded, faded blue linen napkin, a blue 
china plate with the B, fired in place in the center, edged in a gold trim, a 
silver spoon more like a soup spoon, and a small sharp knife. There was no 



fork.

The two chairs at the table were both finished in metallic blue lacquer with 
blue cushions. Brill pulled out her chair with both hands, and Anna almost 
nodded to herself. The chair was heavy.

The outer walls of the keep or hall shaded the blue‐tinted windows from the 
glare of the sun, low in the sky, Anna suspected, from the angle and depth of 
the shadows in the courtyard. The area she could see from the window was 
empty—no retainers, no guards. She looked back to the sorcerer.

ʺI must apologize in advance, lady. Our fare here is limited.ʺ The sorcerer 
lifted a crystal bell and rang it before seating himself.

As the tones echoed through the salon, a white‐haired woman in the faded 
blue that all Brillʹs servitors and employees, if that was what they were, wore 
appeared with a small tray.

Silently, the server placed a half melon in front of each of them. The melon 
had a bright orange interior and a yellow‐green rind, like a cousin of a 
cantaloupe.

ʺThe melons are probably the best part of the meal.ʺ

Brill noted, reaching for a crystal carafe containing the same amber vinegar 
wine.

ʺNo, thank you,ʺ Anna said quickly.

ʺYou do not like the wine?ʺʹ

Anna scarcely would have called it wine.

ʺIʹd prefer clean, cold water, if you donʹt mind.ʺ

ʺSome sorcerers do, Iʹve discovered. The blue pitcher has water in it.ʺ He 
filled his own goblet with the amber wine.

ʺDo you have to spell all the water here?ʺ Anna asked, pouring the water into 
the empty goblet.

ʺI do. All the water used in the hall is clean, even the bathing water.ʺ

ʺI see why people call your hall a place of wonders.ʺ Anna wasnʹt so sure she 
was happy about a world where it was considered excessively cautious to 
purify the bathing water.

ʺJenny said that? Generous of her. It couldnʹt have been Daffyd. He wouldnʹt 
offer me a kind word.ʺ



ʺYou donʹt seem bothered by his dislike of you.ʺ Anna used the small sharp 
knife to cut away a bite‐sized slice of the melon, slipping it into her mouth. It 
was wanner than she liked melon, half honeydew, half cantaloupe, but sweet 
and refreshing. She cut another slice.

ʺIʹd dislike me were I in his boots.ʺ Brill took a sip of the wine. ʺNot too bad.ʺ

ʺWhy would you dislike yourself if you were Daffyd?ʺ

ʺI killed his father. It was necessary, because Culainʹs humming was getting 
worse, and he wouldnʹt listen.ʺ Brill set down the fluted goblet. ʺLady Anna… 
using spellsong is always dangerous. You said your daughter died in a magic‐
carriage accident. It is much the same way here on Erde. My father tried to 
use spellsong too long. There was less of him left than of Culain.ʺ Brill 
laughed, a sound with bitter overtones. ʺOf course, it didnʹt help that he tried 
to turn a thunderstorm on Lord Barjimʹs grandfather.ʺ

Anna shook her head. ʺYour father was—ʺ

ʺPolitics. Theyʹre always complicated. Barjim was raised by his uncle. Donjim 
was the older son, but none of his children lived. Barjim and I donʹt care much 
for each other personally, but he needs a sorcerer, and I, obviously, need 
silver.ʺ

ʺJust as you need Daffyd?ʺ Anna guessed.

ʺPrecisely. I thought you might understand. Daffyd is a good player, and I 
would certainly not take askance if you remained friendly with him. Do keep 
in mind that, like all players, he has a tendency to… react… rather than 
consider the effects of his efforts.ʺ

Anna cut another slice of melon and chewed slowly, trying to gather her 
thoughts together.

Brill cut himself a wedge of melon larger than Annaʹs and popped it into his 
mouth with relish.

ʺItʹs often hard to consider the future when you are struggling with the 
present,ʺ Anna temporized.

ʺIf you donʹt, you often have no future.ʺ

ʺIf you donʹt eat today,ʺ countered Anna, ʺyou may not live long enough to 
worry about a future.ʺ Even on Erde, it appeared, there were the elitists who 
preached about preparing for tomorrow while conveniently forgetting that 
too many people had trouble getting through today. Elitists like Avery, who 
used his money on vacation homes while insisting that she share in the 



childrenʹs college tuition costs, while preaching that she hadnʹt saved enough 
after sheʹd followed him everywhere and given up her chances at tenure to 
try to let him have his big chance.

ʺIf I were to allow people to use seed grain for flour, weʹd all have starved,ʺ 
Brill said coolly.

Anna swallowed her retort, realizing that she couldnʹt afford to make the 
sorcerer angry, just like she couldnʹt afford to make her department chair 
angry, her thesis advisor angry, Avery angry… Instead, she took a last slice of 
melon and chewed it slowly, looking out the window into the still‐empty 
courtyard.

ʺIt can be a hard choice,ʺ she finally said. ‐

ʺHard indeed, and I am often called cruel for it.ʺ Brill refilled his goblet with 
the amber wine. ʺAll prudent lords are in this time of trouble.ʺ

The white‐haired server removed the melons, leaving the plates, then used a 
crude spatula to lever a brown‐covered slab of meat onto Annaʹs plate. Next 
came a whitish green heap of something. Finally, she set a steaming loaf of the 
brown bread in the center of the table.

Brill nodded at the server, who departed as silently as she had slipped into 
the salon.

Anna looked at the brown sauce that covered the hefty slice of meat. The 
sauce reminded her of all the mystery meats she hadnʹt eaten when sheʹd 
been studying in England. She tried to sniff the meat without being too 
obvious.

ʺItʹs not the best beef,ʺ the sorcerer admitted, ʺbut the sauce is good. Only the 
tougher animals have been able to weather the drought.ʺ

ʺHow long has the drought continued?ʺ asked Anna, using the knife to slice a 
sliver of beef.

ʺThis is the fourth year.ʺ Brill cut a large chunk of meat and eased the entire 
portion into his mouth.

Anna repressed a shudder, although sheʹd seen Mario do the same thing all 
too often. She chewed her small slice— tough despite a marinated sauce that 
was sweet and acidic simultaneously. If what the sorcerer was putting in front 
of her happened to be good food, she wasnʹt sure she wanted to find out what 
the common folk ate.

ʺBecause of the dark ones?ʺ



ʺIt appears that way. Ebra is getting good rains, and the Ebrans are selling 
melons and grains to the Ranuans and the Norweians. Before they took over, 
the weather was spotty there.ʺ The sorcerer cut another slice off his slab of 
meat and stuffed it into his mouth, wiping his fingers on the necessarily large 
napkin, then breaking off a chunk of bread. After that he took and ate another 
enormous chunk of meat.

ʺWhy are they doing it?ʺ asked Anna, not quite sure what she was asking. 
ʺWhat do you think?ʺ She followed Brillʹs example and took a corner of the 
bread. A mouthful convinced her that it was far better than the meat.

ʺDoes what I think matter? I wish I knew. Oh, I can summon images that 
show what they do, and thatʹs clear enough. They spell‐move the Whispering 
Sands south and west, uncovering once fertile ground, and covering the 
groves and grasslands of Ranuak.ʺ Brill sipped from the goblet. ʺThe Ranuans 
insist that the sands rffove naturally, but they must know better. The sand‐
moving gives better crops to the Ebrans, who thank the dark ones, and 
weakens the Ranuans. Beyond that, I can see that this prosperity allows them 
to equip and feed better and more troops. I can only guess at the planned use 
of those troops. The water mirrors do not read intent, as you know.ʺ

ʺAnd you guess what?ʺ Anna took a sip of water and another mouthful of 
bread.

ʺThey will invade Defalk, sooner or later—before harvest this year, or no later 
than next.ʺ He shrugged. ʺThat is. but a guess.ʺ

Anna lifted the deep spoon and tried the whitish green mess—which turned 
out to be something like tart and unsweetened fried apples. She had another 
bite.

ʺAfter seeing how you preferred water, I thought you might like the sour 
apples.ʺ

ʺThey are good,ʺ Anna said, ʺbut I canʹt live on fruit alone. The dark bread is 
quite good, too.ʺ She followed her second spoonful of apples with another 
thin slice of the tough beef. The brown sauce helped, but the apples and the 
bread helped more.

ʺWhat will you do to stop them—the dark ones?ʺ Anna asked after several 
bites.

The sorcerer finished yet another large mouthful of beef before he spoke. ʺI 
have helped Lord Barjim build walls on Defalkʹs side of the Sand Pass, but 
they will only slow the armies of the dark ones.ʺ He frowned. ʺI had not 
meant to speak of it, but I had wondered whether you might have some 



special magic, such as the mighty weapons of your world.ʺ

Anna thought. She didnʹt want to admit she was essen‐tially clueless, but how 
could she answer him? Finally, she spoke. ʺOur world is different, and the 
way our technology works requires many technicians. Each adds something. I 
am only one person.ʺ

ʺWhat is a ʹtechnicianʹ?ʺ

ʺA technician is like a player, Iʹd say, except technicians work with special 
tools and magic boxes called computers.ʺ Anna cleared her throat. 
ʺEverything works differently here and there.ʺ

ʺYet Daffydʹs spell brought you,ʺ Brill pointed out.

ʺI may be able to help,ʺ Anna said, ʺbut I need to learn more about Erde.ʺ

ʺCan you even do spells here, lady?ʺ asked Brill coolly.

ʺYes,ʺ Anna answered truthfully, glad that she had tried the water spell, ʺbut I 
made a large mess out of one of your goblets.ʺ

ʺYou broke one of them with a spell?ʺ The frown was so momentary that 
Anna would have missed it had she not been concentrating on reading his 
reactions.

ʺThat wasnʹt the intent.ʺ Anna offered a gentle laugh. ʺI was trying to get cold 
and clean water. I got it so cold it froze the crystal.ʺ

ʺAgain, you surprise me.ʺ Brill inclined his head. ʺI have never tried to freeze 
water. Working with water can be most dangerous. Metals and stone are 
generally easier.ʺ

Anna glanced down at her plate, vaguely surprised that she had eaten 
everything on it, and then at Brillʹs. Despite the fact that he had easily eaten 
twice what she had, if not more, he was clearly trim and without a spare 
ounce anywhere. Sorcery had to be hard work here. A trace of a smile crossed 
her lips. Maybe she wouldnʹt have to worry about weight. Her half smile 
disappeared as she realized that she was being considered as a weapon in a 
war, and she knew little about either side.

The sky outside the window was turning a deep purple, and the salon had 
gotten dimmer and dimmer.

Brill hummed for a moment, then sang to the candle on the table between 
them:

ʺCandle light, candle bright, 



flame clear in my sight.ʺ

The candle flame appeared from nowhere, then flicked and continued 
to.burn.

ʺCan you do that?ʺ Brill asked.

ʺIʹve never heard the tune, but I can try. Would you hum it once?ʹʹ Anna 
asked.

The sorcerer obliged.

Anna glanced up at the chandelier in the middle of the ceiling, then thought. 
She hummed the tune once, and again. Finally, she took a deep breath, 
hoping that she could duplicate the feat, concentrated on the mental image of 
a blazing chandelier, and sang:

ʺCandle light, candles bright, 
flame clear in my sight.ʺ

The entire chandelier blazed into light, then subsided to a warm glow.

Brill wiped his forehead. ʺAh… yes, I can see that…ʺ

ʺI seem to have this tendency to overdo things,ʺ Anna said politely. Inside, 
she was half excited, half fearful, wondering how she was so successful at 
something sheʹd never done. She also tried to remember the tune Brill had 
hummed.

ʺEven the dark ones might be somewhat surprised,ʺ the sorcerer observed as 
he lifted the crystal bell and rang it.

The white‐haired server appeared and removed the plates and bread, then 
returned with two small slices of pastry.

ʺRecerot,ʺ the sorcerer explained.

Anna picked it up with her fingers and took a small bite of the layered pastry 
soaked in honey, almost like baklava— but without the nuts. The honey 
tasted slightly off, but she finished it anyway, and followed it with several 
healthy swallows of water.

ʺThe honey is a trace strong,ʺ Brill said. ʺI think thatʹs because there is so little 
moisture.ʺ

ʺI appreciated it all,ʺ Anna said truthfully, realizing that she had been hungry 
indeed, and that she could have eaten more.

Brill rose, almost abruptly. ʺI would not presume to escort you to your 



chamber, Lady Anna, but I trust you will rest well.ʺ

ʺI appreciate your hospitality, lord, and your willingness to assist a stranger.ʺ 
She inclined her head.

ʺTomorrow, perhaps, you would enjoy a ride around the hallʹs grounds?ʺ

ʺIf you have a gentle horse,ʺ Anna answered. ʺIʹm out of practice.ʺ Out of 
practice was definitely an understatement. Except for a few trail rides with 
Sandy and his daughters, she hadnʹt been on a horse for more than twenty 
years. ʺI would enjoy learning more about Erde.ʺ

ʺWe will see what we can do.ʺ

The ubiquitous Florenda was waiting at the salon door with a lamp, and 
Anna followed the slender woman back up to the guest chamber.

ʺBreakfast is served at the second morning bell, lady. I will knock on your 
chamber door at the first bell.ʹʹ Florenda bowed deeply, even more deeply 
than before.

ʺThank you, Florenda.ʺ Anna offered the young woman a smile before closing 
and bolting the door.

The coverlet had been turned back, and both bedside lamps had been lit. The 
window hangings had been loosed and completely covered the perfect tinted 
blue glass panes. The small pile of crystal had been removed, and two clean 
and empty goblets and a pitcher of what appeared to be water stood on the 
window table.

Beside the lamp on the window side of the bed was a candle, like something 
out of an antique picture book, set in a metal holder that had a curved handle. 
Beside the can‐dleholder was a metal device that looked like a combination 
between tongs and strange scissors.

Anna shook her head and felt the sheets—somewhat coarse linen, but at least 
they werenʹt wool. She hoped Lord Brill had spelled the bed for vermin, or 
whatever.

Of course, she couldnʹt sleep in her green gown—or wear it every day, either. 
With a sigh that was half yawn, she stepped toward the robing room, then 
realized that she couldnʹt see in the dark.

That was the reason for the candle. She stepped around the bed and picked 
up the scissor‐tongs, and squeezed them. A spark leapt from them. Although 
she understood the striker, rather than fiddling with the device, Anna 
hummed the tune she and Brill had used to light the candles again. It seemed 



easier than fiddling with the striker. This time, she sang and concentrated on 
getting a normal flame—and she did.

With a smile, she carried the candleholder into the robing room, and after 
pawing through half the left‐hand closet wall, she found what appeared to be 
a thin cotton gown. Then in the dim candlelight, she kicked off her shoes and 
struggled out of the green formal and the slips, and the longline bra, and the 
nylons. They were ruined with runs in at least three places. For the moment, 
with another yawn, she set them aside. As she pulled on the gown, she 
wondered if Brill were spying, then shook her head. She hoped he wasnʹt. She 
didnʹt like the idea of her privacy being invaded, but she didnʹt have any 
doubts that a sorcerer who had discovered her arrival could easily use his 
abilities to follow her motions—dressed or undressed. Still, the shapely 
Florehda indicated that Lord Brill probably had his pick of local young 
women. So, why would he bother with Anna?

Had he been telling the truth with his words about not wanting her body, but 
her abilities? Was anyone telling the truth?

She carried the candle back into the bedchamber and set it on the bedside 
table, cupping her hand and blowing it out, since she saw no snuffer. The cold 
of the stone floor on her bare feet was welcome. Sitting on the edge of the bed, 
she took off her jewelry last—all costume except for the ring Irenia had given 
her—and laid it on the bedside table with the non‐functioning watch.

Then she climbed between the sheets. The mattress was lumpy, as she had 
suspected. She tried to arrange the equally lumpy pillows and pushed back 
the coverlet so that she was covered only by the sheets.

Finally, she blew out the lamps and lay back in the darkness—and the silence.

Everything seemed so real—and unreal. The smells and tastes were vivid 
enough, especially the vinegary taste of the wine. And the crystal fragments 
had seemed real enough. But. a world where sorcery worked? And 
everywhere was the same strange contrast—delicate, cultured, refined items 
beside crude things. What was the pattern? She shook her head in the 
darkness, knowing she knew the answer, but unable to grasp it in her 
tiredness and confusion.

Finally, her eyes closed.

9 

ESARIA, NESEREA

A sea breeze cools the columned, hilltop chamber. Between the fluted marble 



pillars the man in the spotless and feather‐light white tunic can glimpse the 
whitecaps of the Bitter Sea. The music of strings, low strings, drifts from the 
adjoining Temple of Music, providing a soothing background.

The man wearing the cream‐and‐green Neserean uniform, who stands below 
the marble Seat of Music, does not appear soothed.

ʺHow did the dark ones first contact you, Jorbel?ʺ The Prophet of Music, Lord 
of Neserea, and the Protector of the Faith of the Eternal Melody leans forward 
on the green cushion that comprises the only softness in the receiving 
pavilion.

ʺI donʹt understand, Lord Behlem.ʺ The uniformed man bows, as he has 
several times previously.

ʺIf you wish to keep using that head for understanding and other purposes, 
like surviving, you had best stop playing dumb, Jorbel.ʺ

The perspiration on Jorbelʹs forehead turns into rivulets. ʺSer?ʺ

Behlem nods, and two armored and armed figures step forward. Jorbelʹs 
hands grab for the knife at his belt, for his scabbard is empty, then claw at the 
empty air before him. The corpse sinks forward to reveal the blade in its back.

ʺDonkey‐copulators!ʺ snarls Behlem. ʺHow do they do it?ʺ His fingers stroke 
the neatly trimmed reddish blond beard. ʺThree of them in the army 
command in the last year.ʺ

An older man, white‐haired and white‐bearded, steps forward. His eyes are 
bloodshot, with deep black circles beneath them. ʺHe might have said more, 
ser.ʺ

ʺThey never do. The dark ones do something to them. They donʹt even 
respond to the persuasion of the strings or spells of loosening the tongue. 
They just start making trouble, always insisting that they have received 
commands I never gave.ʺ Behlem snorts. ʺWhy would I order Jorbel to take 
the blades from the armory reserves and have them forged into plowshares? 
Why?ʺ

ʺPerhaps the dark ones are sending a message?ʺ suggested Menares.

ʺThat we should peacefully accept the rule of darksong and its dubious 
benefits?ʺ Behlem glances toward the storm gathering beyond the 
breakwaters of Esaria. ʺStill…ʺ He pauses. ʺAre you sure this is wise, 
Menares? We are far from Ebra, and building up the army has not been 
inexpensive.ʺ



ʺConsider this, ser. All of the traitors have opposed it.

Also consider the situation that faces us. Nordwei is too strong for the dark 
ones—ʺ

ʺAt present,ʺ interjects Behlem.

ʺThe Norweians continue to expand their navy, and they refuse to trade 
except for solid silver. Ranuak is protected by the Whispering Sands and the 
Sand Hills. Esaria is our only trade port, and the Bitter Sea is often ice‐packed 
or frozen near half the year. The overland route to Encora can be easily 
severed if the dark ones take Defalkʹs eastern marches. In your uncleʹs time, 
we had access to Wei through the River Nord, to Synek and the Syne River to 
Elahwa.ʺ

ʺPlease, Menares, donʹt give me a lecture on trade or economics. I trust you 
for that. Perhaps I shouldnʹt, but we both know how good I am at that sort of 
thing.ʺ

A wry smile passes the older manʹs lips. ʺVery well, ser. Itʹs very simple. If 
you donʹt take Defalk, at least the access to the Falche and the South Pass, 
before the dark ones do, Neserea will be a province of either Ebra or Nordwei 
in a decade, and youʹre a young man.ʺ

Behlem nodded, despite the frown on his face.

ʺOf course, if you would like to rely upon Cyndythʹs heritage…ʺ

Behlemʹs eyes glitter. ʺYou are my advisor, but some matters are best left to 
me, Menares.ʺ

ʺI shouldnʹt have suggested.ʺ

ʺNo. You shouldnʹt have.ʺ Behlemʹs eyes focus somewhere far distant. ʺIʹd 
send her home, as you well know, except that I need the annual stipend from 
Mansuur, and Konsstin would love an excuse to cut it off.ʺ He smiles brightly, 
tightly, and his eyes refocus on his advisor. ʺYouʹre sure this latest thing wonʹt 
stop the dark ones?ʺ

ʺThe blonde sorceress that Lord Barjim has conjured from the mists?ʺ 
Menares shrugs. ʺI have my doubts that any sorceress could stop the dark 
ones, but if she does… we have nothing to lose. Barjim has not the silver or 
the troops to hold his eastern marches against Ebra and the west against us. 
Nordwei would not risk an army in Defalk, and certainly not in Ebra.ʺ

Behlem strokes his beard again, as the soothing sounds of the strings drift 
across the hilltop from the Temple of Music.



As the Prophet of Music looks away, Menares wipes his forehead.

10

Anna woke abruptly in darkness. Where was she? She reached for the lamp, 
and her hand fumbled on the smooth stone of the bedside table, sending the 
link necklace skidding off the edge and clanking onto the stone floor.

Her face itched from the scratchy pillowcases, and she could feel a lump of 
mattress padding—lint or horsehair or feathers or something—digging into 
her side. She shifted her weight and struggled upright in the dimness, sensing 
light beyond the heavy window hangings.

Rather than try a lighting spell or the striker—groggy as she was, she could 
definitely understand the value of the striker—she eased her feet off the high 
bed and onto the cold floor. She padded across the smooth stones toward the 
windows, where she pulled back the hangings to a gray morning, gray 
because the sun had not risen.

The stone walls looked blue‐gray in the predawn light, and forbiddingly 
empty. Werenʹt people supposed to get up early in less technological 
cultures? Anna yawned and looked toward the robing room.

Today, she was supposed to go riding—riding and learning more about Erde. 
If she were hallucinating, she certainly must have taken some fall. Anna 
shook her head. Erde didnʹt feel like a hallucination.

ʺIt sure doesnʹt feel like Kansas, Toto—or Iowa.ʺ

And it didnʹt. The mattress had been lumpy, the sheets scratchy, and the room 
stuffy. Her joints ached; her eyes were gummy, and she wanted a toothbrush.

She walked slowly into the robing room and turned on the tap—the wrong 
one, and quickly added lukewarm water to the steaming stream. There was a 
flat, rubberlike plug that fit over the drain. In struggling to get the plug to fit 
in place, she ended up soaking half her gown.

ʺDamn…ʺ she muttered, looking toward the mirror as she waited for the tub 
to fill. The gown clung to her in all the wrong places, especially if she were 
being watched, magically or otherwise.

She shook her head, definitely not at ease with the idea of real magic. ʺAre 
you sure youʹre not hallucinating?ʺ

The faint steam from the tap, the cold stone underfoot, the aches in her back, 
the damp gown against her skin, and her itchy nose were good indications 
that wherever she happened to be was real—too real.



She finally turned off the water, stripped off the gown, and eased into the tub. 
The warm water felt good, although sheʹd probably need another bath after 
riding, as much to relieve soreness as to remove dust. She had to sprawl half 
out of the tub to grab the small towel sheʹd used as a washcloth the day 
before. Then she used the oil soap sparingly, very sparingly, as she washed 
her face. She wished she had more than the small bottle of hand cream and 
the little jar of lip moisturizer. Even lotion would have been good, but she 
hadnʹt seen anything like that on Erde—and doubted that she would.

The too‐small towels were scratchy, and her skin prickled in the cool of the 
robing room. Still, it was better than the heat she imagined continued outside 
the sorcererʹs hall. She laughed ruefully. Hadnʹt that been the story of her 
life— difficult as things seemed, they were always better than the alternatives 
could have been?

She also needed to find some clothes that would fit for riding. The green 
formal gown was definitely not designed for that. With a deep breath, Anna 
turned toward the open closets, where she found what looked to be a 
dressing gown. That helped with the chill.

In among everything else—and Anna had to wonder just how many ladies 
Brill had prepared for—she found some soft green cotton trousers and a 
matching armless tunic, as well as a loose‐fitting natural cotton blouse she 
could wear under the tunic. She frowned. Would both a blouse and tunic be 
too hot? She fingered the fabric of the blouse… or shirt—the buttons were on 
the right‐hand side.

The cotton underdrawers she found were either too tight or too baggy. 
Clearly, Erde hadnʹt discovered elastic, either. She opted for comfort. Too 
tight might look wonderful in a fashion magazine, but she wasnʹt in a fashion 
magazine. She was in some strange world where everyone else seemed to 
know what was going on. Finally, she shrugged off the dressing gown and 
pulled on the baggy underdrawers— softer, at least, than any other fabric 
sheʹd felt, and then the rest of the outfit.

Shoes? She certainly couldnʹt wear heels.

On a shelf at the far end of the open were four pairs of boots, all in shades of 
blue, but nowhere could she find socks. Only one pair was large enough, and 
even those were a squeeze around her calves.

When Anna had dressed and applied a little makeup and lip gloss, she 
studied herself in the mirror. She had to admit I she didnʹt look too bad. The 
faded green flattered her complexion, even with the minimal makeup sheʹd 
had and used, and—wonder of wonders—the trousers didnʹt even accentuate 



her hips.

She snorted. ʺA strange world, and youʹre worrying about how your hips 
look.ʺ

Anna looked at the green handbag on the table in the bedchamber. She didnʹt 
want to carry it, nor to leave it, especially some of the contents, like the lotion, 
the lip moisturizer. She doubted that any of the coins were worth anything, 
not since the U.S. had given up honest silver and copper. That brought 
another rueful look to her face. Who  would have thought sheʹd be thinking 
about coins?

While she had carried more than a few things in her purse, the handbag sheʹd 
carried had been stripped down to essentials—as she always did for 
functions. She offered a wry grin to the mirror. Too bad she hadnʹt been 
headed for a theatrical performance with three bags full of stuff. For a 
moment, she wished she were one of those women who carried everything all 
the time.

The trousers had no pockets, nor did the blouse, and the two patch pockets on 
the tunic didnʹt feel like theyʹd hold much. So how did people carry things?

She went back to the closets that seemed to hold everything and began to 
rummage, eventually coming up with something that looked like a cross 
between an overgrown wallet, a purse, and a leather pouch. The leather loops 
were clearly designed for a belt to fit through them.

As she untied the leather belt—no buckles on Erde—and slipped the wallet‐
purse in place, she smiled ruefully. The meaning of the term cutpurse was a lot 
clearer. By carefully nestling items together, she could even fit everything that 
had been in her green handbag in the oversized wallet, except the brush. She 
set that on the table with the handbag. Then she looked at it again, finally 
picking it up and easing it into the left tunic pocket, bristles down. The handle 
stuck out, but the way things had been going, who knew where sheʹd be by 
evening?

Her eyes went to the bedside table, and the jewelry and her watch. She 
walked over and picked up the watch that still showed the time as five‐forty. 
That was another question. Why didnʹt it work? Why had it and the key 
gotten so hot when she had been spelled into Erde—but not the necklace or 
her rings? Did the gold plate have anything to do with it? Finally, she 
strapped the watch on her wrist and the rings on her fingers, but the costume 
gold links went into the green handbag. If they vanished, so be it.

Anna jumped at the knock on the outer door, then took a deep breath and 
walked to the door. ʺYes?ʺ



ʺLady… your breakfast is being served in the salon, and Lord Brill would 
greatly appreciate your company.ʺ

Anna fumbled with the bolt and opened the door. ʺFlorenda, I will be there 
momentarily.ʺ

ʺMight I wait and accompany you, lady?ʺ asked the dark‐haired girl, her 
black eyes pensive.

ʺThat would be fine.ʺ Anna could sense Florendaʹs unease. Would the girl be 
punished if Anna failed to appear? Or was she politely trying to get Anna to 
hurry, but fearful of offending someone she thought might be a powerful 
sorceress?

Anna left the door ajar as she studied the bedchamber, then turned. ʺI guess 
Iʹm ready.ʺ

Florenda bowed and turned. Anna followed her down the corridor and 
through the dimly lit rooms to the salon, where light poured through the bay 
window behind the table.

Lord Brill rose from the small table and bowed. ʺGood morning, Lady Anna. I 
trust you rested well.ʺ

Anna returned the bow. ʺI appreciate your courtesy and hospitality, Lord 
Brill.ʺ She looked down at herself. ʺI hope you do not mind my use of the 
clothing, but I did not arrive exactly dressed for…ʺ

ʺYou may have anything you need, lady.ʺ His mouth crinkled and his eyes 
smiled. ʺYou will doubtless repay it manyfold through your talents.ʺ He 
gestured to the table. ʺPlease…ʺ

ʺThank you.ʺ Anna slipped into the chair across the table from him, trying not 
to think about repayment.

The sorcerer wore blue, as he always did, Anna suspected, but the cloth was 
more functional, harder than the velvet of the day before. Shirt, tunic and 
trousers were all of a faded cotton like that of Annaʹs green trousers. The 
circles under Brillʹs eyes were even more pronounced than the evening before, 
and the brown‐flecked green eyes were themselves bloodshot.

ʺYou must have stayed up awhile last night,ʺ Anna observed.

ʺSomething like that.ʺ He sat again and took a sip of the hot beverage in his 
mug.

Anna followed his example, pouring the steaming yellow‐green liquid into 
her mug and taking a small sip. While the warmth was welcome, whatever it 



was; it wasnʹt tea, and it wasnʹt coffee, and it was bitter, with a taste like 
boiled pine needles.

She poured a goblet of water.

Before her was another half melon, and in the middle between them, a loaf of 
bread, some sliced dried apples, some cheese wedges that looked like those 
sheʹd rejected the day before, and a jar of reddish preserves.

She broke off some of the bread, dabbed some of the preserves on it, and took 
a bite.

ʺYou never did say much about your world,ʺ Brill began slowly.

ʺNo,ʺ Anna admitted after swallowing a mouthful of the tasty and chewy 
dark bread. ʺWhat would you like to know?ʺ

ʺCan you create any of the magics like the iron birds?ʺ

ʺNo. Even on my world,ʺ Anna said slowly, ʺto create one of them takes a 
long time and hundreds of special workers.ʺ

Brill nodded. ʺI thought as much. What about the magic staffs that throw 
fire?ʺ

Anna frowned. Magic staffs that threw fire?

ʺPeople put them to their shoulders, and smoke and fire comes from the 
end,ʺ Brill added. ʺSometimes they kill people from a distance.ʺ

ʺThere are two parts to that,ʺ Anna said. ʺYou need to make the gun, and then 
it needs ammunition, bullets, and that takes a special powder… gunpowder.ʺ 
Avery probably knew the formula for gunpowder, but she didnʹt. Anyway, 
would gunpowder even work on Erde? Slowly, she dabbed more of the berry 
preserves on another hunk of bread. She was hungry.

ʺYou look very doubtful, lady.ʺ Brill set his cup on the table.

ʺI donʹt know enough about Erde to know what might work here, and what 
wonʹt.ʺ Anna tried to keep from pursing her lips. ʺIt took thousands of people 
hundreds of years to develop the things youʹre talking about.ʺ She took 
another mouthful of bread and preserves, then cut a slice of melon.

Brill frowned openly. ʺYou make it sound as though magic is very difficult on 
your world. Yet my few glimpses in the mirror waters show many magic 
devices.ʺ

ʺFew?ʺ asked Anna, stalling and trying to think of an appropriate answer 
before she was pushed into admitting something unwise, although 



everything she might say appeared unwise in some way.

ʺIt is dangerous to look more than infrequently,ʺ answered Brill. ʺWhat about 
these magic devices? Why can you not spell some?ʺ

How could Anna explain? She sipped some water. Finally, she took a deep 
breath. ʺItʹs hard to explain, but Iʹll try. What you call magic in my world is 
called technology. People donʹt make the magic devices through spells. They 
use machines to make them. First, hundreds of years ago, we had simple 
machines. We used them to make more complicated machines. Then people 
improved those machines.ʺ Anna stopped, before adding, ʺIt took lots of 
people a long time.ʺ

Brill nodded pensively. ʺThe reflections show many people in the mist 
worlds, and your face shows you are telling the truth.ʺ He sighed. ʺBut it is 
disappointing. We have few people compared to your world, and little time. 
Is there not something from your world that we could use?ʹʹ

ʺI donʹt think our worlds are quite the same, Lord Brill,ʺ Anna offered. She 
pointed to her watch. ʺOn my world, this tells time. Here it doesnʹt even 
work.ʺ

ʺPerhaps the shock of crossing the mist barriers…ʺ suggested Brill.

ʺIt doesnʹt feel like it will ever work here,ʺ Anna added. She pursed her lips 
before continuing. ʺAlso, I can tell you that my songs have never been as 
powerful on earth as on Erde. That takes some getting used to.ʺ What she said 
was true, if misleading, but she felt it wasnʹt a good idea to admit she wasnʹt a 
sorceress at all on earth. Not now, anyway.

As Brill pondered her words, she cut and ate several more slices of melon and 
even had another sip of the pine‐needle tea. Then she had more bread and 
preserves.

ʺHrnmmm,ʺ he said after sipping his own tea with far more relish than Anna 
could see reason for, ʺthis bears more thought. You are a powerful sorceress 
here, and your mist world has many things that would seem impossible here. 
Both are true.ʺ Brill laughed. ʺSo we shall see.ʺ

Her mouth full, Anna offered a nod. She was still hungry, more hungry than 
usual in the morning. Was it nerves? Or something about Erde?

ʺWell? Are you ready for your ride?ʺ asked the sorcerer with a smile after she 
had finished the last of the bread. ʺPerhaps I can show you something of Erde, 
enough to stimulate your thoughts on how you might help us.ʺ

Anna nodded, wondering why she should help Brill. The sorcerer hadnʹt 



really given any good reason for her to help, and he had admitted killing 
Daffydʹs father over what seemed a trifling thing, and yet he was acting as if 
she would.

As Brill stood and turned, his hand brushed the crystal water goblet.

Anna lurched toward it, but was too late. The shimmering goblet seemed to 
fall in almost slow motion toward the polished stone floor—where it rang as 
it bounced… and bounced… and rang… and did not break.

ʺItʹs all right,ʺ Brill said calmly. ʺSerna will wipe it up.ʺ

Anna tried to look away from the delicate‐seeming crystal that still rolled 
back and forth on the light‐blue stone floor. After a moment, she forced a 
smile. ʺYour crystal is rather durable.ʺ

ʺI had thought so,ʺ Brill answered with a smile. ʺI had thought so.ʺ

What did he mean? Then she remembered. She had shattered one of the 
goblets with her botched spell. She wanted to blot her suddenly damp 
forehead. ʺWould you excuse me for a moment?ʺ

ʺCertainly, lady. Iʹll meet you in the front entry.ʺ Brill bowed, not quite 
sardonically, as if well aware of the confusion he had created, and picked up a 
cap from the side table.

Anna wanted to scream that she wasnʹt slow, that she wasnʹt stupid, that 
sheʹd like to see how he would do plopped into her world. Heʹd probably get 
run over in a parking lot in thirty seconds—especially in Ames. Instead, she 
pasted on a smile, and inclined her head momentarily. ʺI wonʹt be long.ʺ

Ignoring Florenda, who had appeared as she left the salon and fluttered 
alongside her, Anna walked slowly back to her chamber.

In the robing room, Anna washed her hands mechanically, once, twice. How 
could this be happening? Every time she turned around there was another 
reminder that people thought she was something special, another hint that 
she had to do something.

How? She was just Anna Thompson Marsali, born Anna Mayme Thompson 
in Cumberland, Kentucky, a soprano not quite good enough, or lucky 
enough, to have made it to the Met, but good enough to place second or third 
in every competition she had been able to afford—before sheʹd given in to 
Avery and gotten pregnant.

She walked back into the bedchamber and stood before the window. The 
scene remained unchanged—the stone walls, the dirt roads, and the distant 



view of Mencha to the north… and the sun, already beating down on the dry 
countryside.

Anna went back to the closets, searching again, until she found a floppy 
brown hat with a brim wide enough to shade her face. At least she hoped it 
would.

Florenda waited in the corridor and followed her back down to the entry 
where, as he had promised, Brill waited, knee‐length riding boots polished 
and glimmering.

Anna stepped out into the morning behind the sorcerer, and felt herself begin 
to sweat almost instantly in the summer heat—worse even than Ames in 
August.

ʺThis way,ʺ Brill suggested.

They walked along the shaded north side of the main hall building, across 
more of the flat stones that paved the entire courtyard, and back into the sun, 
toward a low, blue‐tile‐roofed structure.

The stable was like the rest of the hall—well designed and of finely finished 
stone. Like all stables, there was the odor of straw and manure, and of leather 
and oil.

ʺMorning, lord.ʺ A short, white‐haired man stepped from the dimness of an 
open and empty stall into the sunlit doorway, offering a perfunctory nod to 
the sorcerer.

ʺGood morning,ʺ Brill answered, gesturing from Anna to the wizened man. 
ʺQuies, this is the lady Anna. Weʹll be riding out to the south dome, but sheʹll 
need a horse.ʺ He added. ʺQuies is the stablemaster, and a fine one.ʺ

ʺIʹm pleased to meet you, Quies.ʺ Anna nodded at the wizened stablemaster, 
who scarcely reached her chin, although his shoulders were broad and his 
arms heavily muscled.

ʺHow good a rider are you, lady?ʺ asked Quies.

ʺNot very,ʺ Anna admitted. ʺAnd Iʹm out of practice.ʺ

Quies pulled at his stubbled chin as if to ask how anyone could get out of 
practice when riding was the only sensible way to travel. ʺWell… youʹre a tall 
woman… and a sorceress…ʺ

Anna held in a frown. Tall? Sheʹd never thought of herself as tall, but on Erde, 
she seemed to be above average, especially for a woman.



ʺMaybe the palomino gelding…ʺ Quies nodded as though he expected Anna 
to follow him.

She did, stepping into the stable that was cooler than the courtyard, and 
followed the stablemaster toward the rear of the long building. Her nose 
itched from the straw dust, and she rubbed it, hoping she wouldnʹt sneeze too 
much.

ʺHere…ʺ Quies opened the stall door and slipped inside. ʹʺIʹll saddle him.ʺ

Anna looked toward Brill, but he had stepped to an adjoining stall. He 
nodded before turning back to Anna. They waited.

Finally, Anna asked, ʺIs there any magic to make riding easier?ʺ

ʺNot that I know of, lady.ʺ Brill offered the crinkled smile.

When Quies led the palomino out, Anna looked at the horse doubtfully, and 
even more dubiously at the saddle, something higher than an English saddle, 
but not as solid as a western one, and there was no saddle horn. The palomino 
swished his tail, but didnʹt edge away as Anna stepped up toward him. She 
frowned at the fine tracery of lines across his shoulders, half concealed by his 
coat.

ʺWhatʹs his name?ʺ she asked.

ʺName?ʺ Quies shrugged. ʺHe belonged to one of the raiders out of the high 
grasslands. Barjim sold him at auction, and he was cheap because he was cut 
up.ʺ The stablemaster looked to Brill.

The sorcerer shrugged. ʺIt wasnʹt that hard to heal him— minor darksong. He 
was strong.ʺ

ʺNow heʹs worth a good five golds—be thirty if the raiders hadnʹt gelded 
him,ʺ observed Quies.

Anna had the feeling that she and the palomino would be spending a lot of 
time together. Why she couldnʹt say, but sheʹd learned to trust her feelings. So 
the horse had to have a name. What did one call a horse?

She laughed. ʺFarinelli!ʺ

ʺWhat?ʺ said Brill.

ʺThatʹs his name. Farinelli.ʺ She really didnʹt know if the original Farinelli had 
been blond, but it didnʹt matter. The name felt right.

Brill and Quies exchanged a look that said, ʺIf you say so.ʺ



She studied the palomino once more—a lot taller than a mule or even most of 
the broken‐down horses sheʹd climbed on for her handful of trail rides when 
Elizabetta had gone through the horse‐loving phase. She swallowed.

Her redheaded baby—except Elizabetta was scarcely a baby, not after a year 
at Emory. But what had she thought when she had come home from her job at 
Pranstedʹs and found her mother missing?

ʺLady Anna? Is this horse… ?ʺ Brill asked solicitously. ʺItʹs not the horse,ʺ 
Anna said. ʺMy thoughts wandered.ʺ She looked back up at the gelding, who 
whuffed. Riding Farinelli couldnʹt be too much worse than riding old Barney 
had been, and sheʹd managed Barney bareback. Then, sheʹd been a lot 
younger, and her grandfather had been more than a little upset.

After she took the reins from Quies, she patted Farinelli on the shoulder 
again. The gelding whuffed again. Then she led him toward the front of the 
stable.

Brill paused by the other stall, opening the door. Shortly, he followed, leading 
a blacfc mare, already saddled.

Outside the stable, back in the dry, dusty heat of the morning, Anna looked 
up at Farinelli, trying not to swallow. Finally, she grasped the saddle and 
levered herself up. ʺDoesnʹt need a mounting block…ʺ Quies observed. Anna 
turned to see a frown cross the sorcererʹs forehead, then vanish. Quies seemed 
to ignore the expression as Brill swung up into the mareʹs saddle.

ʺJust be firm with him, lady,ʺ Quies added, ʺand if he tries to nip, clout him 
on the nose. Once is enough.ʺ

Anna let Farinelli follow Brillʹs mare along the side of the hall toward the 
front gate. Brill reined up at the main hall entrance, slid out of the saddle, and 
used the braided, blue‐corded bellpull. Anna remained in her saddle, waiting. 
After a moment, the door opened and a brown‐haired youth appeared. ʺYes, 
ser?ʺ

Brill turned to Anna. ʺGero, this is the lady Anna. She is a sorceress, and to be 
respected and obeyed.ʺ Gero bowed. ʺMy lady.ʺ

ʺGero is my assistant. Heʹs perfectly tone‐deaf, which saves us both a great 
deal of misunderstanding.ʺ

ʺIʹm pleased to meet you, Gero.ʺ Anna said politely.

Gero bowed again.

ʺWeʹll be riding for a time, Gero. Iʹd like you to tell Kaseth to gather the 



players, at the ninth glass.ʺ

ʺAt the dome, ser?ʺ

ʺThat would be best.ʺ Brill nodded and climbed back into the mareʹs saddle.

ʺYes, ser.ʺ Gero bowed again. ʺAt the ninth glass, ser.ʺ

The sorcerer remounted without looking back, although Gero remained 
standing stiffly by the door, and turned the mare toward the hall gates.

The twenty‐foot‐high gates stood open as they rode into the morning sun. 
Despite the floppy‐brimmed hat, Anna had to squint against the glare as the 
horsesʹ hoofs clipped against the stone pavement that stretched for a few 
hundred feet beyond the gates.

ʺWhere are we going?ʺ she asked.

ʺFirst, Iʹll show you the dome building. There.ʺ Brill pointed to the small and 
heavy‐walled building on the hilltop. ʺThatʹs where I work on new spells. 
While I certainly wouldnʹt wish to impose, Lady Anna, I thought you might 
find one of the workrooms… useful, at least for a time.ʺ Again, the sorcerer 
offered the friendly crinkled smile, although Anna didnʹt feel the 
undercurrent of alarm she had before.

So…heʹs being honest? Why? Because he doesnʹt want you trying to figure out 
things and damaging his beautiful hall?

Brill turned the mare onto a narrower dusty lane that wound down the hilltop 
where the hall sat, and then up toward the dome building.

Dust rose with every step Farinelli took, some of it seeping into Annaʹs nose. 
After a time, she sneezed.

ʺIt is dusty,ʺ Brill said. ʺItʹs been that way for the past few years.ʺ His arm 
stretched eastward, encompassing the low brown hills, some with scattered 
trees, others with a handful of dead and leafless trees. ʺI can remember when 
all that was green, and the taller hills were filled with trees.ʺ He shrugged. 
ʺThen we began to hear more of the dark ones, and the summers, and the 
winters, got drier and drier.ʺ

Anna cleared her throat. ʺHasnʹt anyone tried to do something about them?ʺ

ʺThe Ebrans were warlike before the dark ones. No one has ever conquered 
Ebra—unlike Defalk,ʺ he added sardonically, ʺwhich has been conquered and 
reconquered. The Norweians lost several thousand troops under their last 
Council, and the Ranuans have always relied on the protections of the Sand 
Hills and the Whispering Sands.ʺ



ʺIsnʹt there anyone else?ʺ

ʺThe only three countries that border Ebra are Nordwei, Ranuak, and Defalk.ʺ

Anna lurched forward as Farinelli reached the bottom of the trail and started 
back up the winding way toward the dome house. She grabbed the front rim 
of the saddle and steadied herself. ʺThat doesnʹt sound good,ʺ she 
temporized, reading Brillʹs face as much as his words.

ʺIt is not good. Lord Barjim cannot even defend Defalk, much less consider 
attacking Ebra. So the dark ones will move on us first.ʺ

ʺWhy are you still here?ʺ Anna blurted.

ʺI intend to show you why, Lady Anna. That may take some time.ʺ The 
sorcerer reined up halfway up the hillside and pointed eastward. ʺThose are 
the Sand Mountains, and a bit to the south is the Sand Pass to Ebra.ʺ

ʺHow far is the pass?ʺ

ʺSomewhat less than ten leagues.ʺ

Anna tried to remember what Daffyd—had it been Daf‐fyd?—had said about 
measurements. Ten deks were a league, and a dek was almost a kilometer, 
and that was something like six‐tenths of a mile, and that meant… less than 
sixty miles from the border with Ebra?

ʺYou look disturbed.ʺ

ʺI hadnʹt realized Ebra was so close.ʺ

ʺItʹs a good two daysʹ ride to the Sand Pass, and another half day beyond that 
to the true border.ʺ Brill frowned.

Anna shook her head. Sheʹd forgotten that sixty miles or ten leagues or 
whatever was a long way on horseback. She needed some perspective. ʺHow 
far is the border with the country to the west?ʺ

ʺNeserea? I suppose it is around sixty leagues.ʺ

So Defalk wasnʹt a postage stamp‐sized country, either. ʺWhatʹs to the north? 
And how far?ʺ Anna pressed.

ʺNordwei—it runs across most of the north of Lied‐wahr—more than three 
hundred‐leagues from Cape Eastwei to the mountains north of Esaria.ʺ Brill 
pursed his lips. ʺThe border is about thirty leagues north of Falcor, and a little 
farther from here.ʺ



ʺIs Falcor the capital of Defalk?ʺ Anna asked.

ʺCapital? You mean the coins amassed by a usurer? There are few coins 
indeed in Falcor. Falcor is the liedstadt of Defalk, because that is where Lord 
Barjimʹs liedburg is.ʺ

Every time she tried to get an answer, somehow the answer led into 
something else. If the Germanic word roots meant the same things, then 
Falcor was the capital of Defalk, but liedstadt translated roughly as ʺsong‐
city,ʺ while Lord Barjimʹs castle or hall was a ʺsong‐castle.ʺ Anna grabbed the 
saddle as Farinelli lurched forward, her thoughts spinning as she tried to 
construct a mental map— Ebra to the east, and Neserea to the west, and 
Nordwei to the north.

ʺWhatʹs south?ʺ she blurted.

ʺRanuak,ʺ Brill answered tersely. ʺI have a map in my workroom.ʺ

His tone bothered Anna. Was she just supposed to sit on Farinelli and follow 
the sorcerer around and meekly take what information he offered? Sheʹd 
stopped doing that with Avery—which had been one of the many things that 
had led to the divorce—and she wasnʹt about to start again.

The sorcerer reined up by a stone hitching post outside the squat building, 
£nd dismounted. The dusty path to the oaken door bore boot tracks, almost 
all the same boot tracks, probably Brillʹs, Anna reflected as she climbed off 
Farinelli and tied him beside the mare.

Anna followed the sorcerer, almost as in a daze, as he led her through the 
small entryway and into a room filled almost entirely with a pool contained in 
a raised stone pedestal, where, on one side, rested a harp, half reflected in thei 
silvered water. Anna squinted as she glanced at the silvered surface, where 
images seemed to flicker and then vanish. The cool of the building was a relief 
after the searing heatʹ outside.

ʺReading the pool takes some effort, and itʹs hard to separate what is from 
what you hope. There is the map.ʺ

On the wall was a crude map. Anna refrained from smiling as her study of 
the map confirmed—generally—her mental picture. Defalk was indeed 
surrounded on all sides, both by mountains and other countries.

Brill touched her arm, interrupting her study of the map. ʺThe practice room 
is through this door.ʺ

She bit back a comment about being hurried and followed the sorcerer.



The next space was a large room empty except for an array of stools and a 
large wooden stand that could have held music, except that Anna had seen 
nothing resembling music.

Brill explained, ʺThis is where the players practice new spellsongs. 
Confinement helps reduce untoward effects.ʺ

Anna cleared her throat. ʺI thought there werenʹt any effects if people werenʹt 
singing.ʺ

ʺUnaccompanied music cannot cast a spell, but it can disarray the emotions,ʺ 
Brill answered smoothly, with an air of superiority that momentarily 
reminded Anna of Avery again—or Antonio, as he now called himself, the 
king of the comprimarios.

She repressed a snort, and managed a nod, as they entered another room, 
with two wide windows to the east, a flat desklike table, two chairs, and a 
small book case.

ʺThis is the eastern workroom, and it might be most suitable for your use,ʺ 
suggested the sorcerer.

ʺThat is thoughtful of you,ʺ she said slowly.

ʺYou are still not convinced that Erde is real,ʺ he said

ʺAt some moments I am, and at others Iʹm not. Itʹs getting more real the 
longer Iʹm here,ʺ she added after a pause.

ʺIt is very real, lady, and you could be here for a very long time.ʺ He laughed 
harshly. ʺOr a very short time, if you do not believe it is real.ʺ

Anna understood that threat and found herself flushing, half in anger. ʺYou 
would have some of the same problems in my world.ʺ

The sorcerer nodded. ʺI well might, but you are here.ʺ Next he guided her 
back to the center atrium and pointed to the doors for a washroom and 
attached jakes, and to a storeroom which contained supplies for her work.

ʺSuch as?ʺ

ʺA key‐harp, a set of bells, some paper…ʺ

Anna had seen nothing resembling a piano, a harpsichord, or an organ, but 
went with her gut feelings—not to comment on that deficiency.

Brillʹs own workroom contained two desks and several spoked wooden 
chairs, a northern exposure with a view of both the hall and Mencha, a small 



instrument that looked like a zither with a short keyboard, presumably one of 
the so‐called key‐harps, and a book case. A rack of handbells was mounted on 
a side wall, and sconces held three wall lamps.

The third workroom was similar to the first—stark, but spacious, except that 
it seemed much warmer, perhaps because of the southern exposure that 
showed browning fields and groves of gnarled trees climbing halfway up the 
hill to the dome building.

ʺApple trees?ʺ Anna asked.

ʺApple and some apricots. The apricots take the heat better, if they get water.ʺ

Anna studied the southern view, the scattered houses and the brown line that 
seemed to be a highway heading south.

ʺDo you prefer this or the east room?ʺ

ʺThe east,ʺ she answered.

ʺI thought as much.ʺ Brill turned back toward the small entry hall without 
another word.

Were all sorcerers like that? Did they flick from solicitous to indifferent from 
moment to moment?

She followed the balding sorcerer from the dome building, and the late‐
morning heat struck Anna like a furnace, but the dryness made it bearable—
just. She untied the gelding and mounted.

Brill gestured toward the other‐trail, the one leading down to the groves. ʺI 
had thought to show you what we face from the dark ones.ʺ

Anna eased Farinelli up beside Brillʹs mare. ʺThe effects of the weather?ʹʹ she 
asked.

ʺNot five years ago, all these fields, all the way to the south, as far as the eye 
could see, were green.ʺ As the horses carried them farther down the trail 
toward the groves, he continued. ʺThe leaves of the apple trees were so thick 
you could not see the ground under them from here.ʺ

Anna glanced out to the south, her eyes reaffirming the brown dryness, 
broken only with intermittent stretches of green.

ʺThe roads were filled with wagons and carriages.ʺ

ʺKkkkchew!ʺ Anna rubbed her nose. The dust was getting to her. ʺSorry. It is 
dusty.ʺ She was glad for the floppy hat, but she wished sheʹd brought 



sunglasses as she squinted against the constant glare. ʺIt looks pretty barren.ʺ

ʺThatʹs the work of the dark ones.ʺ Brill laughed harshly. ʺThe Ranuans refuse 
to see the danger, and the Norweians play off everyone else, and each year 
Defalk dies a little more.ʺ

On the right side of the trail, perhaps fifty feet from where the apple orchard 
began, was an empty pond, one with slightly darker dirt that indicated recent 
water,ʺ formed on three sides with the elaborate and precise brickwork that 
Anna was associating with sorcery.

ʺYou made the pond?ʺ

ʺWhat else could I do? You see…ʺ explained the sor‐cerer, his hand pointing 
to the nearest of the gnarled trees, and the damp and narrow ditch that ran 
from a sluice gate at the bottom of the brick dam down to the orchard.

Anna studied the irrigation system as Farinelli carried her down into the 
orchard itself.

ʺWhere do you get the water?ʺ

Brill smiled wryly.

ʺIs that what you were doing last night?ʺ Anna guessed.

ʺI claim I have a spring that flows at night.ʺ

Anna nodded. With water so scarce, Brill would not wish to broadcast his 
sources, especially if he were drawing from the same aquifer as othersʹ wells.

ʺEven so, see how small and few the apples are?ʺ The sorcerer lifted his 
shoulders and let them fall. ʺAnd I cannot bring water more than a few times 
a week, and the waters barely feed the orchard.ʺ

ʺHow far do your lands extend?ʺ Anna asked.

ʺNot even a dek beyond the base of the hills. My grandfather obtained the 
hills, and my father added the groves and fields beyond the base. Not that the 
fields have offered much in the past few years.ʺ He turned the mare back 
uphill without another word.

Her knees were shaking by the time she dismounted at the hall stables. Her 
head was spinning, and sparkles flashed in front of her eyes. She staggered as 
her feet touched the courtyard stones outside the stable.

ʺAre you all right, Lady Anna?ʺ Brill took her arm.

ʺI need some water,ʺ Anna rasped. She wasnʹt that good with heat, and the 



dryness had kept her from realizing just how dehydrated she had gotten. 
Sheʹd been used to the wet heat of Iowa, where she would have been 
drenched in sweat.

ʺThe mist worlds are cooler. I should have known,ʺ Brill took her arm and 
helped her back to the hall and to the salon where Anna slumped into a chair 
at the table.

The sorcerer watched as Anna sipped her way through nearly a pitcher of 
water.

ʺIʹm not used to this much heat,ʺ she finally said as the worst of the dizziness 
and disorientation passed.

ʺWill you be ready to hear the players this afternoon?ʺ

ʺHow long?ʺ she asked.

ʺThat wonʹt be until the ninth glass.ʺ

ʺIʹm not used to your timekeeping. How many glasses in a day?ʹʹ

ʺAt the beginning of spring or fall, the day is ten glasses long, and, of course, 
so is the night.ʺ

Anna thought for a moment. So a glass was somewhat longer than an hour, 
say, maybe ten minutes or so, and it was near noontime. ʺItʹs what, about the 
fifth glass of the day now?ʺ

ʺActually, midday in summer is the sixth glass.ʺ

ʺI should be fine by the ninth glass, especially after I eat.ʺ She paused. ʺIf we 
ride in this heat anymore, Iʹll need a water bottle of some sort. That should do 
it.ʺ

ʺYou are different, Lady Anna.ʺ Brill shook his head slightly. ʺVery practical.ʺ

Anna wondered. Avery and even Mario had thought her often very 
impractical. Or was a problem‐solving attitude just considered unfeminine on 
Erde? Or was Brill flattering her?

He rang the bellpull, and the white‐haired server ap‐. peared.

ʺSerna… we will eat… and the lady Anna will need a pair of water bottles for 
our afternoon ride—around the eighth glass.ʺ

ʺYes, ser.ʺ The dark eyes looked from Brill to Anna and then at the floor.

Anna supposed she looked bedraggled, but, for the moment, she didnʹt care. 



She probably would later, but her stomach was empty, and she still felt 
dehydrated. She refilled the goblet and took another sip of the cool water. The 
last of the light‐headedness was beginning to disappear.

In less than two sips, Serna returned, with two platters and an array of food—
more of the dark bread, two more half melons, some cold slices of meat, 
yellow cheese wedges, and dried apple slices.

Anna tried a small nibble of the yellow cheese—hard, but without the 
moldiness that the softer and whiter cheese possessed.

The melons were the same as always, but welcome nonetheless, as was the 
tasty bread. Again, Anna found that she ate more, far more, than she should 
have.

ʺIʹd like to rest for a while,ʺ she said, after glancing again at the empty platter 
before her.

ʺOf course.ʺ Brillʹs smile was understanding, but not cryptic, and she made 
her way up to the bedchamber, accompanied by Florenda.

11

North of the Whispering Sands, Ebra 

Ten rows of dark‐hooded figures stand silently as the  drums begin to roll. 
Then come the horns, the low falk horns and muted brazen trumpets.

The Songmaster raises his left hand, then drops it into a slow rhythm, while 
the drums and horns meld into a sound like the incoming tide rushing across 
the Shoals of Elahwa. The black baton in the Songmasterʹs right hand falls, 
and th? massed voices take up the spell.

ʺBlessed beʺ the land that receives the damp, 
Strike the watered clouds with heavenʹs lamp. 
Blessed be the land that receives the damp, 

Strike the watered clouds with heavenʹs lamp.ʺ

Shortly, a bolt of lightning flashes through the black clouds that roll 
southward and pile up in the skies over the newly uncovered soil just north of 
the Sand Hills.

ʺBlessed be the land that receives the damp, 
Strike the watered clouds with heavenʹs lamp.
Blessed be the land that receives the damp, 

Strike the watered clouds with heavenʹs lamp.ʺ



More lightning bolts cleave the clouds that have turned nearly night‐black.

The Songmasterʹs left hand gestures once more, and the timbre of the 
accompaniment deepens. The baton flicks, and the chant shifts.

ʺBlessed be the land that receives the rain. 
Open the clouds onto the thirsty plain. 

Blessed be the land that receives the rain. 
Open the clouds onto the thirsty plain.ʺ

Droplets begin to fall on the newly uncovered soil, on the fragments of dried 
wood that had once been shaped, and upon the sand‐polished, white 
fragments that had, centuries earlier, belonged to some living creature.

12
The ninth glass found Anna in the dome building, standing beside Brill as she 
watched the players tune their instruments. Gero sat on a stool in the corner, 
his eyes on Brill. While she hadnʹt been able to sleep, with all too many 
questions swirling inside her head, the combination of the midday meal, lots 
of water, washing up, and several hoursʹ rest had left her feeling surprisingly 
good, surprising for someone thrown from one world to another. She just 
hoped Elizabetta would be all right. Mario was on his own, anyway, except 
that she still worried. 

ʺAfter they practice,ʺ Brill suggested, ʺyou might have a word with young 
Daffyd.ʺ

ʺAbout what?ʺ Anna asked innocently.

ʺWhatever you choose,ʺ the sorcerer answered. ʺHeʹs like a skittish colt, and if 
he bolts, heʹs going to get in trouble.ʺ

Anna held in a frown. In trouble with whom?—Brill? Lord Barjim? the dark 
ones?

ʺThe dark ones would see him as your summoner, and…ʺ Brill shrugged.

Lovely, reflected the singer. If I donʹt keep the young man here, and anything 
happens to him, itʹs my fault! It was so convenient for Brill to forget about what 
he did to Daffydʹs father, but not unexpected. That sort of rationalization was 
typical for tenors, conductors, and directors—and, apparently, for sorcerers. 
Her eyes went back to the group assembling around the stools in the dome 
buildingʹs practice room.

There were twelve players, and eight were strings—four violinists, with 
instruments like the early Italian violinos, two violas, and two cellos. Then 
there were the horns—two instruments resembling clarinets, one wooden 



flute, except it was played from the end like an American Indian flute, a last 
woodwind that resembled a cross between a bass clarinet and an English 
horn, and one brass horn halfway between a French horn and a tuba, except 
the brass tubing seemed thicker and shorter.

Daffyd, carrying his viola, looked sideways at Brill, then at Anna. Anna 
offered a smile to the young man, but he looked away quickly, and took his 
seat on a stool.

ʺAre they ready, Kaseth?ʺ

ʺWe are almost ready, lord.ʺ

ʺWe will begin with the building song,ʺ Brill announced. After a minimal 
number of tunings, the sorcerer raised his hands, and with tight but fluid 
gestures, directed the group through the very short song.

Anna listened. Although she was no musicologist and she couldnʹt have 
provided an explanation of Schenkerian analysis, let alone provided such an 
analysis—the music seemed similar to early Western music, mostly 
polyphonic and modal in nature. Then, did they have either the mathematics 
or the instrumentation to develop equal‐tempered tuning? There was so 
much she didnʹt know, didnʹt even know how to ask without creating more 
problems.

Each instrument seemed to carry its own melody, although the predominant 
melody seemed to rest mostly on the high strings, the violinos. Occasionally 
the predominant theme was carried by both the woodwinds and the strings. 
The cello seemed totally used for a simplified bass version of the melody, 
rather than for true harmony, as was the deep sound of the bass 
clarinet/English horn. The brass horn—Brill had called it a falk horn—
followed the violas, or so it seemed to Anna.

ʺ… the section where the falk horn and the bass wind join—youʹre not 
together there…ʺ

The two hornists exchanged glances, and the woman clarinet player with the 
white‐streaked red hair followed the interchange. Daffyd looked stolidly at 
Brill.

ʺAgain,ʺ the sorcerer ordered.

ʺNow the paving song…ʺ

ʺ… the forging song…ʺ

Through the rehearsal, if that were what it was, Anna wasnʹt impressed, but 



she kept her face impassive, or she hoped she did.

ʺThat will be all for this afternoon, Kaseth.ʺ The sorcerer nodded to the man 
with the wispy white hair, the concertmaster, of sorts, then at Anna.

Anna slipped from the side of the practice room to the stool where Daffyd 
was easing his viola into the brown case. Brill followed Kaseth out into the 
small entry hall. Gero followed the sorcerer.

ʺIʹm sorry about your father,ʺ Anna said.

ʺYou are with Lord Brill, most high sorceress,ʺ Daffyd said stiffly, closing the 
instrument case.

ʺYes, I am staying in his hall. Thatʹs all. Iʹm a stranger here. I have no clothes, 
no money, and very little knowledge of Erde. What would you suggest?ʺ

ʺYou are a sorceress. Lord Brill says so.ʺ

ʺThat may be.ʺ Anna took a deep breath. ʺBut I donʹt know who to trust, and 
how much. I donʹt know the politics or even much about the geography. 
Donʹt you understand, Daffyd? Even if my language is much like yours, Iʹm a 
total stranger here. Iʹm not a composer. Iʹm not even an arranger. Iʹm a singer, 
and the songs I know wonʹt do much here.ʺ

Daffyd looked over his shoulder. Only the woodwind player with the white‐
streaked red hair remained in the practice room, and she looked directly at 
them. Anna caught her eyes, and the woman turned quickly and hurried out 
into the entry foyer.

Daffyd still did not reply.

ʺWhat is it? Is ʹsingerʹ a dirty word here?ʺ The look on the youthʹs face gave 
her the answer. ʺSome people act as though itʹs a dirty word where I come 
from, too. Especially when itʹs time to pay you. They want it for free, or cut‐
rate.ʺ

ʺThey donʹt pay sorceresses?ʺ

ʺIf you mean singers… no, not very much.ʺ

Daffyd looked bewildered, and his eyes flicked toward the empty doorway. 
ʺBut you are a sorceress,ʺ he protested.

ʺRight now, Iʹm a sorceress with a few spells, just enough to keep Lord Brill 
off balance.ʺ

Daffyd paled slightly. ʺThey must be powerful.ʺ



ʺEnough,ʺ Anna temporized. ʺBut not enough to go wandering all through 
Defalk, not without getting into even more trouble.ʺ She could tell that Brill 
remained outside the practice room, and that bothered her. What was he 
expecting from her?

ʺBut you were powerful in your world…ʺ

ʺSong magic isnʹt as strong as technology magic on my world.ʺ Anna thought 
of her stopped watch. ʺHere, it seems like some forms of technology donʹt 
work at all, and song magic is stronger, much stronger. It takes some getting 
used to.ʺ

ʺWhy are you talking to me,ʺ Daffyd asked, ʺif Lord Brill has all the answers?ʺ

ʺBecause no one has all the answers, and because I trust you,ʺ she answered 
bluntly, but quietly enough that her words would not carry. ʺI couldnʹt 
explain why, but I do.ʺ

Daffyd opened his mouth, then shut it. Finally, he asked in a whisper. ʺAnd 
what about Lord Brill? Do you trust him?ʺ

ʺAbout some things.ʺ

Daffyd gave a small nod. ʺI have to think.ʺ

ʺDo that.ʺ Anna watched the young string player as he left the practice room.

Brill returned shortly, even before Anna reached the door. ʺHe seems more 
settled. What did you tell him?ʺ

ʺI told him that I had to learn more about your world, and that I trusted him.ʺ

ʺThat was dangerous.ʺ

ʺHis heart is good,ʺ Anna said.

ʺBut not his judgment.ʺ

ʺHeʹs young,ʺ Anna said, reflecting to herself that some judgment could be 
learned, but not trustworthiness. ʺWeʹve all had to learn.ʺ

ʺYouʹre more charitable than I,ʺ Brill continued as he closed the doors to the 
building.

ʺThat may be because you are more experienced in the ways of your world,ʺ 
Anna answered, hating herself momentarily for trying to placate the sorcerer.

Despite the sunʹs low position over the western plains, the air was still and 
penetrating as though Anna stood in a massive oven. She patted Farinelli and 



took several deep swallows from the water bottle before mounting.

As they rode back to the sorcererʹs hall, Brill edged his mare closer to 
Farinelli. ʺWhat do you think of our music?ʺ

ʺItʹs more… functional, I think. Ours is designed more for…ʺ Anna paused. 
How could she say it? What was earthʹs music designed for, anyway? After a 
time, not long before they slipped into the shadows of the hallʹs gates, she 
finally answered. ʺI need to think more.ʺ

As they rode past the main entry to the hall toward the stable, from 
somewhere in the back of the hall grounds came the single crow of a rooster, 
following by clucking and brawwldng.

ʺYou are very thoughtful, lady,ʺ Brill said as he dismounted outside the 
stable. ʺBest you get the thinking done while you can. Events may not always 
allow for lengthy contemplation.ʺ

ʺI appreciate the advice.ʺ Anna dismounted and led Farinelli toward his stall, 
where she was met by Quies.

ʺHow was he, lady?ʺ asked the stablemaster.

ʺHe was fine, thank you. I enjoyed riding him.ʺ

ʺGood.ʺ Quies led the gelding into the stall, and Anna started toward the front
of the stable.

ʺYou seem rather distant,ʺ Brill offered, joining her. The two walked back 
across the stones toward the main part of the hall.

ʺIt is rather unsettling to accept a whole new world.ʺ Especially when youʹre 
still not sure itʹs real. Anna took off her hat, holding it in her hand. Where the 
hat had touched her hair was sweaty, and probably dirty from the sweat and 
dust. ʺItʹs even hard to know where to start.ʺ

ʺI have done my best to make you welcome.ʺ

ʺI would have done the same for you, Lord Brill, and you would have had as 
much readjustment in my world as I do here—perhaps more.ʺ Anna realized 
she shouldnʹt have spoken so sharply, but her feet hurt, and she was tired of 
being expected to be grateful or scintillating or brilliant— or whatever Brill 
expected.

ʺDinner will be ready in a glass or so.ʺ Brill said stiffly in the entry hall, his 
eyes taking in Annaʹs dusty clothes and floppy hat.

ʺThat will allow me some time to get cleaned up,ʺ Anna said sweetly. She was 



amazed at how dusty sheʹd gotten just from the short ride to and from the 
sorcererʹs outbuilding. She nodded politely and headed up the wide stone 
stairs. Before she had gotten three steps up, she was joined by Florenda.

While the tub filled, she rummaged through the long closets, not wanting to 
wear the green performing gown— especially not the longline bra—to dinner. 
The tub was almost full before she found a dark blue gown that was almost a 
wrap‐around style—but it seemed to fit—the only one that really did. Most of 
the clothing was for women far shorter than she was. Sheʹd still have to wear 
either the heels, a pair of sandals her toes hung over the front in, or boots.

She opted for the sandals, since green heels clashed with the dark blue.

Then she stripped off the dusty riding clothes and eased into the tub. For a 
time, she just lay in the warm water of the tub, letting it carry away the 
soreness in her feet and legs.

A knock on the door roused her, and she had to hurry, finally pinning her 
hair up into a bun that would probably come undone halfway through 
dinner.

Again, Florenda escorted her to the salon.

ʺYou scarcely look like the horsewoman I saw this afternoon.ʺ Brill bowed 
deeply. He had also bathed and wore the dressier blue velvet trousers and 
tunic, and short boots.

ʺYouʹre kind.ʺ Anna nodded.

ʺTruthful. Iʹm still amazed that you have grown children. You have no secret 
spells to make you younger, youʹre sure?ʺ

ʺNot that I know of.ʺ Not except hair coloring, and Iʹm not about to mention that.

ʺAfter a day here, what have you discovered about us?ʺ asked the sorcerer, 
pulling out the chair and waiting for Anna to seat herself.

ʺThat I have a great deal to learn.ʺ Anna kept her voice light as she slipped 
into the heavy chair.

ʺWhat else?ʺ

ʺDefalk seems to face some serious problems.ʺ

Brill rang the bell, and Serna appeared immediately. Dinner was a repetition 
of the night before, except that the sauce on the unnamed meat was white 
instead of brown, and the bread was more toward rye than pumpernickel.

ʺHave you had any more thoughts about the difference between our music 



and yours?ʹʹ Brill probed idly.

ʺOurs is more concerned with affecting how people feel,ʺ Anna said carefully, 
knowing that was certainly true enough.

ʺThatʹs more like darksong. Is that because your tech‐knowledgeable magic is 
more powerful than clearsong?ʺ

Anna blinked. ʺOh, itʹs technological magic—the machines. Now, we can do 
much more with technology, but it hasnʹt always been that way.ʺ She still felt 
as though she were walking on eggs, trying to avoid admitting that song had 
no direct physical power in her world without being blatantly untruthful. 
ʺDoes your clearsong—it is clearsong, isnʹt it?—work better on things than 
people?ʺ

ʺClearsong usually does not work on people. Darksong does, but only if the 
sorcerer is both powerful and careful. Healing is the most dangerous type of 
spellcasting.ʺ

ʺDonʹt you have doctors?ʺ She paused. ʺHealers?ʺ

ʺSome healers know herbs and poultices, and there are some surgeons, but 
except for setting bones or sewing up wounds, most people heal better 
without them.ʺ

Anna shook her head, and took another mouthful of bread. She ate slowly, 
her eyes heavy. The long day, and the heat, were catching up to her.

ʺTomorrow, I need to work on a new spell,ʺ Brill mused.

ʺFor what?ʺ Anna asked.

ʺThatʹs something sorcerers generally do not share, at least not until the work 
is done.ʺ Brill took a sip of the vinegar wine that Anna continued to avoid. 
ʺYou could use the other workroom.ʺ The sorcererʹs words werenʹt quite a 
suggestion.

ʺYouʹd prefer that I not ride anywhere alone, and that I not experiment with 
spells in the hall?ʺ Anna tried to keep a smile from her face.

ʺI have great respect for your abilities,ʺ Brill returned. ʺSo might the dark 
ones, and they know you are here. Outside the walls, until you are more… 
accustomed to Liedwahr…ʺ

ʺDo you think people would come after me?ʺ

Brill smiled sadly. ʺI know they will. What I do not know is how soon they 
will begin.ʺ



ʺIt sounds like you think I should work on sorcery to protect myself.ʺ

ʺThat is always a good idea, particularly now.ʺ

Anna yawned. ʺIʹm sorry. Itʹs not as though Iʹve done that much today. Just 
ride and listen and look around. Maybe Iʹm still recovering from…ʺ She 
spread her hands.

ʺThat could be. I have never dared to try to transport someone from the mist 
worlds.ʺ

Anna waited.

ʺIt can be dangerous, and some sorcerers have been pulled there, rather than 
pulling objects or people here. Most times the objects or people carried are 
burned as if by fire.ʺ Brill laughed, but his laugh died away. ʺFor those 
reasons, hard as matters may be here, I prefer my own world.ʹʹ

ʺSo would I, but I wasnʹt given much choice.ʺ Anna finished the last of the 
water in the goblet and sat back. ʺHow do I get back?ʺ

ʺI do not know. I would worry about trying. It could kill you.ʺ Brill spread his 
hands. ʺYou are here, and a few others have come from the mist worlds. 
Likewise, there are records of older sorcerers traveling there, and records of 
those who arrived as charred corpses. I know of no one who has traveled 
more than one direction.ʺ The sorcerer paused. ʺThat does not mean it is not 
possible.ʺ

Anna understood. Brill was not about to spend time on something that was 
impossible. He wouldnʹt hinder her, but he had paying work to do, work that 
she had interrupted, and he was suggesting that she work on getting her own 
spellcasting in order—before too long. Like… starting tomorrow.

ʺIf you donʹt mind, Lord Brill, itʹs time for me to turn in.ʺ She stifled another 
yawn. ʺTime to get some sleep,ʺ she added as she pushed back the chair and 
stood up.

Brill rose and bowed. ʺI will see you at breakfast.ʺ

ʺIʹm sure you will.ʺ Anna inclined her head.

Florenda appeared and followed her up to the bedchamber.

After changing into the thin gown, Anna sat on the edge of the bed and 
looked at the covered windows, wondering how Elizabetta was doing, hoping 
that her daughter would be all right. Then, again, Avery would certainly step 
in. Yes, he would. Her fingers clenched.



Finally, she pulled back the covers and slipped between the sheets.

Neither her worries nor the lumpy mattress and pillows could keep her 
awake.

13

Falcor, Defalk

Barjim looks into the pewter goblet, then across the table. ʺI shouldnʹt have 
any more.ʺ

ʺNo one will tell you not to, lord,ʺ offers the blocky gray‐haired man.

ʺNo one but my conscience, or the ghost of my father, or worse yet, that of my 
uncle. Or the headache Iʹll have tomorrow.ʺ Barjimʹs hands curl around the 
goblet as if he would squeeze it into scrap before he forces his fingers to relax. 
ʺEveryone is watching every move I make. If I move troops from Denguic to 
Mencha or farther east, the Prophet of Neserea will have an army marching 
from Elioch. Oh, I forgot. He already marched it to his border station at the 
West Pass to ensure… What did he call it? The music of tranquility?ʺ Barjimʹs 
heavy, hooded eyes widen fractionally, and he sets the goblet down on the 
ancient table. ʺThe dark ones are massing to overwhelm me through the Sand 
Pass, and I canʹt raise enough levies and canʹt buy enough troops to reinforce 
the eastern marches, and Brillʹs got about as much backbone as a sand adder.ʺ

ʺHe does a good job on fortifications,ʺ pointed out the older man.

ʺOnly if heʹs paid, Gelen. Only if heʹs paid, and you know how little silver we 
have left. With the drought, the fall harvest wonʹt bring much, and even those 
bitchy usurers in Encora wonʹt lend me anything else.ʺ

ʺSo… abdicate. Turn Defalk over to Behlem and his prophecies of music. Or 
petition the Tradersʹ Council of Nordwei to make Defalk a protectorate of 
Nordwei.ʺ Gelenʹs voice is ironic.

ʺI canʹt do that.ʺ Barjim picked up the goblet once more, turning it in his 
fingers. ʺBehlem would have my hide—and have Jimbob turned into a 
castrato and sold to the Sea‐Priests. The Norweians would just put me in 
command of the forces against Behlem—or the dark ones.ʺ

ʺHave you asked Alasia?ʺ asks the gray‐haired man.

ʺI donʹt have to ask her, Gelen. I certainly donʹt. She tells me, and how can I 
not listen? Her father has no other direct heirs, but the holding would go to 
Ensil like thatʺ— Barjim snaps his fingers—ʺif he thought Iʹd as much as 
indirectly criticized her.ʺ



ʺShe is not stupid,ʺ Gelen says levelly.

ʺNo. Sheʹs brighter than I am, and all of Defalk knows it. Oh… what does she 
say? She says about what I just said, because I listen, because Iʹm smart 
enough to know that she makes sense.ʺ The Lord of Defalk looks at the 
pitcher beyond the goblet and shakes his head. ʺEveryone needs an excuse—
even me.ʺ

Then he stands. ʺExcept Iʹve got to live with myself.ʺ

14

Everything here is yours to use, or you may ride back to the hall. Make sure 
either Wiltur or Frideric accompanies you. All I ask is that you do not disturb 
me when the door to my workroom is closed.ʺ With that, Brill had bowed and 
left her.

The workroom was clean enough, and spacious, nearly the size of her 
bedchamber in Brillʹs hall, with a window that viewed the distant hills—or 
mountains—to the east.

On the stone table were a goblet, a pitcher of cool water and more of the dried 
apple slices and bread. Both a crude pencil and a quill pen and inkstand 
rested on the table beside a stack of light brown paper. The key‐harp on the 
corner of the table was something like a miniature piano, except the volume 
was so low that it was clearly useless except as a composing or learning aid.

Anna pulled out the chair and sat at the table. Was she just supposed to 
practice? What? Spells she didnʹt know? Or was she supposed to create 
spells?

As sheʹd told Daffyd, she wasnʹt a composer. She was a singer.

She filled the goblet half‐full and took a deep swallow, then another. Her 
fingers strayed toward the bread, and she pulled them away.

She touched one of the hand‐harpʹs black keys, and winced. Either the 
instrument hadnʹt been used in years or Erde used a strange scale, and that 
didnʹt seem possible. The music played the day before had been a simple 
polyphony, functional, but not out of tune. She looked at the tuning pegs, 
almost like levers.

Her hand crept toward the bread again, and she pursed her lips. Eating 
because she was worried and stressed—one of her worst habits, and one 
reason why she was a size twelve instead of the eight sheʹd been four years 
ago. She shook her head and picked up the pencil, absently creating a series of 



fat‐lined, interlinked loops on the top sheet of the brown paper.

Anna tried to recall the general rules Brill had given— grudgingly—at 
breakfast. Sorcery didnʹt work on the singer—except indirectly; if you caused 
something to explode you could get killed by the fragments. Spells worked 
best on ordered or semi‐ordered nonliving materials. Spells had to have 
rhyme and what amounted to meter. Songspells worked best with solid 
accompaniment, and the more complex and involved spells didnʹt work at all 
without that kind of support.

Great! She put down the pencil, pushed back the chair, stood, and walked 
toward the door. Then she stopped. What would she do? Ride back to the hall 
and stew? Complain to the two guards? Or to the ever‐attending Rorenda? 
And about what? Being fed, clothed, treated like a lady? She wouldnʹt even 
get sympathy.

With a deep breath, she turned to the bookcase. Maybe the books would help. 
The handful of books in the case were leatherbound—hand‐bound, she was 
certain. She scanned the titles—Boke of Liedwahr, The Naturale Philosophie, 
Proverbes of Neserea, Donnermusik. She pulled out Donnermusik, and opened it 
to the first page. Her eyes blinked.

While what she spoke seemed close to what Brill and the others spoke, the 
words on, the page before her seemed like a cross between seventeenth‐
century English and German— or maybe the way English would have been 
without the Norman invasion.

Musik is the mathematik of sound… and sound the manifestation in Erde 
itself of the structure of musik that doth support all that be and all that be 
within Erde…

She struggled on for a page or so before she realized that the book wasnʹt just 
about music, but a treatise on the musical theory behind storms. From what 
she could piece together, the writer was discussing how the harmonics of a 
storm were music‐driven. She flipped through more pages, stopping 
occasionally and reading paragraphs.

As lightning beginneth with a long note value, so must the music which 
calleth it forth…

Harmonic variants be most important as a musical consideration, for they 
must in truthe effect a change of musical resemblement though the constant 
repetition, with most suitable variants, of the bass pattern… through 
trommel…

The relationship between the thunder, and that needs must be represented by 



the falk horn, supplemented by a continuous bass provided by a trommel, 
and the lightning… must be joined by a melodic line of the violincello…

Anna frowned. The last phrase sounded like a sorcerer needed an entire 
symphony to deal with storms and weather, but Brill had been uneasy in 
talking about the weather, and he had certainly implied that the dark ones 
were the only sorcerers who did—and that they used massed voices because a 
single voice didnʹt have enough power.

She looked at the book again. The writer certainly seemed to think that 
instruments could support weather spells. But the writer was hinting at 
something that amounted to harmony, and nothing Brill had shown her had 
demonstrated anything that was effectively complete harmony. She shook her 
head, and began to leaf through the pages again, but so far as she could see, 
the slim volume held no words for spells, and nothing resembling music, not 
even the flaglike medieval tablature she vaguely remembered from her 
graduate days.

She closed the book and walked back to the ʺwindow. The roads were empty, 
and the sun was higher, and hotter, no doubt. After a time, she turned and 
reseated herself at the desk‐table.

Part of the problem was the songs. Sheʹd never realized how many dealt with 
love, and feelings. She needed a song that dealt with solid objects, or 
weapons, or something.

Her mind was blank. With all the songs sheʹd learned over the years… Her 
mind was blank… not blank of songs. There was the jewel song, and all the 
arias from Boheme, and Barber, Don Giovanni, and even Lakme. De‐libes had 
some violence in Lakme… Were there some sections that could be used? She 
murmured the words, not singing them until she reached the section she 
sought.

ʺQue le del me protège 
Me guide par la main 
Chasse le sacrilège 

Au loin de mon chemin!ʺ

ʺSacrilègeʺ wasnʹt it. Could she use ʺles ennemisʹl— that was a near rhyme even 
in Frenchʹ. But… the words wouldnʹt do much except in a battle, and she 
didnʹt expect to see one. At least, she certainly hoped she wouldnʹt. Still, she 
wrote down the words, with the change, and the rough notes of the melody 
line. Would they be enough? She couldnʹt write the whole score, and even if 
she could, could anyone read it? She hadnʹt seen any written music. Was there 
any?



She rubbed her forehead and took a swallow from the goblet, turning it in her 
hand. Why did she have so many questions? In novels, heroines or heroes just 
did things, but what was she supposed to do?

She looked back at the key‐harp. She might as well tune it, even if it were only 
good for composing or learning. A piano would have been better. Why an 
underpowered harp?

Then she nodded, almost ashamed at her slowness. If the strength of spells 
were determined by the combination of music and voiceʺ, and if most spells 
took twelve players or more, a sorcerer or sorceress had to be limited by what 
he or she could develop and teach. That meant that there couldnʹt be that 
many sorcerers, not when it took talent, trained skill, the ability to read both 
language and music, and write both in a semi‐literate culture.

With a piano… or something like it… She shook her head. A good pianist and 
singer—or even a good guitarist and singer—would be the equivalent of… 
what? A guided missile, atomic weapons? She didnʹt know… and she didnʹt 
have a piano, or a clavier or a harpsichord.

She strummed the strings, then counted—twenty‐four— three octaves. It 
sounded almost like equal‐tempered tuning, but not quite. Perhaps an early 
form, without the minute adjustments that made the system work smoothly? 
She hoped so as she reached for the tuning levers.

After getting the key‐harp in what she hoped was a rough tune, a very rough 
tuning, Anna looked at the short stack of paper and rubbed her forehead. 
Surely, surely… Surely she could come up with something.

What about repeating her cool‐water experiment, if only to prove she still had 
the talent? She had left the envelope with the last words in the green handbag. 
Shaking her head, she began to write with the greasy pencil, since she hadnʹt 
even brought her one working spell with her. Some sorceress.

The words were as awful as ever, but she scratched out ʺcoldʺ and replaced it 
with ʺcool.ʺ Then she ran through the vocalises quickly. Should she use the 
key‐harp?

She turned the chair and picked the harp up, resting it on her leg, and trying 
to duplicate the melody. She stopped after a dozen notes. Even using a one‐
note‐at‐a‐time melody was laborious with the unfamiliar instrument. She set 
the harp back on the table. Maybe later.

After clearing her throat again, she sang the words again, emphasizing ʺcoolʺ 
and thinking about ice water.



Surprisingly, the goblet didnʹt split, but frost rimmed both goblet and pitcher, 
and the water was cool indeed, and a pair of ice cubes bobbed in the pitcher.

Anna grinned, but the grin faded quickly. So she could chill water. That 
wasnʹt going to do much of anything, let alone get her back to Ames and 
Elizabetta. With a deep breath she looked at the paper again.

Love songs… Why did almost every song she knew deal with love or 
something like it?

Her eyes drifted to the road below the hill, and the single rider who headed 
up toward the hall, a rider wearing a sleeveless purple surcoat.

There had to be some songs she could change… didnʹt there? To what… for 
what? She shook her head angrily. No one was telling her anything, and she 
didnʹt know enough to know what to ask.

Could she do something with the candle‐lighting spell? She wrote down the 
words and looked at the paper. After glancing around the room, finally 
wadding up a sheet of paper and setting it on the floor. She hummed through 
the tune and tried her improvisation.

ʺPaper white, paper bright, 
flame clear in my sight.ʺ

The single sheet of paper went up in an instantaneous blaze.

Anna wiped her forehead. Would it work with other items? She wrote out a 
set of lines to the same rhyme scheme, but pondered… If every word,were 
critical, what about armsmen? Would such a spell work on them? She took a 
deep breath, and penciled in another thought.

She snorted. Great! She could turn paper into fire, and maybe an armsman or 
two, if she had time to sing, if she had some accompaniment.

Her eyes went to the window once more, toward the clear hot day outside. 
Finally, she took another swallow from the goblet and reached for the Boke of 
Liedwahr. Maybe that would help with ideas… or something.

15

With the rap on the workroom door, Anna glanced up. ʺWould you care to 
accompany me back to the hall for the midday meal?ʺ asked Brill.

Anna looked at the half loaf of bread and the empty platter that had held 
apple slices. She was still hungry. How could she be? ʺYes. Unfortunately. I 
seem to be hungry all the time.ʺ



ʺMagic is hard work,ʺ Brill offered. ʺThere are few weighty sorcerers.ʺ

That might be so, but Anna hadnʹt been doing that much sorcery. She was still 
trying to figure out the basis for a few verses or adapt a few songs that might 
possibly be converted to the magic of Liedwahr—she hoped. Sheʹd figured 
out a way to cool water—safely—and burn paper. Neither was particularly 
inspiring. ʺI havenʹt been working that hard.ʺ

Brill glanced at the dark spot on the stone floor.

Anna flushed. ʺI burned some paper. The spell worked.ʺ

ʺWhy paper? Paper is hard to come by, lady.ʺ

ʺIʹm sorry. I didnʹt realize that.ʺ

 ʺThere are a number of objects and materials in the closet,ʺ Brill inclined his 
head toward the closet door Anna could not see.

Anna donned the floppy hat, following the sorcerer out to the horses—and 
the two guards—who waited outside in the shade offered under what 
amounted to a portico. Gero stood behind the guards, eyes downcast.

ʺIs all well?ʺ asked the sorcerer.

ʺWeʹd not be seeing anything strange,ʺ offered Wiltur, the older guard, one 
hand still on the blade at his waist. ʺCepting a messenger.ʺ

ʺMessengers do not bode well,ʺ Brill said lightly, ʺbut we all know that.ʺ He 
laughed gently.

Anna smiled briefly at the two men, then untied Farinelli, and climbed into 
the saddle, trying to ignore the blazing sun and dust as she rode beside Brill 
and toward the hall. Gero and th£ guards followed.

ʺTo the northeast there,ʺ said the sorcerer with a gesture to the hills that 
hugged the eastern horizon, ʺlies Lake Aulta. Vult is the home of the dark 
ones, and it lies some thirty leagues north of the lake through the mountains.ʺ

Anna concealed a frown. Why were the dark ones attacking some thirty 
leagues to the south? Or were the distant mountains so impassible that they 
made direct travel difficult? She smiled to herself ruefully, thinking about 
horses and foot soldiers crossing the Rockies—or the Appalachians. 
Cumberland Gap had been the gateway to Tennessee, and that had been less 
than two hundred years earlier. But it was still hard to believe she was 
stranded in a place where such considerations were necessary. ʺI take it the 
mountains are impassable for an army?ʺ



ʺFor a large force,ʺ Brill conceded. ʺAnd clearsong sorcery does not work that 
well there, except where there are no trees.ʺ

Anna rubbed her nose, to try to keep from sneezing, then shifted her weight 
in the saddle.

Farinelli whuffed, and she patted his shoulder. ʺEasy there… good boy.ʺ

That got her a snort.

Even the chickens were silent in the midday heat as she reined up before the 
stables, and by the time Anna had walked from the hall stables, she felt like a 
morning glory subjected to the South Dakota badlands in August. She 
shivered, recalling the time Avery had dragged them all camping and 
Elizabetta had come down with roseola in the middle of nowhere.

The cool of the hall was welcome, and she stopped for a moment in relief, 
pulling off the floppy hat.

Brill bowed and said, ʺI will meet you in the salon, Lady Anna, shortly.ʺ

Anna started up the stairs, followed by the ever‐present Florenda. Anna 
pursed her lips. She hated being followed. That was one thing that Mario had 
done as a preschooler that had driven her crazy. Sheʹd cross the family room, 
and. heʹd follow. Then Avery had used the same tactic, as things were falling 
apart, following her from room to room, except heʹd kept saying, ʺWe just 
have to look at this logically. Youʹre feeling, Anna, and you need to think 
about it.ʺ

At the top of the steps, Anna turned to the serving girl. ʺFlorenda?ʺ

ʺYes, lady.ʺ

ʺAre you to do my bidding?ʺ

ʺYes, my lady.ʺ

ʺGood. Follow me.ʺ Anna marched to her bedchamber and into the robing 
room.

Florenda tagged along. ʺYou wish some help in robing?ʺ

ʺNo. I need some more clothes. In this whole place there are two pairs of 
trousers that fit, and two shirts, and not much more in the way of gowns and 
drawers.ʺ

ʺDrawers?ʺ

ʺUnderclothes, smallclothes, the stuff you wear under your trousers or 



dresses.ʺ

ʺYes, lady?ʺ

Anna turned and glared. ʺI donʹt need help. I donʹt need you following me 
around. What I do need is more clothes. Iʹd appreciate you taking care of that, 
rather than following me around.ʺ

The girl swallowed. ʺBut Serna… and Lord Brill…ʺ

ʺTell Serna Iʹve told you what I need. If she has a problem with that… then 
she can talk to me.ʺ Anna smiled. ʺAnd you can also tell Serna that I will be 
very displeased if I find out that she is even thinking about punishing you for 
carrying out my wishes.ʺ

Florenda swallowed.

ʺAnd I will punish her if you are replaced.ʺ

That got a tentative smile, tinged with hidden amusement. Anna wanted to 
sigh, hoping sheʹd covered all the possibilities. ʺNow… get on with finding 
me some clothes. You can still wake me in the morning or announce meals, 
and you can check with me when I come back to the hall—but otherwise, get 
me some clothes that fit.ʺ

ʺYes, Lady Anna.ʺ Florenda remained standing in the middle of the robing 
room.

Anna pointed to the dusty outfit she had worn before. ʺTake that and go. 
Now.ʺ

Florenda backed out. When the door closed, Anna took a deep breath. ʺI hope 
it works.ʺ

After washing up, Anna returned to the salon where, for once, she arrived 
before the sorcerer. She seated herself, pouring more water into her goblet, 
and sipping it while she waited.

Brillʹs face was solemn, almost impassive, when he finally entered the salon. 
ʺYou need not have waited.ʺ

From the formality of his statement, Anna decided it was better that she had. 
ʺYou have always waited for me.ʺ

The sorcerer pulled out the heavy iron chair, which grated slightly on the 
stone floor, then sat and immediately filled his goblet with the dark wine that 
Anna had notʺ tried. ʺBad news?ʺ she asked, adding, ʺI saw a rider in purple, 
earlier…ʺ



Brill lowered his goblet. ʺLord Barjim sent a messenger.ʺ

ʺYou donʹt sound pleased.ʺ

The sorcerer shook his head. ʺThe dark ones are beginning to mass their 
forces on the far side of the Sand Pass. Lord Barjim estimates they will begin 
to march in two weeks, perhaps three.ʺ He took a long sip from the goblet. 
Serna slipped through the doorway, her sandaled feet almost silent as she 
carried two platters to the table—one with narrow wedges of both yellow and 
white cheese, surrounded with dried apple slices, the other with a long loaf of 
dark bread.

Brill waited until the server set down the platters, then broke off a chunk of 
bread from the one and nodded to Anna. She took a chunk herself, and added 
several wedges of the yellow cheese, and some apples, to her plate.

ʺDid you expect them so soon?ʺ Anna asked, hoping the sorcerer would 
provide more information. She still knew so little.

Brill chewed through some cheese and bread before answering. ʺThat they 
would attack before harvest was to be expected. This soon… Barjim had 
hoped for more time, and so had I.ʺ

Anna chewed through another mouthful of bread, nodding for him to 
continue.

ʺWith the bad harvest of last year, and the dry winter, supplies are scarce. We 
have a half a season to harvest— and Lord Barjim probably owes half his 
share of the harvests to the usurers in Encora.ʺ

ʺEncora… you havenʹt mentioned that.ʺ

ʺThatʹs the liedstadt of Ranuak, and the richest city in Liedwahr.ʺ

ʺThatʹs the one women run?ʺ Anna asked. ʺIf itʹs so rich, why arenʹt the dark 
ones attacking there?ʺ

ʺThey are,ʺ snorted Brill. ʺTheyʹre moving the Whispering Sands south.ʺ The 
sorcerer refilled his goblet. ʺDefalk is an easier target. With all the coins the 
usurers have, the Ranuans can afford a large standing army, not just levies. Of 
course, the bitches also need the army and the ships to prove they can collect 
on their loans.ʺ Brill took another deep swallow from the goblet, then broke 
off another chunk of bread.

Anna ate silently for a time, trying to put together what she had learned. 
Finally, she spoke. ʺDo you think that what the Ebrans plan is to take over 
Defalk, then bring back the rain and prosperity, and use that—ʺ



ʺExactly,ʺ snapped Brill. ʺItʹs so obvious, that an outsider like you can figure it 
out in less than a week, and no one in Liedwahr has been able—or willing—to 
say so.ʺ The goblet went down on the table with a thump. ʺThen, they might 
have to join forces against the dark ones. Instead, they each hope that the 
lizard snake eats the others first.ʺ

ʺYouʹre upset,ʺ Anna prompted.

ʺI am requested, in return for silver, to join Lord Barjimʹs forces at his 
summons.ʺ

ʺ ʹRequestedʹ?ʺ Anna gave the word an ironic twist.

ʺI donʹt exactly have a choice, dear lady. If Defalk falls to the Ebrans, they will 
have no use for sorcerers of my type—or yours. If, by some miracle, Lord 
Barjim holds them off without my assistance…ʺ Brill frowned.

ʺYouʹre not exactly in the best of graces?ʺ

ʺExactly—if you consider being dead or exiled as being in poor graces.ʺ The 
sorcererʹs eyes flicked to the window.

Anna followed, but the sky outside remained clear, the walls empty.

In the silence that followed, Anna asked, ʺWhat do you expect of me?ʺ

ʺLady Anna, I expect nothing. You will do as you see fit. You owe Lord 
Barjim nothing, and so he can ask nothing.ʺ

ʺI owe you hospitality and information,ʺ she replied, biting back the thought 
that the information remained hard‐fought and scanty.

ʺIn a struggle such as this, one cannot ask,ʺ Brill said gently.

Right! She would be forced to volunteer by Brillʹs expensive hospitality. 
ʺWhat will you do, then?ʺ she asked.

ʺAll that I can,ʺ answered the sorcerer, with a rueful laugh. ʺThere is little 
point in doing less.ʺ He lifted his goblet, then held it momentarily, while 
asking, ʺHow was the workroom? Is there anything… I might help with?ʺ

The sorcererʹs condescending tone irked Anna, just as Averyʹs had, but she 
wasnʹt married to Brill, and she smiled and asked, ʺWhy couldnʹt you use just 
a drum to replicate thunder, rather than requiring both a falk horn and a 
violincello?ʺ Anna watched Brill intently.

Brill swallowed hard, then squinted at Anna. For a moment, he said nothing. 
Then he took another swallow of the vinegarlike wine. ʺNo one has tried to 



create storm magic in a century—except for the dark ones—and they use the 
chorus—the power of massed voices.ʺ

ʺWhy couldnʹt you use a drum?ʺ Anna broke off a corner of the dark bread, 
still the best part of the meals Serna offered.

ʺIt is like matching voices with different melodies and the same words.ʺ

ʺWe call that ʹharmony,ʹ ʺ supplied Anna.

ʺIf the match be not perfect,ʺ Brill continued as if she had not spoken, ʺthen 
both singers could be destroyed.ʺ

ʺBut you said that the darksingers used massed voices.ʺ

ʺThey sing the same notes and words in chorus. That is different.ʺ

She wondered how different—or were sorcerers so paranoid, or untrusting, 
like rival tenors, that harmony was effectively avoided? She ate more of the 
bread, wondering why she was not becoming a balloon.

ʺYou continually surprise me, Lady Anna. Burning paper, and actually 
reading.ʺ

ʺDonʹt most sorceresses read?ʺ

Brill laughed, not unkindly. ʺVery few sorcerers or sorceresses could have 
read what you obviously did. The talent to cast spells does not necessarily 
require reading. Young Daffydʹs friend Jenny cannot print or read her name, 
but she is good at summonings and sendings—if someone else supplies the 
spell and music. That earns her a fair living.ʺ

Anna shook her head at the reminders that Liedwahr was still mainly an oral 
culture, even in spell magic, and one where a prosperous woman was one 
who owned a small house. She noted that, once again, Brill hadnʹt answered 
the question. ʺWhy wouldnʹt a drum be enough?ʺ

The briefest of frowns vanished from the sorcererʹs face. ʺIt has to do with the 
nature of magic. There is no link between one drumbeat and another. All are 
the same tone, and by the construction of the drum, all must be of the same 
tone.ʺ He pulled at his chin. ʺThe first Evult was said to have wrought spells 
with drums of different pitches, but no one has tried that since, not that I 
know of, although who would know what they do on the Eastern Isles or in 
far Sturinn?ʺ Brill turned to Anna, and with that cheerfully false smile, added, 
ʺYou still puzzle me, lady. You understand some aspects of music, yet not 
others. Your voice is firm, precise, yet spells seem foreign to you. Once given 
a hint, you can perform a spell as powerfully as the best, yet you seem to 



know no spells.ʺ

ʺI didnʹt say I had no spells,ʺ Anna said slowly. ʺI think I could come up with 
several dozen love spells, but love spells arenʹt really what I need.ʺ

ʺSeveral dozen?ʺ Brillʹs voice sharpened.

ʺMaybe more,ʺ Anna admitted. ʺYou might say that those songs are the ones 
most in demand in my world.ʺ There! Sheʹd told the truth, but not in a way 
that revealed anything new. ʺI was working on a different spell this morning, 
and I think I have it right, but I need to make sure I have the support correct.ʺ 
She hoped Delibesʹ ghost werenʹt whirling too much in his grave.

ʺI thought you burned the paper?ʺ Brill looked confused.

ʺOh, I did that, all right. That was just an adaptation of the candle spell. And I 
figured out how to really chill water without smashing your crystal. This was 
something else.ʹʹ She smiled brightly, and took another mouthful of the bread.

ʺAnd you said you hadnʹt been working that hard?ʺ

ʺAt a recital, Iʹd have to perform for at least an hour. A glass, roughly,ʺ she 
explained. ʺPerhaps two.ʺ

The sorcerer shook his head. ʺGlassesʹ worth of love spells, performed one 
upon the other. Yet you have few other spells? What a strange world must 
yours be.ʺ

ʺIt is,ʺ Anna agreed. Put that way, earth did sound strange. ʺIt is.ʺ

16

South of Synek, Ebra

Eladdrin?ʺ the voice song‐whispers from the harp that stands on the pedestal 
in the small pond, above the image of the hooded figure in a brown robe so 
dark it is almost black.

ʺYes, Evult?ʺ The Songmaster bows slightly, his golden hair a pale blur in the 
darkness of the closed tent.

ʺI can still sense the ripples in the music of Liedwahr. Those ripples have 
already reached Stunnn. What have you done about the mist‐world 
sorceress?ʹʹ

ʺI have taken steps, Evult. The ripples will be removed.ʺ

ʺIt may not be easy, Eladdrin.ʺ



ʺI have made ready a second effort, Evult.ʺ The Song‐master bows again to 
the image in the luminescent pool. ʺIf necessary, there will be a third.ʺ 

ʺGood. It would be better were she removed before the faithful combat 
against the infidels of Defalk.ʺ

ʺIt would be better, Evult, but one who ripples the weave of the music is 
strong, and we must march soon.ʺ

ʺI understand, Songmaster, but bear my words in mind.ʺ

ʺI hear the melody of your music, Evult.ʺ Eladdrin offers a last bow, but the 
image in the pool has vanished, and the harp is silent above the water.

After wiping his forehead, then easing the soft cloth into the left waist‐pocket 
of his robe, Eladdrin steps into the cool outside the tent, breathing deeply of 
the damp air that has followed the rains to the east, taking in the scents of the 
orchards and the fertile fieldsT

As he steps toward the campfire, the two armed monks slip from the shadows 
and follow.

17

Anna sat at the desk in the eastern workroom, her eyes blank. Why was 
every. song she could recall a love song? Or a lullaby? Or useless? She refilled 
the goblet, and took a sip.

With each day, she felt more and more useless. Yes, she could burn wood 
objects, and paper, and freeze water or chill it. She could light and snuff 
candles, and she had two or three spells that might, just might, do something 
in a battle. Sheʹd pried some more information out of Brill, but each syllable 
that meant anything was an effort.

Sheʹd terrorized a poor servant girl into not following her every step—just 
every other step—and she had another riding outfit, and a casual gown, and a 
pair of soft leather shoes for wearing around the hall. But the sheets were still 
scratchy, the mattress lumpy, and each day, she owed more of that intangible 
debt to Brill—one he clearly didnʹt want paid with her body, but with the 
skills he pressed her to keep developing.

The indirectness was driving her crazy.

She jerked upright at the rap on the workroom door.

ʺAre you ready—?ʺ

ʺNot yet.ʺ Anna forced a smile. ʺWould you sit down?ʺ She gestured toward 



the chair across the desk.

Brill sat gingerly, his eyes flicking to the window, and then back to Anna.

ʺCustoms are somewhat different in the mist worlds, or mine, anyway,ʺ Anna 
began. ʺAnd Iʹve tried to discuss certain matters with you, but you are so 
charming that they never get discussed. So I have a few questions, and Iʹd be 
even more deeply in your debt if you could bear with me and answer them.ʺ

ʺI have tried to be most forthcoming.ʺ

ʺAs I know you have,ʺ Anna said flatly. ʺFirst, in simple terms, if Daffyd and 
Jenny, who have far less skill than you, could summon me, why canʹt you 
send me back to my world?ʺ

Brill looked at Anna. ʺSong magic isnʹt just a sorcerer singing and players 
playing. The words have to be right, and the sorcerer has to be able to see 
what he wants. I have to be able to see the fort Lord Barjim wants, almost to 
feel it. I use the drawings and plans to help create the image in my mind.ʺ He 
shrugged. ʺDaffyd could bring you here, because he was asking for any 
sorceress to be placed in a setting he could see. The problem with sending you 
back into the mist worlds is that youʹre the only one who can see where you 
need to go, and you canʹt send yourself.ʺ

Anna half understood the visualization aspect, but it still bothered her. It had 
been almost a week, and Elizabetta had to be upset—a totally vanished 
mother, with no trace whatsoever. ʺThatʹs almost saying that no one can send 
me back unless I can show them an image that they can hold to.ʺ

ʺYou must trust them, totally,ʺ the sorcerer pointed out. He frowned, then 
added. ʺPerhaps you can see why sometimes the smallest of distractions can 
upset a sorcerer. They should not, but they do. And there is the problem of 
the burning. Too many attempts, and the fires turn on the sorcerer. That is 
why my glimpses of the mist worlds have been infrequent and seasons apart, 
fascinating as I find such glimpses.ʺ

Anna nodded, trying not to swallow at the double impact, as she understood 
also what Brill was saying about Daffydʹs father. And the business of 
burning—was that why her key had been so hot?

But she had to get more answers while Brill was sitting still. ʺSecond, what 
can song magic do to stop the dark ones, and what is it that you want me to 
do to help you?ʺ Anna held up a hand to cut off Brill. ʺNo more nice fancy 
statements. Plain and simple.ʺ

ʺIf all women of the mist worlds are like you, I see why the old books caution 



against summonings.ʺ Brill added a slight laugh.

Anna presented a hard professional smile.

Brillʹs laugh died away.

ʺI will have to use clearsong if they are near the hills, or darksong, if they are 
not, to bring destruction on the Ebran soldiers.ʺ The sorcerer spread his 
hands. ʺSome of my players… darksong would destroy, and that weakens 
what I can do.ʺ

ʺWhat would you like from me?ʺ

ʺAny spell or magic that will stop the Ebrans or the dark ones.ʺ Brill smiled 
ruefully.

Anna understood the smile. He found her attractive, but her possible power 
even more so. She stood. ʺLast question. Why do I need guards?ʺ

ʺFor the same reason as I do. These days people want to kill sorcerers… or 
sorceresses. And you donʹt know how to use a blade, either.ʺ Brill eased to his 
feet.

ʺThere must be something I can carry,ʺ Anna suggested. ʺYou carry a sword.ʺ

ʺNot willingly, and not well. It takes seasons, if not years, to really master a 
blade.ʺ

Anna frowned. Sheʹd used a sword once, when sheʹd played Clorinda. Sheʹd 
been younger then, twenty years younger, and her arms had ached for weeks, 
and that had been a choreographed fight. ʺWhat about a knife?ʺ

ʺThatʹs worse.ʺ

ʺSo… what do you suggest, lord and master of the hall Brill?ʺ Annaʹs eyes 
flashed.

The sorcerer looked away.

Anna waited.

ʺA truncheon or a short staff. You should have some personal‐protection 
spells worked out before long, and you wonʹt ever master the blade enough to 
hold off trained armsmen.ʺ Brill added hastily. ʺI canʹt, either. So what you 
need is something to keep people off you enough to allow you to use your 
voice.ʺ

Anna had to admit that the sorcerer made a sort of sense, even if he were 
suggesting that she get some personal‐protection spells in a hurry. ʺHow 



about one of each?ʹʹ

ʺIt couldnʹt hurt, just so long as you remember that you really donʹt know 
how to use a knife.ʺ

Anna tried to repress the glare she felt at Brillʹs condescending tone.

The sorcerer stepped back. ʺIf you hold a knife and a truncheon, that might 
give you time to use a spell.ʺ

Again, what he said made sense, but she still hated that air of condescension. 
ʺHow do I get them?ʺ

ʺQuiesʹ son Albero is the armorer, as close to one as we have. I believe we 
have some knives and truncheons. Those would be better.ʺ

ʺI know. Itʹs been twenty years since I held a sword, and I didnʹt do well with 
it then.ʺ Anna forced a rueful smile.

ʺI had not realized blades were used in the mist worlds.ʺ

ʺTheyʹre not, not normally. I was in grad school, and I played a part that 
required using a sword. That was a long time ago.ʺ Annaʹs stomach growled. 
Iʹm hungry. We can go‐ʺ

ʺYou have no more questions?

ʺI have a lot more questions, more than youʹll want to answer, but Iʹm 
hungry.ʺ Anna gestured toward the workroom door.

Outside the dome building, the midday sun beat through the clear air, as it 
had every day without fail. Even in the shade of the portico, the air seemed 
hotter than the day before—as if the atmospheric oven had been eased up a 
few more degrees. Anna looked down at the empty water buckets for the 
horses.

ʺWe refilled ʹem twice, lady,ʺ said Frideric apologetically. ʺGeroʹs gone to get 
some more.ʺ

Brill glanced to Wiltur. ʺAny visitors?ʺ

ʺNo, ser. The roads are clear, mostly, except for a messenger of Lord Barjimʹs. 
He was riding toward the Sand Pass.ʺ

ʺWeʹll be seeing more of that.ʺ Brill untied the mare and mounted.

ʺA‐feared so, ser.ʺ

As Anna bounced toward the hall, she realized, not for the first time, that she 



needed more practice riding. Then, again, she needed more practice at 
everything.

18

Encora, Ranuak

What was that awful disharmony in the chords, Veria?ʺ The round‐faced and 
gray‐haired woman offers a cheerful smile as she lifts with both hands the 
steaming cup that has no handles. ʺDid you ever manage to find out?ʺ

ʺWhich discord, Matriarch?ʺ The black‐haired woman at the other long end of 
the oval ebony table pours her own mmied cider. ʺBetween the Kvult, his 
Songmaster, Lord Brill, and the constant scrying of the Norweians, there have 
been more than a few incidences of discord.ʺ

ʺYou could say that,ʺ adds the silver‐haired man on the short side of the table. 
ʺIʹd even call it dissonance.ʺ He adds another pinch of cinnamon to his cup, 
then twists the end of his silvered handlebar mustache. ʺThen, there has been 
more discord since the effects of ill harmony were discovered. Too bad that 
we could not have the Prophet and the Evult sing together.ʺ

ʺFather…ʺ protests Veria.

ʺDo not be vulgar, Ulgar,ʺ suggests the Matriarch.

ʺAccuracy, my dear, accuracy. Not a silver for vulgarity, but golds for 
accuracy. Isnʹt that what the counting houses say?ʺ He lifts the cup and slurps 
his cider. ʺToo hot. Like Defalk.ʺ

ʺYou make no sense, Father. It is warmer here,ʺ says Veria.

ʺThe warm damp is good for the bones. The dry heat of Defalk turns you into 
a mummy.ʺ

Mother and daughter exchange glances.

ʺCounting houses, dissonance, Lord Barjim—it all be linked with the silver 
chains of harmony,ʺ continues Ulgar.

ʺYou do not have to be obscure, dear.ʺ The Matriarch adjusts one of the 
wooden clips that keeps her iron‐gray hair neatly in its bun. ʺWe all know the 
links.ʺ

ʺI donʹt,ʺ protests Veria.

Ulgar lifts one silvered eyebrow and looks to his consort.

ʺWe lent Lord Barjim the golds he requested so that he could buy enough 



supplies from us to move his forces from Denguic and Falcor to the Sand 
Pass. He will use his sole sorcerer—ʹʹ

ʺThat was it, Mother—Matriarch,ʺ Veria corrects herself and continues. ʺHe 
has two sorcerers. Or rather, Lord Brill has a sorceress. That was the 
disharmony. Someone opened a weltsperre—ʺ

ʺCall it a ʹworldgate,ʹ daughter. Pretention does not become you,ʺ suggests 
Ulgar, putting yet another pinch of spice into his cup.

ʺYes, Father.ʺ The slightest edge tinges her words. ʺSomeone opened a 
worldgate and brought her through. She is blonde, a soprano sorceress, I 
think.ʺ

ʺYou think?ʺ

ʺUlgar… let her finish.ʺ

Veria drops her head, then continues. ʺThe dark ones have set their assassins 
on her, but they have not reached Mencha.ʺ

ʺI said it was all linked,ʺ points out Ulgar.

The Matriarch smiles, still cherubic. ʺShe must be a strong sorceress to have 
created such discord.ʺ

ʺThe scriers do not know her strength, but Eladdrin, the spymistress of the 
north, and Lord Behlem all use their mirrored waters to watch her.ʺ

ʺThe better to keep them occupied.ʺ

ʺMatriarch?ʺ asks Veria. ʺWhat will you tell the others about the shifting of 
the sands?ʺ

ʺWhat I have said before. Matters balance, and they will again. The Evult has 
strained the chords of Liedwahr, and they will redress the harmonies, and 
before too long.ʺ

ʺThen why did you agree to lend Barjim two thousand golds? He cannot 
repay them.ʺ

Ulgar slurps his tea, and both women wince.

ʺSometimes, one must buy time while the harmonies regroup.ʺ The Matriarch 
smiles and stands.

19

Annaʹs fingers struggled with the key‐harp as she tried to keep the words of 



the aria in mind.

ʺDonde lieta usci al tuo grido dʹamore,
torna solo Mimi al solitario nido

Ritorna unʹaltra volta a intesserfiniti 
fior!ʺ

Paper flowers! Love! All the arias sheʹd learned were useless! And she didnʹt 
know Italian well enough to make most of them meaningful in the crazy 
world that was Erde. Or enough German. French she knew better, but she 
wondered if the French melodies would work that well in a Teutonic‐
musicked world.

Anna wanted to scream and crumple the heavy paper up into a ball. Instead, 
she refilled the goblet with water, and slowly drank it all. Then she stood and 
walked from the workroom.

Once in the entry hall, she glanced toward Brillʹs workroom, but the door was 
closed, and Gero was nowhere in sight. She slipped out through the front 
door, her boots heavy on the stone, and into the mid‐afternoon heat.

ʺIʹm going to ride down to the orchards,ʺ she announced, checking the water 
bottle fastened to Farinelliʹs saddle. She had to keep reminding herself to 
drink in the dry heat.

ʺMore than a few folks on the road, lady,ʺ offered Wil‐tur. ʺSome even 
stopped under the trees down there.ʺ

ʺDonʹt see them anymore,ʺ added Frideric.

Anna patted Farinelli on the shoulder, then mounted. It seemed easier, but 
sheʹd had some practice over the days. She eased the gelding out of the shade 
and into the sun, adjusting the floppy‐brimmed hat as she did.

Wiltur glanced at Frideric, then mounted with a fluid grace that Anna envied.

ʺDo I really need guards?ʺ Anna asked.

ʺYou more than most, Lady Anna,ʺ answered Wiltur. ʺYouʹre beautiful and a 
sorceress, and thatʹs enough to have a lot of folks after you.ʺ The guard with 
the silvered hair and graying stubbly beard smiled, not that the smile 
improved his appearance much, not with the long scar across his left cheek.

ʺYouʹre kind,ʺ laughed Anna, ʺbut my sonʹs as old as Frideric.ʺ

From his position by the dome buildingʹs door, Frideric looked quickly 
toward her, and then away.



ʺYou must have been young,ʺ replied Wiltur. ʺVery young.ʺ

ʺYoung enough,ʺ Anna said, her fingers going to the truncheon at the left side 
of her belt, and then to the knife, before she flicked the reins, and Farinelli 
started down the winding trail toward the orchard below.

Wiltur edged his mount up beside Annaʹs. ʺHottest day of the year so far.ʺ

ʺIt feels that way.ʺ

ʺIs it this hot where you come from?ʺ

ʺIn some places, Wiltur. Itʹs not as dry.ʺ

ʺWhen I was a young fellow, it wasnʹt this way. My folks had a small holding 
out on the Synope road, ran sheep.ʺ The guard coughed. ʺMy brother Uthor 
got the place. Thought he was the lucky one. All the grass went, and Falinya 
died when the heat fever came three years ago. His boy died too. She was a 
pretty one, Falinya was, and Eber looked like her.ʺ

ʺWhat happened to your brother?ʺ

ʺSold the place for a handful of coppers—no water—and he left to go to 
Falcor. Been more than a year, and havenʹt had any word.ʺ

ʺIʹm sorry.ʺ

ʺThought he was the lucky one. Me and Biel, least we got a solid cot below the 
hall, and enough food for us and the girls. Brillʹs not a bad lord, leastwise, 
long as you keep your, mouth shut. Doesnʹt take the girls the way they say his 
sire did, and the ones that like him, well, they say he treats ʹem well. Strange, 
though, seeing as heʹs never taken a consort, and none of the girls have 
children.ʺ Wiltur coughed again, looking back toward the hall.

ʺYouʹre trying to tell me that Lord Brillʹs a good sort, especially compared to a 
lot of lords?ʺ Anna asked.

ʺIʹve not seen many lords, but, after a while you get to hear. Know other 
lordsʹ guards like to come with their lords when they visit.ʺ The grizzled 
guard cleared his throat.

Anna looked to the hills in the east, distorted by the heat lines that wavered 
across the plains all the way to the horizon. She eased Farinelli to die edge of 
the trail to avoid a dust‐filled hole. Her nose itched, and she rubbed it gently. 
ʺI take it some of the other lords are best avoided?ʺ

ʺAvoided, aye, if you can. They say that Lord Genrica beds every maid on his 
lands ʹfore she can have another. Thatʹs not as bad as old Jylot, though. Lord 



Barjim had to have his hall pulled down around him.ʺ Wiltur shook his head. 
ʺHe had dungeons, and they smelled like a rendererʹs, and it werenʹt from 
sheep nor cows.ʺ

Anna winced, then unfastened the water bottle and forced herself to take a 
drink. As Farinelli carried her down and around the curve in the road, she 
could see the empty irrigation pond. This time, even the bottom of the pond 
was dry and cracked from the heat.

ʺAre there others as good as Brill?ʺ

ʺSome… so they say. Lord Jecks—his hallʹs on the big hill above Elhi. 
Peddlers say heʹs fair, and he even gives each maid raised on his holding a 
dower.ʺ Wiltur laughed. ʺWithout tryin ʹem, so to speak. His levies, they say 
heʹs good, and that means he doesnʹt mess with their women, and takes only 
his fair share of the harvests.ʺ

Even from beside the empty pond, Anna could see the fine dust on the small 
leaves of the apple trees, and on the cracked branches of the dead trees. 
Almost a third of the orchard seemed to be dead or dying, despite Brillʹs 
sorcery to bring water to the trees.

Downhill, at the end of the row of trees that the Brillʹs road paralleled on its 
course down to the main road, Anna thought she saw another pond, then 
realized the image was some sort of mirage.

ʺQuiet, here,ʺ said Wiltur.

As Farinelli stepped past the beginning of the trees, Anna could feel the hair 
on the nape of her neck prickling, and she turned in the saddle, looking west 
past the dusty apple trees, squinting against the afternoon sun. She could see 
notning, ana sne scanned me apparently empty orcnara.

Farinelli whuffed and side‐stepped, his hoofs raising dust. Annaʹs nose itched, 
but she fought the urge.

ʺLady—ʺ began Wiltur.

Although she couldnʹt say why, Anna threw up her free arm—and fire 
slashed across it. Another line of pain slammed into her shoulder. Dumbly, 
she looked down at the shaft in her upper arm.

ʺGuards!ʺ Wiltur yelled, as he spurred his horse away from her and toward 
two figures that began to run between the gnarled trees. ʺFrideric!ʺ

Somehow, Anna clung to the geldingʹs mane with her uninjured hand as 
Farinelli side‐stepped, and she turned him uphill. She had to get help.



Somewhere in the distance, she could hear a horn, and the damned thing kept 
blowing and blowing, horribly off key. She wanted to laugh at herself for 
thinking about it when her shoulder hurt so much.

Wave after wave of pain slammed through her, but she kept riding, kept 
hanging on as Farinelli plodded up the trail back toward the hall. Behind her, 
the horn sounded again, and somewhere there were horses, lots of horses, but 
she was afraid to look, afraid that she would lose her balance on Farinelli as 
the gelding carried her back to the hall.

The last thing she recalled was looking at the front entry of the hall, 
wondering how she could dismount with an arrow through her shoulder, and 
watching the door open.
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Anna stood on the stage, looking down at the dusty riding clothes she wore. 
What had happened to her gown? She couldnʹt sing in front of the Foundersʹ 
Dinner in riding clothes, not dusty and sweaty. Why, that alone would killʺ 
her chances for tenure. As Music Chair, Dieshr would see to that. How had 
this happened? Had her injury thrown her back to earth?

She tried to open her mouth, but found she couldnʹt, and only a croaking 
groan issued forth. Then, she turned to walk off the platform, but her feet 
would not move.

When Anna finally shook herself awake, her back hurt as well as her 
shoulder. And her hand hurt. She could feel the sweat and dust matted into 
her hair. As her eyes opened fully, Florenda stood by the bed, a goblet in her 
hand. She was still on Erde, and her eyes burned.

ʺYou must drink, lady.ʺ

Anna drank. Whatever it was tasted like vinegar laced with used crankcase 
oil and spiced with extra‐soapy cilantro.

ʺMore,ʺ insisted Florenda.

Anna forced herself to take another deep swallow, then closed her eyes for 
what seemed a moment.

When she woke again, Florenda sat on a chair, sewing.

ʺIʹm thirsty,ʺ Anna announced.

But she got more of the oily wine, first, before Florenda let her have water.

ʺI must get Liende and Lord Brill.ʺ With that the serving girl scuttled from the 



bedchamber.

Anna wanted to shake her head, but she had the feeling that her head might 
not remain on her neck if she did. How could one arrow do so much? And 
hurt so badly? Bullets… she understood the damage that high‐powered guns 
could cause, but arrows?

As she reflected, the door reopened, and the woodwind player with the red 
hair streaked with white entered, followed by Brill and Florenda.

ʺYou are awake,ʺ said the older woman. ʺGood.ʺ

ʺIʹm afraid… donʹt know your name,ʺ Anna said slowly.

ʺI am Liende. Lord Brill asked me to… assist. I had some little training as a 
healer years ago.ʺ The clarinetist offered a warm but crooked smile.

How do you teel, lady.ʹ asked Brill. The circles under his eyes were deeper 
yet.

ʺIʹll live.ʺ Anna looked at the dressing across her upper arm and shoulder and 
the rough stitches in her palm.

ʺIʹd trust so,ʺ he said ironically.

ʺYou helped heal some of this?ʺ she asked.

ʺSome. As I could. Liendeʹs skill helped also.ʺ

Anna frowned. ʺThere was just one arrow. How could it…?ʺ

Liende laughed gently. ʺIt was a war arrow, and no one thought you would 
live.ʺ

ʺIʹm glad… to prove them wrong.ʺ

A silence fell across the chamber.

ʺI donʹt understand,ʺ Anna finally said. ʺWhat did I do? I havenʹt lifted a hand 
against anyone.ʺ

ʺYou are here,ʺ answered Liende. ʺYou came from the mist worlds, and thatʹd 
be the one place that the dark ones fear.ʺ

ʺBut why?ʺ Anna shook her head. She felt so stupid. All sheʹd been doing was 
trying to improve her riding and learn something about Erde, and people 
were trying to kill her. On earth, they wanted to destroy your career or take 
your job, but most people she knew werenʹt killers. ʺI havenʹt cast a single 
spell against them… against anyone.ʺ



ʺI did not think the dark ones would try to strike so soon,ʺ Brill answered. 
ʺThey fear you, and they want you dead before you realize your powers. 
Wiltur and Frideric killed all three of them, but they wore the dark robes. 
They cast a glamour and hid there, waiting for you. For the dark ones to send 
three so far from Ebra—that is a tribute to your powers.ʺ

Powers? Anna wanted to laugh, but that would have hurt. All sheʹd done was 
shatter a goblet, light a few candles, turn a few pieces of wood to ashes. Yet 
some people were telling her she was powerful, and others were trying to kill 
her.

Her lips tightened, even as she sank back against the lumpy pillows.

Erde was no dream. It was different, though, a place where sixty miles was 
considered a far way, and where arrows could kill.

She was going to have to learn to be a sorceress, a real one. If she didnʹt, 
sooner or later Brill would turn against her or just abandon her; or the dark 
ones, for whatever reason, would kill her—or both.

She tightened her lips. She had a lot of memory‐searching to do—a lot. Her 
breath hissed between her lips.

Except she had to get better, first. Except that she was so tired. Her eyes 
closed.

21

Wei, Nordwei

The woman with the close‐cropped golden hair steps into the well‐lit room 
whose single wide window overlooks the harbor piers that mark the well‐
dredged juncture of the River Nord with the Vereisen Bay.

The dark‐haired woman behind the table, her back to the window, speaks, 
though her lips barely move. ʺSit down, Gretslen.ʺ

The golden‐haired Gretslen slips into the armless wooden chair. ʺYou sent for 
me, Ashtaar?ʺ

ʺI did. How are matters going in Esaria?ʺ Ashtaar raises a hand to the short 
dark hair, then pauses, her fingers going to the polished black wooden oval 
on the desk.

ʺWell enough. Young Behlem is poised to march, once Barjim reinforces his 
troops to stop the dark ones.ʺ



ʺHow soon?ʺ

ʺThe dark ones are marshaling in the Sand Pass now, and Barjim has called 
for his levies. He must wait for Lord Jecksʹ forces, and it will take more than 
two weeks for them to be gathered and march the distance from Ehli, say 
three weeks or more before Barjim gathers east of Mencha.ʺ

ʺThe dark ones could move into Defalk long before that.ʺ

ʺEladdrin wonʹt. Then heʹd have to chase the lordsʹ forces all over Defalk.ʺ 
Gretslen offers a brief smile. ʺHeʹll let Barjim mass his forces—and then 
destroy them.ʺ

ʺWhat about the rumors of this sorceress? The one who supposedly was 
summoned from the mist worlds?ʹʹ Ashtaar laughs. ʺMist worlds, indeed.ʺ

ʺShe is reputed to be powerful enough to frighten the dark ones. They 
sacrificed some of their agents in Defalk to attack her.ʺ Gretslen moistens her 
lips ever so slightly. ʺNo one has seen her before… anywhere.ʺ

ʺYou really donʹt believe that song sorcery can cross worlds, do you?ʺ

ʺI only know that she appeared from nowhere.ʺ

ʺAre you sure?ʺ presses Ashtaar.

ʺWeʹre sure.ʺ

ʺKendr said she will die.ʺ

ʺKendr is a good seer, but the sorceress is not dead, and she is safe within 
Brillʹs hall.ʺ The golden‐haired woman adds sardonically, ʺThe attack was 
enough to drive Brill back to darksong to save her.ʺ

ʺBecause it shows her value?ʺ

ʺExactly. Brill was already extremely deferential to her, extremely deferential. 
That alone indicates that she is more than beautiful, and this attack would 
confirm it.ʺ Gretslen shakes her head.

ʺThe dark ones are sometimes so stupid.ʺ

ʺThey are powerful, though,ʺ answers the blonde one.

ʺSo is a cyclone, or a tidal wave, and one should fear both, but not because 
they are smart.ʺ Ashtaarʹs eyes focus on Gretslen. ʺWhat if Brill should want 
another such sorceress?ʺ

ʺWe have taken steps to stop that.ʺ



ʺGood.ʺ Ashtaar leans back in her chair. ʺWho else knows of this strange 
sorceress, or whatever she may be?ʹʹ

Gretslen laughs. ʺEveryone knows, except Barjim. But no one knows anything 
except that she is an exotic beauty who some claim came through a portal 
from one of the mist worlds.ʺ

ʺEven Behlem?ʺ

ʺHe probably knew before I did,ʺ Gretslen admits. ʺHe has sources all over 
Defalk.ʺ

ʺThat means Konsstin may. And some others.ʺ

ʺI doubt it. Behlem wouldnʹt tell him, and Cyndyth wouldnʹt, not after being 
effectively sold to Behlem. And if those two donʹt want him to know, who 
would risk their necks to tell him? Heʹll find out within weeks, but heʹll be 
among the last. I donʹt know about the Matriarch, although Iʹd guess so. 
Money has eyes everywhere.ʺ

ʺSo it does.ʺ Ashtaar laughs and raises a hand to dismiss the blonde woman.

Gretslen rises with a polite smile.
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As the tinted glass of the bedchamber window filtered the worst of the late‐
afternoon sun, Anna sat at the table with the key‐harp, a stack of the tan 
paper, a pencil, and the inevitable pitcher of water and accompanying goblet.

Her left shoulder ached, as did her left hand, but her insistence on distilling 
alcohol from the vinegary wine, and bathing the wounds in it—combined 
with Brillʹs initial magic, seemed to have warded off infection. The soreness 
around the deep slash surprised her, as did the shades of purple and green, 
and the burning sensation that accompanied cleaning the wounds and the 
area around them didnʹt leave her in the best of moods.

Nor did looking in the mirror and seeing all too many gray and aubum roots 
at the base of her hair.

She glanced toward the robing room, where Florenda had delivered a third 
riding outfit, this one in an even lighter green. She asked the girl for a gown, 
even sketched a rough outline, but sheʹd have to come up with something else 
for Florenda to do before long. Requesting too many clothes was wasteful, 
and probably put her even more in Brillʹs debt.

No matter where she was, she was in debt in some way or another.



Her eyes dropped to the paper before her, but her mind kept veering off. 
How had she gotten to Erde? What had she been thinking? The words rolled 
back to her—ʺIʹd just like to run away... anywhere. Anywhere!ʹʹ

The tears welled up in her eyes, and she blotted them angrily with the cloth in 
her good right hand. What was it— be careful about what you wish for or you 
may get it? Erde was certainly anywhere other than Ames, but she was still 
dancing to everyone elseʹs tune.

She blotted her eyes again and then picked up the paper. She needed 
something strong. What about a hymn? Or something? She needed a hymn 
for battles. Then she smiled. That one she knew, and there must be some set 
of words that would do what she wanted. She had time, and she would get the 
words right!

Brill wanted a sorceress, and the dark ones wanted to kill her. Her lips 
tightened. Sheʹd repay both—somehow!
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Anna carried the sketches down to the salon for the noon meal, arriving, as 
was becoming the case more frequently, before Brill. Even though her left 
shoulder and hand had healed enough to use the key‐harp for short periods 
of time, the instrument seemed almost worse than useless. Not only was the 
key‐harp frustrating her, but it had no power of projection.

She sat on her side of the table and poured more water.

Serna peered in.

ʺHeʹs not here yet,ʺ Anna said pleasantly. ʺYou know, I like your bread.ʺ She 
smiled. ʺI hope itʹs yours.ʺ

Serna nodded, then vanished.

With the faint whispering of boots, the sorcerer appeared, wearing the hard, 
faded‐blue clothing that was his working apparel, but his boots were still 
those of gleaming blue leather.

ʺYou have that certain look upon your face, Lady Anna.ʺ Brill bowed before 
pulling out the heavy blue‐lacquered chair. ʺBefore you begin, how is your 
shoulder?ʺ

ʺIt doesnʹt hurt at all with small movements, or gentle ones, and itʹs still 
itching. So itʹs healing.ʺ She offered a rueful smile. ʺHowʹs Farinelli? He 
probably helped as much as anyone.ʺ



ʺQuies says that he misses you.ʺ Brill shook his head. ʺYou do have a way, 
Lady Anna. Wiltur was impressed, also. He said you threw up your hand to 
deflect the arrow from your throat or heart, and that you didnʹt cry out. You 
just rode back to the hall with a wound that would have felled many 
armsmen.ʺ

ʺIt felled me all right.ʺ

ʺBut not until you could be helped.ʺ Brill shrugged. ʺYou might have died if 
youʹd fallen from the gelding down at the orchards.ʺ

Serna scuttled in with the lunch. This time, there were melons again, as well 
as yellow cheese, hot apples, and bread. Anna smiled at the server, and got a 
fleeting smile in return.

Brill filled his goblet from the wine pitcher. ʺSo what are you planning, lady 
sorceress?ʺ

ʺWho makes instruments? Stringed instruments.ʺ

ʺKaseth does. I imagine even your young friend Daffyd does. Why?ʺ

ʺI have an idea,ʺ Anna said.

ʺI thought you might.ʺ

She spread the papers on the table. Once sheʹd been a fair artist, but that had 
been years before, and she was guessing at some of the dimensions and 
features from what she recalled.

ʺYou have a fine hand. You could have been a scribe or an artist.ʺ

ʺI did some drawing, years ago, but I wasnʹt talented enough, and I liked 
music better.ʺ

ʺHmmmm…ʺ Brill sipped the red vinegary wine and looked at her drawings. 
After a time, and several more sips, he cleared his throat. ʺIt looks something 
that partakes of the lute and the violoncello, and something else I have never 
seen.ʺ

ʺAn acoustic guitar.ʺ

The sorcerer looked blank.

ʺItʹs like a lute, except itʹs more powerful and would project more sound.ʺ 
Anna took another sip of water. ʺIf you want me to be useful, this would be 
most helpful.ʺ



ʺYou are not even healed yet,ʺ Brill protested.

ʺIʹm doing better, and I donʹt know that the dark ones will wait for me to 
recover.ʺ

ʺI have tried to let it be known that you are still at the brink of death,ʺ the 
sorcerer said blandly. ʺI had hoped that would encourage the Dark Monks to 
take their time.ʺ

Anna frowned. ʺWhy? Iʹd think theyʹd hurry.ʺ

ʺAnyone with armsmen can take land. Unless the Ebrans destroy those who 
can take it back, what good does marching into Defalk do them? It is better to 
fight one decisive battle than many that bleed one dry.ʺ

Anna thought for a moment, realizing that she had thought that battles and 
taking territory were synonymous, and maybe they were, on earth—but then, 
she recalled Prof Martin and his lectures about Lee and the Civil War, how 
Lee had prolonged the war by preserving his army. ʺThen shouldnʹt Lord 
Barjim refuse to fight?ʺ

ʺIf he retreats, the Ebrans will take the best fields and the orchards, and their 
harvest. He owes half a harvestʹs worth of coins to the moneylenders in 
Encora.ʺ

Anna got the impression that Lord Barjim was damned one way or another. 
She gathered the drawings up. ʺWhat should something like this cost?ʹʹ Then 
she shook her head. ʺWhy am I asking? I donʹt have any way to pay for it.ʺ

ʺI would guess that it would cost a gold.ʺ Brill set down his goblet. ʺI will 
supply the woods from the playersʹ stocks, and pay for it.ʺ He laughed. ʺIf it 
helps defeat the dark ones, it is a small price to pay, and if it does not, then I 
wonʹt miss it, either. Tell Daffyd, and he would be better than Kaseth for a 
strange instrument, that he may use the seasoned woods.ʺ Brillʹs hands 
dipped out of sight and returned with several heavy silver coins. ʺBest you 
offer him a silver as a token. I will send a messenger in your name after we 
eat.ʺ The sorcerer reached for the bread.

Anna ladled out the hot and tart apples, then took both bread and cheese. She 
seemed always hungry, but she wasnʹt gaining weight. If anything, she had 
lost a bit—not nearly what she would have liked—but the trousers seemed 
slightly looser. That had to be from the time when she was unconscious and 
hadnʹt been able to eat.

When she finally looked down at her platter and around the table, Anna 
flushed, realizing she had eaten almost as much as Brill. Eating that way, 



sheʹd gain everything back!

ʺI will send for Daffyd,ʺ Brill said as he finished the last of his wine and rose 
from the table.

ʺI think Iʹll be ready to ride in a few days, and then I can go back to work in 
the workroom.ʺ

ʺSo soon?ʺ

ʺSo long as thereʹs no infection, thereʹs no reason to sit around.ʺ

ʺAs you wish, Lady Anna.ʺ

Anna drank another goblet of water and watched the empty walls, and sun‐
drenched Mencha, for a time. Serna removed ail the dishes except for the 
water pitcher and Annaʹs glass. Sheʹd meant to talk to Brill about harmony, to 
ask whether a harmonic spell would work. The Donner‐musik book had 
implied it was workable. But somehow, she hadnʹt felt right about asking—or 
maybe she wasnʹt up to a fight, not that she ever was, when she was still 
recovering.

ʺThe player Daffyd,ʺ Florenda announced finally.

ʺHave him come in.ʺ

Anna stood and waited.

ʺYou sent for me, lady?ʺ Daffyd bowed, deeply enough almost for it to be 
sardonic.

ʺYes. I did. I didnʹt know how else to find you, and itʹs not exactly wise for me 
to go riding all over Mencha in my condition.ʺ Her eyes dropped to the 
wrapped shoulder. ʺNot yet, anyway. Not since Iʹm still weak in the sorcery 
department.ʺ

Daffyd frowned at the word ʺdepartment.ʺ

ʺI have a favor to ask. I need an instrument made. Itʹs special.ʺ Anna bent over 
the table and spread out the papers again, ignoring the twinge in her shoulder 
and the faint throbbing in her left hand.

Daffyd looked at the drawings. ʺHow big is this instrument?ʺ

ʺA little more than a yard.ʺ Anna started to spread her hands to indicate hew 
large, then thought better of it as her shoulder twinged.

Daffydʹs eyes rolled. ʺSix strings? What kind of strings?ʺ



ʺThe four from the cello and the two deepest ones from your viola, except 
longer. Iʹll tune them differently. When can you start?ʹʹ

ʺI must find woods, and—ʺ

ʺLord Brill said that Kaseth would give you the material from the playersʹ 
stocks, and he said you could use the most seasoned woods. I donʹt have 
much I can give you, not yet, but…ʺ Anna extracted one of the silver coins 
from her purse.

ʺWhy do you need this… what would you call it?ʺ

ʺItʹs not a guitar, not with gut strings, but it should be a lot stronger than a 
lute. Call it a lutar.ʺ Anna almost laughed, thinking that ʺlutarʺ sounded much 
better than ʺguilute.ʺ

ʺI need it for sorcery.ʺ

ʺYou havenʹt asked for a bow.ʺ

ʺItʹs to be strummed or plucked.ʺ

Daffyd frowned. ʺIʹve heard of sorcerers using lutes, lady, but they donʹt help 
much because your fingers will touch the strings.ʺ

Anna pursed her lips. She didnʹt like picks, but they might solve part of the 
problem. ʺThere might be a way around that. How soon can you do this?ʺ

ʺIt should take a season.ʺ

Anna shook her head. ʺI need something a lot sooner. A lot sooner.ʺ

ʺI can try,ʺ Daffyd said. ʺThe seasoned woods will help, but it will not be as 
good as I would like if I hurry.ʺ

ʺDaffyd… most times I would agree with you, but this is one time where a 
poor instrument is better than none.ʺ

The young instrumentalistʹs eyebrows lifted.

ʺGo…ʺ Anna laughed. ʺListen to your elders.ʺ

When the young man had left the salon, Anna stood, gathered the papers, and 
walked slowly up to her chamber, accompanied by Florenda. What other 
tasks could she devise for the girl?—not too onerous, but ones that would 
keep her out of Annaʹs hair all the time.

She tried not to sigh, wishing that she felt stronger. Still, she intended to be 
riding again within another few days. If she had to stay in the hall much 



longer, sheʹd scream— except she wouldnʹt. She always tried to be reasonable.

24

Falcor, Defalk

Why does it take your sire, the powerful and wise Lord Jecks, so dissonantly 
long to gather his levies? Three weeks more before he can move them down 
the Mencha road?ʺ Barjim looks at the half‐eaten loaf of bread on the table 
between them, then scoops up a handful of the heavily salted almonds.

The broad‐shouldered brunette, whose short hair shows streaks of gray, 
brushes the crumbs off the worn leathers that match Barjimʹs. ʺBecause itʹs the 
only way he can buy you time. You canʹt be expected to move against the 
dark ones without the largest company of your lordsʹ levies.ʺ She.takes a deep 
swig from her pewter goblet and sets it on the table. ʺThe dark ones wish to 
crush us at one blow, and they will wait—for a time, but not until harvest, or 
even close to it.ʺ

ʺAlasia, I songpraise the day we were joined—when Iʹm not cursing it.ʺ He 
refills his goblet.

ʺI know. Do you want me to be less than I am? Would that help?ʺ Her voice is 
calm, free of edge or bitterness, gentle, but not soft.

ʺNo. You know that. So does half of Liedwahr, unfortunately.ʺ After a sip 
from the goblet, he asks, ʺWhat can I gain from such time?ʺ

ʺSend a message to your sorcerer, for one. Suggest that he had best use the 
time to good advantage.ʺ

ʺI did that already. Twice, as you may recall. He responds that he stands 
ready for my summons.ʺ Barjim takes another swallow of the harsh wine.

ʺCan you replace some of the liedburg guards in Denguic with levies in 
similar garb, levies from Sudwei, perhaps?ʺ

ʺThat might help. That cripple Geansor wonʹt complain.ʺ

ʺNot with his heir and daughter in the south tower,ʺ says Alasia dryly.

ʺYouʹve never approved of that, but what choice do I have? In any case…ʺ 
Barjim pauses and rubs his left temple. ʺIn any case, we could move them in 
with the supply wagons over the next week. Behlem wouldnʹt notice the 
difference through a scrying pond, no matter what he claims about being the 
Prophet of Music. Itʹs easy to claim that sort of thing with the Liedfuhr of 
Mansuur behind you.ʺ



ʺAnd his coins,ʺ murmurs Alasia.

ʺThose, too.ʺ Barjim takes another handful of nuts.
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ʺThe first battle song—again,ʺ ordered Brill. 

Daffyd shifted his weight on his stool, his eyes flicking to Anna and then 
away, before‐ he lifted his bow.

From the chair at the side of the practice room, Anna listened as the eight 
players followed Brillʹs gestures. Kaseth, one of the other violinists, one 
clarinetist, and the bass‐horn player were missing.

Gero sat on a stool in the corner, his eyes on Brill.

Liende and the falk hornist carried the main melody of the short battle song, 
and the strings supported them, rather than the other way around, as it had 
been in the previous practices Anna had attended. Even so, the structure still 
seemed mostly polyphonic, and she couldnʹt help but wonder if homophonic 
music would provide stronger spell support—or even vocal harmony.

Anna suppressed a bitter laugh. Theory wasnʹt her bag, and she was 
speculating again on what kind of music would cast spells better in a world 
she scarcely understood. Avery would have done that, but was she any 
better?

Mentally, she tried to construct some verse that would follow the music, but 
found she could not—not anything that made sense. She could adapt 
something she knew… but creating it from scratch, that she hadnʹt been able 
to do—not yet anyway. Had Brill actually written the battle song—or 
inherited it from his father?

After the practice, Anna made her way across the room to Daffyd. ʺHow are 
you coming on the lutar?ʺ

ʺI have the frame done. Do you want the fingerboard rounded like a violin?ʺ

ʺFlat, if you can, and…ʺ Anna shook her head. There wasnʹt any point in 
fretting the board, not when she didnʹt know and couldnʹt begin to calculate 
the intervals. That would make fingering hard, and even harder on her 
fingers, but violinists managed it.

ʺI have also found some of the best spruce for the bass peg and the sounding 
peg.ʺ

ʺGood.ʺ Anna recalled spruce was supposed to be good for that. ʺHardwood 



for the front and back?ʺ

ʺMaple and rosewood.ʺ

ʺHow soon?ʺ

ʺI cannot say.ʺ Daffyd closed the case for his viola. ʺSooner than I had 
thought.ʺ He glanced toward the entry hall where Brill and Liende stood. 
ʺLord Brill said that I should only work on your lutar and my playing.ʺ

Anna nodded. So Brill thought her lutar was that important. He hadnʹt told 
her.

Daffyd, Liende, and several of the players followed them back to the hall, 
riding discretely behind Anna and the sorcerer.

Brill pointed to the east, and the dark clouds over the distant mountains. ʺThe 
clouds—the dark ones are working the weather again. The eastern rains never 
reach us.ʺ

ʺ… black bastards…ʺ

Anna caught the words but not the speaker, although she thought it might 
have been Frideric.

Once they were back inside the hallʹs wall, Anna led Farinelli into the cool of 
the stable and to his stall, almost wishing she could unsaddle him, but she 
hesitated to try with her injured arm. Sheʹd never had that much upper‐body 
strength anyway.

ʺLet me do that, lady,ʺ offered Quies.

ʺThank you. I really should be doing it myself by now, but this shoulder…ʺ

ʺQuite a wound you took,ʺ Quies said. ʺEven left some blood on Farinelli, 
more than a little. Good thing youʹre a strong woman.ʺ With quick motions he 
undid both front and rear cinches and lifted the saddle off the gelding.

Anna patted the palominoʹs shoulder. ʺGood steady fellow you are.ʺ

Farinelli whuffed.

ʺYou want to be fed, Iʹll bet.ʺ

ʺYouʹve that right, lady. Heʹs a glutton, or would be if Iʹd let him.ʺ Quies 
shook his head. ʺHe likes you. Doesnʹt like many. Albero wouldnʹt ride him. 
Neither would Husto.ʺ The stablemaster grinned. ʺFigured you two would 
get along, and I was right.ʺ



ʺI like him,ʺ Anna admitted.

ʺHe likes you,ʺ Quies repeated. ʺI like to see that.ʺ

With a last pat, Anna headed out of the stable and back to the hall, far enough 
behind the others that the courtyard was empty. She could feel the sweat 
beading up under the hat, and she swept it off when she stepped inside the 
entry hall, where Florenda waited.

Anna repressed a sigh as she climbed the steps to the second floor, absently 
peering down the hallway as she stopped at her door. Brillʹs rooms lay at the 
end of the corridor. That Anna knew, though she had never been there. In 
fact, the issue had never come up, and in some ways that bothered her almost 
as much as if it had.

Was she getting that old? Brill was as old as she was, or close to it.

ʺFlorenda?ʺ

ʺYes, lady?ʺ

ʺIʹm going to need some clean clothes.ʺ

ʺTheyʹre all clean, or drying, except for what you have on, lady.ʺ

ʺAll right.ʺ Anna couldnʹt help but smile. ʺGo find something to do. Get me an 
apple, if you can.ʺ

Florenda grinned briefly, then bowed. ʺI will ask Serna.ʺ

ʺFine.ʺ

As Florenda hurried away, a figure stepped into a doorway at the end of the 
hall. Anna thought the woman was Liende, but she wasnʹt sure.

If so, Brill wasnʹt going after the young‐ones like Florenda. She could have 
been wrong, but he didnʹt strike her as the type to chase a number of different 
women at the same time. ʺInteresting,ʺ she murmured.

Her chamber remained cool, and she set the hat on the flat surface in the 
robing room, then began to wash up, getting rid of as much dust as she could. 
After she blotted her face dry, she returned to the bedchamber and‐stood in 
front of the window, gazing out the tinted window at the same clear sky, the 
same sunbaked view of Mencha, the same dusty and empty roads.

After a time, she turned to the table and lifted the water pitcher.

Thrap… thrap.



ʺWhoʹs there?ʺ

Someone answered, but she didnʹt catch the name. So she walked to the door.

ʺYes?ʺ

ʺItʹs Liende, Lady Anna. Might I enter?ʺ

Anna opened the door, then gestured for Liende to come in and to take a seat 
at the table. The player took the one facing away from the window, crossing 
her trousered legs and showing a pair of pale tan leather boots.

Anna closed the door and took the chair across the table from the other 
woman.

ʺI needed to talk to you,ʺ Liende said.

Anna felt tongue‐tied. Why did the clarinetist feel this way—because she was 
Brillʹs lover? Or was she? Was Liende worried? ʺI should have thanked you 
earlier,ʺ Anna started. ʺWithout your help, I understand I could have died.ʺ

ʺYou are stronger than that, Lady Anna. I was pleased to have been able to 
help.ʺ The red‐haired woman cleared her throat gently. ʺIt is about Lord 
Brill… You saw me… and…ʺ

ʺThereʹs nothing to explain,ʺ Anna said. ʺLord Brill has offered great 
hospitality, and I value his friendship, especially because Iʹm a stranger here. 
But Iʹm not interested in him, not in a romantic way.ʺ She added, ʺI also get 
the impression that he is far more interested in my sorcery than in anything 
else I might offer.ʺ

Liende gave a gentle smile. ʺI am not certain about the last, but with women 
he is a true noble. He has been with me.ʺ

ʺI can only offer you water. Would you like some?ʺ asked Anna.

ʺThank you.ʺ

ʺYou know, Lord Brill loves Loiseau.ʺ

ʺLoiseau?ʺ Anna set her own goblet on the table before her.

ʺThat is the name of the hall and holding. That is why he will turn to 
darksong against the dark ones. That is why he hopes you can help. Loiseau is 
all he really has. He cannot have children. At least, he never has, and it 
appears unlikely.ʺ

Anna understood that. In a world without modern birth control, if Brill had 



no children at his age, he probably never would have them.

ʺYou say Lord Brill is kind,ʺ Anna temporized. ʺYet Daffyd says that he killed 
his father. He says he killed him for humming.ʺ

ʺSome things are true, and that is true,ʺ Liende admitted. ʺBut it was not quite 
that way.ʺ

ʺI donʹt understand,ʺ said Anna. ʺHumming?ʺ

ʺDaffyd did not lie. Lord Brill did kill his father, and Culain hummed for 
years. He could not really even hum. There was no music there.ʺ Liende 
shook her head. ʺThe only melody was in his violino.ʺ She lowered her voice. 
ʺThe humming was the last note. Brill had stood it long enough. He couldnʹt 
stand it any longer.ʺ

ʺStand what?ʺ Anna took a long sip from the goblet, wondering what else she 
would find out.

ʺBrill took a fancy to Nyreth—that was Daffydʹs mother. She was never happy 
with Culain, but she used Brill to buy her way out of Defalk. She was 
beautiful even then, and Brill was lonely. All sorcerers are. You are already, 
and you will become more powerful and even more lonely.ʹʹ

Powerful and lonely? Anna wondered if that would be all bad. At Ames, it 
had seemed like she was powerless and lonely. ‐

ʺYou should know how hard sorcery is,ʺ Liende continued. ʺThe slightest 
mistake in his thoughts, and Brill could destroy his own spell, or what he 
strove for… or even himself. That is why sorcerers are so touchy. And Culain 
was a hard man. A fair man, but hard. Hard,ʺ Liende repeated. ʺHe beat 
Nyreth more than once.ʺ Liende shrugged. ʺBrill was gentle. He is kind in his 
own way. But Culain kept nagging him silently. Culain kept humming to 
annoy him and distract him. He told Daffyd how terrible Lord Brill was.ʺ 
Liende shrugged.

If what Liende said were so, that put a different light jon things. Still, Brill had 
killed Culain. Anna wasnʹt quite sure what to think. ʺWhat happened to 
Nyreth?ʺ

ʺFolks say sheʹs a lady in Elioch, but no one really knows. With a sorcerer, 
anythingʹs possible, but when she left, a week later, my cousin Zania saw her 
on the long‐carriage to the west, and she gave Zania a silver to keep her 
mouth shut for a week. That must have been five years now.ʺ

ʺWhy did you agree to be Brillʹs… lover?ʺ asked Anna.



ʺGaelin died four years ago. Brill is gentle, and,ʺ Liende touched her hair, 
ʺsorcerers can make you young again, and it stays. Nyreth looked like first 
youth—thatʹs why no one recognized her.ʺ

ʺBut Brill isnʹt young.ʺ

Liende cleared her throat, then looked toward the closed door. ʺThose are the 
rules. Sorcerers canʹt do anything for themselves.ʺ

Anna pursed her lips. Brill wanted her to make him young—or worse. Every 
time she learned something, life got more complicated. That hadnʹt changed 
from earth to Erde. It didnʹt look like it would, either.
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Anna struggled to unfasten the cinches and got them both loosened before 
Quies entered the stall. ʺWould you mind, lady,ʺ he asked ironically, ʺif I did 
my duties and racked the saddle?ʺ

Anna had to smile. ʺNo. That would still be hard.ʺ She added after a brief 
pause. ʺIʹm not trying to do your job, but I guess I feel that if I ride Farinelli, I 
should know how to take care of him.ʺ

Quies racked the saddle with the effortless motion that came of long practice, 
and healthy shoulders. ʺThat feeling might not sit so well with other lords and 
ladies, excepting Lord Brill, and maybe one like Lord Jecks.ʺ

ʺThey donʹt have to live with me,ʺ Anna said. ʺI do.ʺ

Quies smiled briefly. ʺThen let me show you how to take off the bridle. 
Anyone can fumble a saddle into place.ʺ

Anna thought of Farinelliʹs teeth, but nodded. Good intentions and an open 
mouth always led to trouble.

ʺHorses are just like people. Theyʹre not much for others fiddling with their 
mouths,ʺ said Quies. ʺNow, watch.ʺ

Anna watched.

ʺYou try it now.ʺ

She felt like her hands were all thumbs, and reaching up to get the top over 
the geldingʹs ears strained her shoulder. She winced involuntarily, but 
managed. Farinelli whuffed, as if to ask that she get it over with, but, 
surprisingly, did not toss his head or attempt to nip.

She patted his shoulder. ʺGood boy.ʺ



ʺHe likes you. That helps.ʺ

ʺI like him, and I owe him a lot. He got me back here.ʺ

ʺYou did that, Lady Anna. Your mount helped, but you did it. Took a lot to 
do that.ʺ

Anna flushed. Although she felt she was a survivor type, sheʹd never thought 
of herself as courageous or one of those people who rode into battle. Then, 
again, she hadnʹt. Sheʹd just survived… again, and there wasnʹt much sense in 
taking herself too seriously for that. ʺThank you, but I did what any sensible 
person would do. I rode to where I could get help. I didnʹt fight off people or 
protect anyone.ʺ

ʺSense is the last thing most people have with a war arrow through their 
chest.ʺ

Realizing that Quies would always think her actions were special, Anna 
shifted the subject. ʺLord Brill said that your son could help me with learning 
something about the knife.ʺ Annaʹs fingers touched the hilt. ʺHe sent them to 
me, or someone did, but I donʹt know where to find him.ʺ

Quies laughed briefly. ʺThe armory, such as it is, is on the other side of the 
stable. Heʹs there now.ʺ

ʺGood. I have some time before the midday meal.ʺ

ʺNearly a glass,ʺ confirmed Quies. ʺAlbero will help. He likes sensible 
women.ʺ

ʺThank you.ʺ Anna didnʹt shake her head. Were, sorceresses not supposed to 
be day‐to‐day sensible?

She tried two doors before she found the armory. The first was a storeroom 
filled with barrels, and the second she left sneezing from the hay or grain she 
stirred up just in opening the door. The third door opened into a dim and 
narrow room.

A redhead with his back to the door sat on a stool pumping a grindstone with 
his foot as he sharpened a long blade.

He looked up as Anna entered, then stood and set aside the blade. ʺLady.ʺ

ʺI had hoped that you could help me with the knife,ʺ Anna said.

The red‐haired young man smiled. ʺIf you had not already been wounded, 
Lady Anna, I would say that you needed no blade.ʺ The smile vanished. 
ʺTimes are changing, my sire says, and not for the better.ʺ



ʺSo it seems. Where do we start?ʺ

ʺI cannot teach you the knife in days, or even in seasons. I can help you 
enough so that you can stop a desperate or stupid man, or hold off someone 
long enough to use one of your spells.ʺ Albero eased the yard‐long blade he 
had been sharpening onto a set of brackets on the side wall, then stepped out 
into the open space to the right of the grindstone. ʺTake the knife out of the 
sheath.ʺ

Anna struggled for a moment, then wrestled the blade out. She looked down 
at the short length of polished iron— or was it steel?

Albero laughed. ʺThat is the first problem. You have to draw your blade 
quickly enough to use it.ʺ

Anna flushed.

ʺI do not mean to jest. The simple matters are important. You must keep the 
blade oiled and sharpened. Do not use too much oil, just enough that there is 
a thin layer, one you can almost not see. Do not touch the edge. Your fingers 
will dull it A clean blade draws quickly.ʺ

That made sense to Anna.

ʺAlso you must have a sheath that lets you draw the blade quickly. That one 
is pretty, but it catches the blade.ʺ Albero turned toward the shelves on the 
wall to Annaʹs right. After a moment, he returned with a battered but stiff 
black leather sheath. ʺLetʹs try this one.ʺ

Anna fumbled the softer, tooled leather sheath off her belt and replaced it 
with the more functional looking one. The knife slid in and out smoothly.

ʺCan you feel the difference?ʺ

She nodded.

ʺNow… thereʹs holding a blade. How would you hold a blade to strike me?ʺ 
asked the armsmaster. Anna shifted her grip and raised the knife. ʺNo! A 
good knife fighter always strikes directly—or underhanded. Look.ʺ Albero 
drew his own dagger, shimmering, wide‐bladed. ʺIf I raise the knife… see… 
my whole chest is open. If you keep the knife low and between you and the 
other, you can always strike.ʺ He laughed. ʺBesides, a low blade says you 
know something, and that will make him cautious. And if you use your 
stickʺ—he pointed to the short truncheon that hung from Annaʹs belt— ʺif 
you use it on his blade, then he cannot hurt you.ʺ

ʺLike this?ʺ Anna asked, shifting her grip on the knife. ʺPut your thumb on 



the flat side there.ʺ Albero demonstrated. ʺLike this.ʺ

She held in a deep breath. Why was she learning about knives? Because, like 
everything else in her life, from taking the crummy position at Ames to going 
deeper and deeper in debt to get Elizabetta and Mario through college, she 
had no choice if she wanted to survive. With that thought, she emulated 
Alberoʹs grip.

ʺGood. Now… Your feet are important. You have to keep them far enough 
apart so that you are not unbalanced, but you have to be able to move…ʺ 
Anna shifted her weight. ʺBetter if one foot be forward of the other…ʺ The 
singer tried to follow Alberoʹs instructions, on position, on moving, on 
keeping the blade before her. A faint clang of the bell penetrated the thick 
stone walls. ʺThatʹs enough for now, lady. If you just practice those few 
things—the drawing, the holding the knife, and those one or two moves—
leastwise no one will just rush you.ʺ Albero grinned. ʺBest you practice 
casting spells while you use the knife, too.ʺ

Anna had to return the grin. He was right. She hurried back to the main hall, 
washed quickly, and scurried down to the salon, where Brill waited.

ʺIʹm sorry.ʺ There, she was sorry again. She was always sorry. Why? ʺI was 
learning more about using a knife.ʺ She slipped into the chair across the table 
from the sorcerer.

ʺThat is wise, as long as you donʹt spend too much time at it.ʺ

ʺAlbero said the same thing,ʺ Anna admitted.

ʺLord Barjim and the last of his forces will arrive here the day after 
tomorrow.ʺ Brill rilled his goblet with the vinegary wine, the amber version, 
as Serna quietly slipped the serving platters on the table.

More cheese, hot apples, and bread—Brill had warned her about the lack of 
variety in fare, and heʹd been right.

Anna waited.

ʺThat means putting up tenscore armsmen and Lord Barjim and Lady 
Alasia,ʺ the sorcerer continued.

ʺWhere?ʺ ventured Anna.

ʺOh… the corner rooms opposite yours at the far end— those have been for 
the Lord of Defalk since my fatherʹs time. Itʹs easier that way. As for the 
armsmen, thereʹs more than enough space in the barracks. When my 
grandsire built Loiseau, Lord Donjimʹs grandsire was always guesting—it 



was a way to extend the treasury of Defalk. Barjimʹs a fairer man than old 
Firsah or his uncle, but some of thatʹs because of Alasia. Sheʹs Lord Jecksʹ 
oldest daughter, and she handles a blade better than most armsmen. She rides 
with him, and he listens to her.ʺ Brill shook his head ruefully. ʺGood thing, 
too. Barjimʹs honest, and fair, but some mules have more between the ears.ʺ

Anna offered the bread to the sorcerer.

ʺYou might be wise to appear in the green gown,ʺ Brill mused. ʺThereʹs 
nothing like that here.ʺ

ʺAlasia is suspicious?ʺ Anna asked, refilling her goblet with water. Lord, 
sheʹd drunk a lot of water lately.

ʺShe has to be. Old Gelen canʹt or wonʹt ride. Heʹll stay in Falcor and keep 
tutoring young Jimbob.ʺ

ʺGelen?ʺ About the time she thought she understood something about Defalk, 
something else popped up.

ʺGelenʹs been one of Barjimʹs advisors since he was a boy. Between them, 
Gelen and Alasia keep him riding the right direction.ʺ

Anna frowned. Women behind the man in power always bothered her. They 
were often worse than overtly power‐hungry bitches.

ʺHow long will they stay?ʺ

ʺJust overnight. Then weʹll all ride east to the Sand Pass to smite down the 
dark ones.ʺ Brill refilled his goblet.

ʺYou still havenʹt been very forthcoming about what you expect from me,ʺ 
Anna pointed out.

ʺI expect nothing,ʺ Brill said gently. ʺI hope you can find some way to use 
your powers to kill either the dark‐singers or their armsmen—or both. If we 
do not destroy most of them, like dark locusts they will crawl across Defalk, 
consuming everything in their path.ʺ His single swallow from the goblet half 
drained it.

Anna sipped her water, and then helped herself to the apples. BrUl was 
drinking more of the wine each day, and withdrawing more and more.

ʺI have some spells,ʺ she finally admitted. ʺI canʹt really test them, though.ʺ

ʺHow true!ʺ Brillʹs laugh was overloud. ʺUnlike the dark ones, we must wait 
till battle to see if what we devise will work.ʺ

Anna wished she could stomach the wine. Instead, she refilled her goblet with 



water again. ʺAbout harmony— vocal harmony… According to your books, 
two voices with the same words, but—ʺ

ʺHarmonies are too dangerous.ʺ Brill shook his head. ʺIf we had worked 
together for years, perhaps, but there is no time to ensure that they would be 
perfect, and perfect they would have to be.ʺ

ʺPerfect?ʺ

ʺThey would have to be perfectʺ Brillʹs voice turned flat, stubborn.

Anna wanted to scream, but she only smiled. ʺI understand… but would you 
think about it?ʺ

ʺWith all else I must consider?ʺ He shook his head.

Anna decided not to push, since he didnʹt seem likely to listen. ʺWhen you do 
have more time.ʺ

ʺIf that time comes, Lady Anna, then… perhaps.ʺ Was he afraid of losing 
control, like all men? She managed to keep from shaking her head, just barely.
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Anna looked at the words on the paper, mentally fitting them to the familiar 
melody she strummed on the mandolin. 

ʺIn the terror of the tempest, death is brought between the hills, 
with a slashing through the bosom that flattens monks it kills. 
As we lived to keep men free, let dark ones fall in rills…ʺ

Anna winced at the word ʺrills,ʺ but she felt the word was Germanic in origin, 
and should help—she hoped—in a world where song seemed to have its roots 
in a similar tongue.

Finally, she set the mandolin on the desk beside the unused key‐harp. 
Absently, she wondered why the sorcerers of Liedwahr never developed 
something like the autoharp, with chording bars. Then, without a pianolike 
instrument, the whole idea of chords seemed almost foreign to the mostly 
polyphonic spell music of Erde.

She touched her shoulder. Under her shirt and tunic, the healing wound, and 
scars from the ugly stitches, were covered only by a light layer of cotton. The 
area around the wound was tender, and much of it remained a faded purple 
with a yellowish cast—‐but she could move her arm without more than 
discomfort, and she could play the mandolin. The small instrument helped in 
working things out, far more than the key‐harp.

She wished that Daffyd would complete the lutar, but she had the feeling that 



it would not be ready by tomorrow, when they would have to leave with 
Lord Barjim.

Why had she agreed to go?

She shrugged, ignoring the twinge in her shoulder. What real choice had she 
had? She had no funds, no supporters except Brill, and from what she could 
tell, most of Erde didnʹt seem terribly fond of sorcerers or sorceresses. She 
was in a medieval‐style culture, and she had no real skill with weapons—or 
with such crafts as sewing, stitchery, or weaving. With song relegated to 
sorcery, she couldnʹt even sing for her supper, so to speak, and she certainly 
didnʹt feel like being a harlot.

As usual, nothing had changed, even though she had changed worlds. Her 
nonself‐destructive choices remained virtually nonexistent, and when she had 
ideas, like using harmony to amplify magic, the men didnʹt want to listen, and 
she was even more isolated from her children.

Her eyes turned to the window.

In the late afternoon, to the east and north, along the road toward Ebra, 
scattered clouds of dust rose, for all that the air was still.

ʺSoldiers… armsmen… whatever theyʹre called,ʺ Anna murmured as she 
lifted the mandolin again. What other spells could she devise?
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Anna glanced out the bedchamber window, but nothing seemed different, 
except there were several guards stationed on the walls, there to present an 
appearance of watchfulness to Lord Barjim, no doubt, reflected Anna.

She walked slowly back to the mirror in the robing room.

After a quick thrap on the door, which Anna ignored, Florenda opened it 
slightly. ʺLady Anna, Lord Brill says that Lord Barjim is almost to the gates.ʺ

Anna took a last quick look in the mirror. Brill had suggested that she wear 
the green gown, and she understood that. Just like all men beholden to a 
higher authority, he wanted to play up his strengths, and Anna was clearly 
one of his strengths. When would she be able to be one of her own strengths? 
Ever?

She shook her head and bent closer to the mirror. Although the gray and 
natural auburn was showing at the roots of her hair, it wasnʹt that obvious, 
not yet, not the way she had arranged her hair, although she wouldnʹt be able 
to conceal the graying and darkening that much longer.



There was something about Erde, though. There had to be. Sheʹd had to cinch 
the longline bra into the next‐to‐tightest hooks, and she didnʹt even feel 
constrained, and sheʹd been eating heartily enough, more than heartily 
enough.

Only the slightest edge of the cotton covering the scab and scar showed. 
Thank goodness the green gown wasnʹt that low‐necked.

ʺMy lady!ʺ Florenda called.

ʺIʹm coming.ʺ After a last glance in the mirror, Anna turned, left the chamber, 
and followed Florenda down the stone stairs, holding the balustrade loosely 
because of the high heels. Gero and Brill stood in the entry hall, waiting.

Brill bowed. ʺYou look both lovely and formidable, Lady Anna.ʺ

ʺThank you…1 think.ʺ

A smile creased Brillʹs face, one that vanished with the sound of the 
bellchime. He nodded to Gero, and the youth darted to the doorway.

ʺWelcome to Loiseau, Lord Barjim, Lady Alasia,ʺ piped the sorcererʹs 
assistant, as he held the door wide for the pair to enter.

ʺMy lord,ʺ Brill offered a bow to the big dark‐haired man in a purple shirt. 
ʺLady Alasia.ʺ Beside the broad‐faced bulky man stood a broad‐shouldered 
woman with short, gray‐streaked hair, also in purple and bearing a short 
black sabre, as well as a belt dagger.

ʺLord Brill. I see you are as prepared for war as a sorcerer is.ʺ Barjimʹs eyes 
flicked to Anna, his eyes taking in the green gown.

She met the sleepy‐looking hooded eyes, angry at the insinuation, and glad 
that the heels and her own height, and the shortness of people in Erde, 
allowed her to look the Lord of Defalk straight in the eye. After the briefest of 
moments, Barjim returned his scrutiny to Brill.

ʺThis is the Lady Anna,ʺ Brill explained. ʺShe is a sorceress from the mist 
worlds.ʺ

Both Barjim and Alasia looked at Anna.

ʺI am pleased and honored to meet you both,ʺ Anna said evenly. ʺI hope to be 
of some help.ʺ

ʺShe already has been,ʺ Brill said. ʺThe dark ones sent three spellcasters after 
her, and they are dead.ʺ He paused. ʺWe can discuss this as we eat. Would 
you like to refresh yourselves?ʺ



ʺThat would be most kind,ʺ said Alasia before Barjim could speak.

ʺThen, might I escort you to your quarters?ʺ Brill bowed and gestured toward 
the staircase. ʺLady Anna, would you be so kind as to inform Serna that it will 
be a slight while?ʺ

ʺNot that long,ʺ said Barjim. ʺEatingʹs a lot better than washing.ʺ

ʺCaptain Dekas and Captain Sepko will be joining us, also,ʺ said Alasia.

ʺI had expected them.ʺ Brill smiled at Anna and added in a lower voice, if one 
loud enough for the others to hear. ʺAnd would you take care of the candles? 
It would take Serna forever with the lighter, and I did not get to spell them.ʺ

ʺMy pleasure.ʺ Anna inclined her head, both to Brill and to Barjim and Alasia. 
Alasia returned the nod and smiled faintly. Despite Brillʹs description of 
Alasia as a power behind the throne, Anna found herself wondering. Alasia 
seemed almost too plain, common‐sensical.

As the three ascended the stone steps, Anna turned and walked slowly to the 
grand dining room, where she noted that the table was set for six, with actual 
silver cutlery, and bleached cloth napkins set in carved rings. The goblets 
were the same crystal, but looked more formal in the grand dining room than 
in the salon.

Anna glanced up at the massive crystal chandelier, on which there were at 
least three dozen gleaming white candles. For a moment, she studied the 
chandelier, trying to form the mental image of all the candles blazing, before 
she hummed, trying to get the pitch right, and wishing sheʹd brought a pitch 
pipe. Then, she sang the spell.

ʺ… flame clear in my sight!ʺ

Light gushed through the once dim room.

ʺOh… oh....oh…ʺ

Anna turned. Florenda looked whiter than the candles in the chandelier.

ʺAre you all right, Florenda?ʺ

ʺOh, lady… I did not realize…ʺ Florenda turned toward the door to the 
kitchen area, where Serna appeared.

ʺLord Barjim and Lady Alasia are refreshing themselves,ʺ Anna said. ʺOh…ʺ 
The eight wall sconces remained unlit. ʺDo those get lit also?ʺ she asked the 
white‐haired server.



ʺUsually, Lady Anna.ʺ Serna paused.

ʺThank you. Iʹll do them in a moment. I donʹt think the delay for dinner will 
be great. Lord Barjim seemed rather more eager to eat than to wash up.ʺ

ʺAye… thatʹs always the case,ʺ affirmed Serna, glancing down at Florenda, 
who slipped over beside the older woman. In turn, Florenda looked toward 
Anna, then dropped her eyes.

ʺEasy, daughter, powerful sorceress or not, Iʹd venture sheʹs the same woman 
sheʹs always been.ʺ Serna patted Florendaʹs shoulder.

ʺYour daughter? I didnʹt know.ʺ

ʺNo reason you should, lady.ʺ

ʺSheʹs a good young woman.ʺ

ʺSheʹs that, too, for all that Iʹm her mother.ʺ Serna paused at the sound of a 
chime. ʺBest you light the sconces, Lady Anna. The captains have arrived. 
Florenda, you get the big flagons of the good wine. The good wine. Go, girl!ʺ

As Florenda scuttled off, Serna nodded toward her daughterʹs departing 
figure. ʺI saw you spell the candles before. She hadnʹt. Young ones donʹt 
believe their parents, for all the years we have.ʺ

Anna laughed. ʺI know. I have children, too. Theyʹre grown.ʺ

ʺYou donʹt look more than a girl, lady.ʺ

ʺThe grayʹs there, if you look closely,ʺ Anna said ruefully.

ʺLet Lord Barjim find that out for himself.ʺ At the sound of voices in the entry 
hall, Serna raised a hand. ʺBest Iʹm back to readying dinner.ʺ

As the server vanished, Anna took in the wall sconces, did her best to 
visualize them, and repeated the spell.

ʺDonnermusik…ʺ muttered a voice from the arched entry to the dining hall.

Anna turned and beheld Gero with two men who looked to be in their late 
twenties or early thirties. She stepped forward. ʺIʹm Lady Anna.ʺ She hated 
titling herself, but that was the way this opera played, fantasy soap opera or 
not.

ʺShe is a sorceress,ʺ Gero announced. ʺFrom the mist worlds.ʺ As the youth 
stepped back, he winked at Anna, who kept her lips tight for a moment to 
avoid an amused smile.



ʺDekas, captain for Lord Barjim.ʺ The black‐haired man in the tan shirt and 
purple vest bowed.

ʺSepko.ʺ The blond bowed quickly. He wore a cream‐colored shirt with his 
vest.

While Dekas was nearly six feet tall, Anna judged, she was taller than the 
squat and muscular Sepko.

For a moment, there was silence. Then Anna decided to seize the opportunity. 
ʺEveryone talks in general terms. Can you describe the dark ones, the Dark 
Monks?ʺ

Dekas cleared his throat. ʺWhy, Lady Anna?ʺ

ʺIt would help my spellcasting if I knew more.ʺ It would help a lot of things if I 
knew more, she thought to herself. ʺHow are they likely to attack?ʺ

ʺWell…ʺ began the tall captain. ʺThey all wear brown, brown so dark it is 
almost black.ʺ He shook his head. ʺHow they manage in the sun, I donʹt 
know. First, their singers bring in clouds and a storm, and they try to lash you 
with lightning. Then they bring up crossbows while youʹre still watching for 
lightning. After that… well, it could be horse or pikes—it depends on the lay 
of the land. That Eladdrin, heʹs said to be a good commander, for all that heʹs 
a spellmaster, too.ʺ

ʺSometimes, it gets so dark, you think the sun would set,ʺ added Sepko.

Both men turned at the sound of voices and boots echoing off the stone steps.

ʺI believe your lord and lady and Lord Brill are arriving,ʺ Anna said easily.

From the shadows of the doorway, Gero offered another wink, and eased 
farther from sight.

Anna inclined her head slightly as the three passed under the archway and 
into the room. Brillʹs eyes took in the still‐blazing candles, and he nodded ever 
so slightly before gesturing to the end of the table closest to the salon. ʺMy 
lord.ʺ

Barjim waited until Alasia stood by the chair to his left. Following Brillʹs faint 
nod and her feelings, Anna took the chair to the right. Brill sat beside Alasia, 
while both captains seated themselves below Anna.

She noted that only Brill offered anyone a chair, and that to Barjimʹs consort. 
Somehow, that didnʹt exactly surprise her.

The small party took less than a third of the table, and Anna wondered how 



often the entire white stone table was ever used.

Almost before the chairs were pulled into place, Florenda set three flagons on 
the table—one between the captains, one by Barjim, and one by Brill.

ʺIs this the good stuff, Brill?ʺ asked Barjim. ʺNot that vinegar you usually 
drink?ʺ

ʺThis is the good wine,ʺ the sorcerer affirmed.

The Lord of Defalk filled his consortʹs goblet first, then his own. Brill filled his 
goblet, and Anna found hers being filled by Dekas.

ʺThank you,ʺ she murmured.

The tall captain nodded.

Barjim raised his goblet. ʺFor your hospitality, and a good refuge from a 
dissonant dusty road.ʺ

ʺHere…ʺ murmured Alasia.

To Annaʹs surprise, the red wine was actually drinkable.

Serna and Florenda carried in more delicate plates than Anna had seen, 
almost porcelainlike white, with only a fringe of the blue Brill affected. On 
each plate was a half melon.

ʺYour melons are always good,ʺ said Alasia.

ʺI like the dark bread,ʺ replied Barjim.

ʺHow has your travel been so far?ʺ asked the sorcerer.

ʺHowʹs travel anytime?ʺ grumbled the big lord. ʺSaddleʹs hard. Dust is 
everywhere. Someoneʹs mountʹs always lame. Supply wagons break wheels. 
And you know itʹs going to get worse. Rather not talk about it.ʺ

At least he was honest, reflected Anna.

ʺHow do you find Defalk, Lady Anna?ʺ Alasiaʹs voice was self‐assured, firm, 
yet somehow gentle.

ʺFrom what little I have seen, Lady Alasia—ʺ

ʺAlasia, if you please. We could ʹlordʹ and iadyʹ each other to death here.ʺ

The two captains exchanged glances.

ʺFrom what I have seen, people are friendly. They worry and struggle, just 
like people anywhere. Lord Brill has been very hospitable and helpful. 



Learning your way around an entire new world isnʹt always easy.ʺ

ʺNor safe,ʺ Brill interjected. ʺAs I mentioned, the dark ones sent three of their 
spelled‐killers after her. They put a war arrow through her shoulder.ʺ

Annaʹs eyes involuntarily dropped to her shoulder, and Alasiaʹs followed.

ʺHow long ago?ʺ asked Barjim. 

ʺTwo weeks ago, roughly,ʺ answered the sorcerer. 

ʺAnd her hand as well?ʺ asked Alasia. Anna realized the woman didnʹt miss 
much. 

ʺYes. I was stupid enough to try to stop it barehanded.ʺ

ʺActually rather amazing,ʺ Brill said. ʺThey were under a glamour, and she 
felt the arrow and deflected it. She couldnʹt see it. It still tore up most of the 
shoulder.ʺ

ʺAnd youʹre walking around?ʺ asked Barjim. 

Anna flushed. ʺI have been for a while. Lord Brillʹs healers are good. Iʹve been 
riding for several days, but Farinelliʹs gentle.ʺ

Brill snorted. ʺThatʹs what she calls that palomino I bought from your 
auction.ʺ 

ʺYou ride that beast?ʹʹ

ʺWe get along,ʺ Anna said, realizing that Brill was building her up for all he 
was worth, and hoping that she could live up to his image‐creation. Again the 
two captains exchanged glances. 

ʺAs a matter of fact,ʺ Brill added, ʺshe rode from the orchards all the way here 
with a yard‐plus arrow through her shoulder. She lost more blood that some 
have.ʺ

ʺI believe youʹve made your point, Brill,ʺ said Alasia dryly. ʺI can see the 
outline of the wounds, and theyʹre not small, even after your magic healing.ʺ 
She turned to Anna. ʺHow did you come here?ʺ

ʺI was summoned,ʺ Anna said. ʺI never even knew there was a place like 
Erde. I have to admit it was a shock, leaving everything behind, especially my 
children. Itʹs a good thing theyʹre all grown. Do you have children?ʺ she asked 
in turn. ʺI hope Iʹm not being forward.ʺ

ʺOne, and heʹs enough,ʺ offered Alasia.



ʺHow old is he?ʺ

ʺTen, the middle of Neun.ʺ

Anna nodded.

ʺYou said you had grown children?ʺ asked Barjim. ʺI was always given to 
understand that sorceresses did not have children or they lost their powers.ʺ

Anna shrugged. ʺI donʹt know. I have children, but I can do spells here.ʺ

Dekas nodded involuntarily.

ʺYou nod, Dekas?ʺ

ʺShe did not see me, lord. But I was standing in the shadows, and she sang a 
few words, with no players, and suddenly every candle here was lit.ʺ

Barjim nodded. ʺI begin to see why the dark ones sought your death, lady. 
Perhaps fortune will actually smile on us again.ʺ

ʺI hope to be of some assistance,ʺ Anna answered.

ʺWe will need all of that and more,ʺ added Alasia.

ʺIf you will pardon me,ʺ Anna said, ʺcould you tell me how many men the 
Ebrans will have?ʺ

ʺTwo hundred fifty‐score, more or less,ʺ offered Alasia. ʺThatʹs men under 
arms. Theyʹll have tenscore dark singers, and those are usually in two groups, 
one after the van and one behind the main body.ʺ

ʺIf Lord Jecksʹ levies make it, weʹll be lucky to have tenscore,ʺ added Barjim.

ʺBut we have fortifications,ʺ pointed out Brill, ʺand the floodgates.ʺ

ʺLet us hope that they, and your sorceries, are enough. Enough of gloom,ʺ 
finished Barjim. ʺWe can do that on the two daysʹ rides ahead. Letʹs talk of 
more pleasant matters. Are you going to send me a keg of this wine 
afterwards? This is the best yet.ʺ He refilled a goblet Anna had not seen him 
empty, then sliced off a chunk of melon and popped it in his mouth.

ʺIʹll send two,ʺ Brill answered with a laugh, ʺsince you like it so much.ʺ

ʺOne in the fall, and one at midwinter,ʺ suggested Alasia. ʺHeʹll appreciate it 
more.ʺ

Anna took some of the melon—the best sheʹd had so far.

ʺI appreciate it anytime.ʺ



ʺYou appreciate it too much anytime,ʺ quipped Alasia. ʺBut it is good. That I 
will grant.ʺ

Anna agreed by taking another sip. Despite the cool of the room, she could 
see the faint sheen of perspiration on Brillʹs forehead. Why? Was he 
uncomfortable entertaining? Was he worried about her performance? Or was 
she missing something?

ʺYou are quiet, sorceress,ʺ said Alasia.

ʺI donʹt know a great deal about Erde or Defalk,ʺ Anna answered.

ʺTell us about the mist worlds, then.ʺ

ʺI only know of my own. Lord Brill would have to tell you about the others.ʺ 
Anna paused for a sip of the wine, careful to make it small. ʺAs I have told 
him, our magic is different, and it is created these days through small 
machines. We have carriages that run without horses, and metal birds called 
airplanes that carry dozens of people across our globe…ʺ

Anna talked for a time, trying to word what she said carefully, never to say 
earth had no magic, but pointing out that some of the magic devices she had 
brought did not work on Erde.

ʺThat is strange,ʺ mused Alasia. ʺMagic changes from world to world?ʺ

ʺIt seems to,ʺ said Anna.

ʺFrom what you have said,ʺ Alasia continued, ʺand from what the sorcerer 
has said, it would seem that you are more powerful here. Is that true?ʺ

ʺThatʹs true,ʺ Anna said. The woman was perceptive.

ʺThey say there is a price for power,ʺ continued Alasia. ʺWhat might be 
yours?ʺ

Anna swallowed. ʺI hadnʹt thought of it quite that way because Iʹve been 
trying to learn about Erde—and then I was recovering from the arrow. I donʹt 
know everything, but I canʹt see my parents again, or talk to my children.ʺ She 
swallowed again, trying to maintain her composure.

ʺYou are paying a great price, then. I am truly sorry.ʺ

Anna covered her surge of emotion by lifting the goblet and sipping slowly. 
The other woman seemed truly sorry for her, and not at all manipulative, the 
way Brill had hinted, and that sympathy or empathy smashed through all the 
barriers she had erected.



ʺ… terrible exile…ʺ came from Sepko, whispered to Dekas.

ʺ… maybe lucky for us, though…ʺ

Anna held the goblet, trying to keep her hands from trembling. Sheʹd‐tried to 
keep from thinking about her parents, or Elizabetta or Mario. Sheʹd tried, and 
one glass of good wine and a sympathetic question and she was about to 
come undone.

ʺHow did you manage to ride the palomino?ʺ asked Alasia softly.

Anna swallowed. ʺI donʹt know. I liked him, and, somehow, he liked me. We 
just fit.ʺ

ʺShe talks to him, and he listens,ʺ offered Brill.

ʺOf course,ʺ said Barjim. ʺYou talk to your mount. That way he knows heʹs 
special. Treat a horse right, and heʹll carry you through the mistuned drums 
of the worst storms.ʺ

ʺHow big is he?ʺ asked Sepko quietly.

ʺBig as Rowin, if I recall,ʺ said Barjim.

ʺYouʹre a tall lady, sorceress,ʺ said Dekas, ʺbut thatʹs a big horse. You are 
fortunate.ʺ

In some ways, thought Anna, in some ways. She gripped the goblet more 
tightly and plastered a smile on her face as the small talk continued, as Serna 
and Florenda removed the melon plates and brought in brown‐sauced meat 
with flaky white rolls, and the hot apples.

Some of the tightness in her stomach eased, and the cheerfulness in her voice 
was forced to her own ears, but she managed to keep smiling as the dinner 
went on, to answe/ appropriately, and even to make a witty comment now 
and again.

She noted that the sheen on Brillʹs forehead continued as well.
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Mencha, Defalk

Cold in here,ʺ grumbles Barjim, looking toward the closed window hangings 
and then the bed. ʺCold as an untrustworthy sorcerer.ʺ

ʺYou think that of the sorcerer?ʺ Alasia strips off the purple shirt, and then the 
armless chemise.



ʺBrill? Heʹs got a good heart, but heʹll turn under pressure. She will, too, Iʹd 
wager.ʺ

ʺThe sorceress, the lady Anna? I do not think so.ʺ

ʺShe seems pleasant, but…ʺ Barjim shrugs and looks pointedly toward the 
bed.

ʺBarjim! I know youʹve had too much good wine, but listen.ʺ

ʺYes, dear.ʺ He slumps into the chair, bare‐chested.

ʺThis woman has been dropped into a strange world. Sheʹs been shot at and 
wounded. Sheʹs lost everything, except her sorcery, and thatʹs stronger. Yet, 
sheʹs repaying Brillʹs hospitality by supporting you. How many lords do you 
have that have so much a sense of duty?ʺ

ʺDissonantly few, frigging dissonantly few.ʺ

ʺI think we need to let my father know about her… just in case. And it might 
be wise to offer a few silvers for expenses, just a token.ʺ

ʺSilvers here, silvers there. Donʹt have many left.ʺ

Alasia walks over behind Barjim and begins to massage his shoulders. ʺI 
know. I know. I have a few.ʺ

ʺYou like her? You donʹt like many women,ʺ says Barjim slowly.

ʺUnder that fancy gown, sheʹs like me. Any woman who can ride that 
palomino and take an arrow—I saw that gash; itʹs more than a span wide—
sheʹs no backroom sorceress. Sheʹs more of a man than fussy old Brill is.ʺ 
Alasia keeps massaging his shoulders. ʺBrill does what he can. Heʹs good at 
heart, as you say, and heʹd be better in a peaceful land.ʺ

ʺFat chance of that,ʺ mumbles Barjim.

Alasia massages his shoulders more gently. ʺWe need to restʺ

ʺKnow what I need, woman.ʺ

She bends down and kisses his neck, letting her skin touch his. ʺI know.ʺ
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Under the floppy‐brimmed hat, Anna could feel the sweat collecting, and 
they hadnʹt even reached the main road where the main body of Barjimʹs 
forces had drawn up.



Anna shifted her weight in the saddle, wondering how well sheʹd last on a 
long ride. Her fingers slipped over the harness holding the pair of water 
bottles before the saddle. There was another set behind her, fastened over the 
bedroll and the saddlebags that contained food, clothing, and the mandolin. 
She hoped she had enough water, and she wished Daffyd had completed the 
lutar. He had brought the pieces, or so he had said. That bothered her, but she 
couldnʹt quite say why.

She rode beside Brill, with the eight players on smaller mounts behind them, 
led by Daffyd and Liende. Gero had remained at the hall, because, according 
to Brill, he was too young to wield a weapon, and unable to do sorcery.

Anna smiled to herself, thinking about the contradictions that Brill 
embodied—cruel and kind, devious and honest, and who knew what else? 

She glanced down the trail to the cloud of dust ahead. Barjim and Alasia and 
their host had left the hall less than half a glass earlier. ʹ

ʺSee,ʺ observed Brill as the road from Loiseau flattened to join the main 
highway, if a rutted dirt road less than five yards wide could be called a 
highway. ʺTheyʹre less than a dek ahead.ʺ

Anna rubbed her nose, trying to avoid sneezing from all the fine dry dust 
raised by the horses before them. ʺI think I would have liked to have left with 
them. Then we wouldnʹt be breathing their dust.ʺ

ʺI guested them.ʺ Brill answered, as if that explained everything.

ʺKkkchewww!ʺ Despite her best efforts, she sneezed, hard enough that her 
shoulder twinged. Even her hand ached momentarily. ʺKkcheww!ʺ Her eyes 
began to water, and before long, sheʹd have reddish mud streaking her cheeks 
and probably her riding clothes.

What on earth—or Erde—was she doing, riding to a battle on a strange 
planet, while still recovering from being punctured by an arrow? Put that 
way, it made little sense. Then, nothing for the past several years had made 
much sense. So why would that change?

She rubbed her nose again as their small group drew abreast of the slower‐
moving rear guard.

ʺWeʹll be out of the dust before long,ʺ Brill promised, clearing his throat.

ʺI hope so.ʺ Anna patted Farinelli on the shoulder, and got a low whuffling in 
return.

ʺWhoʹs the woman with the sorcerer?ʺ



ʺ… say sheʹs a sorceress…ʺ

ʺ… tall for a sorceress…ʺ

ʺ… water‐sorceress… look at how much she carries.ʺ

ʺ… and thatʹs a beast she rides, big as the lordʹs mount.ʺ

ʺQuiet,ʺ snapped another voice. ʺSheʹs ridden with wounds that would leave 
you stretched on the clay. Sheʹs riding a raider horse, too. I watched her create 
a bonfire with about five words. You want to mess with thunder‐flame, be my 
guest, fellow armsman.ʺ

Anna turned in the saddle and saw Captain Sepko, already wearing a slight 
coat of road dust. ʺGreetings, captain.ʺ

ʺGreetings, Lady Anna. I hope this ride will not be hard on you.ʺ

ʺFarinelli will take care of me.ʺ I hope.

ʺHe is an imposing beastʺ

ʺWe get along.ʺ She patted Farinelli again, then nodded to Sepko, before 
easing the gelding more to the shoulder of the road to ride around a wagon 
rilled with barrels—water barrels.

ʺYou seem to have impressed the captains,ʺ Brill whispered, leaning toward 
her with an ease she envied.

ʺYou took care of that,ʺ she countered, ʺwith all your tales.ʺ

The sorcerer shrugged, pleased with himself, and they continued to ride, 
somewhat faster than the armsmen, drawing toward the front of the column.

Anna sneezed again, trying not to wince at the jolt it gave her shoulder.

Dekas led the main body, and he nodded to Anna as, using the edge of the 
road, she and Brill eased forward toward the purple banner that marked the 
immediate host of the Lord of Defalk, just forward of the main body.

Anna peered eastward, squinting into the low morning sun, and barely 
making out another group of horsemen more than a dek ahead on the flat and 
dusty road.

ʺScouts?ʺ

ʺThatʹs the vanguard. The scouts are another two deks ahead. They are most 
times,ʺ said Brill.



Anna reined Farinelli in slightly, to let Brill lead the way toward Barjim.

ʺLet the sorcerers through!ʺ called the Lord of Defalk, and the guards swung 
their mounts aside slightly.

Anna edged Farinelli up beside Brillʹs mare, and followed the sorcerer. .

ʺYou look rather… different today,ʺ observed Barjim, his eyes falling on 
Anna. ʺMore… more…ʺ

ʺMore commonplace?ʺ asked Anna wryly.

The Lord of Defalk flushed enough that his color change was visible despite 
the bright morning light and the dust that powdered his face.

ʺGood for you, lady,ʺ said Alasia warmly. ʺYou see, my lord, she is a real 
person and not just a pretty image.ʺ

ʺYou wear a hat, but it is not warm yet,ʺ said Barjim.

ʺItʹs warm already, compared to my world.ʺ Anna blotted her forehead, just 
under the brim of the hat. The dry heat evaporated her sweat elsewhere.

ʺShe comes from a mist world,ʺ added Alasia.

ʺIt will be much hotter before the day is done,ʺ Barjim announced.

Anna was afraid of that.

ʺI see you carry a number of water bottles.ʺ Alasia pointed with her left hand.

ʺNot all water, Iʹd wager,ʺ said Barjim.

ʺYou do, and youʹll lose, my lord,ʺ said Brill.

ʺI lose every time I speak,ʺ answered Barjim with a deep laugh.

Anna could sense why Brill liked Barjim. The man was genuine, and didnʹt 
take himself that seriously.

ʺYouʹre with friends,ʺ Alasia said.

ʺBest I enjoy it. That will not last.ʺ The Lord of Defalk frowned. ʺDo you think 
we will see your sire by the day after tomorrow?ʺ

ʺI would guess so, my lord, but you know what I do.ʺ

Anna looked at the road ahead, again, stretching to the low line of brown hills 
in the distance, a road that seemed endless already.

After another sneeze, she opened the first water bottle and eased it to her lips, 



taking a deep swallow. Then she glanced back, back toward Loiseau, but the 
hall was only a smudge on a low hill.
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With a groan Anna rolled onto her side. Her whole body ached. The thin 
bedroll hadnʹt even softened the ground. Her eyes were gummy, and her 
head pounded. Her shoulder didnʹt seem to ache as much, but that might 
have been because everything else ached more.

After prying open one eye, seemingly glued shut with gunk and dust, she 
tried the other. In the grayness before dawn, most of the camp still slept, 
except for the guards. On the bedroll beside her, Liende snored softly. 
Beyond, Brill and Daffyd slumbered. Anna shook her head. How could 
anyone sleep? How had she slept at all?

She looked at the saddlebags beside her, and the water bottles. Sheʹd refilled 
them the night before, carefully orderspelling the water, since she didnʹt trust 
the look of the barrels. Her mouth was dry, almost cracked, and she half 
lurched, half crawled into a sitting position, then reached for the nearest 
water bottle.

She sipped slowly. Even more slowly, the throbbing in her head eased. Defalk 
was so dry she got dehydrated sleeping, and that was saying something.

As she shifted the thin blanket that she didnʹt need, fine reddish dust rose, 
and her nose twitched. By gently squeezing it, she managed to keep from 
sneezing.

Here and there, across the camp, figures were rising, and Anna thought she 
saw movement inside the thin silken tent that housed Barjim and Alasia. 
Anna could have cared less about the tent, but she did envy the two for the 
cots that went with the tent. Bedrolls and hard ground just didnʹt cut it.

ʺGood morning,ʺ offered Liende, her voice low as she sat up.

ʺIt is morning,ʺ Anna agreed. She missed coffee, especially on mornings like 
this where everything ached, and her stomach turned.

ʺDo all sorcerers and sorceresses dislike mornings?ʺ asked the red‐haired 
woman.

ʺYes,ʺ grumbled Brill without even lifting his head. ʺThey also hate travel.ʺ

Anna looked at the boots. After days of wearing them, they seemed to fit 
better, especially around the calves, which didnʹt bind anymore. She seemed 
to be losing weight still, that or her trousers were stretching, and she couldnʹt 



imagine plain cotton stretching.

Anna took another long slow swallow from the water bottle. She felt sweaty 
and dirty all over, and they had another long day on the road, according to 
both Brill and Barjim. Already, she missed the luxury of the tub and hot water 
at Loiseau, and this adventure had barely started.

Given how she felt, she didnʹt even want to think about how she looked.

Anna shifted her weight in the saddle again, trying to relieve the soreness that 
ran from her knees through her lower back. Although the sun had just set, the 
air remained still, hot—and dusty.

The ride from Mencha had given Anna a new appreciation of the term ʺeat 
dust.ʺ Even near the head of the column the dust was everywhere. She felt 
like she had been eating, breathing, and even drinking dust.

ʺThe fort isnʹt that far.ʺ Brillʹs voice was uneven and raspy.

ʺHow far?ʺ Anna hoped she didnʹt have to sing or cast spells. The way her 
own voice sounded, who knew what the results might be, not that she had 
that many spells to cast

ʺAnother five deks, less than a league. Itʹs right at the base of the hills that 
guard the access to the pass. You can see the low spot up ahead there.ʺ

Anna nodded, looking to the gentle rolling plains to the north of the road, half 
covered with browned grass, a few tumbleweeds, and sharp‐leaved clumpy 
plants that reminded her of cactus. There was no sagebrush, although the 
scene could have come from western Kansas, if not for the mountains ahead.

ʺNo… weʹre not in Kansas, Toto,ʺ she murmured to herself. Not even in 
western Iowa—or anywhere close.

ʺLady Anna?ʺ

Anna turned and guided Farinelli back toward Alasia. ʺYes?ʺ

ʺHow is your shoulder?ʺ

ʺItʹs feeling better than my legs right now,ʺ Anna admitted.

ʺMy legs get sore still, after all these years of riding,ʺ said the brown‐haired 
woman.

ʺDonʹt let her deceive you, lady,ʺ grumbled Barjim. ʺShe was born on a horse. 
Sheʹll ride us all into the ground.ʺ

ʺMy legs still hurt,ʺ said Alasia. ʺYours do, too. You wonʹt admit it.ʺ



Anna reached for her water bottle again, drinking the last from the one 
fastened in front of the saddle, but carefully recorking and replacing it.

For a time, in the reddish purple of twilight, the mountains seemed no closer, 
and they were mountains, Anna realized, mountains as high as, and drier 
than, the Rocky Mountains, mountains of hard red rock and gray cliffs.

As the twilight deepened, and the column came to a hill crest that dropped 
gently away, suddenly, a red‐brick structure loomed ahead, filling the entire 
expanse between the two hills that seemed to merge on each side of the fort 
with the ridges that guarded the approach to the higher mountains. 
Watchfires lit the regularly spaced towers.

ʺThe Sand Pass fort,ʺ Brill said.

ʺYou built it?ʺ

ʺHe built it,ʺ confirmed Alasia her mount to the right of Farinelli. ʺIn times 
other than these, it would be more than enough.ʺ

As they rode closer, Anna studied the walls, as precise as those of Loiseau, if 
of brick rather than stone, and rising perhaps fifty feet above the base of the 
valley.

Cannon? She realized she had never seen any kind of firearms—yet the 
precision with which Brill formed things with magic, and the crafting of 
blades and other items would argue that they could be made—or was there 
something about gunpowder that didnʹt work?

Erde was like that. She was so preoccupied trying to understand the place and 
to figure out what she could do with her talents that things she didnʹt happen 
to be familiar with slipped by. Except they didnʹt stay slipped.

She realized that her head was beginning to ache again, and she reached for 
the water bottle.

The pale purple banners bearing the crossed spears of Defalk hung limply in 
the growing gloom, lit intermittently by the watchfires. The road arrowed 
straight toward the middle of the wall. In the gloomy heat of twilight, Anna 
could barely tell where the red brick of the ramparts separated from the 
sunbaked dirt and the hard and dusty road.

Despite the broad‐brimmed hat, her face was red and nearly raw. Defalk was 
no place for a fair‐skinned singer.

A trumpet sounded, seemingly right behind Anna, and she twitched in 
surprise. Farinelli whuffled, and Anna patted his neck automatically, 



moistening her lips.

By the time the column reached the walls, the gates were swung open, and 
two squads of mounted troops, one on each side of the road, had formed up. 
The high brick walls loomed reddish purple in the last glimmers of twilight.

A trumpet fanfare echoed across the twilight, then repeated.

ʺI suppose they want to announce to all the dark ones that our lord and 
master has arrived…ʺ

Anna held back an ironic smile at Daffydʹs hissed comment to Palian, the only 
other woman player besides Liende, then guided Farinelli to her right, easing 
him behind Barjimʹs guards as the column narrowed to enter the gates.

The inside courtyard—or open space—of the fort was no more than twice that 
of Brillʹs hall. At first, Anna thought that the structure was only a set of walls. 
Then she squinted through the darkness, broken in patches by the 
intermittent light cast from the watchfires and the torches mounted on 
brackets at regular intervals along the walls.

The quarters, stables, armories, whatever buildings there were, were 
extensions from the outer walls toward the center courtyard.

ʺOur quarters here are not large,ʺ apologized Brill. ʺWe have two rooms in the 
quarters section, but they are on the upper level. That should be quieter and 
afford more privacy. You and Liende and Palian will share the smaller one, 
and the other players and I will share the large one.ʺ

Anna nodded, wondering how much privacy there was with so many people 
together. She also hoped her legs would bear her weight when she 
dismounted—and that there was something to sleep upon besides the floor—
or hard ground. Her stomach growled, and her head ached.

Brill eased his mare around Barjimʹs guards, and toward the low structure on 
the southwest side of the fort. ʺThe stables are there.ʺ

Anna followed numbly, her face burning, and her neck, shoulder, back, and 
legs all aching.

ʺOh, ser sorcerer :..ʺ said a round‐faced young man as they neared the low 
building.

Anna could tell from the odors they had reached the stable, and she reined 
up.

ʺThis is the lady Anna,ʺ Brill explained as he dis‐mounted. ʺSheʹs a sorceress 
from the mist worlds, come to help us.ʺ



Anna didnʹt feel like a sorceress, but like ground beef or the Erdean 
equivalent, and her legs shook after she dismounted. Slowly, she led Farinelli 
into the stable, where, surprisingly, the light was provided by candles with 
glass mantles.

Somehow, she did get the gelding unsaddled and rubbed down, before 
staggering up two flights of brick stairs after the sorcerer, carrying her gear—
gear that felt like lead weights.

Liende and Palian followed her.

The end room was narrow and held six pallets, raised off the floor on brick 
pedestals no more than a foot high—or was that two spans? Anna wondered. 
However it was measured, the pallets were low, and narrow—and they 
looked wonderful. There were two small high windows, both un‐glazed and 
unshuttered, on the north wall.

ʺItʹs not much,ʺ Brill said, ʺbut better than the barracks.ʺ

ʺIs there anywhere to wash up?ʺ she asked tiredly as she dumped the 
saddlebags and bedroll on the pallet under the back window. Then she 
stripped off the floppy hat, trying to ignore the dust that came with it.

ʺThereʹs a washhouse in the western corner,ʺ Brill explained, leading her back 
to the doorway and pointing toward a pair of torches. ʺThere.ʺ

Anna took a deep breath and started back down the steps while Liende and 
Palian arranged their gear.

ʺSo… what captain do you belong to?ʺ leered the armsman by the door to the 
washhouse.

Anna looked at the youth. She needed spells to shut up idiots like the 
armsman. ʺI came with Lord Brill and Lord Barjim.ʺ That was the best she 
could do, but it seemed to be enough as she stepped by him and into the 
room. For a washroom it wasnʹt much, just two awkward‐looking pumps, 
with spouts and tubs beneath. Each small tub had a lever device that was 
probably a drain.

Anna stepped to the far tub and began to pump. A reddish stream of water 
poured out. ʺDamn…ʺ she muttered.

At least, she had the water spell. As she pumped she sang, and the cold clear 
water flowed.

There was a gulp from the door that she ignored as she splashed away the 
dust and grime from her face and arms as well as she could. She had to repeat 



the spell once before she felt halfway refreshed, and she felt like sheʹd drunk 
as much as sheʹd washed with.

ʺLady Anna?ʺ

She looked up to see Brill standing there. Behind him stood Liende, Palian, 
and Daffyd. She thought she could see the shadows of the others out in the 
courtyard.

ʺYes?ʺ

ʺThe waterʹs not that…ʺ

ʺI took care of it.ʺ She lowered the handle again and a stream of clear icy 
water gushed out.

Brill moistened his lips, then added, ʺWeʹre to join Lord Barjim for dinner. As 
soon as we can.ʺ

She looked down at herself. ʺLike this?ʺ

ʺYou look better than most of us.ʺ

She waited while Brill splashed the worst of the road grime off himself, and 
then they walked toward the center section of the eastern wall.

Two guards stood by the closed wooden door.

ʺLord Brill and Lady Anna,ʺ said Brill.

The older guard nodded and opened the door.

As they stepped through the door, Annaʹs mouth watered at the smell of 
bread, and some form of cooked food, a stew, she thought, and she 
swallowed.

The low‐ceilinged room held a trestle table and benches. The only light came 
from four individual candles spaced down the table. Barjim sat at the only 
chair at the head of the table. Alasia, dusty and as hard‐looking as any soldier, 
sat on his left. Seven men sat at the benches. Anna recognized Sepko and 
Dekas. There were two empty places across from Alasia.

ʺSit down, sorcerer, lady sorceress.ʺ The Lord of Defalk gestured but did not 
rise. 

ʺThank you,ʺ Brill said. Anna forced a smile, and she tried not to slump onto 
the bench.

ʺ… sorcerers… useless… better cold iron…ʺ Anna turned to the man with the 



salt‐and‐pepper beard at the end of the table, catching his eyes. She held 
them, saying nothing, until the man looked down. She hadnʹt realized just 
how angry she was until that moment.

ʺOne moment, Lady Anna,ʺ said Alasia, turning her head toward the foot of 
the table. ʺCaptain Firis, apologize to Lady Anna. I wonʹt bother to explain. I 
would suggest you talk to Captain Sepko after you leave tonight, and I 
suggest you offer thanks to the harmonies for my intervention.ʺ

Firis opened his mouth, then looked at Barjimʹs hooded eyes, then back at 
Anna.

Anna saw the contempt there, and began to think about spells. She could 
substitute the word ʺcaptainʺ for ʺarmsmanʺ in the variation on the candle 
spell. She hummed slightly, trying to get the pitch right.

Dekas looked at Firis and shook his head sadly. Sepko opened his mouth.

At the sound of the humming, Firis paled. ʺI apologize, Lady Anna. I 
apologize.ʺ

ʺVery wise, Firis.ʺ Barjim turned to Anna and Brill. ʺThe stewʹs rather good.ʺ

Firis looked down, but Anna could sense his anger. At the moment she didnʹt 
care, not after having spent two days riding in dust out of obligation to Brill… 
and then to have some… medieval… idiot… insult her almost before sheʹd 
seated herself.

ʺYou might try the wine,ʺ Alasia suggested. ʺItʹs not quite vinegar.ʺ Barjimʹs 
consort smiled.

Brill took the flagon and poured some for Anna and then himself, while Anna 
broke off a chunk of bread and ladled the stew across it.

She looked back at Firis. He was still seething, and he glared at her, his dark 
eyes burning. She thought she caught the word ʺBitch…ʺ

Anna looked at his goblet which was wooden, like hers and the others, and 
concentrated on holding image, words, and melody.

ʺGoblet there, goblet fair, 
flame bright in this air.ʺ

The goblet blazed into a pillar of fire, illuminating the entire room.

Firis fell backward over the bench, carrying Dekas and Sepko with him.

ʺLady Anna… was that not a bit… much?ʹʹ asked Barjim, standing.



ʺNo.ʺ Anna almost didnʹt care. ʺThis isnʹt my world. Iʹve ridden across a 
damned desert for two days because—ʹʹ She broke off. No sense in admitting 
her obligations. ʺIʹve been shot because I support you, and I donʹt have to take 
insults from half‐educated idiots who donʹt even know me.ʺ She glared at 
Firis. ʺYou have no right to be angry at me, and you have no right to insult me 
or Lord Brill.ʺ

ʺIf you were a man, Iʹd challenge you,ʺ hissed Firis, scrambling off the floor as 
the light from the burning goblet died down into a low flame, his hand on the 
hilt of his blade.

ʺWell… Lady Anna?ʺ asked Barjim.

Anna rose. ʺPerhaps I should go. By your leave?ʺ

Alasia looked at Barjim, mouthing no.

ʺI think not.ʺ Barjim turned to Firis. ʺIʹm not the brightest lord who ever lived. 
You know that.ʺ He laughed. ʺYou all know that.ʺ His face turned somber. 
ʺWhose side are you on, Firis? Itʹs strange. I finally get a sorceress with power, 
and sheʹs not in the fort a glass, and you want to kill her.ʺ

ʺYou know, she could have turned you into flame as quickly as that cup,ʺ 
Alasia added.

Anna bowed to the captain. ʺI apologize, Captain Firis. I am tired. I am not 
used to riding so far, and the past weeks have been hard. Very hard.ʺ

Firisʹs eyes flicked from Barjim to Anna to Alasia and back to Anna. ʺYou 
obviously need not apologize, Lady Anna.ʺ

ʺLord Barjim needs all his captains,ʺ Anna said. ʺAnd I am truly sorry to have 
upset… this group.ʺ

ʺI would like to point out one matter,ʺ Alasia added, turning to Firis. ʺWhen 
you were wounded at Cheor a spring ago, how would you have felt if 
Captain Dekas there had suggested you were useless?ʺ

Firis frowned.

ʺIt is not obvious, but Lady Anna took a full war arrow through both shoulder
and hand less than three weeks ago, from the dark ones. She has made quite 
an effort to be here.ʺ Alasia spread her hands.

ʺThe dark ones?ʺ asked Firis.

ʺThey are dead,ʺ Brill said. ʺLady Anna also deflected that arrow barehanded, 
or she would be dead.ʺ



That was an exaggeration, but it would serve, and Anna did not think a 
correction was in order.

Firis bowed his head. ʺI apologize.ʺ

ʺI am sorry,ʺ Anna said. ʺI really am.ʺ

ʺSit down, both of you, and eat,ʺ ordered Barjim. ʺI need you both, and half 
the problem is youʹre both starving.ʺ

ʺMight I ask for another cup?ʺ asked Firis sheepishly, with a grin.

Anna avoided a deep sigh of relief as she sat, her legs trembling. Sheʹd 
botched that, and without Alasia and Barjim, sheʹd have been in real trouble.

ʺEat,ʺ commanded Brill quietly, ʺor youʹll fall over. Youʹre pale as snow.ʺ

Her head was pounding, and her vision was almost double, but she managed 
to take one mouthful, then another. Before she was quite sure how it had 
happened, her wooden platter was empty, and she found herself reaching for 
the bread.

Brill passed the stew kettle back to her.

While she couldnʹt quite believe she was still hungry, Anna took seconds, 
trying to listen as she did.

ʺWeʹre still not at full strength,ʺ offered the thin, almost dapper man across 
from Sepko. His iron‐gray hair glinted in the candlelight.

ʺWe had a messenger from Lord Jecks this afternoon, Rohar,ʺ replied Barjim. 
ʺHe will be here with his levies in less than two days.ʺ

ʺWill the dark ones wait that long, ser?ʺ asked Dekas, after taking a deep 
swallow of the amber wine.

ʺOh, they will wait. They will.ʺ The Lord of Defalk refilled his goblet.

ʺHow many does Jecks have?ʺ

ʺTwentyscore, or more, and some good archers.ʺ

ʺSolid man, Jecks is.ʺ

Anna began to have trouble listening after that, just trying to keep from 
yawning and falling asleep at the table. She shouldnʹt have had the goblet of 
wine, not as tired as she was.

By the time she and Brill returnedʹto the upper level, both Palian and Liende 



were asleep and snoring.

ʺGood night, Lady Anna. You made quite an impression.ʺ

ʺNot a good one, Iʹm afraid.ʺ Anna yawned in spite of herself.

ʺQuite good, I think. It will help morale.ʺ

ʺWhat?ʺ She yawned again. ʺThat I insulted a captain, flamed a goblet, and 
made an ass out of myself?ʹʹ

ʺYou showed spirit, and they need that more than anything.ʺ

ʺGood night,ʺ Anna said, closing the door. She managed to get her trousers 
and boots off, but that was all, before she sank onto the pallet.

33

Anna stepped around a clump of manure as she followed Brill through and 
around the groups of armsmen and toward the steps leading up to the 
northeast corner watch‐tower. Despite the dust and dry climate, the fort was 
beginning to smell—the result of too many animals, too many people, and 
inadequate sanitation.

The smells didnʹt help her throbbing head, probably the result of bad wine, 
sorcery the night before on an empty stomach, and exhaustion. Sleeping on 
the raised pallet had been better than on the ground, but not much. A 
breakfast of bread, hard cheese, and dried apples had helped, but not enough. 
So had nearly a bottle of cold water, but the spell to clean and chill it had 
renewed her headache.

ʺYou need to see how this battle will develop,ʺ Brill said over his shoulder as 
he trudged up the narrow steps. Carrying the mandolin, she followed. 
Somewhere, she needed to find a corner to practice, even to run through some 
vocalises. Could she sing separate lines of a spell without triggering the 
effect?… How far apart?

There was still so much she didnʹt know… so much.

As she reached the top of the steps, she stopped by the weathered, iron‐
bound door in the side of the tower and asked, ʺCan you practice a spell in 
phrases—without creating something?ʺ

ʺSerento used to do that. I never have. Iʹll speak the words, or sing the pitches 
with nonsense syllables.ʺ

Anna pursed her lips. ʺCould we try that with harmony?ʺ



ʺNot now.ʺ He shook his head. ʺIf you had come sooner…ʺ

Anna doubted that somehow.

ʺThe players will be here.ʺ The sorcerer gestured to a space no more than five 
yards square on the western side of the watchtower, protected by the tower 
itself on the east, and the crenelated wall on the north. There were no 
protecting walls or rails on the inside, and the drop‐off was more than twenty 
feet. ʺAnd Iʹll stand here.ʺ „ Anna nodded. Where should she stand? She still 
didnʹt exactly know what she was going to do, even though Brill acted as 
though she did, and she needed to practice, especially given his clear aversion 
to considering anything resembling harmony or joint spellsinging.

After easing toward the outside parapet and stepping into the shade of the 
tower, Anna took off her hat, blotting away the sweat that had collected 
where the leather inside band had pressed against her hair and skin.

ʺSee anything?ʺ The low voice came from above, and Anna looked up, but 
could see nothing except the crenela‐tions of the watchtower.

ʺNothing, except some dust on the road to Mencha.ʺ A laugh followed. ʺIʹm in 
no hurry to see anything coming down from Ebra.ʺ

ʺYou said it.ʺ

Annaʹs lips quirked. Like the sentries above her, she wasnʹt in any hurry for 
the Ebrans, or whoever, to show up.

ʺWhere would be best for you?ʺ asked the sorcerer.

ʺI donʹt know. I need to practice.ʺ

He nodded, and half turned to the west, almost as though he had not heard 
her, slowly walking along the parapet, then stopping, and leaning forward on 
the bricks of the wall, his eyes turned to the west.

Anna put on her hat and followed him out of the towerʹs shadow, slowly, 
halting beside him.

ʺLess than ten leagues, and Loiseau might be a world away.ʺ

She looked westward, the morning sun at her back. The road climbed up the 
low hill they had come down the night before and then seemed to vanish.

ʺSometimes it seems that way with lots of things,ʺ she answered.

ʺSometimes.ʺ

They stood silently for a time, and Anna could feel the sweat beginning to 



collect under the brim of her hat again, and her hand went to the water bottle 
at her belt as her eyes studied the barren terrain. Only a few stunted and 
twisted pines, scattered cactus, some sagebrushlike bushes in the hills, and a 
few patches of browned grass. Everything else was rock, sand, or bare dirt.

The fort seemed to be almost in the middle of nowhere. The last hut or hovel 
Anna had seen had to have been a league back toward Mencha. The thinnest 
of dry streambeds ran along one side of the road that twisted into the 
mountains.

The eastern gates of the fort were closed, and the wooden span removed, so 
that the road ended on the eastern side of the dry moat that encircled the 
entire fort. The western gates were closed, but the bridge spans were in place. 
The moat was wider on the north and south sides of the fort, nearly a 
hundred yards, and much deeper on the eastern side, with precisely fitted 
brick or stone walls.

Anna studied the approach to the pass again. ʺWhy didnʹt you build the fort 
farther uphill? It looks like this ridge wouldnʹt be that hard to ride up and 
circle away from the fort.ʺ

ʺThe slopes are sandy, and they slow down mounts.ʺ Brill said. ʺThe ramparts 
are here because the ground seems solid, and because there arenʹt any higher 
cliffs that the dark ones could shake down on the walls. Or use to fire arrows 
into the fort.ʺ

Anna supposed everything was a compromise, even warfare, and she nodded 
slowly as she looked farther to the northwest, catching sight of a patch of 
blue, a small lake that seemed so incongruous in the red‐soiled and dry hills, 
nestled almost at the northern base of the long ridgelike hill that ran to within 
a hundred yards of the fortʹs walls.

A lake? Why in the middle of nowhere?

Then she recalled the comments about water gates, and studied the regularity 
of the moat on the east side. She studied the moat more closely, finally 
discovering a circular stone opening, more than ten feet high, on the south 
side of the northwest corner. She pointed. ʺHow well will it work?ʺ

ʺWell enough, while the water lasts.ʺ Brill shrugged. ʺEven underground, 
thereʹs not much here anymore.ʺ He straightened. ʺI need to gather the 
players together. Weʹll be practicing in the bigger room.ʺ

ʺI think Iʹll stay up here. Itʹs cooler.ʺ She gestured toward the shaded side of 
the watchtower behind her.



ʺFor now.ʺ Brill turned.

After the sorcerer left, Anna sat in the shady corner and began to try to work 
out some form of chording for her battle hymn. She knew the melody well 
enough, but trying to develop chords from scratch was another thing. Sheʹd 
always had music to refer to, and so far, she hadnʹt seen any on Erde. If it 
existed, it was well hidden… for good reason.

She eased the two folded papers from the belt wallet, unfolded them, and laid 
them on the bricks beside her.

The mandolin was out of tune, and the tuning pegs wouldnʹt hold unless she 
jammed them sideways.

She ran through several vocalises, but her voice was tired, and she felt 
clumsy, even as she kept at it trying to get clear, get warmed upʹ.

Then, when she picked up the mandolin again, her fingers fumbled on the 
strings, and her mind skittered over the words.

ʺI have loosed the fateful lightning so the 
darkling ones will die, 

My songs will strike them dead…ʺ

She paused and shook her head. It was all so insane. What was she doing? 
Sitting in a brick fort in the middle of a desert, trying to compose or arrange a 
song that would kill people she didnʹt know, except that those people had 
already tried to kill her.

How long she spent, she didnʹt know, only that her voice was tired, and her 
fingers ached, and that the sun had almost reached noon and taken the last 
vestige of shade when she folded up her would‐be spells and started down 
the steps, trying to ignore the low voices from the watchtower.

ʺThere she goes… sorceress…ʺ

ʺ… almost turned one of the captains into charcoal… insulted her…ʺ

ʺ… say she killed dozens of dark ones with an arrow through her shoulder, 
then rode all the way here…ʺ

Anna winced. Stories always seemed to grow. Then you were in trouble if 
you didnʹt live up to them, and you were in trouble if you refuted them.

She eased her way along the upper ramp toward the small room with her 
gear.
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Anna hugged the shade on the eastern side of the northwest watchtower, still 
struggling with the chords on the mandolin, trying to forget how hard the 
bricks she sat on were, or how much her nose itched from the dust raised in 
the courtyard below.

ʺThat doesnʹt sound like much of a melody.ʺ Daffyd stood there, viola in 
hand, grinning.

ʺIt would be easier if youʹd been able to finish the lutar.ʺ

ʺA melodyʹs a melody.ʺ

Abruptly, Anna realized what he was talking about. Players in Liedwahr 
played melody lines that stood alone, while she was working on supporting 
chords—the difference between the polyphony of Brillʹs players and the 
mostly hom‐ophonic approach of, say, a Beethoven symphony—or a Britten 
song cycle. Idly, she wondered how Sophie Weiss or Nancy Evans might have 
done in Liedwahr, then pushed the thought away. She was here, and they 
werenʹt.

ʺLady Anna?ʺ prompted Daffyd.

ʺIʹm sorry. Sometimes, I think about other things. How is the lutar—ʺ

ʺI canʹt do much here except work on the tuning pegs and smooth things.ʺ

ʺDaffyd! We need to work on the battle song,ʺ called Brill.

The viola player nodded and hurried back to the group.

Anna set down the mandolin and uncorked her ever‐present water bottle, 
drinking slowly as Brill conducted the eight players. Palian was taking 
Kasethʹs place, and Daffyd seemed to hold the lead viola position. Liende 
carried the bass melody.

After corking the water bottle, Anna went back to the chords, trying to work 
out the chorus lines of her much‐adapted ʺBattle Hymn of the Republic,ʺ 
shutting out as well as she could the off‐notes of the players, and Brillʹs 
corrections.

ʺWhatʹs that dust?ʺ asked one of the lookouts in the tower above Anna. ʺIt 
wouldnʹt be the Ebrans.ʺ

ʺNot coming from the west, idiot. The scouts say that the dark ones are 
moving their lancers up the pass, and there are troops of archers on the trails 



headed down to us.ʺ

ʺThat has to be Lord Jecks, then, doesnʹt it?ʺ

ʺLook for a blue banner with a golden bear.ʺ

A series of trumpet calls echoed from the west, reverberating off the angled 
sandstone cliffs east of the hills straddled by Brillʹs fort.

ʺThereʹs a blue banner, but itʹs all wrapped up.ʺ 

Anna stopped chording and eased to her feet. Between the sentries, the 
trumpets, Brillʹs players, and the heat, she couldnʹt concentrate anymore.

ʺThatʹs it,ʺ Brill announced. ʺPut away your instruments. Weʹll meet here in 
the morning, one way or another.ʺ

ʺThatʹs Lord Jecks,ʺ offered Daffyd, from behind Annaʹs shoulder. ʺHeʹs 
always the last to bring in his levies.ʺ

ʺHe does bring them, in person,ʺ said Brill as he walked up to them. ʺUnlike 
most of the lords, who only send captains.ʺ

Anna looked at the sorcerer quizzically.

ʺThere is an obligation to send levies, but a lord of holdings does not have to 
come at every call.ʺ Brill shrugged. ʺBarjim could request their presence, but 
most of their captains are better commanders than they are—except for Jecks 
and Kysar.ʺ The balding man paused, then added, ʺI wanted to tell you that 
we are to eat with Lord Barjim tonight, again.ʺ

ʺThe foodʹs better, but…ʺ Anna spread her hands.

ʺI doubt anyone will insult us.ʺ Brill laughed. ʺYou made your point.ʺ

ʺShe always does, ser,ʺ Daffyd said quietly.

ʺYes, Daffyd, and I hope she can with the dark ones.ʺ The sorcerer looked into 
the low western sun, squinting to make out the oncoming riders, then turned 
and headed down the steps.

ʺHeʹs not happy,ʺ said Daffyd.

ʺWould you be?ʺ Anna wondered if she should have brought up the 
possibility of harmony again, before Brill had slipped away, but she had the 
feeling the sorcerer would always refuse that possibility.

ʺIʹm not. Weʹll be lucky to get out of here with our heads attached to our 
bodies.ʺ



ʺSo why are you here, then?ʺ Anna asked.

ʺMy head wouldnʹt be attached to its body, lady, if I had not come. What 
about you?ʺ

ʺDid I have any choice?ʺ

The young man shook his head.

ʺI have to get ready for this latest… command performance.ʺ Anna shifted her 
grip on the mandolin and started down the narrow steps, keeping to the 
inside and away from the unrailed outer side that overlooked the courtyard.

By the time she reached her quarters, there were three buckets of water in the 
middle of the floor.

ʺI had some buckets brought up to the room,ʺ Palian said. ʺI went down to the 
washroom.ʺ She shook her head. ʺThey asked me who I belonged to. One of 
them pawed me.ʺ

ʺThey tried that on me, at first.ʺ

ʺNo one would touch you, now, Lady Anna,ʺ said the slender violinist. ʺThere 
are so many stories…ʺ

ʺI know.ʺ Annaʹs tone was wry. ʺI killed dozens of darksingers with a war 
arrow twice my size through me after losing all my blood, and then I hopped 
on the biggest and nastiest beast in Defalk and rode here without resting.ʺ

Palian laughed.

ʺItʹs half true,ʺ said Liende from the doorway, where she eased the wooden 
door shut behind her. ʺYou lost half your blood, and it was a full‐sized war 
arrow with a barbed head, and theyʹre more than a yard long.ʺ

ʺWait a moment.ʺ Anna looked at the buckets, then hummed, and sang the 
water spell gently.

The water in all three buckets foamed, then subsided.

ʺItʹll be cool,ʺ she added as she pulled off the floppy‐brimmed hat and the 
armless tunic. ʺIʹm still glad you had the water brought up.ʺ

Liende looked at the buckets, then bent and dipped a finger into the water 
and licked it. ʺItʹs almost a shame to waste such clean water.ʺ

ʺIʹll spell more later, if you want,ʺ Anna offered, ʺbut I want to clean up.ʺ

ʺSo do I,ʺ said Palian.



ʺIt certainly couldnʹt hurt.ʺ Liende stripped off her faded tunic. ʺBut I donʹt 
know how long weʹll stay clean.ʺ She coughed at the dust from the garment.

Anna had barely finished getting dressed and into a cleaner tunic when Brill 
rapped on the door.

ʺLady Anna?ʺ

ʺIʹm coming.ʺ Her hair was pinned into a bun, although it wasnʹt quite long 
enough for that, and despite her best efforts she was slowly losing pins, and 
she was afraid it would come undone halfway through dinner.

ʺYou look most presentable,ʺ the sorcerer said when she stepped out onto the. 
third‐level walkway.

ʺThank you.ʺ Anna wasnʹt sure whether that was a compliment, or a 
statement of appreciation that she had tried to look good but hadnʹt quite 
pulled it off.

The dining area was the same low‐ceilinged room, except the shuttered 
windows were open, and the faintest of breezes fluttered through them. This 
time, more than a dozen men, and Alasia, stood around the table when Brill 
and Anna stepped inside.

ʺLady Anna, who can set hearts afire—along with the rest of you.ʺ Captain 
Firis bowed, then grinned at her.

Anna couldnʹt help but grin back at the impulsive young captain, so willing to 
kill one moment, and forgive the next. She could appreciate him without 
trusting him. ʺCaptain Firis.ʺ She turned to the two others she knew. ʺDekas… 
Sepko.ʺ

Then she bowed ever so slightly in the direction of Barjim. ʺLord Barjim, Lady 
Alasia.ʺ

Barjim nodded to the sorcerer and sorceress, but continued to listen to the 
redheaded captain who had not turned.

Beside Alasia was a stocky, white‐haired man, his leathers still dusty. Alasia 
motioned to Anna, and the sorceress stepped toward her.

ʺLady Anna, this is my sire, Lord Jecks.ʺ Alasia turned from Anna to the 
white‐haired warrior. ʺLady Anna is the sorceress from the mist worlds, the 
one who almost turned Firis into a cinder.ʺ

ʺHe still hasnʹt learned that much caution, it appears.ʺ Jecks bowed. ʺMy 
daughter has told me about you, and I am pleased to meet you.ʺ



ʺIʹm pleased to meet you.ʺ Anna bowed.

ʺLet us sit down and get on with the business of eating!ʺ said Barjim, his voice 
carrying across the conversations.

Anna followed the command and found herself second down on the right‐
hand side, with Lord Jecks on her left, Brill on her right, and another older 
man across from her.

ʺGet the wine moving,ʺ Barjim suggested.

Alasia smiled at Anna, then turned to the man on her left, the one across the 
table from Anna. ʺLady Anna, this is Lord Kysar. He holds the strongholds 
and the lands around Pamr. Lord Kysar, this is the lady Anna. She is the 
sorceress from the mist worlds I had mentioned.ʺ

Anna inclined her head. ʺI am pleased to meet you, Lord Kysar.ʺ

ʺJust donʹt tell her sheʹs useless, lord…ʺ A sotto voce whisper crept up the 
table. Anna tried not to flush.

ʺI believe I missed something there.ʺ Kysarʹs voice held the false heartiness 
that many big men cultivated, in Annaʹs opinion.

ʺRumors fly all over Defalk about you, lady,ʺ added Lord Jecks, kindly. ʺIs 
this another one?ʺ

ʺIt is not a rumor, unhappily, Lord Jecks,ʺ Anna admitted. ʺWhen I arrived 
here, I was tired and not thinking too clearly. One of the captains made a 
remark, one I think now that was in jest, but it made me mad.ʺ She forced a 
shrug. ʺI overreacted.ʺ

Jecks and Kysar looked to Barjim, who, with his mouth full of bread and lamb 
curry, nodded at Alasia.

ʺThe lady Anna turned his wooden goblet into a bonfire, and was starting on 
a spell to do the same to him,ʺ Alasia said. ʺBut she was gracious, and so was 
the captain, after a few words.ʺ

ʺAnd you, daughter, are diplomatically keeping everyone happy.ʺ Jecks 
laughed.

ʺMy lady Alasia is good at preserving my resources,ʺ boomed Barjim. ʺGet the 
wine down to my captains.ʺ

ʺLord Brill, I believe we last met in Falcor in the spring,ʺ offered Jecks.

ʺI believe so.ʺ Brill poured some wine, first for Anna, and then for himself. 



ʺDid you have any luck with the dam?ʺ

ʺIn fact, I did. It was a good idea, and there was water where you suggested, 
but itʹs taking longer to fill the pond.ʺ Jecks broke off a large chunk of bread, 
and took but a small sip of wine.

ʺWithout more rain, that will happen.ʺ

ʺMore disharmony from the dark ones.ʺ Jecks looked at Barjim, then lowered 
his voice slightly. ʺNow that the last of me levies are here, will they attack at 
dawn?ʺ

Brill frowned. ʺNot at dawn, but by late morning, I would guess. They are 
already moving the clouds westward. I could see the darkness over the 
Ostfels.ʺ

ʺBe a long day tomorrow,ʺ Kysar interjected.

Anna felt like every day had been long since she arrived in Liedwahr, but she 
nodded and took the smallest sip of wine.

35

Encora, Ranuak

The matriarch settles her considerable bulk into the polished ebony chair 
under the awning. Her eyes focus beyond the balcony at the harbor below the 
hilltop residence. In the blue‐green waters are anchored a handful of ships, 
while another handful load at the grain docks.

ʺWhat else have you and Veria discovered?ʺ asks the gray‐haired woman 
after she settles in the oversized chair. ʺAbout the disharmonies?ʺ

ʺThey continue, Matriarch,ʺ answers the slender brunette. ʺThey center on the 
Sand Pass and the new sorceress.ʺ

ʺShe is not new, properly,ʺ says Ulgar from where he stands in the sun at the 
stone railing. ʺMerely a recent arrival to Liedwahr. And Lord Barjim will 
doubtless use her talents in his desperate efforts to fend off the dark ones.ʺ

ʺLord Barjim is an honest man,ʺ says the Matriarch cheerfully. ʺAn honest 
man, a caring man, and entirely the wrong leader for Defalk in these days. His
consort knows this, and she supports him.ʺ

ʺAs consorts often do,ʺ interjects Ulgar.

ʺAlya, about the disharmonies?ʺ



ʺThey continue, and all the scriers follow the soprano sorceress.ʺ

ʺHow do you know she is a soprano?ʺ asks Ulgar. ʺHas anyone heard her 
sing?ʺ

ʺHush, dear,ʺ responds the Matriarch. ʺShe is a soprano. The harmonies 
demand that she be a soprano, and so she is. Just as the harmonies demand 
that Lord Brill and all male sorcerers reject true harmony. Just as the 
harmonies demand that poor brave Barjim perish and Lord Behlem succeed 
him.ʺ

ʺAnd what else do the harmonies demand?ʺ Ulgar smiles indulgently as he 
turns to let the hot sun bathe his tanned face and short silvered hair.

ʺThat we let them work out the destiny of Liedwahr.ʺ The Matriarch leans 
back in the big chair with a smile.

ʺWhy did you lend Lord Barjim the golds?ʺ ventures Alya. ʺThe Evult will 
scarcely repay them. Nor will Behlem, if he can hold Falcor.ʺ

ʺTwo thousand golds are a cheap price to send Barjim and his levies against 
the dark ones. If he even inflicts enough damage to slow them for a year, the 
coins are well worth it.ʺ

ʺWe will be lucky if his poor armsmen can slow Eladdrin for a season,ʺ points 
out Alya.

ʺThere is a balance to things, daughter. Matters do balance, and sometimes it 
is but a question of knowing when to wait.ʺ

ʺIf there is such a balance—ʹʹ

ʺWhy did we need to send the golds? Because the harmonies work slowly, 
and the golds allow them the time to work their will.ʺ The Matriarch leans 
back in her chair and closes her eyes.

36

Anna stood by the northeastern watchtower. Her eyes flicked from Brill and 
the players on the open space behind her and then back to the empty road 
that led up to the Sand Pass. The distant pass was already overshadowed by 
the red‐and‐gray bulk of the Ostfels, and by the growing darkness of clouds 
that rose out of the eastern horizon to challenge the mid‐morning sun.

From the parapet, Anna squinted out from under the floppy‐brimmed hat at 
the road, and the hills and ridges that flanked it, but could see nothing 
moving—no armsmen, no horses. That motionlessness made the shadows 



that darkened the mountains to the east and marched down toward the fort 
all the more ominous.

Even the sentries on the watchtowers were silent, as were the archers 
stationed at every crenelation along the eastern wall. Anna glanced to the 
blank‐faced bowman less than a yard from where she stood, but the archerʹs 
eyes remained on the canyon, as did the eyes of all the archers who ranged 
the walls.

ʺYouʹre making ready?ʺ asked Liende, stepping up almost beside Anna. ʺCan 
you help stop them?ʺ

ʺI donʹt know. Iʹll do what I can,ʺ Anna said. ʺBut Iʹm not sure that waiting to 
see if a spell will work is ʹmaking ready.ʹ ʺ There was so much she really 
wasnʹt sure about— like why she was so calm when a battle was about to 
break out around her.

ʺYou will turn their storms against them?ʺ pursued

Liende, as she fitted the hornʹs mouthpiece into place. Like Anna, the 
clarinetist wore the faded cottons from Brillʹs hall, and like Annaʹs, hers were 
green, unlike most of the other players, who wore blue.

ʺNo. I donʹt know about storms.ʺ Anna shivered, thinking about the truly 
terrible words she had crafted, wondering why she was doing what she was 
doing? Was there ever a good reason for destruction? She tightened her lips. 
The dark ones had tried to kill her, just because she was alive and in Defalk. 
She had the right to try to stay alive, didnʹt she? But did that give her the right 
to use her new talents to kill? Or would they even work? Was she just a 
fraud?

Liende stepped back as Brill approached.

ʺThe dark ones have begun their attack.ʺ The sorcererʹs eyes rested on the 
clouds. ʺSoon weʹll see firebolts, stronger than normal lightning.ʺ

ʺHow long before we see anyone?ʺ Anna glanced back to the empty road, and 
the seemingly empty ridges to the east.

ʺThe storm comes first, with lightnings, then archers, and more lightnings…ʺ 
He spread his hands. ʺThat is what I understand, in any case.ʺ

ʺYou donʹt know?ʺ

The faintest breeze picked up, carrying more sandy dust out of the pass. 
Annaʹs nose itched, and she rubbed it gently. Her eyes itched, too.

ʺThat is what the dark ones did when they took over Ebra. That was more 



than ten years ago.ʺ Brill did not look at her.

ʺYou mean that for ten years they havenʹt done anything?ʺ asked Anna.

ʺThey have trained a mass of darksingers, and they have spent the last year 
pushing the Whispering Sands and the Sand Hills south into Ranuak, enough 
to give them a clear road to the Sand Pass.ʺ

Anna shook her head. ʺI donʹt think I understand.ʺ

Brill glanced back at his players, standing with their instruments, waiting, 
and then at the clouds. The sunlight began to dim as the first edges of gray‐
and‐black clouds touched the edge of the sun. ʺEbra was isolated. That was 
why no one could help Ketansa when the Evult and his darksingers came out 
of the depths of the Ostfels. The mountains are too rugged in the north and 
west, and the ocean and the rocky cliffs bar entrance to most of Ebra, except 
for Elahwa, and the channel is narrow there. So the dark ones could raise 
storms against the ships. The sands in the south had drifted northward over 
the years, blocking the Sand Pass and most passage south to Ranuak, except 
for the hardiest of travelers. Besides, the Ranuans look unfavorably on 
strangers, especially Ebrans, and they discouraged maintaining the roads 
when Ketansa repudiated the cult of the Matriarch.ʺ

As the gloom fell across the fort, Brill paused.

ʺGo on.ʺ

The sorcerer studied the road and the hills, then continued. ʺIn the old times, 
Ebra and Ranuak were one. That was before the winds changed and the 
Whispering Sands grew and joined the Sand Hills and blocked the Sand Pass 
to Defalk. They say that deep under the high dunes in the midst of the 
Whispering Sands, there is a temple. That was where Wahren cast the mighty 
spell to dry the highland swamps of Ebranu. They say he trained his players 
for a season, and that it took him more than a year to build the spell.ʺ

Brill shrugged. ʺOthers say that Wahren was only a myth, that the sands have 
been there forever. I donʹt know. What we all know is that a little more than a 
year ago, the sands began to move, and mighty storms were raised, and that 
the dark ones reopened trade with Sturinn, and most of that trade was for 
weapons.ʺ

A distant rumble of thunder rolled out of the east.

ʺWe need to make ready, Lady Anna.ʺ The sorcerer turned, his eyebrows 
lifted as if questioning.

ʺThe dark ones will have to get closer for anything I do to work.ʺ Of that 



Anna was convinced. Neither the mandolin nor her voice would carry that 
far.

ʺAs you wish.ʺ The balding sorcerer turned and walked several steps back to 
where the players waited. His eyes focused on them, one by one. ʺSit down. 
The wall will shelter you.ʺ

Anna glanced to the northwest, her eyes seeking Brillʹs lake, wondering when 
or how he would employ it—if he could.

ʺForm up! Wall details!ʺ

ʺThird mounted—to the gates.ʺ

Below Anna, the courtyard swirled with activity. Arms‐men scrambled up 
along the walls. The western gates opened, and nearly threescore men rode 
out, most bearing bows and quivers. Once they were across the bridge, the 
timbers were slid back inside the fort and the gates closed, while the riders 
split into two groups—one circling north, the other south.

ʺWoman!ʺ

Anna turned, and the armsman swallowed.

ʺI beg your pardon, sorceress.ʺ

Anna eased herself back beside the base of the tower. ʺThis is all the space I 
need now.ʺ The walled corner doubtless offered more safety against arrows, 
but who knew about sorcery?

The young armsman swallowed, then stationed himself to the left and back of 
the archer who had strung his bow and set his quiver on a projecting brick 
shelf. The arms‐manʹs fingers gripped the hilt of the long blade, but he did not 
draw it.

The clouds were darker now, and the day darkened as they slid across the 
face of the sun, a sun that seemed somehow to Anna rather more red than the 
sun she knew—but that could have been from the dust that never settled.

From where the road seemed to vanish over a crest leading up to the pass 
itself came a trickle of darkness. Then Anna realized that the darkness was 
composed of dark‐clad armsmen, with the occasional flash of indirect light on 
metal—swords or burnished Shields.

Recalling the comments about archers, her eyes turned to the hill ridge to the 
north of the fort, and she watched. Was that an Ebran archer? Then more 
figures darted from rocks to rocks to the few gnarled trees, moving south, 
toward the point nearest the fort. Anna inhaled, then exhaled, as she realized 



she was holding her breath. That wouldnʹt help singing, not at all, but sheʹd 
never been called upon to do a concert—even a single song—in the middle of 
a battle where people were getting killed.

The Ebran forces seemed to pour down the road toward the fort, darkening 
the road as the clouds continued to darken the sky.

A single sword of lightning crashed into the hill ridge to the south of the fort.

ʺStorm song! Now!ʺ demanded Brill, his voice almost shrill.

The cracking roll of thunder underscored his command.

The players began, and Anna wanted to wince. The stress definitely had an 
impact on their tunefulness, either that or their playing from a sitting position. 
She checked the tuning of the mandolin, crouching into the brick‐walled 
corner to shut off the outside noises as much as she could.

Then she tried a vocalise, gently, hoping the dust hadnʹt dried her cords too 
much, that she could clear her voice without too much effort. Her voice 
cracked, and she stopped and took a long swallow from the water bottle at 
her belt before resuming her warm‐up.

The clouds dropped lower, thickening, darkening, until Anna thought she 
could almost stretch and touch them.

Crack! Another blast of lightning smashed down, and the entire fort shook.

ʺAeeiii…ʺ

ʺStand firm! Stand firm!ʺ

ʺLightnings…ʺ

Anna turned. The top of the southwest watchtower was gone, leaving nothing 
but a mass of brick and dust.

To her right, Brill sang, trying to project his voice over other voices and the 
rumblings of the storm that swept down out of the Ostfels.

ʺ… mighty fortress is our song…
… stands against all natureʹs powers strong…ʺ

Spang! An arrow smashed against the edge of the parapet, then dropped onto 
the bricks less than a yard from Annaʹs feet. The arrowhead itself was a 
triangular, serrated, ugly chuck of metal, tough enough that it was barely 
deformed by its impact against the hard bricks of the fort.

Flattening herself against the watchtower where the archers from the north 
could not see or hit her, she shivered momentarily, thinking that one of those 



had gone through her shoulder.

Crack! Another flash of lightning slammed down, this time not far from where 
the eastern road ended at the dry moat, and the fort shook.

ʺAgain!ʺ demanded Brill. ʺItʹs working!ʺ

Arrows began dropping over the north wall and sleeting into the courtyard.

ʺShields up!ʺ

ʺUnder the overhangs!ʺ

The violinist beside Palian, whose name Anna didnʹt know, crumpled with an 
arrow through his chest.

ʺKeep playing!ʺ ordered Brill, as yet another lightning bolt seemed to bend 
away from the fort. He began to repeat his spell.

Anna lifted her head and studied the eastern road, but the Ebran soldiers 
appeared to be still more than a dek away, and the rumbling of the storm 
would probably limit how far she could project.

ʺWhy arenʹt you doing anything?ʺ hissed the young armsman.

ʺThey have to get closer!ʺ Anna hissed back. Belatedly, trying to hold on to 
her concentration, she started a second vocalise.

The rain of arrows seemed to slow, then stop, and Anna shifted her position 
enough to look northward where she saw a handful of mounted archers, 
wearing the purple of Defalk, on the ridge.

As she watched, several Defalkan archers went down, and more of the dark‐
clad archers began moving down the ridge from higher ground toward the 
position taken by the mounted Defalkans.

A few drops of rain darkened the dusty bricks of the fort, then, suddenly, the 
few drops became a heavy rain, and then almost a wall of water, under which 
the melodies of Brillʹs players half dwindled, half squeaked to a stop.

Crack! Another lightning bolt slammed down into the wall right above the 
closed eastern gates, and bricks cascaded everywhere.

Whatever the lightnings were, they werenʹt just electrical energy, and Anna 
wished sheʹd read the Donnermusik book, but vain wishing wouldnʹt change 
the past.

Another wall of water, like a line squall, washed over the fort.



Within moments of the rainʹs passage, the hail of arrows resumed—and the 
bass hornist went down.

Anna looked up the eastern road. Under the cover of the storm, the Ebran 
forces had almost reached the dry moat.

ʺUnder the wall there!ʺ Brill ordered the players. ʺNow!ʺ The sorcerer scurried 
up beside Anna and peered toward the dry moat. Below and to the east, 
under the hanging dark clouds, the Ebrans were fitting together siege ladders.

Yet another lightning bolt smashed into the fort, right at the eastern gates—
and then another. Anna grabbed the wall to steady herself as the entire fort 
shook.

ʺArchers! Fire!ʺ

The Defalkan bowmen began to release arrows into the massed Ebran troops, 
who immediately lifted heavy round shields

Some arrows deflected into the air; some imbedded in shields, some in Ebran 
soldiers, and within a handful of moments dozens of dark‐clad bodies lay on 
the far side of the dry moat.

Crack!

ʺDown!ʺ Brill almost flung Anna around the side of the watchtower, 
following her and jamming them into the shielded corner formed by the north 
wall and the watch‐tower wall.

Crack! Crack! Lines of lightning flashed across the entire eastern wall, 
slamming the fort with jolts hard enough to jerk Anna back and forth across 
the bricks, raising dust everywhere, despite the fortʹs earlier drenching. Then 
another line squall, another instant wall of water, crashed across the Defalkan 
fort.

Anna scrambled back into a sitting position and glanced down the wall, 
catching sight of Palian, Daffyd, and Liende crouching next to the wall. 
Dozens of still figures lay in the courtyard below, and the eastern wall was 
riddled with fissures.

In the light rain, Brill scrambled back to the edge of the eastern wall, and 
Anna followed more slowly.

Her stomach turned as she saw the blackened body that had to have been the 
young armsman who had asked why she hadnʹt done anything.

One of the gates had fallen forward into the dry moat, arid hundreds of the 



Ebrans, if not thousands, swarmed forward into the brick‐lined depression.

Farther up the road, well out of bowshot, a dark‐clad group appeared, and 
Anna eould hear a low chanting of some sort. The darksingers?

Brill stood behind the parapet that was now only knee‐high, and began to 
sing.

Anna looked back to his players, but they held on to instruments and 
crouched under the protection of the northern wall as more arrows sleeted 
into the fort, mainly from the north.

ʺ… sweep forth in power and might!ʺ concluded Brill.

A dull rumbling began, accompanied with a whistling sound.

Anna glanced around, but while the clouds threatened, for the moment 
nothing fell from them but light rain. Should she use her spell? The wind 
gusted around her, and blew the brim of her hat down across her eyes. She 
ripped it off and stuffed it into her belt.

The Ebrans in the dry moat started to run, and Anna looked down to see a 
brown‐colored wave rumble out of the north side of the moat toward the 
invaders. Within seconds, the moat was filled with threshing figures.

Anna swallowed. Most wore armor, and few could swim. A handful 
struggled out on the east or south sides, but before long the brown water was 
mostly still, where a few items floated, and one or two bodies were buoyed by 
air trapped in their garments.

The ground shook again.

Brill straightened and scurried back to the north wall.

Annaʹs mouth opened. Another wall of soldiers marched around the dark‐
clad monks toward the fort.

The ground shook again, and more bricks fell from the walls.

ʺPower song… the power song,ʺ gasped Brill.

Somehow, some way, a melody began, and Daffydʹs viola dominated the 
intertwined melodies.

Anna shook herself. The world was coming apart around her, and sheʹd done 
nothing. Nothing!

She gripped the mandolin. If she didnʹt use her spellsong now, there wouldnʹt 
be anything left to use it for.



The tower and the fort lurched again, and she steadied herself against the 
tower one‐handed, as massive cracks appeared in the ground beyond the fort.

With a gulping, guzzling sound, the moat began to drain—and the thousands 
of new Ebran soldiers began to march forward.

Anna hummed, wishing sheʹd done more vocalises, but there wasnʹt time, 
and sheʹd been too disoriented. She faced the darksingers and the oncoming 
troops and began.

ʺI have sung the glory of the thunder of the sky, 
I am bringing forth the voltage so the bolts of death can fly

I have loosed the fateful lightning so the darkling ones will die, 
My songs will strike them dead…ʺ

Even by the end of the first verse, the dark clouds were twisting back, and the 
lightnings turned, and white bolts flashed toward the dark singers.

Anna forced herself to keep singing.

Behind her, Brill sang something else, and beneath them the ground buckled 
and heaved as Brillʹs spell and that of the darksingers meshed in dissonance.

When Anna finished her second verse, she looked up.

Only smoldering flames remained of the darksingers, but the Ebran soldiers 
were untouched, although they had halted, if momentarily, still more than a 
dek from the shattered Defalkan fort.

Anna turned. The western gates were being opened, and armsmen began to 
pour out, scrambling through the moat that was dry again, except in places, 
scurrying around limp bodies. Two bridge extensions dropped into place, and 
the horsemen followed, heading back west, as if retreating.

Why?

Anna looked back at the eastern side of the fort, a mass of fallen masonry, 
gaping holes filled with bodies and loose bricks. Someone led another set of 
horses from the stables on the north side, relatively unscathed compared to 
the devastation below and to the south of Anna. She shook her head, and was 
rewarded with a sharp throbbing.

A handful of arrows whistled past, and she flattened herself against the 
watchtOwer, the sole intact section of the fortʹs upper walls.

ʺLady Anna!ʺ

At Daffydʹs voice she turned, seeing Brill standing with a heavy arrow 



through his chest.

Her legs like lead, she half walked, half ran, crouching, to where the sorcerer 
sagged onto the bricks. His eyes were almost blank as she knelt by him.

ʺLiende… promised…ʺ

Anna looked around. Liende was still lying on the corner of the rampart, 
where Palian struggled to bind or splint the clarinetistʹs leg, broken by one of 
the lightning‐thrown stones. Daffyd crouched between the two groups, 
keeping his head down as arrows flew over the northern wall intermittently.

ʺLiende…ʺ

ʺSheʹs right over there,ʺ Anna said, taking the sorcererʹs hand.

ʺ… promised… all I can do…ʺ

Anna bent to catch the words, but could hear only fragments.

ʺ… always golden, always young, 
spells always cleanly sung, 

from my death, bring her life,
...through all strife…ʺ

ʺNo—ʺ she protested, even as Brill slumped back on the damp bricks of the 
fortress that he had built and that was falling with him.

Yet, with his words, her body tingled—that was the only term for it. What 
had he done? Why? But had it been for her? Heʹd called for Liende.

His hand went limp in hers, and his eyes stared sightlessly skyward.

More arrows whispered overhead, and a trumpet call sounded from the east.

Anna scuttled back to the holed and sundered eastern rampart and looked 
out. Although no darksingers remained, the dark‐clad Ebran soldiers were 
hurrying forward, ignoring the sodden bodies in the moat, where only 
scattered puddles remained, and stepping around the cracks in the brickwork 
and ground.

Overhead, the dark clouds had already begun to thin, and patches of blue 
showed to the south, but the Ebrans kept moving westward.

Didnʹt anything stop the devils?

She looked across the broken Defalkan ramparts, but nothing moved. When 
she glanced back to where Brill had lain, she saw nothing but clothes and an 
arrow. From where he was helping splint Liendeʹs leg, Daffydʹs mouth 



opened. So did Palianʹs.

Anna wanted to shake her head, but she did not, trying to ignore the tingling 
that had raced through her body and had begun to subside.

The courtyard below was deserted, except for two armsmen, one struggling 
to help the other through the open western gate. Anna could see, farther to 
the west, scattered puffs of dust from fleeing soldiers, and one organized 
group, under a blue banner, slowly marching to the northwest.

Daffyd and Palian eased Liende toward the steps, but the other players had 
vanished, except for the dead violinist and bass hornist. Anna shook her head. 
Everything seemed to be moving in slow motion… so slowly.

The Ebrans would be inside the fort long before Daffyd and Palian could get 
Liende down the steps—and Liende should have gotten Brillʹs bequest, not 
Anna.

The sorceress moistened her lips and picked up the mandolin from beside the 
watchtower wall, humming slightly. Then she stood beside the wall, shielded 
from the arrows from the north. As the first Ebrans began to dash through the 
gaps in Brillʹs once clean and well‐formed brick walls, Anna began to sing.

ʺArmsman one, armsmen all, 
from flame to ashes shall you fall… 

from the strings, from the sky, 
fire flay you till you die!ʺ

A crackling bolt flared like a snapping harp string from the still‐dark clouds, 
whipping across the Ebran soldiers. A second followed the first, and then a 
third, and fourth… until the sky seemed hatched with lines of fire.

Anna winced at the screams that seemed to go on and on, covering her ears 
and crouching down by the base of the watchtower, trying not to watch what 
she had unleashed.

Her head ached, and her stomach turned, but she could see that Daffyd and 
Palian had gotten Liende almost down to the main level. A ray of light 
flickered through the clouds, and the air was silent, except for the moaning of 
wounded. Anna slowly fumbled open the water bottle and drank, and drank.

A dull thudding sound echoed through the broken stones, and Anna lifted 
her head and looked toward the Ostfels where distant dark clouds still 
swirled across the eastern sky. The ground rumbled, and more bricks toppled 
into the courtyard.

She peered over the crenelated section beside the watch‐tower, the only tower 



intact, from what she could see. Like ants, more columns of dark‐clad 
armsmen wound their way down the road, past the burned bodies that lay 
everywhere, toward the dry and cracked moat, and toward the fort—and 
Anna.

Her battle hymn had worked on the monks, but not the regular soldiers. Her 
burning song had almost floored her, and left hundreds dead, or more, and 
that didnʹt count the thousands swept away in Brillʹs one‐time torrent. Yet 
here there were thousands of the Ebrans left, all marching out of the Sand 
Pass and down toward the shattered remnants of the fort.

What could she do? She wasnʹt quick, and she couldnʹt think. Her head was 
already splitting.

Maybe, if she stood close to the edge of the tower, and projected—used 
everything with the same spell she burned the armsmen—maybe…

She shut away the sounds of the screams that still echoed in her ears, and 
eased herself toward the open space that had been the front rampart. There 
werenʹt any Ebran archers close by, not that she could see, but some of the 
dark‐clad soldiers were almost at the base of the walls, winding around the 
scattered puddles and getting ready to swarm up into the stronghold. Their 
blades gleamed in the intermittent sunlight.

A dull thunder sounded, and Anna looked north toward the empty reservoir. 
Under the black banners were horsemen—far too many to count, and they 
were on the safe side of the disasters Brill had wrought.

ʺLady Anna!ʺ called Daffyd, scrambling up the steps and across the brick‐
strewn rampart. ʺWeʹve got to leave. The levies have all deserted, except for 
those under Lord Jecks, and they are forming up to fight outside the fort.ʺ

Anna turned to the youth, pointing to the north. ʺLook. We wonʹt get a mile.ʺ 
She took a deep breath. ʺGet the others ready, and get Farinelli saddled. Iʹll be 
there. One more spell.ʺ Just one more—thatʹs all Iʹve got time or energy for—just 
one.

Daffyd opened his mouth, then backed away as Anna threw everything she 
had left into the spell.

ʺArmsman one, armsmen all, 
from flame to ashes shall you fall…ʺ

As she sang, sending her voice across the openness, trying to stay free while 
projecting everything she could, trying to visualize lines of fire striking 
mounted Ebrans and Ebrans on foot, it seemed as though that behind the 
blue‐ʹgreen sky, behind the nearer hazy clouds that were disintegrating, giant 



strings thrummed and cascaded.

Fire—lines of fire—slashed again from the sky, and screams, screams that 
went through her like a knife, flayed Ebrans—and her soul.

Without really looking, just visualizing lines of fire, she began to repeat the 
awful words and melody, but her knees began to buckle, and the crescendo 
that descended carried blackness… and silence, a silence behind which 
echoed screams… endless screams.

37

Sand Pass, Ebra

Eladdrin staggers to his feet, putting a hand to his forehead. It comes away 
not only bloody, but with flakes of skin, as though his face had been scorched 
by the sun.

Slowly, he steps through the black tatters of the tent, and gazes from the ridge 
toward the west, toward swirls of dust, and smoke, and seemingly endless 
death.

A subcaptain lurches uphill toward him.

The songmaster clears his throat, then waits.

ʺWe have the devilsʹ fort, songmaster. Thatʹs about all.ʺ

ʺWhat happened?ʺ asks Eladdrin.

ʺYou… ser… you must…ʺ

ʺTell me what you saw.ʺ

ʺThe sorceress, the blonde soprano—her voice was like a giant harp in the sky 
and she called the lightnings on the forward darksingers and twisted them 
back onto them.ʺ The subcaptain swallows.

ʺAnd then?ʺ

ʺThen… twice she called forth something like whips of fire, and the whips 
touched everyone in the first army, and they all burned, and then when the 
second army attacked… she did it again.ʺ

ʺWhere is she?ʺ

ʺWe do not know, ser.ʺ The subcaptain hung his head. ʺWe didnʹt find her 
body.ʺ



ʺWhat is left of the Defalkan forces?ʺ

ʺFrom the bodies we found, maybe half survived, but most scattered and ran. 
One group retreated to the north—a blue banner with a gold bear. Not many, 
say a dozen score. Scattered riders here and there.ʺ

ʺOur forces?ʺ Eladdrin forces himself to ask.

ʺItʹs hard to tell, ser, what with all the rocks and the fallen walls.ʺ

ʺGuess, then.ʺ

ʺA third left, maybe less. None of them worth a dissonance.ʺ The subcaptain 
spits on the rocks to his left. ʺEverywhere you look, burned bodies, bodies 
flayed with whips of fire. Iʹd flay that bitch sorceress, and then some.ʺ

ʺWhy?ʺ asks Eladdrin tiredly. ʺWe would have killed her. We already tried 
once and failed. She has no reason to be kind.ʺ He blotted the blood away 
from his eyes, looking at the spirals of dust and smoke that swirl over the end 
of the Sand Pass. ʺStill, part of me hopes she is in dissonanceʹs deepest 
discords.ʺ

ʺYou lost all those darksingers, and… ?ʺ

ʺIʹm excusing no one. We did what we had to do, and she did what she had to 
do. Thereʹs no room for hatred in war, Gealas. It destroys your ability. But, if I 
could hate anyone, Iʹd hate her.ʺ He pauses. ʺMarshal up the forces, and find a 
campsite north of the battle. Weʹll need to regroup—and weʹll‐need a lot of 
reinforcements.ʺ As the subcaptain leaves, Eladdrin adds under his breath, ʺA 
lot… and the luck not to run into more sorcerers like those two.ʺ

II

Wahrwelttraum
* * * * * * *
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Annaʹs eyes were gummy, and her head pounded, and someone was talking 
to her. She opened her eyes slowly, but could see nothing for a moment. Was 
she blind? What had happened? Then points of light wavered irt the 
darkness—it was night.

Daffyd was talking.



ʺAre you all right? Lady Anna, are you all right?ʺ

ʺI donʹt know,ʺ Anna finally said. ʺI think I can see. Itʹs dark out, isnʹt it?ʺ She 
was lying on something, a bedroll, that didnʹt soften the ground underneath 
very much.

ʺItʹs well after sunset, could be close to midnight.ʺ

ʺMidnight?ʺ It had been around midday, or early afternoon, she thought, at 
the end of the battle, except it hadnʹt been a battle—more like alternating 
slaughter. Her lips twisted. Had she really done it? Really summoned whips 
of fire? She shuddered.

ʺAre you all right?ʺ Daffyd repeated.

ʺWhat happened? Tell me what happened.ʺ

ʺBut are you all right?ʺ

Anna slowly rolled on her side and struggled into a sitting position. Her head 
ached. In fact, her entire body ached. She felt like she even had bruises on her 
stomach. ʺNo. Do we have any water? Where are we? What happened?ʺ

Daffyd fumbled and then extended a water bottle—her water bottle. It was 
only half full, and Anna drank nearly half of that. The throbbing in her skull 
subsided to a dull aching.

ʺWhere are we?ʺ she asked again.

ʺA little off the foothill road from the Sand Pass to Synope,ʺ Daffyd answered. 
ʺA long time ago, before the pass sanded up, this was the main road between 
Synek and Sudwei. Now itʹs not much more than a trail.ʺ

ʺFine. . . What happened?ʺ

ʺThe weather changed. Lord Geansor got crippled—ʺ

ʺNo. At the Sand Pass.ʺ

ʺYou turned a whole lot of the Ebrans into cinders, and then you just fell 
down. I barely caught you before you almost rolled off into the courtyard.ʺ

ʺGreat…ʺ muttered Anna. Fainting just because she sang a spell?

ʺEveryone was so surprised that I carried you down and… anyway, we got 
out of the fort. Palian and Liende headed back to Mencha. They said no one 
would bother plain old players. I didnʹt know about that, but I didnʹt think 
that was a good idea for you, not after… what happened.ʺ



Annaʹs ribs were sore, too. ʺHow did you get me here?ʺ

ʺI couldnʹt carry you,ʺ Daffyd said defensively.

ʺYou didnʹt drag me, did you?ʺ

ʺNo. I sort of tied you in your saddle. It wasnʹt easy, and I had to go really 
slow. Weʹre not very far from the fort, really.ʺ

ʺEverything hurts,ʺ Anna murmured, more to herself than to Daffyd, then 
asked, ʺWhy arenʹt we headed back to Mencha?ʺ

ʺIʹd thought weʹd be riding to Synope. We canʹt be going back to Mencha.ʺ

ʺWhy not?ʺ snapped Anna.

ʺAll the darksingers saw you on the walls. Enough of them lived that theyʹd 
be killing you on sight, and, well, without Lord Brill or Lord Barjim…ʺ

ʺWhat happened to Barjim?ʺ

ʺHe was heading out with his guards when one of those thunderbolts brought 
the south tower down on ʹem all.ʺ

Anna recalled the tower falling, but hadnʹt realized Barjim had been beneath 
it—but she should have guessed. There had been too much chaos, and 
Barjim—or Alasia— had been too organized to allow that to happen. ʺLady 
Alasia, too?ʺ

ʺI fear so. Lord Jecks managed to break through the dark horse, but you gave 
them some help.ʺ The playerʹs face twisted into a smile. ʺThat was something. 
I wish I could do sorcery like that.ʺ

ʺNo, you donʹt,ʺ said Anna bleakly, thinking about all the screams that had 
echoed in her ears and soul. ʺYou donʹt.ʺ

ʺThatʹs what Lord Brill said. You sorcerers just donʹt want anyone else to learn 
what you do.ʺ

Anna sighed, but that hurt, too. After uncorking the water she drank a little 
more. Brill certainly hadnʹt wanted to share. Would some sort of harmonic 
spell have been better? But how could she have persuaded Brill with so little 
time when it had been all too clear how little she had really known?

ʺAre you all right?ʺ he asked again.

ʺIʹll live.ʺ She took another swallow. ʺSynope? Thatʹs where your sister lives? 
Delia?ʺ



ʺDalila,ʺ corrected Daffyd.

ʺWhat would happen if we went back to Brillʹs hall?ʺ

ʺEven if the darksingers didnʹt get there first, could you hold it?ʺ asked 
Daffyd.

ʺHold it?ʺ

ʺItʹs a lot of sorcery. He calls forth the water, and keeps it cool in summer, and 
warm in winter—ʺ

ʺHe did that all with sorcery?ʺ

Daffyd nodded, a gesture Anna had to strain to see in the dark.

ʺWhat will happen if we donʹt go back?ʺ

ʺNothing for a while. Nobody would want it, except another sorcerer, or 
sorceress. I guess it belongs to the Lord of Defalk—except we donʹt have one 
right now, unless itʹs Lord Jecks.ʺ

Anna rubbed her forehead, and tried not to breathe deeply. Her diaphragm 
was sore, and she wasnʹt certain that Daffyd hadnʹt just slung her across the 
saddle.

Whhuuuflff.

She smiled as she recognized Farinelliʹs whuff in the darkness, but the smile 
faded quickly. ʺWhy wonʹt people in Synope recognize me? Or ask questions 
about a stranger?ʹʹ

ʺYou could be my other sister,ʺ suggested Daffyd. ʺNo oneʹs seen Reneil in 
years.ʺ

ʺIʹm years older than your sister.ʺ

ʺNot anymore, Lady Anna, not anymore.ʺ Anna shivered again, and her eyes 
burned. She was glad that Daffyd couldnʹt see that closely. She was young 
again—because a dying sorcerer ^nought she was someone else. She was 
young again, in a strange place, where she might never see her children again. 
She was young again, in a world she barely understood. The tears flowed, 
silently, in the darkness.

39

West of the Sand Pass, Defalk



The harp strums in the darkness of the tent, then whispers.

ʺSongmaster?ʺ

ʺYes, Evult?ʺ Eladdrin rises and faces the instrument centered in the small 
pool.

ʺThe sorceress must be destroyed.ʺ

ʺI know. Do you have any suggestions as to how?ʺ asks Eladdrin.

ʺSongmaster…ʺ

Eladdrinʹs eyes are fierce as he faces the pool. ʺNever have I felt such power—
that was more than a league away—and that power was supported only by a 
tiny stringed instrument. With a dozen voices like that, we could hold the 
world. She destroyed five hundred massed voices—and you order me to 
destroy her. I would do so gladly, if I knew but how.ʺ

ʺWe may have to use others for that. And do not think of trying to enlist her. 
She will break you like an arrow snapped across my knees.ʺ The distant voice 
recedes momentarily. ʺI will send another cohort of darksingers and more 
armsmen.ʺ

ʺI had planned to take the harvest to resupply.ʺ

ʺThis time, until we discover where the sorceress is, you can move slowly.ʺ 
The words that whisper from the harp stop, then resume. ʺThere is a 
sorceress, a travel‐sorceress, in Mencha who called the blonde one from the 
mist worlds. Ensure that she can call no others. That you can do, Songmaster.ʺ

With a discordant clinging, the harp falls silent.

Eladdrin walks out into the twilight and stares at the distant stars as they 
begin to appear. ʺAs if I could move other than slowly…ʺ
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The next morning was worse. Anna could barely roll over because her 
stomach muscles were so sore. Her head felt like it had been used as the 
chimes in the 1812 Overture, and her eyes were so gummy that they felt glued 
shut. Unseen needles jabbed into her brain every time she moved her head.

The sun had barely cleared the horizon, but she could feel the heat building, 
and she smelled like sheʹd run a marathon.

And Daffyd was humming to himself, almost tunelessly, as she fumbled with 
the water bottle. The two swallows left in the bottle that had been at her belt 



werenʹt really enough. She levered herself onto her knees and looked around.

The rest of her gear, including the other water bottles, was sitting almost 
within reach, beyond the head of the bedroll. From the weight, she could tell 
the first two she tried were empty. The third was full, but why was it always 
the last place you looked that you found what you needed?

ʺAre you awake, Lady Anna?ʺ

ʺNo. Iʹm still sleeping,ʺ she answered after taking a long swallow.

Wisely, Daffyd did not reply.

For a time, she just sat and sipped the water, looking around. Daffyd had set 
up camp under a rocky overhang that was several hundred yards uphill from 
the winding trail he had said once had been a main road. It didnʹt look like it 
had ever been anything but a trail, but she wasnʹt exactly the expert on 
Erdean roadworks.

The air remained clear, and the sun pounded down. She was glad their crude 
campsite remained in the shade.

To the south Farinelli and the mare grazed on the scattered clumps of mostly 
brown grass. To the north, Anna thought, there was a thin twisting plume of 
smoke—the fires of the Ebrans? Or the burning ruins of the fort?

She looked at her boots, sitting by the bedroll. Finally, she corked the water 
bottle and pulled on one, then the other. She tried standing up, and every 
muscle in her body suggested that she was well over a century old. The faded 
green trousers sagged, and she had to retie the belt even tighter.

ʺYou should eat something,ʺ Daffyd ventured. ʺThere is travel bread and 
cheese in the cloth there. I left it out for you.ʺ

ʺThank you.ʺ Anna limped toward it, bending slowly to retrieve the food off 
the rock ledge.

The cheese was hard, and the bread stale, but Anna had no trouble eating 
everything. Daffyd was packing his gear on the gray mare before Anna 
finished off her breakfast with more water.

After beating the dust out of the floppy‐brimmed hat that seemed to have 
followed her, she went through her saddlebags, but everything was there. 
ʺDid you pack these?ʺ

ʺNo. Palian threw everything in there while I was carrying you down the 
steps. I put the mandolin in, though.ʺ



ʺThank you.ʺ

ʺYouʹre welcome, Lady Anna.ʺ

Anna carried everything over to Farinelli. The gelding ignored her and kept 
trying to nibble on anything remotely green.

ʺI canʹt get you water unless we get you saddled.ʺ

Farinelli kept grazing.

After looking at Farinelli, and wondering if she really wanted to ride however 
many leagues it was to Synope, Anna fumbled the blanket in place, and then 
the saddle.

As she lifted the saddle, she frowned, realizing that her shoulder didnʹt even 
twinge, that there wasnʹt even a trace of soreness there. Once she fastened 
both cinches, she looked at her left hand—there was only the faintest thread 
of a white line there—if that. Hadnʹt there always been a line there? She 
crooked her head and pulled her shirt and tunic forward. There wasnʹt even a 
scab where the arrow wound had been, and she could tell her stomach was 
flatter than it had been in years.

She shivered, but Farinelli brought her back to reality with a long whuffling 
sound and a toss of his head.

ʺI know. Youʹre hungry and thirsty.ʺ

ʺWhat?ʺ said Daffyd.

ʺWe need to find water for the horses.ʺ Anna fastened the saddlebags in place. 
And for me, before I get so dehydrated I canʹt function.

ʺWe will.ʺ

The sorceress wished she were that certain. Perhaps she could use a variant of 
the cool‐water spell to bring some to the surface—but sheʹd have to be close to 
where there was water underground, and she was a singer, not a geologist. 
She took a deep breath. The needles still stabbed into her brain, and she knew 
she was only a singer, when she needed to be so much more.
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Anna pulled off her hat, wiped away the thin film of muddy dust that 
collected on her forehead, then readjusted the hat, and reached for the water 
bottle. Farinelli walked stolidly down the gentle downgrade into another dry 
valley, filled with sandy red dirt, a handful of twisted juniper‐like trees, more 
than a few barren and dead tree trunks, and scattered clumps of browned 



grass.

ʺIs it like this all the way?ʺ she asked.

ʺI suppose so.ʺ Daffydʹs voice was hoarse, and he glanced back over his 
shoulder. ʺIt didnʹt used to be this way. There were more trees and grass.ʺ

ʺDrought,ʺ Anna said, half standing in the stirrups to relieve the hardness of 
the saddle, except that her legs protested the extra effort. If the second day on 
the back road to Synope had been hard, the third had been even worse,, and it 
was only early afternoon. They had no travel food, just the water Anna had 
been able to call from dry creek‐beds—enough for the horses, and to fill the 
water bottles.

The sun continued to beat down, and Annaʹs face felt raw and burned, 
despite the hat, and the needle‐stabbing headache seemed constant. Her 
muscles remained sore, especially around her stomach and in her legs, since 
she still wasnʹt that used to riding, although she.had the feeling, if she stayed 
in Erde, that would change.

If? she thought. Brill might have been able to figure out a way to get her 
back… and he was dead. Daffyd was bright enough, but, as for visualizing 
earth… ? And the business of some people being burned when they tried it— 
that was another question. She shook her head, and her eyes stung, 
wondering what Mario and Elizabetta thought, won‐dering why she was 
being so punished for thinking that she just wanted to get away—anywhere.

She forced a deep breath. Anywhere was where she was. Sheʹd laughed about 
the old saying ʺBe careful what you wish for because you might get it.ʺ It didnʹt 
seem quite so funny at the moment.

Daffyd glanced back over his shoulder again.

Anna turned in her saddle to follow his eyes. Was there dust in the air, not 
from their slow progress, but from some other traveler? Not many travelers 
took the trail they were on. Anna hadnʹt been able to make out either a 
hoofprint or a wagon track, but she was no tracker. ʺDoes anyone use this 
road anymore?ʹʹ

ʺItʹs not overgrown,ʺ Daffyd said.

ʺNothing grows here,ʺ Anna pointed out.

ʺOh…ʺ

Anna looked back again.

The group that appeared at the hill‐crest of the trail behind them, little farther 



than a dek back, was more than just a few riders. Anna squinted. The others 
were moving at a trot, clearly aimed at catching up with them.

ʺThere are eight of them,ʺ Daffyd said. ʺThey donʹt look like soldiers.ʺ

ʺWhat are they?ʺ

Daffyd urged the gray mare to move at a quick walk.

ʺI take it that means they arenʹt friendly?ʺ

ʺThey donʹt have pack animals, and theyʹre trying to catch us. I think they 
must be bandits, but Iʹve never seen or heard of any here.ʺ

ʺYou told me this was a main road, too,ʺ Anna said, urging Farinelli to move 
more quickly. ʺTimes have changed, it looks like.ʺ

ʺI didnʹt know.ʺ

Anna snorted. How many times had she heard that from students? Then, are 
you any better? You didnʹt know that wishing to be anywhere else would lead to this. 
Why couldnʹt you have just been happy to stay in Ames?… Singing for the Founders 
or whatever, even dealing with Dieshr and her snide comments from her high position 
as chair, is better than fighting battles, starving, and being chased by bandits with no 
good in mind.

She looked back again. The dust given off by the bandits was rising higher, as 
if they had spurred their mounts into a quick trot now that they were on the 
flat. 

ʺCanʹt you do something?ʺ asked Daffyd. 

ʺWhat do you suggest?ʺ

ʺAnything. Theyʹll kill us for sure.ʺ 

Annaʹs stomach congealed in a cold lump. After an instant of frozen silence, 
she asked, ʺAre you sure?ʺ

ʺBandits are killed, even if they spare their victims.ʺ Anna twisted toward the 
saddlebags, fumbling open the right one, then closing it and opening the left 
one in her search for the mandolin. Where was it? Finally, she lifted the 
mandolin out and slipped the strap over her neck, trying to ignore the 
tightening in her shoulder.

If only Daffyd had been able to finish the lutar—although it really wasnʹt 
either a lute or a guitar—she would have felt happier. The mandolin was 
tinny, and it didnʹt project far enough.



What could she sing? Their pursuers werenʹt armsmen, and sheʹd learned that 
the words targeting a spell‐subject had to be fairly precise. Bandits, evildoers, 
villains… what were they?

The pursuing horsemen were closer, perhaps half a dek, and she could see 
several bare blades, and at least one bow. 

ʺArenʹt you going to do something?ʺ asked Daffyd. 

ʺIʹm thinking,ʺ she snapped. Only nursery rhymes seemed to go through her 
head, like ʺSing a song of sixpence …ʺ

An arrow skidded across the ground, leaving a line of dust in the road thirty 
yards behind them.

ʺʹSing a song of .:. what?ʺ she murmured. ʺVillains?ʺ Then what? It was hard to 
think and ride.

Then she had the words. They werenʹt great, but they just might work.

She began to strum the strings, hoping the mandolin was close enough to 
being in tune, but her fingers fumbled and the chords were off, and she was 
about to fall off Farinelli because she wasnʹt good enough to ride and sing and 
play all at once.

She reined up and turned Farinelli so she faced the oncoming riders.

ʺWhat are you doing?ʺ Daffyd looked back, but didnʹt slow his mare.

A handful of arrows flew toward her, the closest going by her left shoulder. 
Holding back a shiver, trying to keep her voice relaxed—how was she 
supposed to do that with people shooting at her?—Anna cleared her throat 
and began the simple chords to an even simpler song.

ʹSing a song of villains, 
stop them as I can; 

four and twenty arrows 
shoot into each man.

If that is not enough, 
then wrap their necks in stringing; 

now isnʹt that a better way 
to stop their evil singing?ʺ

Anna winced at the lousy rhyme, but tried to visualize what she had in mind. 
Again, she got the sensation of a giant harp vibrating behind the bright blue 
sky, and a shuddering wrench of the ground.



Farinelli half whinnied, half whuffled, and Anna patted his shoulder, then 
squinted through the sudden dust. She swallowed, trying to keep her 
stomach in place. Eight trussed bodies lay on the road, eight bodies that 
looked like pincushions.

That was the way her head felt, even more so after the spell.

Behind her, she could hear the ugly sound of Daffyd retching. Do something, 
heʹd said. Theyʹll kill us. She had, and now he was retching.

Anna turned Farinelli toward the banditsʹ horses. Queasy or not, she and 
Daffyd could use food, coins, whatever the raiders might have. She 
swallowed again, but she left the mandolin out, strapped around her neck.

One by one, she went through the wallets. At least with the big belt wallets, 
she didnʹt have to dig through the banditsʹ pockets.

She noticed something strange. The banditʹs quiver was empty, and he had 
neither bow nor bow string—yet she had seen both.

After the second bandit, a good‐looking blond young man of that sort vaguely 
similar to Mario, she did lose it, retching into the dusty dirt beyond the 
shoulder of the road. She looked over. Daffyd still leaned against his gray 
mare.

She tightened her lips and went back to looting, thinking as she did. No one 
asked me if I wanted to be here. No oneʹs providing for me, either, and Daffyd wanted 
me to use sorcery. And this bandit wasnʹt Mario. Mario wouldnʹt rob and kill people.

In the end, she had a half dozen gold coins and over a dozen silvers, not to 
mention a large handful of coppers. She stuffed most into her wallet, looking 
up as Daffyd rode the mare toward her slowly. His face was pale. 

ʺDo you need any help?ʺ

ʺYes. Gather all the food and water bottles they had and pack it on two of 
their mounts—the two best ones.ʺ

ʺWhat about the others?ʺ

ʺTake off their bridles and saddles and let them run.ʺ

ʺTheyʹre valuable,ʺ Daffyd protested.

ʺWhat would happen if we rode into Synope with ten horses?ʺ Anna asked, 
proud of herself for thinking about it. She recalled her grandfatherʹs words, 
and expletives, about horse thieves. ʺWe can explain two extra mounts as left 
from casualties from the battle, but ten?ʺ



Daffyd nodded stolidly.

ʺDo you need some coins?ʺ Anna asked.

Daffyd shook his head.

Anna walked over to the young player. ʺTake these, at least, as payment for 
finishing that lutar.ʺ

ʺI havenʹt…ʺ

ʺYou will.ʺ

ʺYes, Lady Anna.ʺ After accepting the two silvers and some coppers and 
putting them in his wallet, he slowly rode toward the most distant bandit 
mount, and Anna turned to the one nearest her. What does he expect? Heʹs like a 
kid whose watched violence on TV, and then he sees it close and learns what itʹs like. 
She shook her head. She had no doubts about what the bandits would have 
done to them, to her.

All the banditsʹ quivers had been empty, she realized. Then she nodded to 
herself. Brill had said spells basically rearranged things from nearby 
material—probably most of the arrows had been the banditsʹ own, and the 
particolored string they were wound in had probably been their blankets.

Her knees began to shake, and she ate the first food she could find in the 
banditsʹ saddlebags—travel bread so dried that the stale stuff sheʹd finished 
the morning before seemed fresh by corhparison.

What had she become? Killing people with spells, eating barely edible food, 
and justifying it?

Her eyes burned… but she continued, to eat, if more slowly, more 
deliberately. Shortly, Daffyd joined her, but he did not look directly at her.
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Wei, Nordwei 

Gretslen slips into the armless wooden chair, her face expressionless under 
the short blonde hair, the green eyes intent upon Ashtaar.

ʺWhile your reports are quite clear about what the Ebrans are doing,ʺ begins 
the spymistress, ʺI find that I need more explanations for the Council on what 
they are not doing. We had anticipated that Behlemʹs forces would already be 
in Fal‐cor and that Eladdrin would be at least to Pamr by now. Instead, the 
Ebrans, after having crushed the Defalkans and killed Lord Barjim and his 
too‐capable consort, squat a few leagues inside the border. Is that not so, 



Gretslen?ʹʹ Ashtaar steeples her fingers, and her dark eyes flash.

ʺThey have taken Lord Brillʹs hall and outbuildings in Mencha, and the 
surrounding farms and dwellings. The sorcererʹs hall is easily suited for a 
base of operations, still within ten leagues of the Sand Pass. They are also 
rebuilding the Defalkan fort there.ʺ Gretslenʹs tone is level.

ʺBoth are late Lord Brillʹs masterpieces, no doubt?ʺ Ashtaar frowns. ʺWhat do 
they do there that is so vital?ʺ

ʺThey have established a continuous resupply from Synek, and they are 
rebuilding their forces. Their losses were substantial, as I noted.ʺ

ʺFrom the purported mist‐world sorceress? Any sorceress that powerful 
would be transformed to cinders crossing the worldgates. Are you certain it 
was not Brill?ʺ

ʺLord Brill was dead when more than half the Ebran armsmen were flayed 
with fire.ʺ Gretslenʹs eyes flicker to the window, through which she sees an 
afternoon storm above the harbor.

Ashtaarʹs fingers close around the dark oval of polished stone before her. ʺThe 
waters could be wrong.ʺ

ʺThey could be.ʺ

ʺYou do not think so, do you?ʺ

ʺNo, honored Ashtaar.ʺ

The spymistress sets down the dark oval no larger than her clenched fist. 
ʺThis is troubling. A sorceress that powerful cannot cross from the mist 
worlds. There was no sorceress that powerful known in Liedwahr, and there 
has not been one that strong since the time of Vereist. You do not know where 
she is? How can that be? The waters can surely trace that kind of power.ʺ

ʺThe waters show her image. She is riding, with a single companion, 
somewhere in Defalk.ʺ Gretslen shrugs. ʺAfter the drought, one part of Defalk 
looks much like another.ʺ

Ashtaar nods. ʺThen keep watching, and let me know. What of the travel‐
sorceress?ʺ

ʺA team was dispatched the afternoon you requested it, but they have had to 
avoid the fleeing soldiers.ʺ

ʺThis is vexing, Gretslen. Is the sorceress also the reason for Behlemʹs 
caution?ʺ



ʺI could not tell you that with certainty, but his seers have used their waters to 
scry the battle.ʺ

ʺSo this unknown sorceress gives Behlem pause, and nearly destroys the 
Ebrans. We donʹt know who she is, or where exactly she is. We donʹt know 
where her loyalties lie. In the meantime, Eladdrin is wary enough not to move 
until he has far more armsmen than he needs, and Behlem has learned 
caution.ʺ Ashtaar pauses. ʺVery vexing. Defalk should have fallen easily.ʺ

ʺMost of the armsmen fled as we planned,ʺ points out Gretslen.

ʺExcept those of Lord Jecks.ʺ

ʺWe could not subvert them, as we noted.ʺ

ʺWhat is Jecks doing?ʺ

ʺHis forces are quick‐marching to Falcor.ʺ

ʺGretslen…ʺ

ʺI only scried that a few moments ago,ʺ answers the blonde hurriedly.

ʺWhat a dissonant mess…ʺ. mutters Ashtaar before looking up. ʺIs there 
anything else? Anything else that the Council could spring on me?ʺ

ʺWell… this sorceress works only with a mandolin, not with players.ʺ

ʺDonner save us… Youʹre certain?ʺ

ʺYes, Ashtaar.ʺ

ʺI suggest you consider a method for removing the sorceress. No… donʹt send 
anyone… not yet… but consider it. Consider it carefully.ʺ Ashtaar offers a 
hard smile.
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From the hillside to the northeast, where Farinelli carried Anna steadily down 
the dusty road that they had reached earlier in the day, Synope looked like a 
larger and even hotter and drier version of Mencha. She checked the rope that 
ran from her rear saddle ring to the brown mare. The mare plodded after the 
gelding, bearing two sets of saddlebags, filled partly with stale travel bread, 
some daggers, a few hand tools and an awl—and two swords. Daffyd led 
another mare, a piebald one, similarly loaded.

ʺAre you sure this wasnʹt the road you had in mind?ʺ Anna asked for the 
second time, or maybe it was the third, glancing at the late‐afternoon sun that 



hung over the dusty fields.

ʺLady Anna… I said I was sorry.ʺ

ʺSo am I.ʺ Anna wasnʹt quite sure why she found it hard to forgive Daffyd. 
Was it because she hadnʹt wanted to kill the bandits? Or because sheʹd been 
glad to be able to stop them before they hurt her or anyone else? They deserved 
it, a part of her mind said. But you were pleased, another part said. She took a 
deep breath. ʺDaffyd, I donʹt mean to be sharp with you, but… Iʹve already 
done things here that Iʹm not proud of.ʺ Except you are, in a perverse way.

ʺThose bandits, lady? You stopped them from killing many people. How can 
you say it was something you arenʹt proud of?ʺ

Anna thought. ʺIf I kill a snake or a mad dog, it has to be done, but itʹs 
nothing to be proud of.ʺ There!

Daffyd looked down at the mane of the gray mare. ʺ… sorcerers… 
sorceresses…ʺ

There was so much Anna didnʹt know. She had weapons and tools she didnʹt 
know how to use. She had coins, but what were they worth? ʺDaffyd?ʺ

ʺYes?ʺ

ʺWhat are the gold coins called?ʺ

ʺTheyʹre golds, thatʹs all.ʺ 

ʺWhat can you get for a gold or a silver?ʹʹ 

ʺThings, of course.ʺ Daffyd sounded exasperated. 

ʺI meant, what are they worth? How much can you buy with them?ʺ

ʺOh… like boots or blades or food?ʺ

Anna nodded.

ʺA good meal at an inn will cost three or four coppers.ʺ Daffyd frowned. ʺMy 
last boots cost Brill three silvers. A good horse runs from three golds up.ʺ

ʺAre there ten coppers in a silver?ʺ

ʺOf course. Ten silvers in a gold. Always have been, far as I know.ʺ

The sorceressʹs lips tightened.

ʺYou could sell some of those blades, Lady Anna. Not here, but in places like 
Falcor or Cheor or maybe Sudwei. Theyʹd bring over a gold each, maybe 



more.ʺ

ʺI donʹt know what we should do.ʺ And she didnʹt. She was carrying, 
apparently, a fair amount of coins for a local, plus goods that might be worth 
even more. But business wasnʹt her strongest point, especially in a strange 
place like Liedwahr.

The road curved around an orchard. The trees had leathery gray‐green leaves. 
An olive orchard? Anna didnʹt know, but Russian olives had those kinds of 
leaves, and olives grew in hot climates.

As she rode around the gentle curve, she could see scattered trees lining what 
might be a river off to the right, but the road curved back and continued 
south and parallel to the river toward the scattered dwellings that marked the 
outskirts of greater Synope.

ʺIs that a river?ʺ Anna pointed.

ʺThe Synor River. It never was very big, and itʹs smaller now. Even with the 
dam, thereʹs barely enough water for the mills.ʺ Daffyd fell silent.

ʺWhat will your sister say about your showing up with a complete stranger?ʹʹ

ʺEvery time I come, she says I should come more often. She doesnʹt mind if I 
bring friends.ʺ Daffyd smiled. ʺAfter all, I am her little brother.ʺ

That didnʹt exactly reassure Anna. ʺWhere does she live?ʺ

ʺOn the east side, but not so far east as the hills where the mills are.ʺ

Anna glanced to the east and the low hills beyond Synope. The Ostfels were 
no longer visible on the eastern horizon and had not been since well before 
midday, which meant that Synope was farther from the mountains than 
Mencha was.

ʺDoes she have, children… a husband, consort?ʹʹ

ʺShe and Madell have a daughter. Ruetha is three, I think.ʺ

ʺWhat do they do? Sheʹs not a player, is she?ʺ

ʺNo. Madellʹs. father is a miller, but there hasnʹt been that much milling 
lately.ʺ

They passed a small cot on the left side of the road. The door hung open, and 
one of the shutters lay on the ground beneath the window. The next cot had 
neither windows nor doors.

Farinelli tossed his head and took a side‐step.



ʺI know. Youʹre a hungry and thirsty boy.ʺ She patted the geldingʹs shoulder, 
looking ahead to where a wagon stood outside a building. A youth carried a 
bench from the building to the wagon.

ʺThat used to be the woodworkerʹs place, but I never met him,ʺ explained 
Daffyd.

ʺHow long has it been since you were here?ʺ

ʺTwo years, Iʹd guess,ʺ Daffyd admitted.

The woodworkerʹs apprentice looked up at the two riders and their de facto 
packhorses. His eyes crossed Annaʹs, and he took a long look before flushing 
and looking away. Then he scurried back into the shop.

Anna pursed her lips, then moistened them. What hadʹ that all been about? 
Certainly, the young man had seen women before, even women on 
horseback. From what sheʹd seen in Erde so far, all women who rode wore 
trousers— none of the sidesaddle idiocy spawned by the English.

Synope had a central square—of sorts—with a melange of shops clustered 
around a dusty red stone platform standing in the middle of an intersection of 
an east‐west road and the north‐south road that had carried Anna and Daffyd 
into the town.

Yurilʹs proclaimed a faded green sign bearing two crossed candles. Under the 
sign was a shop with narrow and grimy windows. Beside Yurilʹs was a larger 
building, from which projected a white‐painted sign bearing only line‐
drawing outlines of a mug and a bowl.

ʺThe Cup and Bowl,ʺ offered Daffyd. ʺCould be the worst food in Defalk, 
maybe in all Liedwahr.ʺ

A heavyset woman in frayed brown trousers and an over‐large tunic that had 
grayed from too many washings dragged her daughter away from the horses. 
Her eyes went to Anna, and then away, and she pulled the girl under the 
narrow porch beneath the sign for Yurilʹs.

Anna tried not to frown. She knew she was dirty, dusty, and probably had 
circles under her eyes that reached to her jaw, but when people looked at her 
and then ran, it wasnʹt exactly encouraging.

ʺThat way,ʺ Daffyd pointed to the left.

Anna urged Farinelli around the red stone platform and its chipped 
sandstone balustrade that looked like a town bandstand without a roof. She 
couldnʹt imagine a bandstand in Defalk, though.



Two armsmen in soiled light‐green tunics, trimmed with purple, stood in 
front of another shop—this one with a barrel displayed over the door. Neither 
looked away. Both stared at Anna. She ignored the pair, but could feel their 
eyes on her back until she and Daffyd were at least another hundred yards 
from the center of Synope.

The few shops gave way to houses, almost all of one story, and most were 
finished on the outside with a plaster or stucco. Some were gray, others 
painted, but the paint on all had faded.

ʺThere it is,ʺ said Daffyd, turning the mare down a short lane off the main 
thoroughfare—if a dirt strip ten yards wide constituted a main thoroughfare.

The house to which the young player pointed was similar in shape to that of 
Jenny, the travel‐sorceress in Mencha, if somewhat longer. The red dust had 
stained the outside white stucco or plaster walls a faint pink, and two 
weathered wooden benches stood on the warped planks that formed a porch 
under the overhanging eaves. The front door was closed against the late‐
afternoon heat, as were the four shutters, two on each side of the door.

The wood had once been painted a bright blue, but the paint had faded and 
peeled, giving the house a faintly disreputable look. Behind the house was a 
long shed, with an overhanging roof and one side without doors, showing six 
stalls. Five were empty.

ʺAre you sure your sister wonʹt mind?ʺʹ Anna asked again.

ʺSheʹs always saying that I should come more often.ʺ

ʺBut Iʹm an outsider.ʺ

ʺYouʹve saved my life. That counts for something.ʺ

ʺWhen did I do that?ʺ

ʺWhen you talked to Lord Brill, and when you killed all those darksingers 
and Ebrans. Otherwise none of us would have lived. And you stopped the 
bandits.ʺ The violist grinned briefly. ʺThree times ought to merit some 
hospitality.ʺ

Anna shook her head.

Daffyd tied the mare and his packhorse to one of the two stone hitching posts, 
and Anna used the other.

ʺYoung Daffyd.ʺ An angular and wiry man stepped out onto the narrow 
porch. ʺYour sister will be pleased to see you.ʺ He looked at Anna.



ʺMadell, this is the Lady Anna.ʺ

Madell bowed deeply, without looking Anna in the eye. ʺLady…ʺ He was 
barely taller than the sorceress. Despite the superficial respect, Anna 
distrusted Dalilaʹs consort, mate, whatever he was. He reeked of trouble.

ʺDaffyd!ʺ Dalila was pert, if stocky, and short, barely above Annaʹs shoulder, 
and very pregnant. And she bounced off the porch and hugged her brother.

A dark‐eyed, dark‐haired girl peered from the doorway.

Daffyd hugged his sister carefully, then disengaged himself. ʺDalila, this is 
the Lady Anna. Sheʹs a sorceress. Fortunately, for you, and especially for me, 
sheʹs managed to save my life several times.ʺ

ʺThen we do indeed owe her. Youʹve always needed a saving.ʺ Dalila turned 
to Anna, and her eyes twinkled, as she gave a head bow. ʺYou are most 
welcome to what we have, lady. It isnʹt much, and certainly not fit for—ʺ

ʺThis is a palace,ʺ Anna said. ʺWeʹve slept in the rocks, and before that in a 
tiny room with lots of people in a fort.ʺ

ʺBut shouldnʹt you be paying your respects to Lord Hryding?ʺ The small 
brunette held out a hand, and the girl scurried across the porch and grasped 
it. ʺThis is Ruetha.ʺ

ʺI donʹt even know who Lord Hryding is,ʺ Anna admitted. She smiled at the 
girl. ʺHello, Ruetha.ʺ

The three‐year‐old buried her face in her motherʹs trousers.

ʺLady Anna is from the mist worlds,ʺ Daffyd explained, ʺand she hasnʹt been 
here very long.ʺ

ʺThe mist worlds, fancy that,ʺ murmured Madell, openly disbelieving.

ʺI summoned her,ʺ Daffyd retorted. ʺMe and Jenny, anyway.ʺ

ʺThen she should surely see Lord Hryding,ʺ said Dalila, stroking Ruethaʹs 
dark brown hair.

ʺShe cannot do that now,ʺ said Madell. ʺI know it for a fact that Lord Hryding 
is on his way back from Sudwei and will not be in his hall for at least two 
more days.ʺ

ʺAnd how might you know that?ʺ asked Daffyd.

ʺHis saalmeister came to tell us that he would be bringing back Ranuan grain 



in his wagons for us to mill.ʺ

Anna frowned. Wasnʹt flour easier to transport than grain?

ʺYou see,ʺ Madell expounded, ʺif we mix the hard winter grain of Synope 
with the soft grain of Ranuak, then the flour doesnʹt spoil as quickly.ʺ

ʺAnd it doesnʹt taste so bitter,ʺ added Dalila.

ʺRight now, Iʹd rather not deal with another lord,ʺ Anna admitted.

Dalila studied Anna for a moment, then smiled again, warmly. ʺI can be 
seeing that. Well… youʹre welcome. Youʹre certainly welcome. It must have 
been a hard trip.ʺ

Anna nodded. So did Daffyd, but not, she thought, for exactly the same 
reasons.

ʺThere are bandits along the back roads, especially now, and you were 
carrying some fair‐looking goods and horses. Did you see any?ʺ asked Madell 
speculatively.

ʺOne group,ʺ Anna said. ʺWe managed to leave them behind.ʺ

Daffyd swallowed slightly and started to open his mouth. Anna looked at 
him, and he closed it. The less Madell knew about her abilities, the better.

ʺThere are matters youʹre not talking about, but those are yours.ʺ Dalila 
smiled.

ʺThereʹs a lot weʹre not talking about,ʺ Anna admitted. Including the coins and 
the weapons in our packs. ʺWe were in the middle of a battle with the dark 
ones…ʺ

ʺAye, and the words come to Synope even.ʺ Dalila turned to her brother. ʺThe 
Prophet of Neserea has sent his forces to Falcor, and he is now traveling after 
them. Sasia was saying so at Yurilʹs this morning.ʺ

ʺThatʹs all Defalk needs,ʺ snapped Madell. ʺAnother ruler to bleed us all dry.ʺ

ʺDo you think Lord Barjim was that type?ʺ asked Anna,

ʺHe was better than most,ʺ grudged Madell, ʺand look what happened to 
him.ʺ

ʺThere is that,ʺ Anna agreed.

ʺWell… weʹre talking, and your legs are most likely to be falling off, and 
youʹd need to rub down your mounts and wash up, and then weʹd be pleased 



to eat.ʺ Dalila offered another warm smile.

ʺThank you,ʺ Anna said. ʺI do appreciate it.ʺ

ʺYou can have the one spare room. Reneil, she had it, but itʹs been two years 
now, and Iʹd be guessing sheʹll not be back. Afore long, itʹll be Ruethaʹs, not 
that itʹs large.ʺ

ʺAre you sure?ʺ asked Anna.

ʺAfter saving Daffyʹs miserable neck, you deserve that and more.ʺ The pert 
brunette gestured. ʺYou be doing what you need, and I be getting back to the 
cooking.ʺ

Madell followed them out to the shed‐stable. ʺBest four are the stalls in the 
middle. Good mounts you got there.ʺ

ʺLord Brillʹs finest,ʺ Daffyd said ironically as he began to unsaddle the mare. 
ʺIt was…ʺ He broke off. ʺIʹll tell you all at dinner.ʺ

Anna swallowed. Of course. There were no telephones. No one knew that 
Daffydʹs and Dalilaʹs father had died. She went to work on Farinelli, more 
slowly.

ʺFine beast there,ʺ observed Madell from the stall wall.

ʺHe was a raider horse, I was told. He likes women, but not men.ʺ

Farinelli punctuated her words with a whuffling snort.

After she had him settled, she started on the pack mare, thinner and less well 
fed than the gelding.

ʺMost people wouldnʹt travel just in a pair these days,ʺ said Madell, eyeing 
her from the back of the mareʹs stall.

ʺWe didnʹt have much choice or much time to pick up traveling companions 
with all the Ebran soldiers pouring through the Sand Pass.ʺ She was sweating 
in the close confines of the stall, and had to wipe the salty dampness out of 
the corners of her eyes.

Somehow, despite her tiredness, the saddle was easier to handle. Even the 
heavy saddlebags seemed lighter. Was she getting back into some semblance 
of shape? When she was finished with the horses, she lifted the saddlebags, 
putting a pair over each shoulder and struggling along with the last set in her 
arms, following Daffyd back to the house.

ʺStrong woman, you are,ʺ said Madell.



ʺI do what I have to.ʺ Anna liked the man less and less, but, again, she wasnʹt 
exactly in a position to be choosy. She had the feeling that if she went to the 
local inn, as a single woman alone, things would be even worse. Damn! Why 
were there so many like Madell?

ʺHere.ʺ Madell gestured to the door to the small room.

ʺThank you.ʺ Anna stepped inside and lowered the saddlebags to the floor 
beside the narrow pallet bed. The single window was shuttered.

ʺIʹll be leaving you to wash up.ʺ The wiry man smiled.

Anna nodded.

As the door closed, she laid the hat on the peg nearest the door and walked to 
the narrow dresser where the washing bowl and the pitcher stood. On the 
wall over the dresser was a mirror. Anna wasnʹt sure whether she should 
even look, given the way she still felt, and the way so many of the people in 
Synope had looked at her.

Finally, she stepped up to the mirror.

A stranger looked back at her—‐a strangerʹ with blonde hair, not dyed with 
streaks of white and auburn showing, but silvery blonde all the way to the 
roots; a stranger with firm cheeks and a chin without any signs of aging; a 
stranger with no wrinkles, either in the forehead or around her eyes. A 
stranger with a thinner face than she remembered ever having.

The stranger looked sunburned, exhausted, and filthy, but the stranger was 
young, probably in her mid‐to‐late twenties. Anna shook her head, and the 
stranger shook hers.

ʺNo… no…ʺ Yes… Youʹve paid for it… But had she, really? Really?

She put her head in her hands.
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Anna tried to half lift, half shrug the damp shirt away from her sweaty body 
without being too obvious, then slipped into the end seat on the bench beside 
Daffyd. Madell sat at the single chair, at the head of the table and to Annaʹs 
right. Dalila sat across from Anna, with Ruetha by her side and across from 
Daffyd.

The sorceress smiled at the dark‐haired little girl, but

Ruetha leaned over and hid her head behind her motherʹs arm.



A tantalizing aroma of spices and hot meat circled up and out from the large 
earthenware crock in the middle of the trestle table, but everyone sat quietly.

Anna waited. Something was going to happen.

ʺIn the name of harmony, let this food pass our lips.ʺ Madell nodded as he 
finished, and Dalila offered the basket that held a warm loaf of dark bread to 
Anna.

ʺThank you.ʺ Anna broke off the end chunk and then offered the bread to 
Daffyd. She still felt hot, even without wearing the overtunic.

Madell frowned ever so slightly, but smiled when Anna turned and presented 
him with the basket.

ʺThereʹs the cider in the pitcher, Lady Anna,ʺ said Madell, a slight emphasis 
on the word ʺlady.ʺ

Anna half filled her earthenware mug, then sipped the slightly fizzy amber 
liquid. It was cider, relatively hard cider. ʺGood.ʺ

Dalila smiled, then added, ʺAnd the stew in the big crock is my special.ʺ

ʺIt is good,ʺ Daffyd added.

Madell ladled out some for Anna, Dalila, and Daffyd, before filling his own 
crockery platter.

ʺThere was something you were to tell us,ʺ prompted Dalila. ʺI do not think it 
was good, but I would hear it.ʺ

ʺItʹs about Da,ʺ Daffyd began slowly. ʺThe gray mare was his, a gift from Lord 
Brill.ʺ

ʺHeʹs dead.ʺ Dalila nodded to herself. ʺHeʹs dead.ʺ

Anna glanced from Dalila to Daffyd. They might have been talking about two 
different men, from their reactions.

ʺYes, heʹs dead,ʺ choked the young player. ʺIs that all ye have to say? Heʹs 
dead. Is that all?ʺ

ʺDaffyd… I know you loved Da…ʺ Dalila spread her hands, then put her arm 
around her daughter. ʺBe gentle. Ruetha would not understand.ʺ 

Daffyd shook his. head. ʺI thought you would be sad.ʺ

Dalila handed a small piece of bread to Ruetha, who began to eat.



Madell wore a cynical smile, and helped himself to another chunk of bread, 
then some of the stew.

Anna took a small mouthful of the steaming stew, using the carved wooden 
spoon by her plate. The stew was more peppery than she would have liked, 
and there was a trace, but only a trace, of something like cilantro, not enough 
to spoil it for her. She took another mouthful, then stopped.

ʺI am sad. I am sad for you, Daffyd. Da was good to you.ʺ Dalila took a 
swallow of cider.

ʺI never understood,ʺ Daffyd said. ʺYou said it was better when Mother… and 
you left as soon as you could… but… you never said.ʺ

ʺNo. Mother asked me not to before she… left.ʺ

ʺSome family stories are best left untold, are they not, lady?ʺ said Madell in a 
quiet voice, leaning his sandy haired head toward Anna.

ʺSometimes. Sometimes not.ʺ Anna edged ever so slightly along the bench 
toward Daffyd.

ʺDa was good to me,ʺ Daffyd said.

ʺHe was, and itʹs best left that way. None of us be changing the past, now,ʺ 
Dalila said firmly. Then she offered a soft smile and, with her free hand, 
reached across the table and touched Daffydʹs wrist. ʺYou be remembering 
him as he was to you. No one can take that.ʺ

The emotional undercurrents tugged at Anna, and she finally looked back at 
Ruetha. This time, the girl didnʹt hide, but looked solemnly back at the 
sorceress.

ʺAh… you were saying about the Prophet,ʺ Madell finally interjected into the 
silence.

ʺSasia said that his armsmen had reached Falcor, and that he was claiming 
Defalk in order to stop the dark ones.ʺ

ʺWhat about young Jimbob? He didnʹt die in the battle,ʺ pointed out Madell. 
ʺHeʹs the heir.ʺ

ʺSasia was sayinʹ that the young lord was too untried to rule, and besides, his 
grandsire made off with him, and that meant the lords had abandoned the 
liedstadt.ʺ

Madell snorted and took a gulp of cider, large enough that Anna winced, then 
swallowed and turned to her. ʺDid you see how Lord Barjim died?ʺ



ʺThe dark ones destroyed a tower around him with their thunderbolts,ʺ 
replied Daffyd. ʺThey sent thousands of armsmen, and archers—ʺ

ʺCould we be talking of something more pleasant, for now?ʺ asked Dalila, 
pointedly glancing down at the wide‐eyed Ruetha. ʺHow do you find Defalk, 
Lady Anna?ʺ

ʺThose people I have met—not the dark ones—have been nice. It is hot,ʺ Anna 
offered, ʺmuch, much hotter than where Iʹm from. And the air is much drier.ʺ

ʺIt has been hot for the past years, because of the black ones. Theyʹve stolen 
our rain, and the winter snows, and every year the grain harvests have been 
less, the kernels smaller,ʺ added Madell.

ʺAnd Lord Brill? How was he? He is said to be a great sorcerer. Daffyd has 
said much, but I would know what you thought,ʺ asked Dalila.

ʺYes, what did you think?ʺ asked Madell, with a smile not quite a smirk.

ʺLord Brill was most hospitable to a stranger, and very helpful, to the end. He 
was a learned man, and I donʹt think he was ever comfortable in using his 
sorcery for warfare. In his own way, he seemed honorable about most things, 
but I couldnʹt say for sure, because I didnʹt know him that well or for very 
long.ʺ

ʺI daresay you knew him better than most,ʺ offered Madell. ʺBeing as youʹre a 
sorceress,ʺ he added quickly.

ʺI donʹt know,ʺ Anna said, stifling a yawn. She was tired, but still hungry, and 
she took another mouthful of stew, followed with more bread. The bread was 
good, though not so good as Sernaʹs, but the stew was far better than any 
meat dishes she had had at Brillʹs hall. And she was hungry all the time, 
anymore.

ʺHe was a good sorcerer,ʺ Daffyd said. ʺBut… he didnʹt…ʺ The player shook 
his head.

ʺYouʹre tired, Daffyd,ʺ suggested Dalila. ʺHow long a ride was it?ʺ

ʺAlmost four days,ʺ answered the young man. ʺWe had to take the old road 
because the Ebran armsmen were marching on Mencha.ʺ

ʺA long four days,ʺ added Anna, mechanically taking another bite. Her head 
ached slightly, still, and her muscles all were tight. She yawned, covering her 
mouth.

ʺTired you are, lady?ʺ asked Dalila as she rocked Ruetha in her arms. Her 



daughterʹs eyes were closed, and a faint smile crossed the childʹs lips.

Anna nodded. How long had it been since she had held hers like that? How 
long since Elizabetta… ? She shook her head. ʺIʹm sorry. Iʹm not thinking very 
well.ʺ

ʺHave you had enough to eat?ʺ asked Daffydʹs sister.

ʺYes. It was good.ʺ

ʺThen shoo… You need some rest. Four days in the saddle. ʹCourse youʹd be 
tired.ʺ With her free left hand, Dalila gestured toward the guest room. ʺYou 
just climb into that bed and sleep till you wake. Weʹll leave bread and cheese 
for you. So donʹt worry. Get some rest.ʺ

ʺThank you. I will.ʺ Anna eased out from the bench, almost stumbling 
because her feet felt so heavy, vaguely amused at the pert and motherly tone 
from the young woman.

ʺNow… you be sleeping well, lady,ʺ Madell said heartily as he stepped closer 
to her, almost grinning.

ʺIʹm very much looking forward to getting a good nightʹs sleep,ʺ Anna said. 
She turned away from Madell and looked at Dalila. ʺThank you again for 
dinner. It was the best food Iʹve had in a long time.ʺ

Dalila flushed. ʺYouʹd just be saying that, Lady Anna.ʺ

ʺI meant it. Thank you.ʺ She turned to Daffyd. ʺGoodnight, Daffyd.ʺ And then 
to Madell. ʺGood night.ʺ

She stopped in the doorway of the guest room, but someone—Madell, she 
guessed—had lit the single candle on the dresser. So she stepped into the 
room and closed the door, letting the latch click.

Anna hadnʹt liked the looks from Madell, or the tone of his words, and she 
stopped and checked the door. There was only a simple catch, not a bolt, nor a 
lock. She grinned as she saw the simple chamberpot behind the door, but the 
smile faded.

What if Madell came after her? Would he, in the same house as his wife or 
consort or whatever the term was? Anna snorted. Madellʹs type well might. 
Were men the same everywhere? She shook her head. Brill had been a 
gentleman; heʹd even tried to give youth to Liende with his death. Annaʹs 
eyes burned for a moment. Nothing ever turned out the way anyone planned.

Her eyes drifted back to the door. She yawned, not wanting to deal with 
Madell. But she didnʹt want to deal with a surprise visitor in the middle of the 



night, either.

Her fingers strayed to the truncheon and the knife at her belt, then she shook 
her head. Unless she wanted to hurt or kill the man, they wouldnʹt do much 
good, and he was probably physically stronger than she was.

Sorcery? Her lips tightened. Same problem. Assuming she could sing, she 
could kill him… but that wouldnʹt make things any better, especially for 
Daffydʹs sister. She took a deep breath and rubbed her forehead. Why did 
things keep getting more complicated? Why?

The room was close, still hot, although some air circulated through the 
louvers of the shutters. The single candle fluttered on the narrow dresser.

All she wanted was to be left alone, to get some rest, but she had a gut feeling 
that it wouldnʹt work out that way.

First, she stacked the saddlebags with the tools in them against the back of the 
door. Then, with one eye on the door, she rummaged through the other set of 
saddlebags. She had the one gown, not in the best of shape, that Palian had—
bless her heart—stuffed into the saddlebags. But she couldnʹt keep sleeping in 
her clothes. Finally, still watching the door, she slipped out of the filthy riding 
clothes and into the somewhat cleaner gown.

She still didnʹt have an answer.

All she wanted was for him to leave her alone. Just—go away. Then, she 
smiled, and began to call up the words. They were appropriate, and she didnʹt
even have to change them. She spoke them all the way through twice, then 
hummed the melody.

After turning back the covers, she slipped the truncheon and knife under the 
corner of the thin pillow, then blew out the candle and stretched out on the 
pallet—lumpy like every mattress or bed sheʹd found in Erde. But it didnʹt 
matter. Her eyes closed almost immediately.

Sccccttcchhh…

Anna woke to the scratchy sliding sound of the door being opened and 
pushing the saddlebags. She sat up and pulled the knife from the sheath, her 
sleepy hands fumbling as she did. Grasping the truncheon was easier. She 
slid to the end of the bed, trying to get her eyes to focus, and to clear her head.

She was so groggy—and tired. The words? The song? Something about going 
away? Why? Why?

Sccctttcchhhh... Now the door was being closed.



She could make out the vague outline of a figure padding toward the bed.

ʺOh… youʹre awake and waiting, lass…ʺ Madellʹs soft words oozed toward 
her.

Her head ached, and she kept trying to remember what she was going to sing. 
Why did it take her so long to think when she woke? She wanted to cry in 
frustration, even as she edged away from Madell.

ʺNow… with your fine protector gone, who will look after you, lass?ʺ Madell 
whispered, his hands grasping her wrist. ʺYouʹre no sorceress, just a pretty 
trollop pretending to be one. You need a real man…ʺ

Anna tried to think. What were the damned words? Damn! What were they? 
Why couldnʹt she think? Because she was so damned tired?

ʺThe door?ʺ she asked.

His hand relaxed slightly as his head turned toward the door. Anna jerked 
away from him, standing and holding the knife low as Albero had taught her.

ʺGo away…ʺ she murmured to herself. Finally! She had them.

In the gloom, Madell looked at the shimmering blade, and at the way she held 
the knife, and paused.

Anna began to sing as she stood there, trying to keep her weight balanced, 
hoping the words would be enough, mentally insisting that they suffice.

ʺGo away from my window, 
go away from my door. 

Oh, please go away from this heart of mine, 
and trouble me no more.ʺ

Madell stopped short of her, as if he had run into an invisible wall. He 
reached toward her a second time, then recoiled.

Anna slashed with the knife, drawing a bloody line across his wrist, but 
Madellʹs lunge stopped short of her again.

ʺWhat haʹ ye done to me?ʺ

ʺNot nearly so much as I will,ʺ snapped Anna, ʺif you donʹt get out of here 
and leave me alone.ʺ

Slowly, Madell backed toward the door as Anna advanced, still keeping the 
knife low. She wanted to kill the bastard.

Madell backed up more quickly, fumbled with the latch, opened the door, 



and slipped into the main room, leaving the door ajar behind him. Anna 
closed it slowly and pushed the saddlebags back into place.

For a long time, Anna sat on the pallet, trying not to shiver. Did she shiver 
because Madell might have assaulted her or because she knew, after the spell, 
clumsy as she was, that she could have killed the man?

What was she becoming? Did she have any choice? Why didnʹt anyone leave 
her any choice? Why?

She wanted to scream. Instead, she slipped the knife and truncheon under the 
pillow and lay back. Sleep eluded her for a long time, a long time filled with 
images of broken walls, and men flayed with fire, and Madell lusting and 
panting about ʺa real man.ʺ
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Anna looked around the empty main room of the house. It didnʹt seem that 
late, but she had slept at last, surprisingly, and longer than she would have 
thought possible after the night before. At least Madell didnʹt seem to be 
around, for which she was thankful.

She walked across the wide plank floor toward the table. As Dalila had 
promised, a half loaf of bread lay there, along with something folded in cloth. 
Anna unwrapped the cloth— yellow cheese. Using her belt knife, she sliced 
off several chunks and ate them with an end of the bread. Then she sliced 
some more, and ate them. A third set followed. Why was she so hungry?

She hadnʹt been that hungry when she was young the first time. Or was it the 
magic? She orderspelled the water in the pitcher and poured some into a clay 
mug. In the end, she ate more than half of both bread and cheese, and drank 
nearly three mugfuls of water—sheʹd pay for that later, with a trip to the little 
house in back.

After hearing humming from the doorway at the end of the house, Anna 
edged toward it. The door opened into a room—or addition to the house—the 
size of the guest room, and two steps down to a lower level, the ground 
actually, as shown by the packed‐clay floor. Two big wooden barrels set 
above the packed clay floor on square stones filled the space. Ruetha sat 
beside the barrel closest to the outside door, and scratched lines—or a design 
or picture—in the clay. Then the little girl threw down the stick and stood.

Dalila walked through the door and poured a bucketful of water into the 
barrel farthest from the door, then turned and walked out, not even looking 
toward the doorway.

On a crude long shelf on the wall were piled heaps of clothes. Outside, Anna 



could hear someone—Daffyd?— chopping or splitting wood. She stepped 
down and looked into the tubs. The one closest to the door was empty; the 
one farthest about half full.

ʺLaundry?ʺ Anna asked as Dalila reentered with yet another bucket.

ʺWashing, aye. I hate it, and thereʹll be more of it once thereʹs another.ʺ Dalila 
looked down at her protruding abdomen.

ʺI never liked laundry that much,ʺ Anna said quietly, stepping up to the end 
of the table and smiling down at Ruetha, whose face was already grimy.

The little girl smiled back, shyly, then buried her head in her hands for a 
moment.

Anna hadnʹt thought about what washing would require in Liedwahr—‐one 
step above the riverbank—hot water to be heated on the stove, tubs to be 
filled, clothes to be hung on lines. Did Dalila heat an old‐fashioned cast‐iron 
iron on the stove, or were the clothes worn wrinkled?

ʺI didnʹt know as ladies worried about laundry.ʺ

ʺThe ʹladyʹ business is recent,ʺ Anna said. ʺSin—sorceresses are far more 
common in the mist worlds, and I did my own laundry, but we had magic 
machines—everyone did—that gave us hot water… and a few other things.ʺ

ʺThat would be nice.ʺ Dalila sighed, and reached across the table to extract a 
work shirt from Ruethaʹs grasp. ʺCould you sing magic like that here?ʺ

ʺI donʹt know.ʺ So far, sheʹd never really used her magic for anything useful—
except for the business of lighting candles and lamps or cooling and purifying 
water. ʺLet me think about it for a moment.ʺ

Could she bring water to the two barrel‐tubs? With a variant of her water 
spell?

Anna walked back to the guest room and retrieved the mandolin, still 
puzzling out alternative words for the water spell.

Finally, she stood in the wash room doorway, and sang.

ʺAll day sheʹll face the laundryʹs tasks,
and sheʹll need her casks 

of water, clear, pure water…ʺ

Despite the hokey words and the inadequate rhyme scheme, water splashed 
in both tubs.

Dalila stopped at the nearer barrel with her bucket in hand, a puzzled and 



worried look on her face. ʺLady… Iʹd not ask… but… most times I have to 
heat the water for the one barrel.ʺ

Anna should have known, but why not try again?

ʺDo you mind experimenting?ʺ she asked.

ʺExperimenting? Is that a form of sorcery?ʺ The pert brunette put down the 
bucket and picked up her daughter.

ʺPerhaps. Do you put soap in the tub with the hot water?ʺ

ʺAye.ʺ Dalila nodded.

ʺAnd then you put in the clothes, and use the paddle there to stir and wash 
them?ʺ

ʺKnow ye another way?ʺ Dalilaʹs tone was both interested and faintly 
sardonic.

ʺLetʹs try. Put in the soap, and then the clothes.ʺ

As Dalila glanced at Anna, a smile crossed her face. ʺPerhaps you should put 
your clothes in?ʺ

Anna looked down at the stained and dusty shirt and trousers, smiling in 
turn. ʺI should. Do you have a robe— or something?ʺ

It was the younger womanʹs turn to smile.

Before long, the white clothes—or those that had once been white or light‐
colored—were in the front tub, and Anna stood barefooted in the doorway 
wrapped in a light linen robe. She hoped Madell didnʹt show up too soon, but 
in the dry heat of Defalk, she suspected that her clothes would dry soon—
assuming her sorcery worked.

For some reason, Blakeʹs The Tyger had kept slipping into her thoughts, and 
she found a way to use it.

ʺWater, water steaming hot, 
in the confines of the pot. 
Boil and bubble up to clean 

the clothes as bright as ever seen.ʺ

A wave of heat flared back from the barrel, followed by a wave of steam.

ʺMummmy!ʺ Ruetha shrieked.

Dalila swallowed and eased back from the barrel.



Anna wiped her forehead. Had she overdone it—again? She felt tired for a 
moment, and she sat on the step from the kitchen into the washroom. She also 
realized she was hungry—again.

ʺAre you all right, lady?ʺ

ʺIʹm fine,ʺ Anna said automatically.

ʺI think not.ʺ Dalila stepped around the sorceress into the main part of the 
house and brought back more of the bread and cheese.

As Anna ate, wondering why such a short spell of singing should take so 
much energy, Dalila went back to the front tub. There, with the wooden 
paddle, she lifted out one sodden shirt, holding it as water vapor steamed 
away from it. She squinted, then moistened her lips as she carried it over to 
the rinsing barrel, where she dunked it before lifting it out and hand‐
wringing it. Then she carried the shirt out to the rope‐line hung between two 
posts behind the kitchen door where she smoothed it before stretching it and 
fastening it in place with a wooden clothespin.

Dalila studied the shirt for a long moment, then walked back into the 
washroom.

ʺThere were stains, lady, but they arenʹt there now, and I never could get 
them out.ʺ

Anna looked up. ʺIʹm sorry.ʺ As she said it, she wondered why she was 
apologizing. Sheʹd done the best she could, but her head hurt. Was she still 
tired from the Sand Pass battle? Or had she done something wrong?

Dalila scooped up Ruetha and sat on the floor near Annaʹs feet. ʺMadell was 
angry this morning… He tore off some bread and he left. He was saying he 
was worried about the grain, but he was angry.ʺ Dalila tightened her lips. ʺIʹm 
not fancy the way you are, and Iʹm not a player like Daffyd, but Iʹve eyes to 
see…ʺ The young mother looked imploringly at Anna.

Anna took a deep breath. ʺYour Madell thought I was something Iʹm not.ʺ

ʺAye. I saw the looks… but you… it was plain you were not.ʺ

ʺSome men—ʺ Anna broke off.

ʺWhy was he so angry?ʺ

ʺBecause I told him to leave me alone… and he wouldnʹt… so I cast a spell to 
keep him from touching me.ʺ Anna looked down at the table. ʺIʹm sorry. 
Perhaps I should go.ʺ



ʺYouʹre still tired, arenʹt you?ʺ

ʺYes,ʺ Anna admitted.

ʺBut you used your magic to help me?ʺ Dalila gestured to the tubs.

ʺI wish I could do more. The song magic here in Liedwahr is new to me.ʹʹ 
Anna glanced down at the three‐year‐old, who looked back with steady eyes 
for a time.

Dalila offered a wan smile. ʺBest I finish these clothes, and put the others in.ʺ

Daffyd looked in from the doorway between the washroom and the kitchen 
end of the main room. He held the ax loosely. ʺI thought you needed wood to 
heat the water.ʺ

ʺThe lady Anna heated it,ʺ Dalila said, bending down to disengage Ruethaʹs 
hand from the washing paddle that Dalila had momentarily leaned against 
the barrel as she wrung out a shirt. The three‐year‐old grabbed a dangling 
lock of hair and pulled, but her mother disengaged her daughterʹs grip with a 
gentle movement and a smile.

ʺYou mean that I chopped this all for nothing?ʺ

ʺNo. Itʹll be used, little brother. After you and your sorceress friend leave, 
there will be many weeks where I need wood.ʺ Dalila forced a smile. ʺPlease, 
would you split some more?ʺ Dalila added, ʺPlease?ʺ

ʺAs you wish.ʺ Daffyd looked from one womanʹs face to the other. ʺAs you 
wish.ʺ He picked up the ax and retreated, shaking his head.

Anna slowly finished the remainder of the bread.

ʺAre you interested in Daffyd?ʺ

Annaʹs mouth dropped open. ʺYou…ʺ Then the sorceress realized that Dalila 
did not see Anna as Anna saw herself. ʺI had better explain, Dalila. I am older 
than I look. I have a son older than you are, and a daughter who is Daffydʹs 
age. I did have a daughter who was even older, but she died several months 
ago.ʺ

ʺMonths?ʺ

ʺSeven or eight weeks ago.ʺ Had it been that long? ʺDaffyd can tell you. I 
looked older when I came to Liedwahr, but some magic in the battle changed 
me. It was a surprise to me.ʺ

ʺA not unwelcome one, I wager,ʺ Dalila said.



ʺI donʹt know. Had I looked the way I did, Madell would not have been so 
interested. I wonder if any man will take me seriously.ʺ 

Especially in this culture.

ʺI had not thought that way.ʺ Dalila frowned. ʺHaving Ruetha was not easy, 
for all that Hersa said it was a good birth. To raise children, and then to have 
one die… and have the chance to start again…ʺ She shook her head, then 
offered a brief smile as she reached for another shirt— Annaʹs.

ʺI can wring that out.ʺ Anna stood.

ʺYe be sure of that?ʺ

ʺIʹm sure.ʺ

Ruetha began to whimper, and Dalila looked at the barrel still filled with 
warm water and clothes.

ʺYou feed her,ʺ Anna said, taking her shirt. ʺI can manage this.ʺ She added, 
ʺEnjoy your daughter.ʺ

That got a smile of sorts as Dalila retreated to the kitchen. The mechanical 
work of lifting out each article from the hot tub and rinsing it, then wringing 
it and carrying it out to hang, was almost a relief to Anna.

As she finished the last of the whitish items and dropped the darker clothes 
into the hot tub, Daffyd appeared at her shoulder, looking toward the kitchen 
area where Ruetha sat at one side of the table chewing on more of the dark 
bread, then back at Anna. He smiled as he looked at the ground.

Anna had to smile, too, thinking about walking around in a gown with boots, 
but she had neither sandals nor slippers.

ʺWhat did ye do to Madell?ʺ asked Daffyd, again glancing toward the kitchen.

ʺHe tried to overpower me last night,ʺ Anna said quietly. ʺI managed a 
spellsong, one that demanded that he trouble me no more.ʺ

ʺHe hates you, and heʹll be telling tales to Dalila, if he hasnʹt already.ʺ

ʺWeʹve talked about it, in a quiet way,ʺ Anna said. ʺMadell wonʹt be any 
trouble to me.ʺ She wondered, though, how much trouble the miller would 
cause for Dalila. Anna liked the pert brunette. The problem was that using 
spellsong led to using more song. Wasnʹt there any end to it? Anna tried not 
to sigh. ʺI should go back to Mencha.ʺ

ʺThatʹs where the dark ones will be, as I stand here.ʺ



ʺStand back,ʺ Anna said before repeating the laundry spell. Then she 
retrieved a pair of trousers and rinsed them, then wrung them.

ʺI can do that,ʺ said Daffyd.

ʺSo can I. But I canʹt finish that lutar, and I suspect youʹre better at chopping 
and splitting wood than I am.ʺ

ʺYou should go to Falcor,ʺ suggested Daffyd, ʺor, better yet, Elhi. Lord Jecks 
would help you.ʺ

ʺI donʹt know,ʺ Anna said. ʺThat doesnʹt feel right.ʺ She didnʹt even know 
why it didnʹt feel right, but things felt unfinished in Synope, although she 
knew she shouldnʹt stay.

46

In the morning light, Anna sat at the table, her hair damp. Sooner or later, the 
way it was growing, she was going to have to cut it, or wear it permanently in 
a bun of some sort.

She broke off another piece of bread and offered it to Ruetha. The little girl 
grinned shyly.

ʺYou can have some, Ruetha,ʺ said Dalila.

ʺShe looks funny,ʺ said the daughter.

Anna supposed she did, with damp thick hair that had more curl than she 
remembered, but Dalila had said she could use one of the tubs in the 
washroom for a bath, and the water spell had gotten her hot water. She felt 
cleaner than she had in weeks, even if water were dripping down her neck 
onto the collar of the clean shirt. Sheʹd left off the tunic; it was too hot to wear 
inside.

Sheʹd blotted herself as dry as she could—Defalk wasnʹt big on large towels—
but then she suspected that, given the difficulty in getting water, Defalk 
wasnʹt big on washing. In dressing, sheʹd noticed that she could almost make 
out her ribs. Had she ever been able to do that?

ʺSo do you,ʺ Dalila pointed out to her daughter, standing at the worktable 
kneading dough. Dalila also looked damp, since the brunette had followed 
Anna into the tub and given her daughter a good scrubbing.

After the solemn‐eyed Ruetha took the bread, Anna— still hungry—broke off 
another piece, and slowly chewed through it, occasionally eating from a small 
wedge of very hard yellow cheese.



ʺYou will spoil us, Lady Anna. Warm water without fires, and laundry that 
does not take all day.ʺ Dalila glanced toward the corner of the room where 
Daffyd had laid out the pieces of the unfinished lutar. ʺDaffyd, you should 
have bathed.ʺ

ʺThere wasnʹt any point to it. Iʹll get hot and dirty, and . besides I have to 
finish this.ʺ The young player slowly eased the backpiece of the lutar into 
place. The odor of glue permeated the room, already hot, even though it was 
not even mid‐morning. ʺIʹll bathe later, if I can persuade the sorceress to 
provide the same luxury for me.ʺ

ʺSuch industry deserves some luxury,ʺ Anna said lightly.

ʺWell, you said you needed this.ʺ

ʺI do. Or I will. Unfortunately.ʺ

ʺIt is unfortunate to be a sorceress?ʺ asked Dalila as she rolled the dough into 
a ball.

ʺI hope not.ʺ Anna half forced a laugh. ʺBut it is unfortunate to be a sorceress 
who seems to be more regarded for the damage she can create than the good 
she can do. Laundry and bathwater are more constructive than trying to hurt 
soldiers.ʺ

ʺMayhap,ʺ said Daffyd from the corner, where he was setting some glue 
clamps. ʺSometimes the soldiers kill people, though, and itʹs useful to keep 
them from killing.ʺ He grinned ruefully. ʺEspecially when itʹs me you kept 
them from slaughtering.ʺ

ʺAye, force has to be stopped with force, and those who canʹt…ʺ Dalilaʹs lips 
tightened.

Anna thought of the slamming door. She had been awake since not much 
after dawn when the slamming door had reverberated through the house. 
Madell had not been at dinner the night before, and he had left early.

ʺIs Madell busy with that Ranuan grain?ʺ the sorceress asked blandly.

ʺHe left early, lady.ʺ

Anna backed off. ʺThank you for the bread. Itʹs good. Everything you cook is 
good.ʺ

ʺI doubt itʹs like that in a great hall.ʺ

ʺNo,ʺ Anna said. ʺItʹs better. I mean it.ʺ



That got a brief smile before Dalila turned to Ruetha. ʺBest you come here, 
girl, and give your mother a hug.ʺ

Anna swallowed.

ʺThere!ʺ interjected Daffyd, stretching. ʺThatʹs about ʺall I can do for now. A 
few more days, and weʹll see what this beast sounds like.ʺ He turned to his 
sister. ʺIʹm making a strange instrument for her.ʺ

ʺOh?ʺ

ʺShe paid me, in coin,ʺ Daffyd said.

ʺAnd what is it?ʺ Dalilaʹs voice was somewhat warmer, and Anna was 
reminded that food was not cheap, from what she recalled, in less 
mechanized cultures.

ʺIt is like a lute, with six strings, but the backplate is flat and the strings tuned 
lower.ʺ

Dalila nodded and began to mix up something else, dismissing both of them 
in her concentration.

ʺDaffyd? Can you remember that mirror song? The one Jenny used.ʺ

ʺI can play the melody, but the words have to change for what you want to 
look at.ʺ

ʺThatʹs fine. Does your sister have—oh, we can use the one on the wall in the 
guest room.ʺ Anna paused.

The two walked into the small room, and Daffyd played the tune twice and 
spoke the words for Anna. After several tries she thought she had some 
words that would work.

ʺAre you ready?ʺ

ʺReady as you are, lady.ʺ

Anna nodded; Daffyd played; and Anna sang.

ʺMirror, mirror that I see, 
Show now me now who looks for me. 
Show them bright, and show them fast, 

and make that strong picture last.ʺ

As Anna completed the song, and Daffyd lowered the viola, the surface of the 
mirror swirled into four quarters.



In the upper right corner was a figure clad in a dark hooded robe, apparently 
within a darkened room. In the upper left was a man with reddish blond hair 
and a match‐, ing beard. He sat in a thronelike chair before pillars and wore a 
cream‐colored tunic. In the lower right was a short blonde‐haired woman 
with penetrating green eyes, who seemed to look straight out of the mirror at 
Anna. And in the lower left was a white‐haired woman with a thin face in a 
deep‐blue and high‐collared shirt.

For a time, Anna studied the figures, and only the green‐eyed woman seemed 
aware of the scrutiny. Just before the images faded, she offered a sardonic 
smile.

Anna blotted her forehead, damp not just from the unending heat of Synope 
and Defalk. ʺWho were they? I suppose the one in the dark robes was one of 
the Dark Monks from Ebra, but what of the others?ʺ

Daffyd wiped the sweat off his forehead before answering. ʺThe older woman 
in blue—thatʹs the color of the motherhood, and they run Ranuak. The blond‐
bearded man—if I had to guess, that would be Behlem, the Prophet of Music. 
He be the one who sent his troops to Falcor. The woman in green…ʺ He 
shrugged.

ʺIʹd guess sheʹs from whatever country that surrounds Defalk that the others 
arenʹt.ʺ

ʺNordwei? Why would the Norweians be seeking you?ʺ

ʺWhy would any of them—except for the Ebrans—be looking for me?ʺ Anna 
replied.

ʺAye… you are the sorceress.ʺ

ʺWhereʹs Madell?ʺ Anna asked, knowing the answer, but wanting Daffydʹs 
reaction.

ʺHe left early. Mayhap he never came home. Heʹd never wish to see your face 
again.ʺ

Daffydʹs words were cool, and that bothered Anna. She pursed her lips. She 
didnʹt like what she felt. Because sheʹd repulsed Madell, was he taking his 
aggressions out on Dalila—one way or another? But what could she do?

Everything she did led to something else.

The thought nagged at her. She just couldnʹt go off and leave Daffydʹs sister 
unprotected. Sheʹd have to think of something. Something that wouldnʹt 
backfire, or lead to something else.



She also needed to do a few other things.

ʺDaffyd?ʺ

ʺYes, lady?ʺ

ʺWe need to go shopping.ʺ

ʺShopping?ʺ

ʺI canʹt let your sister keep feeding us.ʺ

ʺBut thatʹs guesting.ʺ

ʺShe can cook. Iʹm spoiled enough that I enjoy good cooking, but canʹt we buy 
some food?ʺ

The young player smiled. ʺAye. I donʹt think sheʹd mind.ʺ

ʺBesides, I canʹt afford to get out of shape for riding.ʺ

Daffyd shook his head.
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You canʹt keep doing this…ʺ The low words seemed to hiss through the gray 
of the early morning, and Anna bolted upright in the narrow and lumpy 
pallet bed, not that she had slept that well, with nightmares of various 
shadowy figures chasing her through improbable settings, none of which she 
could remember clearly.

Her head ached, and her eyes were gummy.

ʺIʹll do as I please, woman… and you and that witch wonʹt stop me…ʺ

Anger seared through Anna, and she pulled on her clothes and slipped out of 
the guest room and into the main room barefoot, saying under her breath the 
words she had composed the night before, repeating them as she moved, 
mandolin in hand.

ʺ… your brother, never up to any good… bringing her here…ʺ

As Anna tiptoed through the predawn gloom, Dalila stood on one side of the 
table, and Madell on the other, his back to Anna. Daffyd was presumably still 
sleeping the sleep of the dissolute young in the small loft after staying up late 
talking with Dalila.

Dalilaʹs eyes widened.

Madell turned, his eyes met Annaʹs only briefly before darting away. ʺI was 



just leaving, Lady Anna.ʺ

Annaʹs fingerʹs caressed the strings.

ʺMadell wrong, Madell strong, 
treat her right from this song. 
Madell warm, Madell cold, 
gentle be till dead and old.ʺ

Dalilaʹs mouth opened, then shut.

Madell swallowed, started toward Anna, then slowly sank onto the bench. 
ʺWhy…ʺ he whispered. ʺWhy me? Why did you have to enter my life?ʺ

Anna looked at him, feeling some pity in spite of herself. ʺI could ask the 
same question, Madell. Why did you try to force yourself on me? Why was I 
picked up and taken from my own world? Why me?ʺ She swallowed. ʺI donʹt 
have an answer, except I felt guilty because you were hurting Dalila because I 
rejected you.ʺ

Madell looked down, and Anna could feel the hatred.

ʺYou should be thankful that I like Dalila. Very thankful,ʺ Anna said slowly. ʺI 
could have killed you.ʺ

ʺBetter you had. Better you had.ʺ

ʺLet me get this straight. All I have done is insisted that you not bother me, 
and that you treat Dalila kindly. You would rather die than behave decently? 
Does the ability to abuse women mean that much to you?ʺ Anna caught a 
flicker of movement in the doorway to the kitchen area, but Daffyd ducked 
back into the washroom before anyone but Anna saw him.

ʺI have no choice…ʺ Madell said slowly, looking down.

Anna snorted. ʺI didnʹt have much choice about coming to your world. I 
didnʹt have much choice about leaving my children behind. Half the powers 
in this world are looking for me, and I didnʹt have much choice about that.ʺ 
She paused. ʺYou have plenty of choices. You can whimper about being 
forced to be decent, or you can learn to live with it.ʺ After a moment, Anna 
added.ʺ

ʺI didnʹt compel you to be good to anyone else… but if I find that youʹre 
hurting other people, sooner or later I will find out, and then youʹll find out 
just how nasty I can really be. Do you understand?ʹʹ

The miller just sat on the bench, looking at the empty tabletop.



Anna turned to Dalila. ʺIʹm sorry. Every time I try to protect myself or 
someone else, then some other person gets hurt.ʺ

For a moment, Dalila looked puzzled. Then she nodded slowly. ʺYou do not 
like to hurt people, do you?ʺ

ʺNo. In a way, that is why I should have left. But I had nowhere to go… or I 
thought I didnʹt.ʺ Annaʹs eyes went back to Madell. ʺWithin a day or two, Iʹll 
be gone, and I hope you can put things back together.ʺ

ʺBut…ʺ protested Dalila, ʺwhere will you go?ʺ

ʺWhere I must. Where I must.ʺ
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Itzel, Neserea

After fingering his beard, Behlem touches the silver goblet. The terrace of the 
Temple of Music where he sits overlooks the triangle in the river. Nearly a 
dek downhill, the Saria and the Essis Rivers join to form the Sariss. ʺWhat do 
you think of it?ʺ

ʺItzelʹs a pretty‐enough place,ʺ Menares agrees guardedly. ʺI prefer Esaria.ʺ

ʺYou just donʹt like to travel. Youʹd better get used to it, though. Youʹll be 
headed to Falcor as fast as you can, and then wherever necessary.ʺ

ʺWherever necessary?ʺ The older man covers a swallow with a bright smile.

ʺWe need to find the sorceress that Brill brought to Liedwahr, and get her to 
support us.ʺ Behlem nods. ʺThatʹs your job, old friend.ʺ He lifts the goblet and 
takes a small sip.

ʺIs that wise, ser? To bring someone like that into your… circle?ʺ asks 
Menares. ʺWhy would she even consider it?ʺ His goblet remains untouched.

ʺFirst, itʹs very wise. Second, since everyone else wants to kill her, sooner or 
later our hospitality will make her either grateful or at least willing to throw 
in with us. Sheʹs staying in a hovel somewhere at the moment, and that 
indicates how few appreciate her talents.ʺ

ʺThose talents could turn on you, ser. You have no idea what this… woman… 
is really like.ʺ

ʺI could care less if sheʹs an old hag or a bitch that would make Cyndyth look 
like a meek maiden. She destroyed almost half of the darksingers of Ebra in 
one battle. Can you find me a sorcerer like that anywhere else?ʺ



ʺI donʹt know. Do you want one that powerful?ʺ

ʺDo you have any better ideas for defeating Eladdrin?ʺ

Menares spreads his hands. ʺBesides, how would one find her?ʺ

ʺIt shouldnʹt be that hard. Sorceresses arenʹt that loved. Iʹll leave the details to 
you, Menares.ʺ Behlem smiles. ʺShe is to be treated as if she were the highest 
lady in the land. If sheʹs found dead, or maimed, or injured, you have the 
choice of death or exile to Ebra or Mansuur.ʺ

ʺSer?ʺ

ʺYou know coins, trade, that sort of thing, Menares, and scheming. Thereʹs 
more to you than meets the eye, old friend and tutor. But there are some 
things I know. If I can defeat the Ebrans and unite Defalk and Neserea, and if 
this sorceress can break the darksingers, then the rains will return, and 
Neserea will be more powerful than Mansuur or Ranuak.ʺ

ʺThere are a great many ifs there, ser.ʺ

ʺSo there are… but you are the one who pointed out my limits. Why are you 
so doubtful about my attempts to change them?ʺ

ʺI remain your servant, my lord.ʺ

ʺMenares, you are no manʹs servant, not mine, nor even that of the 
spymistress of Nordwei. So let us have no false modesty.ʺ Behlem raises his 
goblet dramatically, but little of the wine actually passes his lips.

ʺSer…ʺ

ʺYou are leaving with a detachment of lancers in the morning. I wonʹt be far 
behind you.ʺ Behlem pauses. ʺAnd Cyndyth wonʹt be that far behind either of 
us. Nor Rabyn. Nor the couriers from Mansuur.ʺ

ʺYes, ser.ʺ Menares looks at the goblet before him on the white linen cloth, but 
does not lift it.
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We need to go riding,ʺ Anna insisted. 

ʺWe?ʺ asked Daffyd.

ʺI need to go riding, and you need to guide me and keep me out of trouble,ʺ 
Anna said with a laugh, before lowering her voice and adding, ʺAnd Dalila 
needs us out of her hair.ʺ



ʺOh…ʺ

ʺIs there anything else you need to do with the lutar right now?ʺ

ʺThe glue has to set.ʺ

ʺHow soon before itʹs ready to use?ʺ she asked.

ʺIt needs at least a coat of varnish. Might be as I could get some from 
Pelnmor. Say… a few days to dry after that.ʺ

ʺWe canʹt stay much longer.ʺ Anna frowned. ʺOr I canʹt. Perhaps I can pay my 
respects to Lord Hryding in the next day or two.ʺ She broke off as Dalila 
carted Ruetha into the main room.

ʺYoung woman… I cannot set you down for a moment, and you are in the 
dirt pouring dust in your hair.ʺ Dalila set her daughter on the tabletop with a 
thump.

Anna wanted to laugh. Mario had been the same way— into everything all 
the time. It was funny, and it wasnʹt. Instead, she asked, ʺWeʹre going out for 
a while. Is there anything else we could get you?ʺ

ʺLady Anna… you are the guest. You brought so many things yesterday…ʺ

ʺYou have been kind and hospitable to a stranger in a strange land…ʺ Anna 
tried to conceal a wince. That phrase—hadnʹt it been the title of one of those 
damned science‐fiction books Avery had buried his nose in when sheʹd tried 
to talk to him? Avery—Antonio Marsali, the great culture king, who read 
more science fiction than opera librettos, and she was the one living it. The 
irony was almost too much.

Dalila shook her head. ʺIf only more ladies were as you—ʺ She lurched for her 
daughter, who was inching toward the end of the table. ʺNo, Ruetha. You will 
be the death of me.ʺ

ʺShe is lively,ʺ Anna commented.

ʺLike the sun is bright.ʺ Daffyd laughed.

Dalila gave a rueful grin as she picked up her daughter again. ʺWe need to 
make bread. You can make a little loaf all by yourself.ʺ

Annaʹs mouth watered at the idea of bread. Why was she always thinking 
about food and eating?

ʺCan I?ʺ came the childish question.



ʺYes,ʺ answered Dalila.

ʺAre you certain we cannot get you anything?ʺ Anna asked.

ʺNot today. I must cook what we have.ʺ Dalila smiled over her shoulder. 
ʺAnd let Ruetha bake her bread.ʺ

Anna pulled on the now clean floppy‐brimmed hat, and the player and the 
sorceress walked out to the rear stables.

Again, the late‐morning sun had turned Synope into a dry, hot oven.

Farinelli whinnied as Anna approached.

ʺThirsty? Hungry?ʺ she asked, although there was some grain in his manger. 
The bucket had some water, but Anna walked to the well for more, which she 
orderspelled before pouring into the horse bucket.

ʺWhy must you offer so much to Dalila? Madell has not been kind to you.ʺ 
Daffyd led the gray mare out into the sunlight that seemed unending.

ʺI havenʹt been kind to him, either, I suppose.ʺ Anna tightened the second 
cinch, straightened up, and untied the leads.

ʺYou cursed him with kindness, did you not?ʺ

ʺI forced him to be kind to Dalila.ʺ

ʺHe has not always been kind. So that is good.ʺ

ʺI donʹt know.ʺ Farinelli whuffled as Anna climbed into the saddle. She patted 
his shoulder. ʺDonʹt be so eager. Before long, youʹll get plenty of exercise.ʺ 
Then she turned to Daffyd as they rode out of the yard. ʺPeople donʹt change, 
and one thing leads to another. I protect myself from Madell, and he gets 
angry at Dalila and wants to hurt her. I stop that, but that doesnʹt make him 
less angry. Will he beat his horse? Someone else?ʺ

Neither spoke as they rode to the end of the lane, and Anna turned the 
gelding back toward the center of Synope.

The fine dust rose with each step the gelding took, rising in the still hot air 
and hanging for an instant, then clinging to Farinelliʹs legs, while some rose 
enough to irritate Annaʹs nose.

ʺDoes it ever rain here?ʺ

ʺNot unless it comes from the north, or sometimes the south. The rains used 
to come mostly from the east, and the dark ones—ʺ



ʺ—stopped that,ʺ Anna finished.

ʺWhat do you know about Lord Hryding?ʺ asked Anna.

ʺHeʹs supposed to be fair, but heʹs never gotten along well, so they say, with 
either Lord Barjim or his uncle who used to be Lord of Defalk.ʺ

ʺThatʹs a barrel‐makerʹs?ʺ asked Anna as they rode past the shop with the half 
barrel mounted above the partly open door.

ʺThatʹs old Fesrikʹs. Heʹs some sort of cousin of Madellʹs. Dalila said heʹs been 
the only cooper in town since the drought began.ʺ

As they rode westward, Anna studied the center of Syn‐ope, more carefully 
now that she was more rested. ʺWhatʹs the stone platform for?ʺ

ʺUsed to be where they made announcements on market day, or where 
traveling dramaturges performed. Most towns have platzes, but market days 
havenʹt been much lately, and no one can spare coppers for a dramaturge or a 
troupe.ʺ

ʺAnd Yurilʹs? What does he sell?ʺ Anna guessed that the green sign signified 
something for sale, although she didnʹt know what the crossed candles meant.

ʺSome of just about everything. Most chandleries do. Leather goods, travel 
food, bedrolls, candles, of course…ʺ

ʺWhatʹs to the south?ʺ Anna gestured to her left.

ʺThat leads to the bridge, the one over the Synor River, and the road to 
Sudwei. Sudwei is at the north entrance to the South Pass. Thatʹs the only real 
trade road left to Ranuak.ʺ

Anna struggled, trying to fit Sudwei into her mental map of Defalk. ʺYou 
mentioned some lord there once?ʺ

ʺGeansor. He was crippled in putting down a peasant uprising. They say the 
leaders were paid by those women in Ranuak.ʺ Daffyd shrugged. ʺI would 
not know, but I guess he had to be most careful in balancing between Barjim 
and the matriarchs, especially since he cannot ride or lead his levies.ʺ

Anna wanted to shake her head. Did it always come down to military ability?
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Just after mid‐morning Anna and Daffyd rode west past the center of Synope 
toward the Synor River—and Lord Hrydingʹs holding. Although it was far 
earlier in the day than when she and Daffyd had first entered the town, or on 



their previous rides, the town center still looked nearly deserted.

A single horse stood outside Yurilʹs, and two women crossed the square from 
the Cup and Bowl, wearing hats with brims wider than Annaʹs as protection 
against the endless sun. Each step they took raised a puff of the fine red dust.

Anna patted Farinelli and could feel the long tail swish behind her, seeking 
one of the infrequent flies that bit hard enough to draw blood. Anna 
involuntarily raised her hand to brush the unseen insect from the vicinity of 
the back of her neck.

She shifted her weight in the saddle. With each hour— or glass—the past 
days had felt more and more confining, as if an unseen noose, or something, 
were being tightened around her. The mirror images of the four seeking her 
hadnʹt helped that feeling.

His nose itched, and she rubbed it gently.

A yellow dog lay in the shade of an empty water barrel beside a vacant 
dwelling, its shutters askew. The dog barely looked up as the two rode past.

ʺWill the lutar be ready tomorrow?ʺ Anna asked.

ʺYou ask every day, but… yes, it will be ready.ʺ Daf‐fyd paused. ʺWhat it will 
sound like—that I do not know.ʺ

ʺI donʹt, either, but letʹs hope itʹs halfway melodic… and loud.ʺ

ʺWhy are you going to see Lord Hryding? I asked before, and you did not 
say.ʺ

ʺCall it politics,ʺ Anna explained.

ʺIs that another one of your strange magics?ʺ

ʺI wouldnʹt call it magic, but it is an art, one at which I havenʹt been as good as 
I should have been.ʺ She looked westward. ʺIs that it?ʺ

From a distance, the building on the low hill overlooking the river resembled 
an Italian or Mediterranean villa, with blank white walls that appeared to 
surround a central courtyard.

ʺYes, and the banner says that he is home.ʺ

As they rode nearer, Anna could make out a low wall, slightly less than three 
yards tall, which circled the hall.

Less than a dek farther along, a side road led to a gate in the wall—less than a 
few hundred yards from the main road. The unguarded iron‐bound wooden 



gates were hinged open, and did not look as though they had been closed in 
years.

Halfway up the hill on the right side, they passed an orchard similar in layout 
to that of Brillʹs except the trees were those Anna had seen on the way into 
Synope.

ʺOlive trees?ʺ

ʺThat is what Dalila told me.ʺ

On the southern side of the road was a long wooden shed, and in the shade 
several chickens pecked at the ground. Farinelli whuffed and tossed his head 
slightly.

ʺTheyʹre only chickens.ʺ Anna patted the gelding.

About fifty yards short of the white‐walled villa, a hitching rail had been 
provided under a slanted tiled roof, with a stone water trough beneath as 
well. A curved stone path ran from the roofed area toward the hall or villa.

Anna reined up, dismounted, and tied up Farinelli near the middle, where it 
would remain shady as the day progressed. She patted his shoulder. ʺYou 
stay here. You get water, anyway.ʺ After extracting the mandolin from the left 
saddlebag, Anna started up the walkway, and Daffyd hurried to catch up to 
her.

A young and stocky armsman watched from beside the covered archway that 
was presumably the entrance to the villa. There were no windows on the 
ground level, and but a few on the second level, all with heavy shutters. The 
third level had a number of windows, and several were even open.

The other concessions to defense or the violent nature of Liedwahr were the 
thick walls and the crenelated parapets above the walls, although the highest 
point on the villa walls could not have been more than ten yards above the 
ground in front of the arched entrance.

The two heavy and iron‐banded doors to the archway were open, and the 
single armsman in a pale green tunic stood in the shade of the curved roof 
that projected out from the archway that held the doors.

Anna let Daffyd take the lead.

ʺThis is the lady Anna. She is a sorceress here to pay her respects to Lord 
Hryding,ʺ Daffyd announced.

ʺYou donʹt exactly look like a lady,ʺ observed the guard. ʺThese days 
everyone wants to see Lord Hryding.ʺ



Daffyd frowned. ʺGive him a spell.ʺ

The armsman did not quite smirk.

ʺAre you thirsty?ʺ Anna asked. ʺWould you like some cold clear water?ʺ

ʺSure, and how will you deliver it? With that little sound box?ʺ

Anna strummed the mandolin.

ʺSince now heʹs faced this dutyʹs waste 
without of a taste of cool, clear water, 

shower him now with water cold and clear…ʺ

The equivalent of several gallons of freezing water cascaded over the 
armsman.

Anna stepped back, and began to sing the repulsion spell even before the 
guard stepped forward.

He bounced almost against the stones.

ʺNow…ʺ Anna said sweetly, ʺI could have turned you into a flame, but I 
didnʹt. Do you think Iʹm a sorceress or not?ʺ

ʺCalmut!ʺ

Anna looked up. A silver‐headed man, dressed in pale green, with a broad 
smile on his face, leaned out of the parapet above.

ʺYes, ser?ʺ The guard looked up.

ʺI would be most happy to receive the lady. I also think you need to help 
Sestor muck the stables later. I appreciate your checking on the ladyʹs abilities,
but I have to question your brains in trying to attack after she proves them.ʺ 
The green‐clad lord added, ʺAnd I appreciate your forbearance, lady. Loyalty 
is hard to find these days.ʺ

Calmut stepped aside, then opened the door, his lips tight. ʺTake the stairs 
there, all the way to the top.ʺ

As Anna and Daffyd started up the wide stone stairs, the guard slowly 
retreated to the front door, shaking his head, and the water from his hair.

The silver‐haired lord waited at the top of the steps, a smile upon his tanned 
face. ʺI am Lord Hryding.ʺ

Anna bowed. ʺI am Anna, and this is Daffyd.ʺ She felt that Hryding was 
honest, though she couldnʹt have said why.



ʺLet us go out to the roof garden, and you can tell me why you have chosen to 
honor an old man.ʺ Hryding gestured down a short arched hallway that 
showed greenery and sky at the end.

Anna stepped out of the arched corridor into relative coolness and shade. An 
awning stretched from above the arched doorway out to the roof garden, and 
a round‐faced woman with frizzy, henna‐colored hair sat at the round 
wooden table under the awning. She was younger than Hryding, in her early 
thirties, or younger, Anna judged, since life was obviously harder in 
Liedwahr than on earth.

The garden behind the table where the woman sat was small, four yards wide 
and a dozen long, bordered by brick‐edged flower boxes filled with red and 
pink blooms, and containing several small palmlike trees.

Anna looked around. The third level of the hall consisted of rooms opening 
onto a tiled terrace that encircled and overlooked the central courtyard. Each 
room had both shuttered windows and a louvered door—probably for 
ventilation. Beyond the edge of the garden was a waist‐high wall that also 
followed the terrace all the way around the hallʹs upper level, providing a 
barrier between the terrace and the two‐story drop‐off to the courtyard below. 
Some trees growing up from the courtyardʹs lowest level protruded above the 
wall, and a hint of moisture suggested to Anna that the lower courtyard 
might have a fountain.

ʺThis is my consort Anientta. Dear, this is the lady Anna, and her player 
Daffyd.ʺ

ʺYou are young,ʺ said Anientta, nodding her head politely. ʺWhat brings you 
to Flossbend?ʺ

Hryding picked up a small bell and rang it gently. ʺPlease be seated.ʺ He 
gestured to the chair beside Anientta, then looked at Daffyd and nodded 
toward the empty seat on his consortʹs right.

Anna slipped into the curved wooden armchair, surprisingly comfortable 
despite its lack of upholstery. ʺThank you.ʺ She turned to Anientta. ʺI am new 
to Liedwahr, and I wanted to pay my respects.ʺ

ʺNew to Liedwahr…ʺ mused Hryding. ʺYour words do have an odd flavor to 
them.ʺ He took the chair across the table from the three, looking up as a slim 
youth in a sleeveless pale green tunic and matching trousers appeared. 
ʺNerio… some of the cold berry juice, if you please, for all of us.ʺ

The youth bowed and turned, then headed back through the archway.



ʺFrom where have you come? Far Sturinn? Or the Western Isles? Or cold 
Pelara? You look Pelaran with that blonde hair.ʺ Anientta smiled indulgently.

Anna forced herself to return the smile, even though she disliked the other 
womanʹs condescending tone, ʺMuch farther…ʺ

ʺShe is a sorceress,ʺ suggested Hryding. ʺI had to laugh when she doused 
poor Calmut with ice water. He was so angry he tried to jump her, but Lady 
Anna was merciful. She just bounced him back a few paces.ʺ

Anienttaʹs frown was brief. ʺA sorceress? Are you perhaps looking for a 
patron?ʹʹ

Anna shook her head. She hadnʹt even answered the last question. ʺNo. I am 
very new here. Do most sorcerers or sorceresses have patrons?ʺ

ʺSome sorcerers do,ʺ Hryding said. ʺMost sorceresses do. I think the Lady 
Peuletar was the last independent sorceress, but she died when I wasnʹt much 
more than a boy. Lord Brill, the harmonies rest his soul, was independent…ʺ 
His words stopped, and his eyes sharpened. ʺI am unintelligent. Are you the 
sorceress who was at the Sand Pass battle?ʺ

Anna nodded.

ʺIs it true that you were summoned from the mist worlds?ʺ

ʺYes,ʺ Anna admitted. ʺYou can see why I am not familiar with the customs of 
your world.ʺ

ʺIt was said that you perished with Lord Brill.ʺ

ʺI had some difficulty,ʹʹ Anna said, hating to admit the weakness, ʺand Daffyd 
carried me out.ʺ She paused as the young server Nerio appeared with a tray, a 
pitcher, and four goblets.

As Nerio filled the pewterlike goblets, Hryding cleared his throat and lifted a 
goblet. ʺWould you honor us with your presence here at Flossbend, Lady 
Anna, for a few days?ʺ

ʺI appreciate the offer, Lord Hryding, but it might be best if I did not impose 
upon your hospitality—not for long, anyway.ʺ

Hrydingʹs face clouded, and he half lowered the goblet.

ʺI do not wish to offend you,ʺ Anna said. ʺBut so far almost every lord who 
has offered me hospitality for any lengthy period is dead.ʺ That was true. 
Although Anna doubted she was exactly the reason, she felt staying at 
Flossbend would not be a good idea with Anienttaʹs unspoken hostility, 



although the lordʹs offer was certainly tempting, especially given the strain 
created by Madell.

ʺSurely, one day would not cause great problems?ʺ

ʺFor a day or so I would be most pleased and honored,ʺ Anna said, ʺbut more 
than that would trouble my conscience.ʺ

ʺWe should begin with a midday meal, then.ʺ

Anna grinned. ʺThat would be no problem, and I deeply appreciate your 
warmth and hospitality.ʺ

Again, Anna caught the tinge of irritation or anger from Anientta.

Hryding lifted the bell, and before the echo had died away, Nerio had 
reappeared.

ʺThe midday repast for all of us, and the children, and Gestatr and our guests. 
Tell Gestatr that I would greatly appreciate his presence. We will use the west 
awning.ʺ

Nerio nodded and slipped away.

Anna wondered what other people were hidden away— guards and the like.

ʺHow do you find our land?ʺ asked Anientta pleasantly.

ʺHot… very dry,ʺ Anna said. ʺI am told that the dark ones have caused the 
dryness.ʺ

ʺSo say the sorcerers, and, I must admit, I do not recall any years since my 
boyhood that were as dry as the last four or five,ʺ Hryding said slowly. ʺIt is 
hard to believe that they have such power.ʺ

ʺThey do,ʺ replied Anna, thinking of the massive storm clouds and the 
lightnings that had smashed the fort.

ʺHow is it—ʺ began Hryding.

ʺAnd the people, what of them?ʺ asked Anientta. ʺAre we so different?ʺ

ʺI have not met that many people besides sorcerers, players, and armsmen, 
but those I have met seem like people anywhere.ʺ Anna turned to Hryding. 
ʺYou were asking, lord?ʺ

ʺOh… it will wait.ʺ The older man smiled pleasantly.

ʺAre you really from the mist worlds?ʺ asked Anientta.



ʺNot all of them, if there are more than one. My planet is called earth.ʺ

ʺYou were a sorceress there, also?ʺ pursued Anientta. 

ʺSorcery is not quite the same there, but, yes, I used singing to make my way.ʺ

ʺ ʹMake your wayʹ… that is an odd way of saying it. Are not sorcerers 
respected there?ʺ Anientta raised an eyebrow.

ʺSorcerers and sorceresses are not as powerful as the technology wizards, not 
in my land,ʺ Anna said carefully. ʺOur worlds are very different in that way. 
The technology wizards build steel birds… that carry hundreds of men 
thousands of leagues in the air, or they can destroy whole cities in the blink of 
an eye.ʺ

ʺCould not you have brought such magics here? Rather than uncertain 
sorcery?ʺ asked Anientta.

ʺSuch technology magic does not work here. I brought a few things, but they 
are useless.ʺ Anna forced a smile, repeating, ʺOur worlds are different.ʺ

Anientta opened her mouth, then closed it as a square‐faced man with short‐
cut black hair walked up and stopped short of the table. His leathers were 
worn, but clean, and he wore a pale green sash. A blade hung from the left 
side of his worn and broad belt, matched by a knife on the right. ʺYou sent for 
me, lord?ʺ

Hryding rose. ʺI did. Might I present you to the lady Anna? This is my captain 
Gestatr.ʺ

Anna stood also. She had seen the man before, although she did not know 
where, but it had to have been at the Sand Pass fort, since it could have been 
nowhere else.

ʺLady.ʺ Gestatr inclined his head.

ʺCaptain. Did I see you at the Sand Pass?ʺ

ʺYes, lady.ʺ Gestatr looked at Anna. ʺLady… you are the same… and 
different, but I cannot say how.ʺ

ʺBattles have a way of changing things,ʺ Daffyd suggested.

ʺThat they do, master player. That they do.ʺ The captain slipped into the chair 
that Nerio had brought. ʺBut the lady appears… more rested… younger.ʺ

Anna and Hryding sat down.



ʺYou were in charge of Lord Hrydingʹs forces…ʺ ventured Daffyd.

Gestatr glanced toward the lord, then nodded. ʺThere were not many of us 
there. Synope has one of the lower calls.ʺ He laughed, almost bitterly. ʺThat 
was what saved us. We were marshaled above the stables, to provide 
assistance to larger groups. Afterwards, Captain Firis—he was some lordʹs 
captain—just told us to head home, that our lord would need us in the days to 
come.ʺ Gestatr laughed. ʺSo we did. No one seemed to want us, and there 
wasnʹt much point in throwing away less than twoscore lives.ʺ

ʺYour call was only twoscore?ʺ asked Anna. Lord Jecks had been required to 
bring ten times that.

ʺUnhappily… no. We had fourscore. Twoscore is what I brought back, and 
reckoned us lucky for that after the thunderbolts and the Ebran archers.ʺ

Nerio reappeared. ʺThe table is ready, ser.ʺ

ʺGood.ʺ Hryding stood.

So did everyone else.

Anna and Daffyd followed the lord and his lady out from under the high 
awning and into the sunlight, along the terrace wall. Gestatr walked on 
Annaʹs left.

In the courtyard below was a central plaza surrounded by a miniature park, 
with grass, trees, flowers, and the fountain Anna had predicted. The group 
walked halfway around the upper level of the hall until they stood under a 
second awning almost directly across the courtyard from where they had 
been sitting. The long table, covered with a pale green cloth, was set for seven, 
a place at the head, and three on each side.

Hryding stopped behind the head chair and gestured to the place at his left. 
ʺLady Anna.ʺ Then‐to the place beside Anna. ʺSer player.ʺ

ʺThe children?ʺ asked the lord, still standing.

ʺI hear them,ʺ answered Anientta.

The ubiquitous Nerio arrived, following a boy and a smaller girl, almost as 
though the servitor were a rear guard.

ʺThis is Kurik.ʺ Anientta smiled at the sandy‐haired boy. ʺHeʹs ten. His older 
brother Jeron is out riding with my sire today.ʺ

Kurik was a square and stocky boy with a too‐round face and a spoiled look 
about him that Anna didnʹt like. His smile was perfunctory, and his bow 



more so.

Standing at the corner of the table was a petite red‐haired girl with bright 
green eyes. Like her brother, she wore a pale green armless tunic, trimmed in 
silver, and trousers. She was barefoot, while Kurik wore boots. That bothered 
Anna. So did the fact that Kurik plopped himself into his chair beside his 
motherʹs place without even a glance at either his father or mother.

ʺThis is Secca. She is my youngest.ʺ Anienttaʹs smile was marginally tighter.

The redheaded girl nodded, and bowed to her father.

ʺYou may sit,ʺ Hryding said. ʺEveryone… please.ʺ

Anna was glad of that. Sheʹd not drunk much of the berry juice, and her head 
hurt. Hunger did that to her, and sheʹd been a lot hungrier of late, a lot 
hungrier. She slipped into the high‐backed wooden chair, following 
Hrydingʹs example.

Secca reminded Anna of Elizabetta, and the sorceressʹs eyes filled. Anna 
swallowed, and looked down. ʺSheʹs precious…ʺ the sorceress said huskily, 
and looked down.

ʺYou are upset by a child?ʺ asked Anientta, drawing her chair up to the table.

ʺNo—not upset, not that way. I was summoned here… and my children… 
they…ʺ Anna tightened her lips and shook her head. Battles she could handle, 
and lecherous men, and riding, and wounds—but not children.

ʺYou are so young… so very young.ʺ

Anna ignored the condescending tone and blotted her eyes, hating herself for 
revealing the pain. ʺMy oldest daughter would have been almost as old as 
you, Lady Anientta. My son is twenty‐four, and my youngest daughter, who 
looked like… Secca here… she is eighteen.ʺ

Hryding was the one to swallow. ʺEven for a sorceress… that is hard to 
believe… Your seeming youth…ʺ

ʺThe price was high. Very high, and it wasnʹt even my choice.ʺ Anna looked 
down at the neatly arranged apple slices on the plate at her place, then toward 
Secca.

Hryding and Anientta glanced toward Daffyd.

ʺShe did not seek it. Somehow it happened when Lord Brill died and the 
darksingers were trying to bring down the fort. Lady Anna destroyed the 
darksingers close to the fort and almost half the Ebran armsmen before she 



could do no more.ʺ Daffyd offered a shrug.

ʺI thought sorceresses could do anything they wanted,ʺ Secca announced.

ʺOh, how I wish…ʺ Anna smiled at the girl. ʺYou do look like Elizabetta.ʺ

ʺElizabetta—thatʹs a pretty name. Is she pretty?ʺ

ʺShe is, just like you are.ʺ

Secca blushed.

ʺAhh…ʺ Gestatr cleared his throat. ʺI did see part of that, Lady Anientta. The 
sorceress stood on the open battlements and threw her own whips of fire at 
the Ebrans. She destroyed more than half their forces. Thatʹs why we got 
away after they crushed the walls. They had to bring up reinforcements from 
deks back.ʺ He nodded toward Anna. ʺI saw her fall. Thatʹs why I thought 
theyʹd felled her.ʺ

ʺI did fall,ʺ Anna said.

ʺBut why, if you are so great?ʺ asked Anientta.

Anna wanted to flame the bitchy lady, who seemed determined to put Anna 
down with every word.

ʺItʹs like a horse, or a runner, that gallops at full speed. Thatʹs sorcery,ʺ Daffyd 
explained. ʺYou run too long, and you fall. Sometimes, sorcerers die from 
trying to do too much. Lady Anna was trying to hold back the Ebrans by 
herself after Lord Brill died. She killed so many that the moat was filled with 
bodies, but the dark ones kept coming.ʺ The player shivered.

ʺYou must be the most powerful sorceress ever,ʺ said Secca.

ʺI donʹt think so, young lady.ʺ Anna smiled again at the girl.

Nerio had moved silently from one diner to the next as they talked, filling the 
goblets, pewter like the ones that had held the berry juice, with a dark red 
wine. The two children got splashes of wine, and a second set of goblets filled 
with the berry juice.

ʺTo our guests,ʺ offered Hryding once the goblets were filled.

Anna took the smallest sip of the wine, then a slightly larger one after she 
realized that it was decent, not vinegary like Brillʹs.

Hryding broke off a chunk of bread, lighter, ryelike, and passed the basket to 
Anna. She took some and passed it across to Anientta.



ʺSurely, you could do good works here, Lady Anna? Would not a patron 
make your life more secure?ʺ asked Hryding.

It probably would, but not with your consortʹs attitude toward me, Anna thought, 
saying instead, ʺRight now, Lord Hryding, most of what I know is how to 
destroy, and a number of powerful people are seeking me. Some have already 
tried to kill me.ʺ

ʺShe took a war arrow through the shoulder several weeks before the battle 
for the Sand Pass,ʺ Daffyd announced.

ʺYou are more durable than you appear,ʺ Hryding said. ʺOr enchantment 
covers your wounds.ʺ

ʺTheyʹve healed—with some help.ʺ

Hryding raised his eyebrows.

ʺI know some ways to make healing… antiseptics… and Lord Brill… 
provided some help.ʺ

ʺDarksong is dangerous, itʹs said,ʺ mused Gestatr.

ʺHe seldom used it,ʺ Daffyd said. ʺBut he felt the Lady Anna would be of 
great help — otherwise, why would the dark ones have tried so hard to kill 
her?ʺ

ʺI saw why,ʺ added Gestatr. ʺI doubt that the dark ones have ever taken such 
losses.ʺ

ʺSo… why are you here?ʺ asked Anientta.

ʺWhere else would I go?ʺ countered Anna politely. ʺMencha was about to fall 
to the dark ones, and I know no one else in all of Liedwahr, except for people 
who died in the battle. Daffydʹs sister has been kind enough to guest me.ʺ

ʺYou intend to stay here… ?ʺ Anientta raised her eyebrow again.

ʺNo. I had thought to head back to Falcor.ʺ Anna realized how lame her 
words might sound, and tried to strengthen them. ʺI would like to stop the 
dark ones. They need to be stopped.ʺ

ʺWhy do you not wish to return home… to your children?ʺ asked Anientta, a 
skeptical tone in her voice. ʺYou are, still, a mother.ʺ

ʺI would like that—except that I cannot send myself home, and no one I have 
yet encountered knows how. Some claim it cannot be done at all.ʺ Anna 
shrugged. ʺAnd if the dark ones win, I have been led to believe that there will 



be no way to return.ʺ

ʺYou cannot send—ʺ

ʺAnientta,ʺ said Hryding firmly, ʺeven I know that the most basic rule of 
sorcery is that a sorcerer—or a sorceress—can do nothing to affect herself 
directly. Now that Lord Brill is dead, there are no other powerful sorcerers in 
Defalk or anywhere close. Lady Annaʹs choices are, perforce, rather limited.ʺ

ʺWhat would you hope to find in Falcor?ʺ Gestatrʹs voice was openly curious.

That is a damned good question, Anna thought., What do I think Iʹll find there? ʺI 
do not know.ʺ She offered a rueful smile. ʺExcept that I feel I must.ʺ

Hryding nodded slowly. ʺSometimes, what we feel is indeed what we must 
do.ʺ Then he smiled. ʺEnough of this serious stuff. Pass the meat!ʺ

ʺMight I have more berry juice?ʺ asked Secca, squirming ever so slightly in 
her chair across the table from Anna and Daffyd.

ʺThat could be arranged,ʺ laughed Hryding, nodding at Nerio, who eased 
toward the little redhead.

Anna studied the girlʹs open face, thinking about how long it had been since 
Elizabetta or Mario—or Irenia—had been that young. Irenia… why Irenia? 
Why any child or young person?

And why was she getting more and more deeply involved in a war in a place 
sheʹd never even heard of—or dreamed about? Why her?

Anna the sorceress took a sip of the wine, only a sip, and mellow as it was, the 
vintage tasted bitter.
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The faintest breeze ruffled the roof awning, and Anna looked up toward the 
end of the garden where Anientta worked on something that seemed to be 
cross‐stitch. The lady of Flossbend never looked at Anna, but the sorceress felt 
a constant scrutiny.

Anna laughed silently. Let Anientta scrutinize. Anna hadnʹt the faintest 
interest in Hryding, except that he seemed a decent sort in a place where 
decency was a luxury. Then her eyes went to the little redhead across the 
table from her.

Secca stared intently at the game board, then picked up two of the black 
stones and placed them in adjacent slots in the lattice to Annaʹs far right. 
ʺThere!ʺ



Vorkoffe was similar to the box game Anna had placed in college, where 
whoever got the most boxes completed won, but in Liedwahr the object was 
to distribute stones by twos. Five stones completed a lattice.

So far Anna was holding her own. Sheʹd lost the first several games, but had 
won the last, not that winning or losing was any great gain or loss, but she 
hated to seem incompetent.

Anna spread her two stones, placing them in the lattices at the opposite 
corners of the board.

ʺI donʹt like it when you do that, Lady Anna.ʺ Secca said, with a hint of a pout.

ʺNo pouting.ʺ Anna laughed. ʺDo you know that when I was your age, every 
time I started to pout, or stick my lip out… do you know what my mother 
said?ʹʹ

ʺWhat?ʺ Secca grinned. ʺThat must have been a long time ago,ʺ she added.

ʺShe said that she could ride my lip all the way to town.ʺ

Secca laughed. ʺWas your mother blonde? Only people from Pelara are 
blonde.ʺ

ʺShe wasnʹt blonde. She had reddish brown hair, and she was from a place 
called Cumberland, in the mountains.ʺ

ʺOh… hereʹs father.ʺ

Anna turned her head.

Hryding stood in the archway, his eyes nickering from Anna to Anientta, and 
then back again. Finally, he walked over, a scroll rolled tightly and held in his 
left hand. ʺSecca… I need to talk to the lady Anna for a moment. It will only 
be a moment.ʺ

ʺPromise?ʺ

ʺI promise, little one.ʺ Hryding laughed, and Secca scampered toward 
Anientta.

ʺI beat her, Mommy. I beat the lady Anna!ʺ

Anientta set down her needlepoint.

ʺHave you ever played Vorkoffe before?ʺ Hryding asked.

ʺNo, but Iʹm learning.ʺ



ʺI have just received a message—or a proclamation.ʺ said Hryding wryly, 
ʺfrom the self‐styled Prophet of Music, Lord Behlem.ʺ

ʺOh?ʺ Annaʹs stomach tightened. If Daffyd had been correct, Behlem was one 
of those seeking her.

The awning fluttered lightly in a breeze that died almost immediately.

ʺSome of it applies to me…ʺ The Lord of Synopeʹs words faded as he unrolled 
the parchment and began to read.

ʺ ʹAll lords, regardless of past acts or loyalties, are requested to accept the 
sovereignty of Neserea as necessary to protect their lands and lives from the 
depredations of Ebra. Lords are requested to offer their levies and trained 
armsmen to the Prophet of Music, as they would have to the former Lord of 
Defalk…ʹ ʺ Hryding paused, then commented, ʺA very polite way of saying 
that we can keep what we have if we support his claim to Defalk. The next 
part is the one of interest to you.ʺ

Anna waited.

ʺ ʹFurther, it is also requested that the sorceress known as the lady Anna also 
offer her loyalty, and with that loyalty from henceforth her standing as a lady 
of Defalk and Neserea is recognized and affirmed, and none shall impede her 
in her travels to Falcor or in the performance of her duties in support of the 
lands. Furthermore, any who impede, or otherwise attempt discourtesy or 
harm, shall be considered as enemies of the realms…ʹ ʺ Hryding cleared his 
throat and paused. ʺThereʹs not much more, except flowery words suggesting 
that Behlem will return Defalk to its former glory and that we all should be 
grateful that he and his armsmen have arrived to save us from the Ebrans.ʺ

ʺCan he?ʺ asked Anna.

ʺWho knows? His consort is the daughter of the Liedfuhr of Mansuur, and 
Behlem has more armsmen than anyone east of Mansuur, except for the 
Norweians and, of course, the Ebrans. With his levies and those remaining in 
Defalk— and you…ʺ He shrugged.

The sorceress pursed her lips.

ʺHave you ever met the Prophet?ʺ asked Hryding.

ʺI donʹt know who he is, except by title, and a brief glimpse in a mirror,ʺ Anna 
admitted. ʺHe and his sorcerers have been looking for me.ʺ

ʺI would judge that your value is high, higher than that of his captains and 
advisors.ʺ The lord rolled up the scroll. ʺIt appears that your feeling about 



going to Falcor was correct.ʺ

ʺI didnʹt know,ʺ murmured Anna. ʺI just felt it.ʺ

ʺIʹd not go against your feelings.ʺ Hryding laughed gently. ʺOr you, lady.ʺ

ʺI donʹt know that I should just ride into Falcor, but I also wonder if I have 
much choice.ʺ

ʺYouʹre wise to be cautious.ʺ Hryding scratched the back of his silver thatch. 
ʺI think we might both profit.ʺ

ʺOh?ʺ

ʺPlease allow me to send at least a few armsmen with you.ʺ

ʺYour losses have been great,ʺ Anna said. ʺHow could you spare them?ʺ

ʺI am not being totally charitable, lady. If you arrive with my guards, under 
my banner, then Behlemʹs armsmen will give your presence greater credence. 
Behlem will also look more favorably upon us, I hope. That is very important, 
since Synope is poor, and I could not oppose the Neserean forces.ʺ He smiled. 
ʺYou see. By helping you, I hope to help myself.ʺ

ʺPut that way, Lord Hryding, I would be pleased to accept some few 
armsmen—but only a few.ʺ

ʺI had thought three. Two might be enough for you, but they will need to 
return, and most ruffians will not attack three armed men.ʺ

ʺYou are most generous.ʺ

ʺWith thisʺ—he raised the scroll—ʺI can see that your concerns about 
remaining in Synope were well founded. Would tomorrow morning be too 
early?ʺ

ʺI think not,ʺ Anna said. Not with your consort following my every move. ʺI will 
need to send a message to Daffyd.ʺ

ʺThat can certainly be managed.ʺ He turned and raised his voice. ʺSecca. You 
can finish your game.ʺ

ʺAre you done with your business?ʹʹ asked Anientta.

Anna winced at the sicky‐sweet tone, but answered. ʺWe were discussing my 
departure tomorrow.ʺ

ʺThe ladyʹs presence has been requested in Falcor—by Lord Behlem,ʺ 
explained Hryding as he walked toward Anientta.



ʺHow immensely flattering. His consort must still be in Esaria.ʺ Anienttaʹs 
teeth flashed.

ʺI wouldnʹt know,ʺ Anna said. ʺIʹve never met him. Iʹve never met anyone 
from… his land.ʺ She‐couldnʹt remember the name of the country Behlem 
ruled. Then she looked down as Secca dashed up.

ʺYou arenʹt leaving so soon?ʺ asked the little redhead.

Anna wondered if children ever just walked. ʺIʹm afraid I must. Not until 
tomorrow.ʺ

After reaching the end of the awning, Hryding slipped into the empty chair 
beside his consort. ʺ… might be some good out of all of this…ʺ

ʺ… do hope so, dear…ʺ

Anna tried not to bristle at the condescending tone.

ʺThen we can play some more?ʺ asked the redhead.

ʺWe can,play some more.ʺ Anna agreed, conscious of how much she missed 
Elizabetta.
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After washing her hands and face, Anna glanced around the room—taking in 
the wide wood‐postered bed, the washtable with the delicately curved legs, 
the small writing desk, and the two wide windows with inside louvered 
shutters and outside solid shutters.

Like the cushion on the stool and the braided rug on the brown tile floor, the 
coverlet on the bed, a coverlet sheʹd never needed, was pale green.

She looked in the mirror above the washtable. The strange young face, too 
thin somehow, framed with blonde hair that was getting too long, looked 
back at her. Somehow, she was young—but she didnʹt look the way she had 
when sheʹd first been young—and it wasnʹt just the hair. Her features had 
retained a certain sharpness—fineness— character—something. The faded 
green cottons looked good, if looser than when sheʹd first worn them. Anna 
shook her head. Looking at yourself isnʹt going to help anything.

She still needed more spells—common, everyday things. She tried to figure 
out one for ʺMary Had a Little Lamb,ʺ saying the words until she had them 
worked out.

ʺAnna had a dark green gown, 
dark green gown whose cloth was strong and light 



and everywhere that Anna went 
the gown stayed pure and bright.ʺ

Did she want to try it? She shook her head. If it worked, then sheʹd have to 
bring it with her. Besides, sheʹd have to be near some cloth or wool or 
something, because, according to Brill, sorcery didnʹt create out of whole 
cloth, but reshaped things.

Instead, she took out the stub of greasy pencil and crabbed the words on the 
last sheet of paper left from those sheʹd taken from Brillʹs hall.

It was so easy to think that sorcery could solve her problems, but when she 
actually got down to trying to create spells, it got harder. Was that because 
sorcery effectively created absolutes, and life was seldom filled with 
absolutes?

Thrap. The knock on the door was almost tentative.

ʺYes?ʺ

ʺMight I enter, lady?ʺ asked Hryding.

ʺOf course.ʺ

The silver‐haired lord stepped into the room and paused, leaving the door 
wide open behind him. ʺI wanted to tell you that the armsmen are ready.ʺ

ʺI was just getting ready to come find you.ʺ Anna nodded toward the bags on 
the floor.

ʺYour player has also arrived. Heʹs waiting in the stable with my men.ʺ 
Hryding glanced toward the door. ʺI did not realize you had packhorses.ʺ

ʺWe picked them up after the battle,ʺ Anna said. That was true enough, if 
misleading, but she did not want Hryding to think she was too powerful. 
Sorceress or not, she was learning that using the local equivalent of tactical 
nuclear weapons created as many problems as it solved, and Hrydingʹs 
armsmen would be far more effective and less disruptive in getting her in to 
see Lord Behlem.

ʺYou are resourceful.ʺ

ʺLucky, I think,ʺ Anna said. ʺI appreciate and thank you for guesting me.ʺ She 
added with a rueful smile, ʺRight now, there is little I can do in return. I am 
afraid I am still an incomplete sorceress, good at destruction and a few other 
things.ʺ

ʺIf you go to Falcor with my armsmen as escort, Lady Anna, that will be more 



than repayment.ʺ With a sardonic smile, Hryding stepped forward and 
extended a small leather bag. ʺYou clearly have not had time to gather what 
you might need for expenses.ʺ

ʺYou are too generous,ʺ Anna said, not taking the bag.

ʺThere is little enough there for your trip, and you will be required to pay any 
lodging costs for the armsmen. It would not be well for them to pay for you.ʺ

ʺThank you. I had not thought of that.ʺ Anna nodded, and accepted the heavy 
bag. It seemed far too weighty, but just as Hryding would not be stingy, out 
of self‐interest, neither would he be overly generous, not with Anientta 
looking over his shoulder. She slipped it into the belt wallet.

ʺAlso, here is a scroll. I would be indebted if you would present it to Lord 
Behlem. It says that I will be most cooperative.ʺ Hryding snorted. ʺAs though 
I had any choice at all.ʺ

Anna slipped the scroll into one of the saddlebags.

ʺLet me escort you,ʺ said Hryding as Anna lifted the saddlebags.

Through the years with Avery, sheʹd felt like a gypsy, and as they stepped out 
of the guest room, it seemed that even in a strange world, she was still a 
gypsy, never getting settled anywhere before some other circumstance, out of 
her control, sent her reeling in another direction.

The early‐morning sky was bright and clear—as usual— with the sunʹs heat 
already raising mirages on the fields she could see over the upper‐level walls 
to the west.

As Anna reached the stairs, Secca scurried up, still barefoot.

ʺI wanted to say good‐bye, Lady Anna.ʺ

The sorceress looked down at the little redhead. ʺIʹm glad you did, Secca. Iʹm 
glad you did.ʺ She grinned. ʺNext time I might be better at Vorkoffe.ʺ If I ever 
get a chance to play it again.

ʺYou are good enough. You won the last game.ʺ

Secca threw her arms around Annaʹs legs. ʺCome back and see us, Lady 
Anna.ʺ

ʺIʹll try.ʺ

ʺPromise?ʺ

ʺSecca, I will do the best I can, but we canʹt always do as we wish in this 



world.ʺ Or in any other world, either. Anna bent over and awkwardly hugged 
the girl.

ʺIf you try really hard, you can,ʺ Secca observed.

ʺIʹll try.ʺ

ʺPromise?ʺ

ʺPromise,ʺ Anna conceded.

ʺSecca! Where are you?ʺ Anienttaʹs voice echoed across the upper terrace.

ʺI have to go.ʺ Secca gave a last shy smile, and dashed off as quickly as she 
had come.

ʺShe admires you,ʺ said Hryding softly as they continued down the stairs.

ʺI think sheʹs special. I hope she stays that way.ʺ

ʺLady?ʺ Hryding paused at the foot of the steps, in the small entry hall just 
inside the main‐floor archway.

ʺYes.ʺ

ʺIf… if things go well for you… would you consider fostering Secca?ʺ

ʺMe?ʺ Anna was flabbergasted.

ʺI know it is presumptuous. Many foster their sons with other families, but 
few consider daughters… Still…ʺ

ʺLord Hryding, if I ever can foster any child or young person, Secca would 
certainly be one.ʺ

ʺThank you.ʺ

Anna wondered exactly what sheʹd gotten herself into. Did she want to raise 
another daughter? She tightened her lips at the recollection of Kurikʹs 
smugness and insolence, and his shiny boots. Jeron, the one time sheʹd seen 
him, had been even more insufferable.

Calmut looked steadily into the distance as the two walked from the hall.

Anna paused. ʺCalmut… I donʹt bite. I just wonʹt be bitten.ʺ

ʺYes, lady.ʺ The armsmanʹs voice was exceedingly polite.

The sorceress wanted to kick him in the shins—or worse. Instead, she added, 
ʺCalmut, there is always someone stronger, someone faster, someone with 



more weapons. As long as you put your fate in strength, you will fail.ʺ

ʺYes, lady.ʺ

Anna gritted her teeth and said nothing.

As Hryding led the way to the stables on the south side of the white‐walled 
hall, the lord asked, ʺWhy did you say that to Calmut?ʺ

Anna held in a sigh, moistened her lips, and thought for a moment. Finally, 
she said, ʺLord Hryding, my world was once much as yours, and, if I am 
truthful, some parts of it
still are. Often, men rule women by the virtue of brute strength…ʺ

ʺYou are taller and stronger than many men,ʺ Hryding protested.

ʺOn my world, the men are larger and stronger. Many are over two yards 
tall.ʺ Anna paused, then sighed. ʺI suppose what I think doesnʹt matter, but I 
have a problem with brute force determining life. I know it usually does, but 
what I donʹt understand is why people accept it so easily. Only one person 
can be the strongest, and yet it seems that everyone thinks he can be that 
person.ʺ

Hryding said nothing for several paces, and Anna wondered if she had 
offended him deeply.

ʺWhen you say something like that, lady, I almost feel as though all Erde 
shivers.ʺ The lord glanced up at the open stable doors. ʺEither the muses of 
Harmony or the harpies of Discord sent you. I trust in Harmony, but either 
way, after you, I fear, nothing will be quite the same.ʺ

ʺIʹm one woman.ʺ Anna forced a gentle laugh.

ʺWith the powers of Harmony behind you, I suspect.ʺ The silver‐haired lord 
returned her laugh.

Standing beside his gray mare and in front of the two mares serving as 
packhorses, Daffyd nodded as they approached. ʺGood morning, Lord 
Hryding, Lady Anna.ʺ

ʺGood morning, Daffyd,ʺ Anna responded. ʺYou seem to have everything in 
order.ʺ

The player nodded.

ʺHere are your escorts,ʺ Hryding Said as they reached the packed dirt outside 
the stables. Three men in pale green tunics waited by the stable door. Each 
bore a blade and a bow. Anna thought she detected mail under the tunics.



ʺThis is Fridric.ʺ Hryding nodded to a young black‐haired man barely as tall 
as Anna.

ʺStepan.ʺ

The sandy‐haired man bowed slightly to Anna.

ʺAnd Markan.ʺ Markan was in his late twenties, clearly older than the others.

ʺMarkan is the senior armsman,ʺ the lord continued, ʺand is familiar with the 
route to Pamr and then to Falcor.ʺ 

ʺI am pleased to meet you, Lady Anna.ʺ The slender, brown‐haired armsman 
bowed. His gray eyes twinkled. ʺI am led to believe that we will have an 
interesting trip.ʺ

ʺI hope not,ʺ Anna said involuntarily.

Hryding made a sweeping gesture. ʺLady Anna, I must leave, but I believe all 
is ready, and I wish you well.ʺ

ʺThank you, Lord Hryding, for both hospitality and advice.ʺ

As the lord retreated toward the hall, Anna stepped into the stables, where 
Farinelli whuffled in his stall, unsaddled. Anna grinned to herself. Somehow 
it didnʹt surprise her that no one had wanted to groom and saddle the big 
gelding.

The sorceress fumbled around until she found a brush. She slipped inside the 
stall and patted Farinelliʹs shoulder. ʺAre you terrorizing the stable help 
again?ʺ

Whuff!

By the time she had the gelding ready to ride and the saddlebags fastened in 
place, Daffyd and the three armsmen were ready and waiting.

ʺIʹm sorry.ʺ She led the palomino out of the stable into the sun. ʺIt takes me 
longer.ʺ

Anna glanced at the two laden packhorses, glad that Daffyd had been willing 
to take care of those goods. She looked again. Each horse carried a large 
bundle tied over the saddle.

ʺLord Hryding insisted on supplying travel provisions.ʺ Daffyd confirmed.

ʺWhereʹs the lutar? Did you finish it?ʺ

ʺItʹs finished—in the brown canvas case there.ʺ Daffyd pointed to the piebald 



mare.

Anna pulled her floppy‐brimmed hat from her belt and adjusted it, then 
mounted. As she started down the road to the hall gates, Markan rode on her 
left, and Daffyd eased his mare up beside her on the right. The two other 
armsmen fell in behind the pack mares.

The road toward Synope was empty, but bore recent hoofprints and wagon 
traces.

ʺHow fast do you wish to ride, lady?ʺ asked Markan.

ʺI donʹt have that much experience with riding, but we made it from the Sand 
Pass to Synope in a little over three days. Would that be fast or slow?ʺ Anna 
asked.

ʺThat is a good pace,ʺ Markan reflected.‐

ʺI can handle that.ʺ Anna paused, then added, ʺBefore we leave Synope, I 
need to make a stop to pay a debt. Itʹs just east of the center of town.ʺ

ʺLady…ʺ began Daffyd.

ʺI have to.ʺ Anna said. ʺI wouldnʹt feel right about it.ʺ Even with what she 
planned, she still didnʹt feel right, but didnʹt know what else she could do.

Even before they reached the center of the town, Anna wore a fine coat of 
dust, and her nose itched. She was squinting as they headed into the sun.

Several dozen individuals filled the central square of Synope as the five rode 
past Yurilʹs.

ʺI havenʹt seen that many people here since we arrived.ʺ

ʺMarket day,ʺ answered Daffyd.

At least a dozen faces turned toward the riders as they passed the brick stand 
and headed toward the cooperʹs shop.

ʺThatʹs her… the sorceress…ʺ

ʺWarrens and spades… warrens and spades!ʺ

ʺLooks almost like a girl.ʺ

ʺSay sheʹs hundreds of years old… buried her grandchildren…ʺ

ʺGet your spices here! Fresh spices from Mansuur!ʺ

ʺBet Lord Hrydingʹs pleased to see her leave.ʺ



ʺWager that Lady Anienttaʹs even more pleased.ʺ

Anna had no doubts about the last.

ʺPeople hereabouts donʹt get that much chance to see a real sorceress, lady,ʺ 
said Markan.

ʺThey donʹt see much of anything.ʺ Fridricʹs voice drifted up from where he 
rode beside the pack mares.

The white‐haired cooper looked up and then away from the group.

Anna tried to rub her nose gently to stop the itching and keep from sneezing, 
then guided Farinelli down the narrower lane toward Dalilaʹs house.

ʺThatʹs the young millerʹs house,ʺ said Fridric.

ʺMy sister is his consort,ʺ explained Daffyd. Anna reined up outside the long 
and narrow millerʹs house, then dismounted. She handed Farinelliʹs reins to 
Daffyd. ʺI wonʹt be long.ʺ

ʺYou donʹt—ʺ he began.

ʺI do.ʺ

Dalila already had the door open before Anna reached it, and the pregnant 
woman stood in the doorway with Ruetha on her hip.

Anna inclined her head. ʺI never had a chance to thank you properly, Dalila, 
and I didnʹt want to leave Synope without seeing you.ʺ

ʺI only did for you as any friend of Daffydʹs…ʺ

ʺYou were gracious and gave me a place to rest and sleep when I knew no 
one,ʺ Anna said. ʺThat kind of hospitality—itʹs rare on any world. What Iʹm 
doing probably isnʹt proper, but itʹs all I can do right now.ʺ She pressed the 
silver coins into Dalilaʹs free hand. ʺThese are for you.ʺ

ʺBut I couldnʹt.ʺ

ʺThen keep them safe for the children. They might need them someday.ʺ 
Anna paused. ʺAnd do not give them to Madell. They are for you and the 
children.ʺ

ʺBut why?ʺ

ʺBecause you offered hospitality to a stranger, because you trusted your 
brother.ʺ Anna squeezed Dalilaʹs hands, then released, them. ʺBecause you 
are a good person when you did not have to be good.ʺ



ʺThe harmonies be with ye, lady,ʺ Dalila said softly. ʺAlways.ʺ

Annaʹs throat felt thick, but she smiled and offered a head bow. ʺAnd with 
you.ʺ

ʺBye…ʺ said Ruetha.

ʺGood‐bye, Ruetha. Take care of your mother.ʺ

Anna swung back up onto Farinelli. Markan led her en‐tourage back toward 
the center of Synope to take the road north and west to Pamr.

ʺYou did not have to do that,ʺ Daffyd said as they passed the cooperʹs once 
more.

ʺI feel better about it.ʺ Anna flicked the reins, and Farinelli whuffed. Sorcery 
was taking getting used to, and she was realizing that it wasnʹt exactly what 
she had thought it would be. The circles under Brillʹs eyes made even more 
sense now. As did her own thinning frame. She was beginning to think she 
needed to eat more, but stuffing herself made her feel like a hog and a 
glutton.

ʺHow long to Pamr?ʺ the player asked Markan.

ʺThree, four days, if the roads are clear,ʺ answered the older armsman. ʺIf the 
discordant Ebrans are still in Mencha.ʺ

Anna wanted to groan—not another four days in the saddle.

53

Anna took the lutar out of the crude canvas case, then sat cross‐legged on the 
bedroll on the low knoll where they had camped. They had stopped at sunset, 
far enough west that the Ostfels had disappeared. In any direction that Anna 
had looked all afternoon, she had seen only gently rolling hills, some few 
covered with trees, but mostly just fields and meadows. Many of the fields 
were clearly un‐tended dry soil partly covered by sparse flowers and weeds. 
In the gloom barely lifted by Clearsong—that point of light in the west that 
was far brighter than earthʹs evening star and far dimmer than earthʹs moon—
she could see Farinelli outlined against the stars. Glancing overhead and then 
to the south, she made out the small reddish disk of the second moon—
Darksong.

The moons were a discordant reminder that Erde was real. Never would 
Anna have dreamed a dream with two moons—they were something Avery 
or Sandy would have thought up.



She tightened the tuning pegs and then strummed the lutarʹs strings. The tone 
was… different, not as tinny as the mandolin, but not as resonant as she 
would have expected from a guitar.

ʺThatʹs strange,ʺ Daffyd said. ʺHarsh, it is.ʺ

She wondered how he would have heard a true guitar, without the softness 
that the gut strings provided.

ʺI thought sorcerers had to be separate from the music and the players.ʺ 
Stepan adjusted his thin blanket on the dry grass that seemed to crackle with 
each movement.

ʺIʹm told that it works better that way.ʺ Anna frowned as she wrestled with 
the stiff tuning peg. ʺSome spells it doesnʹt matter.ʺ

ʺStepan,ʺ called Markan out of the gloom, ʺwe need some help with the tieline 
for the mounts.ʺ

ʺComing.ʺ The sandy‐haired young man bounced up and away from Anna 
and Daffyd.

ʺLord Brill said that it didnʹt matter with darksong,ʺ Daffyd whispered.

ʺYou didnʹt tell me that before.ʺ

ʺI didnʹt know you could do darksong.ʺ

ʺI can?ʺ

ʺAnything that affects living things has darksong in it. The spell with 
Madell…ʺ Daffydʹs shrug was pronounced enough to be visible in the dim 
moonlight and starlight.

Wonderful—sheʹd have a reputation as a dark sorceress before she ever got to 
Falcor. ʺSo now everyone will call me a darksinger?ʺ

ʺMost sorceresses are considered darksingers, whether they are or not, lady.ʺ 
Markan folded a blanket and sat down on it.

ʺAny woman with power is evil,ʺ Anna said wryly.

ʺExcept in Ranuak, where men with power are evil. Or Nordwei, where both 
men and women with power are evil. Or Ebra, where anyone in a dark robe 
has power and is evil.ʺ Markanʹs boyish grin was wide enough to be visible in 
the dim light.

A faint breeze swirled through the campsite, and for the first time since dawn, 



Anna began to feel comfortable.

Fridric sat down next to Markan.

ʺStepan?ʺ asked Daffyd.

ʺHe gets first watch, since we did most of the work on the tieline.ʺ

In the silence that followed, since Anna didnʹt feel like talking, mentally she 
reviewed some of the spells she had developed—the repulsion spell, the 
various burning spells, the looking‐glass spell, the untried spell to create a 
gown. Would a gown spell be considered darksong? All the fabrics she knew 
came from something living—except polyester, and somehow that didnʹt 
seem likely on Erde.

Anna tried the chording for the burning‐spell song.

ʺThatʹs not quite a melody, is it?ʺ observed Markan.

ʺNo. Itʹs homophonic.ʺ Anna felt difficult.

Daffyd and Markan exchanged glances, but Anna kept working on the chords 
and the tuning until she had the progression and the fingering the way she 
wanted them.

Then she shifted to ʺGo Away from My Doorʺ—her repulsion spell, but had 
to stop after a handful of chords as the lutar slipped out of tune. That was to 
be expected with new strings, but it was irksome to keep retuning.

After a time, Markan and Fridric lay down, and so did Daffyd.

Finally, she stopped struggling with the lutar and looked up at the cold and 
unfamiliar stars. Was her sun, her earth, somewhere in those heavens? Was 
her daughter looking at the same stars from somewhere else?

The stars blurred as her eyes burned with not‐quite‐shed tears. She put the 
instrument back in its case and stretched out herself, the blanket only across 
her waist as sleep slowly crept over her.
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Anna stood in the stirrups, trying to stretch her legs and relieve the tightness 
in the muscles above her knees. Either she wasnʹt riding the way she should 
be, or everyoneʹs upper legs were ready to fall off.

The road was a strip of dust rising from packed red clay five yards wide and 
stretching from one low hill to the next. To her left was what had once been 
an orchard, with over half the trees dead or dying. The steadʹs house, visible a 



hundred yards back from the road, had a sagging roof and empty, shutterless 
windows.

ʺIs it like this all the way to Falcor?ʺ asked Anna.

ʺFor the next day or so,ʺ said Markan, ʺuntil we get to the Chean River valley. 
Lord Kysar built ditches from the river three years ago.ʺ

ʺDidnʹt the river dry up, too?ʺ Anna brushed away a persistent fly, and 
Farinelliʹs tail swished at the pesky insect.

ʺMy legs are sore,ʺ mumbled Daffyd, from the gray mare to Annaʹs right. 
ʺWhen do we stop for something to eat?ʺ

ʺWe stopped just a while ago.ʺ The senior armsman looked at Anna.

ʺWe can keep going for a while.ʺ Anna took off the floppy hat and fanned her 
face with it, then replaced it. Despite the long sleeves of the shirt, and the hat, 
her skin was still getting burned by the endless sun, especially the back of her 
neck.

ʺGood idea,ʺ said Markan.

Fridric and Daffyd both groaned. Anna glanced back. Stepan grinned and 
shook his head at the sounds coming from the two youngest riders.

ʺAbout the river?ʺ she prompted Markan. ʺWhy hasnʹt it dried up?ʹʹ

ʺIt rises in the Ostfels, and the dark ones couldnʹt cut off the rain there 
without hurting Ebra. Both the Chean and the Fal run lower now, and thereʹs 
been a spate of fights over the water. Lord Jecks had to raze Lord Jurltʹs hall 
two years ago.ʺ The armsman shook his head. ʺWager thereʹs thousands fewer 
folk in Defalk now than five years ago, and more leaving and dying each year. 
More dust storms with the great west winds.ʺ

Anna tightened her lips. Dust bowls because of natural occurrences were one 
thing, but using magic to starve a land to death was another. Isnʹt it?

ʺCanʹt we stop soon?ʺ asked Daffyd.

Anna shook her head. If she could deal with it, the player could.

Her eyes strayed to the east, across barren, weed‐filled fields and another set 
of collapsing hovels. For some reason, the view reminded her of the back 
roads of eastern Colorado, when sheʹd let Sandy navigate.

ʺArms!ʺ snapped Markan.

ʺWhat?ʺ asked Daffyd.,



Stepan and Fridric pulled bows from their leather cases and strung them, 
following Markanʹs example.

Anna twisted in the saddle and fumbled with the lutar case, extracting the 
instrument more slowly than the armsmen had readied their weapons.

From the southwest a narrow trail joined the main road just past a long row 
of waist‐high bushes. Anna glanced back down the southern trail. Three 
figures on horseback had reined up. The three appeared ragged and bearded, 
and only one bore a bow. The burly rider in the center carried a huge blade in 
a shoulder harness.

For a time the three studied the larger group, then turned their mounts back 
south.

ʺI suppose this means we canʹt stop for a while,ʺ muttered Daffyd.

ʺNot unless you want to chance getting robbed or worse,ʺ said Markan 
ironically.

Daffyd slowly took one leg from the stirrup and awkwardly massaged his 
thigh as the gray mare plodded along, carrying him up yet another gentle 
hillside.

ʺTheyʹll bear watching,ʺ said Markan. ʺMight follow and try to take us by 
surprise tonight.ʺ

ʺNot another night on the ground?ʺ asked Daffyd, replacing his foot in the 
stirrup.

ʺIf weʹre lucky, weʹll reach the waystop below Stendir.ʺ Markan snorted, still 
turned in the saddle to watch the retreating bandits—if that were what they 
were. ʺHalas is just ahead, and after that, thereʹs Yrean, and then Poskit. Even 
in the good years, they didnʹt have inns, and few live anywhere near any 
longer.ʺ

ʺThere havenʹt been many people on the road,ʺ Anna said. ʺIs that because 
they all left?ʺ

ʺSome. This isnʹt the main road to Sudwei, either. So we wonʹt run across 
traders. People are too poor to buy now.ʺ

Anna looked back, but the would‐be bandits were cut off from sight as 
Farinelli started down the far side of the slope. Ahead, the reddish dirt strip 
stretched past another set of orchards, these apparently tended, and toward 
another rolling hill.



ʺMight be we could rest at the crest of that next hill,ʺ suggested Markan.

ʺGood,ʺ mumbled Daffyd. ʺIf I can stay on this beast that long.ʺ

Were they traveling that much faster than they had coming from the Sand 
Pass? Anna wondered. Was she stronger because she was younger? Or was 
Daffyd just bored by the endless and monotonous nature of the journey?

She wiped the sweat out of the corners of her eyes, then repeated the 
acrobatics to replace the lutar in its case before she finally reached for her 
water bottle.
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Anna looked to the north, across rows of corn taller than Farinelliʹs shoulders. 
The river valley was a lot more like Ames, flat and humid, though much of 
the humidity had to come from the irrigated fields extending away from both 
sides of the road that stretched ahead to the flat western horizon. With the 
humidity and the greenery, it was hard to believe that the drought‐struck 
desolation of Mencha and Synope lay but a few days ride behind her.

She brushed away another of the flies that had plagued mem from almost the 
moment they had descended from the river bluffs on the east side of the 
Chean River the afternoon before, even before they had forded the wide 
brownish waters outside the little hamlet of Sorprat.

Farinelli swished his tail almost constantly as the five rode almost due west 
under the noonday sun, and the flies continued to buzz and circle.

Anna readjusted her battered hat, then turned in the saddle. ʺHow much 
farther to Pamr?ʺ

ʺUnless I miss my guess, thatʹs it.ʺ Markan pointed to a brown‐and‐green 
smudge on the horizon, where trees lifted above the greenery of the endless 
crops.

ʺIt is,ʺ Daffyd confirmed. ʺI was there a couple of years ago.ʺ He shifted his 
weight in the gray mareʹs saddle, wincing.

ʺAre your legs still stiff?ʺ Anna asked.

ʺTheyʹre stiff, and theyʹve been aching since the first day. I donʹt know how 
you manage.ʺ

Annaʹs legs hurt, too. It was almost torture to walk for the first few steps 
whenever she dismounted, but she didnʹt see much point in talking about it. 
What could anyone else do?



ʺOuch…ʺ The player swatted vainly at one of the flies. ʺThey bite.ʺ

ʺHard,ʺ Anna agreed. She had a few welts on her neck, and one on the back of 
her left hand. ʺI wonder if we could find out what the dark ones are doing? Or 
if the Prophet is going to attack them soon?ʺ

ʺOr if the Norweians have bought both countries,ʺ suggested Daffyd.

ʺMight be a good idea,ʺ Markan said. ʺCan you use your sorcery?ʺ

Anna frowned. ʺI could call up images, but I donʹt know how to get what they 
say.ʺ She paused. ʺI also donʹt know who would give us that kind of 
information. Sorcery doesnʹt do that. Not what I can do, anyway,ʺ she added.

A gray blot on the road ahead slowly grew into the shape of a wagon as they 
continued to ride west.

ʺCould we ask the drivers of that wagon?ʺ Anna asked. ʺThey might know 
something.ʺ

ʺWe can ask,ʺ Markan said. ʺThey might just be local farmers.ʺ

By the time they neared the wagon—also headed west— the man beside the 
driver had turned in the seat and had a bow ready.

ʺOff with ye!ʺ snapped the driver. ʺWe donʹt want trouble.ʺ

ʺArms!ʺ snapped Markan, and the guard lowered his bow in the face of the 
three armsmen.

ʺWe donʹt want your goods or anything else,ʺ Anna said, ʺexcept information. 
And civility,ʺ she added sweetly. ʺDo you know how far the Ebrans have 
marched?ʹʹ

ʺCouldnʹt say. We only went as far as Sorprat. Some say they stopped at 
Mencha.ʺ The driver spat onto the road, flicking the reins. ʺNot get us out 
there again. Levies running everywhere, except for Kysarʹs. Some captain had 
them in tow. Half decent, they were, but they marched back, and the others, 
every time you looked around, some fool was trying to grab something, even 
raw carrots.ʺ

ʺSome of them just drooled and plodded along,ʺ added the driverʹs guard.

ʺHave you heard about Lord Behlem?ʺ asked Markan.

ʺSome say heʹs bringing in a regular army. Some say heʹs goinʹ to make Defalk 
part of Neserea. Who cares? Just leave us and our horses alone. One lord, 
another lord… donʹt make much difference.ʺ



As they rode around the wagon team and toward Pamr, Anna kept looking 
back. So did Markan, until they were well beyond bow range.

ʺThey werenʹt very friendly.ʺ Anna said.

ʺNo wonder, if there are that many levies and armsmen wandering loose,ʺ 
said Stepan from where he rode behind the pack mares.

ʺItʹs bad. Probably get worse,ʺ Markan mused. ʺBe better to take the long 
south road and then the river trail back.ʺ

ʺWhy didnʹt we go that way?ʺ the sorceress asked.

ʺIt takes twice as long, and we didnʹt know which might be worse.ʺ

That made sense, especially in a world where rapid communications were 
nonexistent. Anna kept from shaking her head, and instead looked at the 
fields beside the road, now filled with what looked to be some form of beans.

As she watched, a fat bird, like a golden pheasant, flapped out of the grass 
between two fields, and across the road before them.

ʺOh… for a net,ʺ said Daffyd. ʺThe goldens are delicious.ʺ

ʺBest not say that too loudly, player. Most places theyʹre reserved for the 
lords.ʺ Markan laughed. ʺIn the light of day, leastwise.ʺ

ʺLord Brill said they belonged to those who caught them, but he punished any 
who took the females or the chicks.ʺ

ʺWise man,ʺ said Markan.

The more Anna traveled Defalk, the wiser Brill sounded—yet he had killed 
Daffydʹs father in cold blood. She shook her head. Would she seem like that to 
others— if she survived?

A well‐tended home, with a lane to a barn, stood on the north side of the 
road. Two men struggled with shovels on an irrigation ditch beyond the 
single‐story house.

ʺKKhhhcheww!ʺ Annaʹs whole body ached with the force of the sneeze. She 
wiped her nose gently and blotted the involuntary dampness from her eyes. 
She hated to sneeze like that.

Slowly, as they rode west, Pamr rose out of the fields, a wide clump of tended 
trees, overshadowing houses and shops. Anna could see a second line of trees 
running from the southeast to the northwest, marking the turn of the river 
back toward the west just beyond the town.



The road remained dusty, and Anna tried to avoid rubbing her itching nose, 
but she still sneezed intermittently, as did Daffyd and the armsmen.

On the right they neared a fenced field, and Anna smelled the cattle even 
before she saw them.

A reddish stone stood on the left side of the road, proclaiming, Pamr—1 D.

ʺSee?ʺ exclaimed Daffyd.

Anna nodded, and kept riding, riding past the small huts and larger homes, 
all white‐plastered as in Synope, although the walls were more reddish tan 
than white. Irrigation didnʹt do much for road dust, or any other dust outside 
the fields.

While none of the houses in Pamr appeared deserted, many had a worn sense 
to them. Was that just the nature of homes in a more primitive culture—or 
was that because of the hard years? Anna didnʹt know.

Unlike the chandlery in Synope, the one in Pamr was freshly painted—blue 
with white trim—and the sign read Forse. Beside the chandlery on the left was 
a cooperʹs, and on the right was a narrow brick building without any sign. 
Across the street was an inn—whitewashed with green trim, and a sign 
bearing the picture of a green and well‐endowed bull.

Anna reined up outside the chandlery and dismounted, glancing across the 
empty street toward the Green Bull, where two bearded men watched. A 
wagon creaked down the dusty street and swung into the innʹs courtyard.

ʺWould you like us to come in?ʺ asked Markan.

Anna shook her head. ʺIʹm only going to ask directions.ʺ

She stepped inside the building, which reeked of leather and wax and sweat, 
and looked at the long counter to the left, on which were haphazardly piled 
items, including a mildewed bedroll, several sets of water bottles, a saddle, 
and three open boxes of candles of varying lengths.

ʺWhat would you like?ʺ asked the stocky and unshaven man standing in the 
dimness by the counter.

ʺDirections. Which way to Lord Kysarʹs hall?ʺ Anna forced a pleasant smile, 
not an alluring one, but one she hoped was businesslike.

The stocky man stepped forward. ʺArenʹt you a beauty. Sure you arenʹt 
looking for the Riverʹs Rest?ʺ He leered.

ʺIʹm looking for Lord Kysarʹs hall.ʺ Annaʹs voice was cold.



ʺWhy you be looking for that? Old Kysarʹs dead, and some captain I never 
heard of is holding it for his consort. Arrogant pup. Bet heʹd like to see the 
likes of you. Donʹt know as youʹd like it, not the way those captains are. 
Now… I could be real friendly.ʺ Another leer followed.

Anna tightened her lips, fighting back the temptation to use some spell on the 
chandler, before asking, ʺIt wouldnʹt be Captain Dekas, would it?ʺ

ʺOneʹs the same as the other.ʺ The leer faded, and the chandlerʹs eyes took in 
her riding clothes and the knife and truncheon. ʺYou know that captain?ʺ

ʺI know some of the ones that were at the Sand Pass.ʺ

ʺOh… a favorite, were you?ʺ The leer returned.

ʺNo. I was there.ʺ She couldnʹt say she was there to fight, for all that she had 
killed.

ʺYou confuse me, woman. You say you were there, and you donʹt wear a 
blade, but youʹre not one of their women.ʺ The chandler scratched his head.

ʺIʹd still like to know—ʺ Anna broke off and stepped back toward the 
entrance as another man, taller and wiry, stood from a chair behind the 
counter and moved toward her, cutting her off from the door.

ʺGet her… too good—ʺ

Forcing herself to be calm, Anna slipped out the knife as she backed up and 
began to sing,

ʺGo away from my soul; 
Go away from my door; 
Go away from my body; 

and trouble me no more…ʺ

Both men stopped, almost in their tracks.

Anna glanced toward the door, but the tall man had his dagger out. ʺShit, 
Forse… you picked a frigginʹ sorceress,ʺ he muttered, steadying himself on 
the wall, but still blocking the exit from the shop.

The chandler laughed and reached for the bow that sat in the bracket by his 
shoulder.

Seething, Anna swallowed, trying to clear her throat, and sang the second 
song, as strongly as she could.

ʺChandler wrong, chandler strong, 



turn to flame with this song!ʺ

As Forse flared into a pillar of fire, the tall man bolted out the door he had 
blocked.

ʺNo… aaeeiii…ʺ The chandler groped for the bow, but the flames cascaded 
over it as well.

Anna pushed back the door as it swung toward her, and staggered out into 
the heat of the day.

ʺWhat happened?ʺ asked Daffyd. ʺWhat did you do to him?ʺ

ʺAre you all right, lady?ʺ asked Markan.

ʺLetʹs go,ʺ Anna choked, tears streaming down her face, as she sheathed the 
knife and climbed onto Farinelli, trying to ignore the shaking in her legs. Why 
did so many men think that force was the only answer? Why was she always 
having to use a violent form of sorcery just to stay alive? Or enter a store with 
armed men at her back? She hated Erde! ʺIʹm fine. Iʹm fine. This… damned… 
world is the problem.ʺ She turned Farinelli back toward the central crossroads 
two blocks south.

The two bearded men who had stood on the inn porch ran across the street, 
skirting the armsmen and not looking at the group.

ʺLetʹs go!ʺ Anna snapped. She wasnʹt about to stay around, not with locals 
who might be offended that a woman had the nerve to defend herself. If only 
sheʹd had more time . .ʹ. but she hadnʹt, not with Forse lifting the bow. The fire 
spell was all that had come to mind.

The others followed silently. All ignored the screams from the chandlery that 
had died quickly.

ʺYou are crying, yet youʹre angry.ʺ Daffyd cleared his throat as he drew the 
gray mare up beside Anna and Farinelli.

ʺI am angry. Iʹm furious. I tried to be calm. I wasnʹt even trying to be a sex 
object, and it was like they couldnʹt see it. One of them—when I used sorcery 
to push him away—he wanted to kill me with a bow. So I had to kill him, 
because I didnʹt have any other way to stop him.ʺ

ʺYou could have run out the door.ʺ

ʺThe other one had a knife, and he was in the way.ʺ Anna straightened in the 
saddle. ʺBesides, Iʹve run too many times, and Iʹm not running now. But Iʹm 
angry. Are those my choices? Kill someone or run? Submit to some dirty beast 
or kill him? Or scream for armed men so that they can use force?ʺ



ʺAll men are not like that,ʺ Markan said.

Anna sighed. ʺNo. Youʹre right. They arenʹt, but there are a lot who are. Too 
damned many.ʺ

ʺThere are too many women who lie and scheme, Iʹd wager,ʺ Markan said 
softly.

ʺNo more than—ʺ Anna stopped. What was the point of arguing about it? 
Some men were violent. Some women schemed. Both lied, and it seemed as 
though they all responded only to force, and she felt trapped between them. 
She shook her head. ʺWe need to find Lord Kysarʹs hall.ʺ

She turned Farinelli onto the road that led toward the river, and before long 
they were onʹ the outskirts of Pamr, headed toward a stone‐pillared bridge. 
Anna saw no sign of a hall or extensive tended grounds, only an older woman 
carrying two heavy bundles who trudged along the road. The woman looked 
up warily as Anna slowed Farinelli.

ʺWhere would I find Lord Kysarʹs hall?ʺ .

ʺYouʹre headed in the wrong direction, girl. Heʹs out the north road. Best be 
careful. Thereʹs a bunch of armsmen and some levies gathered there.ʺ She 
looked at the arms‐men. ʺYou going to join them?ʺ

ʺNot that we know of,ʺ Anna answered.

ʺThat be good. Wish the old lord had returned. None of this nonsense. Well, 
girl… donʹt just look at an old woman. You got places to go. So do I.ʺ

ʺThank you.ʺ Anna laughed, much preferring the older womanʹs approach to 
that of the late Forse. She turned Farinelli, and they headed back through 
Pamr, avoiding the chandlery. There was no smoke rising, and that meant at 
least she hadnʹt destroyed the building with its chandler.

Lord Kysarʹs hall was more like Hrydingʹs than Brillʹs, white‐walled and 
austere from without, with a lower wall around the immediate grounds. Even 
from the road, it was clear that the hall was larger, with more than a dozen 
outbuildings. The biggest differences were the dozens of tents and the 
camped levies arrayed on each side of the road from. the wall gate to the hall 
proper.

A sole sentry stood by the gate, a bow leaning against the dusty stucco‐plaster 
wall.

Anna rode up to the guard. ʺIʹm the lady Anna. Could you tell me who the 
captain is here?ʺ



The soldier looked from Anna, then to Daffyd, and then to the three armsmen 
and the pale green banner that Fridric bore. ʺWhat business is it of yours? 
Whose banner is that?ʺ

ʺThe banner is Lord Hrydingʹs,ʺ Anna said firmly.

The soldier looked doubtful.

ʺYour captain should be the one to deal with the lady Anna,ʺ suggested 
Markan.

ʺThatʹs right, boy,ʺ said a deeper voice. A grizzled armsman stepped out of 
the shade of the gate arch and nodded to Anna, and then to Markan and 
Daffyd. ʺThis here sorceress killed a dozen score or more of them dissonant 
Ebrans. I was in the fort tower, and I saw it all.ʺ The older man bowed to 
Anna. ʺNot as I know your name, lady, but I owe you my life. Soʹs a lot of us. 
Captain Firis, heʹll be glad to see you.ʺ

Anna wondered, but she only said, ʺThank you. I donʹt know your name, 
either. You may recall Daffyd. He was one of the players who helped destroy 
some of the dark ones. Markan here is a senior armsman from Lord Hryding 
in Synope.ʺ

The young guard still looked doubtful, his eyes traveling between the older 
armsman and Anna.

ʺLook at the banner, lad.ʺ The older man turned back to Anna. ʺIʹm Meris, 
lady. You would be wanting to see the captain, would ye not?ʺ

ʺI had thought it would be useful.ʺ

ʺAye, and it might, with what we donʹt know, and all the tales that are flying 
about. Follow me. His tentʹs up yonder. You keep the gate, lad.ʺ

The young sentry opened his mouth, and Anna glared at him. If one poor 
sorceress and four men could disrupt a small army, then the army wasnʹt 
worth much anyway. She guided Farinelli through the archway and after 
Meris who strode briskly along the narrow rutted road.

A small awninglike tent stood beside the road leading up to an ancient white‐
walled hall on a hill so slight it was barely a knoll.

ʺYou wait here. Iʹll be announcing you,ʺ Meris stated.

As he marched toward the pair of guards outside the tent, Fridric murmured 
to Stepan. ʺPeople know her.ʺ

ʺWould you forget her?ʺ Stepan whispered back. Anna tried not to flush.



The young captain with the salt‐and‐pepper beard practically rushed from the 
tent. Then he stood and looked at her. ʺLady Anna… more beautiful than 
ever.ʺ Firis bowed. ʺAnd more deadly, I wager.ʺ

ʺAngrier, anyway,ʺ Anna said, feeling somehow ashamed as she did.

ʺI had heard so many stories—that you had escaped, that you had fallen on 
the wall holding back the Ebrans, that you had turned half their forces into 
charred corpses…ʺ

ʺActually,ʺ the sorceress said, ʺin a way, all of those are true. Iʹve been 
recovering in Synope as the guest of Daffydʹs familyʺ—she gestured toward 
the young violist— ʺand of Lord Hryding. Captain Firis, this is Markan, 
representing Lord Hryding.ʺ

ʺYou must be tired. At least, you could join me for some refreshments. We do 
not have much, but you are more than welcome to what we have.ʺ

ʺThank you.ʺ Anna swung off Farinelli and held on to the saddle for a 
moment while her legs readjusted. 

ʺYou still have that beast?ʺ

ʺHe lets me keep him around.ʺ Anna smiled, then led the gelding a dozen 
paces to the rough hitching rail, glancing up at the afternoon sun.

ʺIʹll have water brought for your mounts.ʺ Firis turned to Meris. ʺCould you 
see that the water detail brings some buckets here?ʺ

ʺYes, captain.ʺ ʺAnd thank you for escorting the lady Anna. Your name is…?ʺ

ʺMeris, ser.ʺ

ʺIʹll remember that.ʺ Firis laughed. ʺAnd not the way most captains do, 
armsman.ʺ

Meris smiled faintly.

ʺSo will I, Meris,ʺ Anna added. ʺYouʹve been helpful when many would not 
be.ʺ

ʺThank you, lady.ʺ

The armsman turned and left, not before a broad smile crossed his lips.

ʺYou two fellows can refresh yourselves here.ʺ Firis gestured to Stepan and 
Fridric, then led Anna, Markan, and Daffyd through the lower front of the 
tent to a portico at the rear, open to a faint breeze on three sides, where a 



portable table and a half dozen stools stood.

ʺI would offer you water, lady, but…ʺ

ʺBring some,ʺ Anna suggested, ʺand Iʹll cool it and purify it. Tired or not, that 
I can do.ʺ She stood behind one of the stools, not ready to sit again quite yet.

Firis motioned to a youth. ʺSome water and two clean pitchers. Also, a jug of 
the better wine and some bread.ʺ He turned back to the three. ʺIt will be a 
moment.ʺ

After a moment of silence, Daffyd spoke. ʺWhy would you say Lady Anna is 
more deadly?ʹʹ

ʺI saw what she did to the Ebrans.ʺ Firis tightened his lips and turned back to 
Anna. ʺI am glad you were kind to me. You know, you are being sought by 
the Prophet.ʺ

ʺI know. I donʹt like it. Lord Hryding showed me the proclamation.ʺ

ʺYet you appear to be headed to Falcor.ʺ Firis stopped as the young orderly 
reappeared with a grimy‐looking bucket and two pitchers.

Anna winced. ʺFill the pitchers first.ʺ

After the youthful armsman did, she sang the water spell, and immediately 
moisture beaded on the outside of both the battered metal pitchers. Annaʹs 
head pounded with the effort, but she said nothing.

ʺYou amaze me,ʺ offered the captain, handing the first goblet to Anna, who 
drank it all, then perched on the stool.

She waited for the others to drink before she refilled her battered goblet and 
took several more sips. With the water alone she felt refreshed, but her mouth 
still watered when the orderly reappeared with two long loaves of bread.

None of the travelers said much until everyone had at least one good‐sized 
chunk of the bread.

ʺWould you be willing to tell me why you are here?ʺ Firis finally asked.

ʺI felt that I needed to go to Falcor. I understood that the Ebrans are in 
Mencha—ʺ

ʺThey are. They now hold the walled camp that Lord Brill created for Lord 
Barjim.ʺ The captain shook his head. ʺWhat a waste.ʺ

ʺThen Lord Hryding received that scroll.ʺ Anna shrugged. ʺIf I remain long 
with anyone, they risk angering Lord Behlem. So… I thought it best to go 



meet him. He says heʹll oppose the Ebrans.ʺ

ʺI am certain he will.ʺ Firis snorted. ʺAnd how will we be any better off under 
him than under the Evult of the dark ones?ʺ

ʺFrom what very little I have seen,ʺ Anna said, ʺalmost any ruler would be 
preferable to the dark ones.ʺ

ʺUnhappily, you are on the mark.ʺ Firis sighed. ʺBut choosing oneʹs 
slavemaster is not the best of situations.ʺ

Anna didnʹt have an answer for that. ʺWhat are you doing here?ʺ

ʺI have been asked to support Lady Gatrune and Lord Kysarʹs son and heir, 
young Lord Kyrun, and Lord Barjim was no longer available…ʺ Firis 
shrugged. ʺWe all do what we must.ʺ He smiled. ʺI can offer you supper, and 
I am sure that we can find a better place for you to rest here than in Pamr. I 
suspect Lady Gatrune would be pleased to guest you, and I can offer food 
and shelter to the rest of your party.ʺ

ʺThat would be welcome,ʺ Anna said slowly. ʺVery welcome.ʺ She didnʹt like 
separating from Daffyd and Markan, but if she didnʹt use and develop any 
possible political advantages, her career and life in Liedwahr might be very 
short—short indeed.

56

As the sun hung above the western horizon, the distant trees that bordered 
the Chean River were black outlines above the fields of a green so dark that 
they also appeared black from the low hill. Anna carried her saddlebags and 
walked beside Firis.

ʺYou know, Lady Anna, I owe you something, but bright as I am, I cannot tell 
you what it is. I can only tell you how it came to be.ʺ

ʺIʹm a little too tired for puzzles or riddles, captain, although I hope I may 
have been helpful in some way.ʺ Annaʹs legs and feet hurt, and despite the 
bread and water, and some cheese, her head still ached. Her shoulders were 
as tight as an overtightened timpani, and her neck felt worse.

ʺBear with me, lady. You could have destroyed me, and no one would have 
gainsayed your right to do so.ʺ Firis laughed softly. ʺI saw what you did to 
my goblet, and the Ebrans, and you could have done that to me. You did not. 
You apologized, and you said that Barjim needed all his captains. I was angry. 
Though I jested, I was angry. Then I saw you give all that you had to save 
people you scarcely knew, and I was one of them, and I had wanted to slay 
you.ʺ The captain paused short of the tiles of the small covered archway 



before the door where another sentry stood. ʺAs the walls were falling, the 
black ones advancing, you remained, and I thought. Rather than flee as so 
many had, as I had every right to do, because you stood fast, I gathered all 
those I could, and I held them together, and brought them here because most 
of those I gathered were levies from Pamr. They—and the lady Gatrune—
made me their captain. I accepted, since with Lord Barjim dead, and my 
company destroyed, I had nowhere else to be welcomed.ʺ Firis shrugged. 
ʺThat is why I owe you.ʺ

ʺCaptain, I am flattered, and I admit Iʹm pleased that whatever I did inspired 
you, but you had the courage and the abilities to undertake those duties. No 
one can take that from you, and they shouldnʹt.ʺ Anna smiled. ʺI am glad you 
are here.ʺ

Firis bowed. ʺIf ever I can offer aid, you know where I am.ʺ

ʺYou already have. Thank you.ʺ She lowered her voice. ʺThank you very 
much.ʺ

The captain stepped up to the sentry. ʺI am escorting the lady Anna to see the 
lady Gatrune.ʺ

ʺShe is expecting you, ser.ʺ The blonde sentry opened the wide louvered door 
that stood behind the open, iron‐banded main door^

A young, white‐capped woman stood in the small entry hall. ʺIf you would 
follow me, captain and lady…ʺ

The serving maid led them down the narrow corridor to a wide set of brick 
steps and then up two flights and along another hallway to a room 
resembling a salon—except that the northern side was open to the courtyard 
below, the only barrier being a waist‐high, wrought‐iron railing.

A big‐boned woman with white‐and‐blonde hair stood from the padded 
leather chair and stepped forward, the first woman the sorceress had seen in 
Liedwahr who was both substantially taller and bigger than Anna was.

ʺThis is the lady Anna,ʺ Firis said. ʺLady Gatrune.ʺ

ʺThank you, captain.ʺ Gatruneʹs eyes studied Anna for a moment. ʺWe are 
indebted to you, and I am pleased to meet you.ʹ*

ʺIf you do not need me…ʺ Firis said quietly.

ʺYou may go. Thank you.ʺ

As Firis slipped away, Gatrune gestured to the leather chair that faced and 
matched hers. ʺYou look tired. Please be seated. I would like to talk with you 



for a bit. Then you can wash up and change—do not worry. There are plenty 
of gowns in your room. And then we will have something to eat. You look as 
though you have been starving.ʹʹ

Anna did not stand on ceremony, but dropped into the chair, easing the 
saddlebags to the floor by her feet. Starving? Did she look that bad?

ʺWould you like some mulled cider?ʺ asked the aging blonde.

ʺYes, if you wouldnʹt mind.ʺ

Gatrune poured the amber liquid from the pitcher into an empty goblet 
sitting on the low table between the two chairs. Then she refilled the other 
goblet and took a deep swallow.

Anna sipped hers, enjoying the faint bite, but fearing that too much too soon 
would leave her on the floor.

ʺI had heard that there was a sorceress at the battle, but until Captain Firis 
introduced you, I never would have guessed. You look so young…ʺ Gatrune 
extended the enameled wooden tray that held sliced apples.

ʺIʹm not.ʺ Anna took several of the apple sliees, eating them between words as 
she summarized and sanitized her long tale, beginning with her arrival and 
ending with a shrug. ʺItʹs proved very disconcerting, and provided more than 
a little trouble.ʺ Should she tell Gatrune of her encounter with the chandler? 
She frowned.

ʺYour frown says there is more to your tale, and it is not pleasant. I would not 
impose.ʺ

Anna smiled ruefully. ʺOne lordʹs consort was convinced I was going after 
him, and your local chandler attempted to rape me. I was successful in 
defusing the issue with the consort.ʺ

ʺ ʹDefusingʹ… a strange word…ʺ

ʺWe reached a rough understanding,ʺ Anna amplified. ʺThe chandler was not 
so… reasonable. When I stopped him gently—the spell was to keep him from 
touching me— he tried to kill me with a bow, since he couldnʹt touch me.ʺ

ʺThat would have been Forse, no doubt. I wonʹt let any of the serving girls go 
near the chandlery.ʺ Gatrune frowned. ʺSo what did you do?ʺ

Anna sighed. ʺI turned him into a bonfire. It was the only way I had left to 
protect myself after he and his friend barred the door.ʺ

ʺKysar had always told me that Forse was to be watched, but I had thought of 



that in terms of the serving girls or Herene—she is my younger sister, and 
ward, now that our father has passed on.ʺ

ʺIʹm sorry,ʺ Anna said automatically, even as she wondered exactly why she 
was sorry.

ʺYou are dangerous.ʺ The widow laughed. ʺSo Forse received his due, even 
after a warning.ʺ She took a sip from her crystal glass. ʺMany of the men in 
Pamr will be distressed, Iʹm sure. I cannot think of a single woman who 
would be.ʺ

ʺBut itʹs sad,ʺ Anna said. ʺWhy is it that some people only respect force?ʺ And 
why do I have to be the one to apply that force?

ʺMost of them are men,ʺ Gatrune said.

ʺIs that because theyʹre men, or because theyʹre powerful and donʹt want to 
give up any power? If women were as powerful, would they be any 
different?ʹʹ Am I any different? If sorcery makes me more powerful, will I turn out 
like them?

ʺI think I might like to find out. Even now, strong as I am, I must rely on a 
strong captain, and the fact that I have a brother who is a lord. Thatʹs 
Nelmor—he holds the estates at Dubaria—theyʹre a good two daysʹ ride north 
of Denguic, and the ground is rocky enough that our next ruler, that so‐called 
Prophet of Music, hasnʹt bothered even to seek fealty. The ground wonʹt 
support much except goats and sheep, but those in Denguic and Elioch and 
even Falcor will pay for good goat cheese.ʺ Gatrune laughed. ʺI prefer cow 
cheese, personally. That comes from all the years of making the goat cheese.ʺ

ʺIʹm not much for goat cheese.ʺ Anna shifted position in the leather chair. 
Comfortable as the chair was, every part of her body seemed sore.

ʺAnyway, with my next dispatch, thanking him for the cheese, and it is 
useful, especially for feeding the staff, I will tell him of you, and that you are 
to be trusted.ʺ Gatrune lifted her goblet. ʺI can tell who is and who isnʹt. Kysar 
was always surprised, but Iʹve never been wrong yet, and itʹs been years.ʺ She 
shrugged. ʺWhat good our support will do, one never knows, dear, these 
days, but…ʺ

Anna felt dazed by the outpouring, but she nodded. ʺYou trust your feelings.ʺ

ʺExactly. Too many people rely on proofs or words. Words are spoken on the 
wind; feelings are rooted in the soil and the harmonies.ʺ Gatrune refilled the 
goblet. ʺThen thereʹs Firis. He is convinced that he owes you.ʺ Gatrune smiled. 
ʺBecause he does, and because he returned with enough levies to protect the 



hall and holding, Kyrun and I owe you.ʺ

ʺKyrun is your son?ʺ

Gatrune nodded. ʺYou will meet him later, but donʹt expect much. Heʹs but 
five.ʺ The lady of the hall took a long pull from her goblet, then looked at 
Anna. ʺWill you serve Lord Behlem?ʺ

ʺYou must have read his proclamation.ʺ Anna was taken slightly aback by 
Gatruneʹs directness.

ʺI did. I also agreed to his terms, as you will, if Iʹm not mistaken.ʺ

ʺI am new to this world,ʺ Anna said slowly, taking another sip of the strong 
spiced cider. ʺBut it would appear that Lord Behlem might be preferred over 
the dark ones.ʺ

ʺHe doubtless is, but—ʺ Gatrune shrugged. ʺIt wonʹt be easy, especially for 
you. No matter how old you really are, and it is hard to believe you have 
children as old as my younger sister, you look young, and you are beautiful, 
and that will have Cyndyth ready to have you killed, if she can manage it. If 
you donʹt help Behlem, theyʹll both want you out of the way. I donʹt envy 
you.ʺ

ʺCyndyth? I beg your pardon… but I am new…ʺ

Gatrune laughed ruefully. ʺI apologize. Even in this time of sadness, it is 
refreshing to talk to a woman who doesnʹt look over her shoulder for her lord, 
and I forget that you do not know everyone. Cyndyth is Lord Behlemʹs 
consort, and she is also the daughter of the Liedfuhr of Mansuur.ʺ With a look 
at Annaʹs face, she continued. ʺMansuur is the westernmost country in 
Liedwahr, well beyond the Great Western Forest, and about the size of Ebra, 
Nordwei, Defalk, Ranuak, and Neserea all together.ʺ

ʺOh…ʺ

ʺItʹs not exactly a great holding, but almost a confederation. I think that by 
joining Cyndyth to Behlem he was hoping to induce young Behlem to join 
Mansuur. Either that, or have him assassinated, and then move to annex 
Neserea in the guise of protecting Rabyn—thatʹs his grandson, Cyndythʹs 
only child. Something like that. The Norweians oppose Mansuur, and theyʹve 
offered some support to Neserea. Even the Matriarch of Ranuak has been 
warmer to Neserea—with some caution.ʺ

Anna tried to concentrate on Gatruneʹs words, but she was tired, and some 
seemed to slip through her brain without totally registering.



ʺYouʹre still hungry and tired, and Iʹm prattling on. Itʹs lonely here, and Kysar 
was really the only one I ever could talk to. For all his bluffness, he was a 
good sort, and I never thought Iʹd find a consort.ʺ For a moment, wetness 
clouded Gatruneʹs bright eyes—but only for a moment. The older woman 
stood. ʺYou need to wash up, and then weʹll eat, and you can tell me about 
the mist worlds.ʺ

Anna had to struggle to her feet as she followed the taller lady from the salon. 
She hoped she would last until dinner. Starving? How could she force herself 
to eat more? It seemed as though all she did was eat… eat and ride… and 
watch her back. She almost tripped as her boot caught the edge of a floor tile, 
but she caught herself and continued after Gatrune.

57

As she stood by the arched doorway, her stomach full from the warm bread 
and hot spiced apples, Anna wanted to yawn. She did not want to climb on 
Farinelli and ride for another two or three days. She just wanted to go back to 
bed… almost any bed. How long had it been since she had really been able to 
sleep? Even in Ames, if it hadnʹt been teaching, or rehearsals, or the job at the 
Lutheran Church, or…

Gatrune, in garb similar to Annaʹs brushed and washed riding clothes, was 
bright‐eyed and smiling, as though she had been awake for hours—glasses, 
Anna corrected herself—and the lady of Pamr probably had. Everyone in 
Liedwahr rose at ungodly hours‐—or should she try to think of them as 
dissonant glasses? Either way…

ʺHere are two scrolls—oneʹs for Nelmor, just in case you run into him before 
my messages reach him, and the other is for Lady Essan. You remember, you 
were sleepy last night, but she is Lord Donjimʹs widow, and she still has 
friends and influence in Falcor. Donʹt seek her out at first, though, because 
that would set Behlem to worrying, and thereʹs nothing worse than the 
suspicions of a young and insecure Prophet.ʺ Gatrune extended the scrolls to 
Anna, who balanced the saddlebags across her thigh and slipped them inside.

ʺI appreciate your kindness, and I will do what I can when I get to Falcor.ʺ 
Anna glanced toward the shadowed entry hall behind the lady of Pamr, ʺI did 
enjoy sleeping in a real bed, and eating hot food. Inns are not exactly plentiful 
on the roads.ʺ

ʺThe inn in Zechis is good. Kysar and I stayed there. It is the Black Pony, and 
Visula runs it. You might try it.ʺ suggested Gatrune, ʺalthough it is a long 
dayʹs ride.ʺ

ʺA very long dayʹs ride,ʺ added Herene. The younger blonde woman offered 



a wry smile.

ʺThank you. Thereʹs a lot I have to learn about Defalk.ʺ

ʺThat is true of all of us,ʺ replied Gatrune, ruffling Kyrunʹs hair. The boy, 
already tall for his age, stood beside his mother, wearing a sleeveless tunic 
and shorts. He was barefoot, and a cowlick gave his short blonde hair a 
tousled appearance. He shifted his weight from‐one foot to the other, as 
though he wished he were someplace else.

Anna grinned down at him. ʺIʹll be gone in a bit, and then you can go play or 
do whatever you do.ʺ

ʺLessons, first,ʺ Gatrune said, ʺthen play.ʺ

ʺDo I have to?ʺ

ʺYes.ʺ Gatrune and Herene spoke simultaneously.

ʺYes, Mother.ʺ Kyrunʹs tone was polite, but resigned, without being pouty.

ʺWhat you learn in your lessons can be useful later in life.ʺ Anna paused, then 
added. ʺEspecially when you have to act before you have the time to learn 
what you should have learned as a child.ʺ

ʺRemember that,ʺ suggested Herene. ʺGreat sorceresses do not come along 
often.ʺ

A great sorceress? Anna had more than a few doubts about that.

ʺYou are. You will see,ʺ predicted Gatrune. ʺBut you need to begin your 
journey, and my talking will only make it longer.ʺ She nodded toward the 
door, and the stable across the expanse of packed earth.

ʺThank you… again,ʺ Anna said.

ʺNo thanks for what best be done. Donʹt forget Lady Essan.ʺ

ʺI wonʹt.ʺ Anna hefted her saddlebags and headed toward the stable.

Daffyd was leading the gray mare out of the cracked‐walled stable that 
seemed far older than the hall itself as Anna crossed the packed earth from 
the hall. Markan looked up from securing the saddlebags behind his saddle.

ʺHow did you sleep?ʺ she asked.

ʺWell enough,ʺ answered Markan.

ʺBetter than on the road,ʺ Daffyd agreed. ʺHot food was good, too.ʺ



ʺBetter than travel bread or cheese,ʺ added Stepan, bringing out one of the 
pack mares.

As usual, Farinelli was unsaddled, and whuffed as Anna neared.

ʺI canʹt believe you ride that beast, lady,ʺ offered the stablehand as Anna 
slipped the saddle blanket in place.ʺHe like as chased Greize right out of the 
stall last night.ʺ

ʺWe get along,ʺ Anna said, trying to stifle a yawn. ʺWeʹre both 
temperamental.ʺ She eased the saddle in place, half realizing that it no longer 
felt particularly heavy, then went to work positioning it and tightening the 
cinches. Farinelli edged sideways a fraction, then planted himself as though in 
resignation. ʺItʹs not that bad, old fellow.ʺ

As usual, by the time she was ready and had led the gelding out into the too‐
early morning sun, everyone else was outside and mounted. Two brown‐and‐
gold dogs sat by the corner of the stable, both already panting, with long pink 
tongues lolling from the corners of their muzzles.

Whhhhunnnnnn… Anna glanced toward the whinny from the stable, but 
could see no one and guessed that some mount wanted to say something to 
another, or something. With the sun falling on her uncovered forehead, she 
found her hand feeling for the floppy hat tucked into her belt.

ʺLady Anna.ʺ Firis had arrived as well and bowed.

ʺCaptain Firis.ʺ Anna returned the bow. ʺWe appreciate your hospitality, and 
I wish you well here in Pamr.ʺ

ʺI wish myself well, also,ʺ responded Firis, his hand smoothing the salt‐and‐
pepper beard that made him look . older than his years. ʺIt was good to see 
you, lady, and may your journey to Falcor be speedy and free of difficulty.ʺ

ʺThank you.ʺ Anna looked around. Only she was unmounted. She climbed 
into the saddle, with a great deal more ease and skill than just a few weeks 
previously.

ʺReady, lady?ʺ asked Markan.

ʺYes.ʺ

Firis offered a half salute as they rode across the packed yard toward the road 
leading downhill to the gates.

Anna glanced around. She did not see Meris, but realized Gatrune still stood 
by the hall entrance. Anna waved and got a wave in response.



No one spoke for a time as they rode south into Pamr and turned westward 
into the center of the town. As the five passed down the main street, the 
handful of men standing outside the chandlery, where a grimy white bow 
had been placed in the front window, turned toward the horses.

ʺThatʹs her!ʺ someone shouted.

Three of the men stiffened and glanced toward Anna, as if to step into the 
packed dirt of the street, then paused as they saw the armsmen.

ʺHail the sorceress!ʺ cried an unseen feminine voice.

The face of the tall, bearded man in the center of the three clouded, and he 
raised a clenched fist, looking around quickly for the woman who had 
shouted.

Anna turned Farinelli toward him, then reined up. Farinelli snorted loudly, as 
if to warn the townsman.

ʺDonʹt curse me,ʺ Anna said. ʺAnd donʹt raise your hand against me, or any 
woman. Your lord is now Lady Gatrune, and her captains will support her to 
your death. She was ill pleased with Forse. So was I. Why would you seek 
your own death to avenge someone so cruel?ʺ The sorceress waited.

ʺNo woman should raise her hand to a man,ʺ sputtered the bearded man.

ʺThen… no man should raise his hand against a woman. After all, a woman 
bore him, and another will bear his children.ʺ Anna waited, then added, 
ʺTimes are changing, and you should change with them.ʺ She flicked the 
reins, and Farinelli carried her westward past the chandlery.

ʺ… arrogant bitch!ʺ

Anna ignored the words, much as she would have liked to do more, but some 
men would never change, and she couldnʹt do more for the local women—not 
yet. Still, it continued to irk her that what would have been sternness in a man 
was considered bitchiness in her.

ʺ… you believe that stuff about her flaying the dark ones with fire whips 
now?ʺ whispered Fridric to Stepan.

ʺ… donʹt understand sorceresses… burned that chandler to a crisp, and she 
was crying. Here sheʹs telling them to shape up, or mayhap die.ʺ

Put in Stepanʹs terms, Anna thought, some of her actions were strange, but 
how could she explain what she felt without appearing a total emotion‐driven 
idiot? When she didnʹt have time to think things out, she had to go by what 



she felt. When she didnʹt, she got into even more trouble.

ʺLady!ʺ

Anna looked up to see a small girl scurrying from a small house toward her. 
The barefoot brunette carried a basket and lifted it up to Anna, even as the 
girlʹs eyes flicked back toward the center of town.

Almost instinctively, Anna bent to take the basket.

ʺThank you… My mother thanks you, too,ʺ whispered the child before she 
raced back away from the riders.

Annaʹs mouth opened, but the girl was gone behind a dusty hedge, and Anna 
found herself looking at a dirty gray cat that also immediately vanished into 
the roots of the hedge.

ʺI donʹt think the chandler was well liked by the women of Pamr,ʺ said 
Daffyd.

ʺIt would not seem so,ʺ agreed Markan.

As she rode, Anna lifted the cloth covering the rush basket. Within were two 
round cakes, a coarse weave bag that appeared filled with nuts, and a waxed 
wedge of cheese.

What could she do with the basket?

ʺThereʹs room in the provisions bag,ʺ suggested Daffyd. ʺWhatʹs in it?ʺ

ʺCakes, cheese, nuts.ʺ

Markan helped bring the piebald mare up beside Farinelli, and held open the 
provisions sack while Anna eased the basket in place. She slipped the flowers 
under the leather strap of her own saddlebags, wishing that she had a better 
place to put them.

Between the flowers and the dust, her nose itched again, and they hadnʹt even 
left Pamr.

A quick glance back reassured her that no one was following, but Stepan 
shook his head. ʺNo one be following you, lady, not from here.ʺ

Was she that fearsome?

Her eyes went to the road ahead as they neared the bridge over the Chean. 
Despite the length of the stone span—more than two hundred yards, the river 
itself was a narrow strip of brownish water between dry mud flats, weeds, 
and sun‐dried water plants. A nondescript brown duck paddled toward the 



reeds of a small marshy span north of the bridge.

Farinelliʹs hoofs clacked loudly on the stones of the bridge, and Anna felt as 
though she were leaving more than a town where she had spent but a single 
night, as though the unknown she had already faced were the familiar 
compared to what lay ahead.
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The sun was still above the western horizon when the five riders passed the 
roadstone that declared Zechis a mere two deks ahead.

Daffydʹs lips were clamped tightly together, and he swayed in the saddle of 
the gray mare. Fridricʹs and Ste‐panʹs conversation had died away. Annaʹs 
legs were sore, and the thigh muscles above her knees threatened to cramp. 
Her hair felt like it had crawled through a swamp, then been powdered with 
dust, and her eyes burned from the road grit.

ʺA good dayʹs ride, indeed,ʺ Markan declared. ʺWeʹll like as to be at the inn 
before sunset, well before sunset.ʺ

Anna pulled her sweat‐dampened hat farther down on her forehead to shield 
her eyes against the sun as they neared the town. Unlike Pamr, the only large 
trees visible in Zechis were those to the north of the town proper that outlined 
the banks of the Chean.

Anna glanced at the house nearest the road, shutters askew, walls brown‐
splotched and dusty. Nothing moved, except a chicken pecking at the ground 
on the west side.

The five rode quietly, the only sounds those of hoofs, harnesses, and horses 
occasionally snorting.

Another hundred yards farther into the town, Farinelli danced sideways as a 
gray dog growled, straining at a rusted chain that held him close to the door 
of a small hut with cracked and dust‐smeared plastered walls that once might 
have been white.

ʺEasy, Farinelli… easy.ʺ Anna patted the geldingʹs shoulder.

The dog growled once more, then sank back onto his haunches as the 
travelers passed, their dust subsiding in the hot stillness of late afternoon.

The inn dominated the central square of Zechis. Perched above a roofed front 
porch, the sign alone was distinctive, with a painted border of intertwined 
black and gold triangles, and an enormous black pony. The outside walls had 
been recently whitewashed, and a youth in rags swept the front steps.



Markan reined up at the railing beside the front steps, and Anna followed his 
example, conscious that a quiet had fallen across the handful of men standing 
in the shade of the east‐facing porch. A heavy man in a gray leather vest and a 
shirt that once could have been white openly leered, while a younger, 
trimmer man in a sleeveless tunic merely looked.

Anna bowed to the inevitable, and snapped firmly, but not sharply, 
ʺMarkan… you and Daffyd come with me.ʺ

The player appeared puzzled, but Markan answered crisply, ʺYes, Lady 
Anna.ʺ

The heavy man in gray looked away. Markanʹs eyes twinkled, but his face 
remained stern as the three dismounted and tied their mounts.

Anna let Markan and Daffyd flank her on the way into the inn. Inside, the 
main floor was warmer than the porch, and Anna removed the soggy hat. 
Behind a narrow counter at the end of the entry way stood a narrow‐faced 
woman in a brown shirt.

ʺLooking for lodging?ʺ

ʺWhat have you for a party of five?ʹʹ Anna asked.

The woman glanced from Anna, then to the armsman and the player. ʺAnd 
who else?ʺ

ʺTwo more armsmen,ʺ Markan said. ʺMy lady travels light.ʺ

ʺYou can have the corner place, lady. Thatʹs a gold, for the private bed and the 
common room. You get a basin and a towel, and common fare for all.ʺ

The no‐nonsense manner indicated that was to be expected, but Anna paused.

ʺOur mounts?ʺ asked Markan. ʺThe usual copper each?ʺ

ʺFor five? Thatʹs for hay. If you want grain, say an extra two coppers. Visula 
might ask four, but itʹs late.ʺ The innkeeper paused. ʺThatʹs a gold and seven 
coppers… if you want the grain.ʺ

Anna managed not to fumble with the wallet, and laid a gold and a silver on 
the counter, waiting.

The three coppers came back slowly, as if the innkeeper were expecting some 
largess.

The sorceress smiled. ʺExtra service is paid for after it is rendered… if itʹs 
merited.ʺ



Markanʹs lips stiffened momentarily.

ʺYou wonʹt find better on the whole highway to Falcor, lady. No you wonʹt!ʺ

ʺThen Iʹm sure weʹll both be satisfied,ʺ Anna answered with a smile.

ʺYou want I should show you the room?ʺ

ʺDaffyd… you come with me. Will you take care of the mounts and baggage, 
Markan?ʺ Anna asked.

ʺWeʹll stable them and bring things up.ʺ Markan turned to the woman keeper. 
ʺThe front comer or the back?ʹʹ

ʺBack, aʹcourse. Quieter for a lady.ʺ

Anna followed the older woman up stairs barely wide enough for the 
innkeeperʹs broad hips, and down a narrow hall where every plank creaked.

ʺHere you be.ʺ

The room directly off the hall held six pallets of a dubious nature, an oil lamp 
on a wall sconce, and a single narrow window.

Through the door from the outer room, Anna stepped into the corner room. 
Small, not much more than three yards square, it had a window with the two‐
shutter arrangement—‐louvers on the inside and heavy open shutters on the 
outside. A single worn towel lay folded across the base on the lumpy narrow 
double bed that had no pillows. A nightstand containing a basin and pitcher 
on one side and a single squat lamp with a sooty mantle stood between the 
bed and the window. Two wooden chairs and a cracked and battered 
chamberpot completed the furnishings.

ʺBe bringing up the water soon as I leave.ʺ

ʺIʹd appreciate that,ʺ Anna said.

The woman sniffed and headed back down the dim hall, the floorboards 
creaking under her weight.

ʺItʹs not much better than the tents in Pamr,ʺ Daffyd observed sourly, 
massaging his thighs.

Anna refrained from shaking her head. Compared to the Black Pony, the El 
Reno Motel sheʹd stayed in for Ireniaʹs senior recital had been a palace—if 
only sheʹd known! If the Black Pony happened to be better than most, Anna 
wasnʹt sure she wouldnʹt prefer a bedroll in the open air to the rest of the inns. 
Of course, inns probably had greater appeal before the dark ones had cut off 



all the rain and snow.

Markan clumped down the hall and into the room, handing Anna her 
saddlebags and lutar case. ʺLady… the way you handled Quisa… even Lady 
Anientta couldnʹt have done that.ʺ The armsman shook his head and 
surveyed the room with a laugh. ʺHasnʹt changed much. Itʹs still better than 
most.ʺ

Anna carried the saddlebags back into her room and set them in the wooden 
chair closest to the window.

ʺHereʹs a good solid bucket of water!ʺ announced Quisa.

Markan intercepted it. ʺThank you, Quisa.ʺ

ʺYouʹre with that lord down south, arenʹt you, fellow?ʺ

ʺLord Hryding,ʺ Markan agreed. ʺWeʹre headed to Falcor.ʺ

ʺTakes all kinds, it does.ʺ Quisa shook her head and waddled back out the 
door.

Fridric, provisions bags in hand, had to flatten himself against the wall to 
allow Quisa to pass.

Stepan was laughing as he brought in the last of the saddlebags. ʺI waited 
until she came down, but, no, you just had to get up the stairs.ʺ

ʺYou were right,ʺ Fridric conceded.

ʺWhatʹs in these?ʺ Stepan lifted the two irregular bags. ʺThey clank, like 
blades and stuff.ʺ

ʺBlades and stuff,ʺ Anna admitted. ʺI thought they might be worth 
something.ʺ

ʺMore than in your purse,ʺ Markan said. ʺCould I ask…ʺ

ʺYou can ask.ʺ Anna forced a smile.

ʺNever mind, lady. Better I not know.ʺ

ʺIʹm hungry,ʺ Fridric said, almost plaintively.

ʺBest we eat early. Food just gets tougher,ʺ Markan suggested.

ʺIʹd like to wash up a little,ʺ Anna said.

ʺNot enough water for all of us,ʺ Markan observed, glancing toward Annaʹs 
room.



ʺI think I can handle that.ʺ

Anna washed first, then managed to clean the water in the basin and bucket 
twice with the water spell. She sat in the empty chair and looked out the 
window while the others washed.

Two armsmen in purple rode past the inn, but neither stopped. A setterlike 
dog dashed across the street after something she couldnʹt see, and loud voices 
echoed from the porch.

Her head kept aching, even after she held it in both hands and massaged her 
forehead. She finished the water in the bottle Markan had brought with her 
saddlebags, and that helped.

ʺWeʹre ready, lady,ʺ Daffyd offered softly.

Anna stood, her legs suddenly unsteady. After two steps, they uncramped 
somewhat.

ʺCan you ward our stuff?ʺ asked Stepan.

ʺWard?ʺ she answered.

ʺKeep it safe.ʺ

ʺLet me think a moment.ʺ It took more than a minute, but Anna did come up 
with what she hoped would serve.

ʺSing, sing a song; 
keep them safe to last our whole night long.
Donʹt worry ʹcause itʹs sure strong enough 

for those who donʹt belong.
Just sing, sing a song.ʺ

She rubbed her forehead, which had begun to throb, probably from all the 
spells and no food for several glasses. Sorcery on an empty stomach hurt, she 
had discovered.

ʺStrange ward,ʺ murmured Fridric.

ʺStrange or not, it will work,ʺ opined Markan.

Anna hoped so.

The entire inn seemed to creak as they walked in single file down the hall and 
to the lower level. The public room was half empty, with a large table in the 
near comer.

ʺTake the corner chair, lady,ʺ Markan suggested, though Anna had already 



decided on that.

The five had scarcely wedged themselves around the circular battered and 
grease‐stained wooden table before the squat serving woman arrived, her 
trousers and tunic brown from a variety of sources beyond the color of the 
fabric. ʺStandard fare?ʺ

ʺWhat else is there tonight?ʺ asked Anna.

The serving woman glanced toward the squared arch through which smoke 
oozed and lowered her voice. ʺNothing anyone should try.ʺ

Anna felt the comment was honest. ʺStandard fare all around.ʺ

Markan nodded minutely.

ʺDrinks? Beer, red stuff about all we got.ʺ

ʺRed stuff?ʺ asked Daffyd.

ʺCall it wine, but itʹs half vinegar, so I call it red stuff. Visulaʹs always on me 
for it, but… customers like to know.ʺ A toothy grin followed, showing too 
many blackened teeth.

ʺBeer,ʺ suggested Markan.

Anna agreed, and, after that, so did the others.

ʺFive more for the drinks,ʺ said the server.

ʺWhen they come,ʺ answered Markan.

Anna wanted to massage her forehead, which throbbed more fiercely. She 
needed to eat. Instead, she withdrew, trying to ignore the greasy air, the odor 
of sweat and burned meat, and the too‐loud conversations.

ʺVisula thinks heʹs got the only inn on the road.ʺ

ʺHe does, the dissonant devil.ʺ

ʺWhoʹs the lady, there?ʺ

ʺ… three, four armsmen, but she rode in, no carriage…ʺ

ʺWho cares?… prefer a good blade any day…ʺ

Five tin mugs clunked onto the table.

ʺWhereʹs your five?ʺ asked the serving woman.

Anna laid five coppers on the wood, which vanished in a different kind of 



magic, and pulled one of the mugs in front of her. She studied the soapy‐
looking liquid even as Markan took a deep draught.

ʺGood…ʺ

She didnʹt quite believe him, and tried a sip. Lukewarm or not, it wasnʹt bad. 
She had another sip.

Stepan swallowed half a mug.

ʺLad… easy,ʺ cautioned Markan. ʺThe lady Anna isnʹt about to pay to get you 
sick.ʺ

Before Anna took a third sip, the serving woman was back with five large 
steaming bowls filled with a thick dark liquid leavened with lumps. ʺRoad 
stew,ʺ she announced, staring at Anna.

Anna got the message, and looked to Markan. The arms‐man mouthed ʺtwo.ʺ 
Anna fumbled out a pair of coppers.

With a smile the serving woman swept them away. ʺEnjoy. The breadʹs a‐
coming. Hot, too.ʺ

Within moments, it had—two long black loaves.

Anna glanced around—no cutlery… nothing. Markan had out his own 
dagger. Do as the Romans, or whoever, do. Anna ended up spearing the chunks 
of meat with her own dagger, nibbling on them, and sopping up the gravy 
with her bread.

Her headache began to subside. What was it? Sheʹd had trouble with blood 
sugar before, but it seemed even worse on Erde. Was doing sorcery 
worsening the effect?

As she ate, around them, the half spoken, half shouted conversations swirled.

ʺ… a dissonant fool olʹ Berfir was…ʺ

ʺ… Prophetʹll save us, but thatʹs to keep the Liedfuhr off his ass, not ʹcause he 
gives a single note about us.ʺ

Anna looked down at the empty bread basket and the empty bowl. Had she 
really eaten it all? Her eyes felt heavy. Maybe the bed wouldnʹt be too lumpy. 
Maybe.

59

With the sun beating into her eyes, low enough that the battered hatʹs brim 
was useless, Anna squinted toward the west and the road that merged with a 



red stone bridge.

Moving past her on the left was a wagon drawn by two horses that plodded 
stolidly forward and raised road dust that seemed to hang just high enough 
for her to breathe. The driver stared at the road without ever looking at Anna, 
Daffyd, and the three armsmen.

Anna rubbed her nose gently.

Daffyd sneezed once, twice.

ʺThe dust never ends,ʺ Markan said.

The player sneezed again, and so did Stepan. Anna squeezed her nose and 
tried not to sneeze as well—and failed. Her eyes watered with the explosive 
force of the sneeze.

ʺ… wish we would get enough rain to lay the dust,ʺ gasped Stepan.

Anna agreed, but blotted her eyes on her sleeve, then straightened in the 
saddle.

A rider wearing a sash of cream and green pounded past the armsman and 
toward the east. The sorceressʹs eyes followed the rider for a moment.

ʺProphetʹs messenger, for all the good it will do him.ʺ Markan paused, then 
added. ʺNo one will listen, and no one will tell him anything.ʺ

Anna smiled ruefully—that sounded familiar, just like academic politics at 
Ames or anywhere else.

A small square tower stood at the eastern end of the bridge, door bolted shut, 
upper windows shuttered. Dust coated the stones, softening the harsh red. As 
Annaʹs eyes passed over the structure, she wondered why the small tower 
had ever been built, since it would have been useless against any army. A 
tollhouse that could no longer even pay for itself?

ʺUp there, three deks or so, is where the Fal and the Chean come together,ʺ 
Markan said idly as his mountʹs hoofs clacked on the broad stones that paved 
the approach to the bridge.

Wide enough for two wagons abreast, the stone bridge across the Falche River 
consisted of three sections. The first ran about a hundred yards from the east 
bluff of the river to a wide stone pier built up from a small island covered 
with brush and willows. The second section extended somewhat less than a 
hundred yards to another stone pier that rose out of the placid‐looking 
muddy water. The last section stretched from the pier to the western bluff of 
the river— and the eastern part of Falcor.



The ruts in the stone pavement testified to the bridgeʹs age, as did the loose 
mortar in the railing. A single cargo raft, steered with a tiller and containing 
pallets of something, floated south of the span, a dark brown splotch on the 
light brown water that shimmered almost silver in the late‐afternoon sun.

As Farinelli carried her off the bridge and onto the rough cobblestones of the 
road, Anna studied the small square that consisted of one statue on a pedestal 
in a paved area from which five streets branched. Like every other town she 
had seen in Defalk, Falcor lacked walls. Was that because sorcerers could 
break them down or because the countries were so far inland that walls were 
seldom needed? Or for some other reason?

ʺWhich way?ʺ she asked Markan, slowing Farinelli.

ʺThe river road, the one to the left. The liedburg is south of the city proper.ʺ 
As he spoke to Anna, Markan turned in the saddle and pointed toward 
Fridric. ʺUnfurl the banner.ʺ

The streets of Falcor were paved, if dust‐and dirt‐covered, and the sounds of 
the city echoed along the narrow streets.

ʺKnives sharpened…ʺ Cling, cling! ʺKnives sharpened…ʺ

ʺ ʹWare the wagon! ʹWare the wagon!ʺ

Anna looked up and saw the chamberpot, reining up Farinelli just before the 
sloppy mess splashed into the open sewer that ran along the right side of the 
street.

Flies swirled around them, smaller and swifter than the large horseflies on the 
highway. The street narrowed more, and an odor compounded of horse 
manure, sewage, spoiled food, and kitchen fires drifted around Anna. No 
wonder medieval minstrels extolled the countryside.

ʺBeautiful Falcor…ʺ murmured Anna. Brillʹs hall seemed impossibly distant, 
impossibly clean. As with so many things in her life, Anna was reminded that 
the better aspects were often transitory—like Irenia… like earth itself. She 
drew herself erect on the gelding, steeled herself for the ordeal that would 
come.

The equivalent of a dozen blocks farther south, they reached another square, 
containing women, children, and carts drawn up randomly on the pavement. 
From several carts the smoke of fowl being cooked on braziers rose, and Anna 
was reminded of how Mario had smelled every night the year he had worked 
for KFC.



ʺRoasted fowl! Roasted fowl, two a quarter, two a quarter…ʺ

ʺ… hot fowl rolls… hot rolls…ʺ

ʺStenjabs! Get your stenjabs here!ʺ

What were stenjabs? Anna had no desire to find out, and neither Markan nor 
Daffyd made any comment.

ʺLady? A fowl for your men?ʺ

The sorceress shook her head.

ʺProbably diseased,ʺ Markan said under his breath as they rode from the open 
area back onto a street wider than that which had taken them from the bridge.

The dwellings were larger south of the square, with lower level walls built of 
large square red building stones, like brownstones, and only shuttered 
entrances on the street level. Up a level were balconies and windows, and 
higher, tile roofs.

The street sewers were covered—mostly—with slabs of stone.

As the street sloped downhill, Markan gestured to the castle—the first real 
castle Anna had seen—on the opposite hill, overlooking Falcor, with the 
Falche River to the left. ʺThe liedburg.ʺ

A banner comprised of two cream‐and‐green triangles, over which was 
superimposed a golden trumpet, flew from the staff above the gates.

Anna nodded and took off the floppy hat, using her hands to try to push her 
hair into some semblance of order. 

ʺGood idea,ʺ said Daffyd.

Donʹt condescend to me! she thought, but only smiled.

The street widened into an avenue as it flattened in the space under the 
liedburg. An expanse of grass a full hundred yards wide surrounded the 
castle on three sides, with the eastern side of the bluff overlooking the river.

Markan slowed his mount at the stone‐paved road to the gates.

The walls around the liedburg were not perfunctory, but a full twenty yards 
high, made of massive red stone blocks, designed to withstand sieges. In the 
flat below the walls on the side closest to the river, were set up rows of tents, 
and armsmen lounged in the shade created by the canvas. Several peered 
toward Anna and her entourage as they headed across the open area to the 



gates.

A full squad of guards in leathers and sea‐green sashes was drawn up, half on 
each side of the gate. While the gates were open, a network of bars that 
resembled a portcullis with a small doorway in the middle blocked the gate 
opening.

ʺWe might as well ride on.ʺ Anna flicked the reins, and Farinelli stepped 
forward, his hoofs loud on the hard stone.

ʺWho are you?ʺ asked the weathered subofficer who stepped forward when 
Anna reined up short of the guards. Then he added less peremptorily, 
ʺLady?ʺ

ʺI am the lady Anna. I am here responding to the Prophetʹs proclamation. The 
armsmen escorting me represent the fealty of Lord Hryding, and his 
demonstration of goodwill.ʺ

ʺThe lady who?ʺ

ʺThe lady Anna,ʺ she repeated, forcing herself not to explain. No lady would 
explain in public.

ʺWho is she? Some lordʹs daughter...ʺ

ʺ… another doxie for Behlem?ʺ

ʺ… got none, not with his consort…ʺ

ʺ… she that sorceress?ʺ

Anna smiled, ignoring the whispered speculations, waiting for the 
subofficerʹs response.

ʺI cannot say that I…ʺ The subofficer broke off his words with an embarrassed 
smile.

ʺIt might be best if you conveyed my message to Lord Behlem,ʺ Anna said. 
ʺJust tell him that the lady Anna has arrived, as he requested.ʺ There was no 
way she was entering the castle or its grounds until Behlem knew she was 
there. ʺI will be happy to wait here.ʺ

ʺItʹs hot out here, lady. I was only thinking of your comfort.ʺ His smile turned 
slightly sick looking.

ʺIʹve ridden from the Sand Pass to Synope and then here. A little more sun 
wonʹt hurt.ʺ She smiled and patted Far‐inelli.

After a long moment, the subofficer bowed slightly, turned, and made his 



way into the shadowed archway and through the door in the portcullis.

ʺSheʹs got guts...ʺ whispered Fridric, before Stepan jabbed him in the ribs.

The guards remained drawn up, holding positions loosely at ease, all except 
for a graying armsman who stepped forward to take the subofficerʹs position. 
He did not look toward the five riders who waited.

Sitting on Farinelli in the late‐afternoon sun, Anna could feel the heat on the 
side of her face and her neck, and the sweat in her hair. Her legs threatened to 
cramp again, but she held her seat, as if it were a performance before 
unfriendly critics—and it well might be.

In time, two green‐coated officers, with silver‐braid swirls on the shoulders of 
their tunics, appeared, flanking a white‐haired older man in cream and green. 
The subofficer trudged behind.

The whispers rose as the four neared the far side of the portcullis.

ʺCounselor to the Prophet…ʺ

ʺ… more than pretty she must be …ʺ

ʺ… think old sharp‐tongueʹs in for it now…ʺ

ʺ… she can get the captains here, sheʹs someone…ʺ

The armsman who had taken the subofficerʹs place stepped back as his 
superior stepped in front of the guards.

ʺHonor… arms!ʺ

Twelve blades flashed in salute.

The white‐haired man stepped toward Anna. ʺI am Menares, counselor to the 
Prophet.ʺ He bowed, then straightened. ʺI recognize you from the waters, 
lady, and bid you welcome to our temporary abode.ʺ

ʺI am pleased to be here.ʺ Anna swung out of the saddle, hoping her legs 
would hold. They did. ʺI have arrived as quickly as possible.ʺ

ʺYour haste is appreciated in these times,ʺ Menares said, before lowering his 
voice. ʺIf you would all follow me…ʺ

Anna turned and nodded to Markan, and the four dismounted, Daffyd 
slightly behind the others.

ʺLet them enter!ʺ Menares ordered.

ʺRaise the gate!ʺ said the stockier of the two officers who had accompanied 



the counselor.

After a moment, with a creaking series of squeaks, the gate lurched upward 
and into the stone grooves behind the heavy wooden gates.

ʺReturn… arms!ʺ

Anna led her entourage forward through the narrow stone archway, hoping 
that she was doing the right thing. Farinelli only side‐stepped once.

Once they were in the courtyard, Menares turned to Anna again. ʺThe 
Prophet will meet with you—only briefly at the moment—but he will receive 
you more formally at dinner tomorrow when you have had a chance to rest 
and refresh yourself.ʺ

And when heʹs had time to gather everyone to examine me, Anna thought. Or decide 
what he really wants to do with me.

Menares motioned to the slender officer. ʺNamir will ensure your 
armsmen—ʺ

ʺ—and my player,ʺ the sorceress interjected.

ʺ—have their mounts stabled and are refreshed, while I escort you to Lord 
Behlem.ʺ

ʺNow?ʺ

ʺWhat better time, Lady Anna?ʺ

The sorceress shrugged, finally handing the reins to the Neserean subofficer. 
Farinelli neighed and side‐stepped.

ʺEasy,ʺ Anna commanded, and the gelding subsided.

With a last look back, and a quick smile at Daffyd, she followed the white‐
haired counselor across the courtyard and through a wide double door. Their 
steps echoed through the high ceilings of the hall, or liedburg, echoed off 
worn and polished stone floors that had no mats or carpets. The walls were 
bare red stone, except for sconces holding unlit lamps set at irregular 
intervals. The lamp mantles were uniformly sooty.

A sour odor permeated the hall, one that would have been more unpleasant, 
Anna suspected, had the climate not been so dry.

At the end of the main hall, Menares started up the grand staircase. Anna 
tried not to wince as she lifted her sore legs and feet.

ʺI must admit that I was… taken by surprise… at your speedy arrival,ʺ said 



the older man.

ʺI didnʹt see much point in waiting,ʺ Anna said. Not since I really had few 
choices.

ʺSorceresses do not have so much freedom as many surmise,ʺ Menares 
continued. ʺNor do lords.ʺ

Anna nodded. Counselors to rulers werenʹt stupid, not even in backward 
realms, not if they survived, and she had better remember that.

They halted outside a set of double doors, where two armed sentries stood. 
The one on the right eyed Anna silently.

ʺThis is the lady Anna, the sorceress the Prophet summoned. She has ridden 
for the past week to answer his summons.ʺ Menares waited.

ʺAs you wish, counselor.ʺ The sentry turned and opened the right‐hand 
paneled door.

Menares gestured, and Anna entered, hoping it was not an elaborate trap, 
mentally readying the burning spell, hoping it would not be needed.

The room was long and not much more than five yards wide, with high 
shelves on both sides, and a single, man‐high window at the far end.

ʺWhat do you want, Menares?ʺ The voice came from the end of the long 
battered table, where maps were strewn almost haphazardly. A pitcher and a 
single goblet stood in the midst of the various sheets of parchment and paper. 
In person, Behlem looked even less impressive. Hardly into his late twenties, 
the light beard concealed a weak chin and highlighted shifting watery eyes.

ʺThis is the lady Anna,ʺ Menares said, stepping forward into the space at the 
foot of the table. ʺShe just arrived with an escort from Lord Hryding. Heʹs the 
lord in Synope.ʺ

Behlem looked toward Anna, and the watery eyes focused.

Anna could feel her skin crawl, but she smiled. ʺGreetings, Lord Behlem. I am 
here because of your proclamation.ʺ

ʺYou are… younger than the waters showed.ʺ

ʺI am who I am,ʺ she responded.

ʺWill you help us against the dark ones?ʺ The Prophetʹs words were blunt, 
almost harsh.

ʺYes,ʺ Anna answered, equally bluntly. ʺI wouldnʹt be here otherwise.ʺ



Behlem blinked. Then he nodded, and said more matter‐of‐factly, ʺWe are 
crowded here, Lady Anna, but I believe there will be room for you in the 
north tower with some of the other distinguished ladies and envoys.ʺ

ʺAnd my player?ʺ Anna asked.

ʺThat is easier. There are smaller rooms with my players. All players seem to 
enjoy each otherʹs company. Unlike armsmen and counselors.ʺ The Prophet 
smiled. ʺMenares will ensure you are both comfortable.ʺ He glanced at 
Menares. ʺShe had an entourage?ʺ

ʺSome armsmen from the south. I had thought to feed and quarter them for a 
day or two and then allow them to return to their lord with words from you.ʺ

Behlemʹs hand wandered to his beard again, even as his eyes strayed across 
Anna. Then he straightened in the chair. ʺI am sorry if I appear preoccupied.ʺ 
He offered a broad smile. ʺIf you would ensure that the ladyʹs needs are all 
completely satisfied, Menares, I would be most grateful.ʺ Behlem turned back 
to Anna. ʺHave you supped yet?ʺ

ʺNo. We came to the… liedburg… as soon as we reached Falcor.ʺ Annaʹs head 
ached, and her legs still threatened to cramp.

ʺThen perhaps you could use the small hall to feed them before seeing to their 
quarters and needs?ʹʹ Behlem smiled at the older man.

ʺYes, my lord.ʺ

ʺI look forward to seeing you tomorrow at dinner, Lady Anna. Surprise us.ʺ

Anna suppressed the swallow and returned a smile. ʺI will try to, Lord 
Behlem.ʺ

A faint frown crossed Behlemʹs face and vanished. ʺDo so. I will see you after 
you have settled Lady Anna and her party, Menares.ʺ

ʺYes, my lord.ʺ

The Prophet looked back at his maps, and Anna followed Menares froin the 
dim study.

As they walked down the stone steps, Menares asked, ʺWhat are your 
impressions of the Prophet, lady sorceress?ʺ

ʺHe is preoccupied… perhaps worried about having the resources to do what 
he must.ʺ That was certainly safe enough.

ʺWhat else?ʺ



ʺHeʹs younger than I had thought.ʺ

ʺSo are you. And more beautiful. Perhaps too much so,ʺ the counselor added 
dryly.

ʺI am not so young as I might appear, counselor, but I am here to do what I 
can to stop the dark ones.ʺ

ʺWhy? You come from afar.ʺ

ʺSomeone must,ʺ Anna said. ʺAnd without making this land safe, how can I 
ensure my own safety?ʺ She hoped that also struck the right chord, true as it 
was. No one was going to feel happy with a sorceress they didnʹt feel grateful 
to—or something like that.

ʺYou see to the heart of matters.ʺ

Anna wanted to shake her head, but she followed the counselor back toward 
the courtyard.

60

In the courtyard below, another set of messengers had arrived, their horsesʹ 
hoofs clacking on the ancient stones. The unwavering sun cast the shadows of 
the walls across most of the eastern side of the courtyard.

Anna wiped her forehead and turned from the narrow window back into the 
hot confines of the modest tower room. Falcor was more humid than Synope 
or Mencha— not so bad as Ames in the summer; but hot and damp enough to 
make her uncomfortable. Could she come up with some spell to cool the 
place?

Less than four yards square, the stone walls contained a bed somewhere in 
width between a double and a twin, perhaps a three‐quarter bed like the one 
in her grandparentsʹ guest room on the Cumberland holler farm. Every bed in 
Defalk seemed to be a different size, but she supposed each was built 
individually for the room it was to occupy.

She had a flat dressing table with a mirror that distorted her image slightly, a 
stool, a straight‐backed armless chair, a large chest, a washtable, and the 
ubiquitous chamberpot. There was also a jakes on the level below her, but the 
smell outside it was overpowering. A single braided purple‐and‐beige rug lay 
on the floor, its braid frayed and close to unraveling. The purple coverlet on 
the bed was also frayed and worn with remnants of stains that no washing 
could remove.

A large pitcher of water with a single goblet stood on the chest. Sheʹd 



definitely orderspelled the water, especially after the ride through Falcor. 
Sheʹd cobbled together yet another spell to rid the room of vermin the night 
before, and the immediate headache sheʹd received had convinced her that 
there had been vermin, and that she would be better using the mandolin or 
lutar whenever she could.

Still, she had slept better than since she had left Brillʹs hall, despite some 
nightmares where faceless figures in dark robes had chased her through the 
night. Were the dark ones still looking for her?

Anna snorted to herself. Had they stopped seeking her? Breakfast had arrived 
on a tray, as had a midday lunch, and she had enjoyed both the attention and 
the time to relax and practice the chords on the lutar, far trickier than she had 
imagined. But she didnʹt doubt she was a prisoner of sorts—although the only 
bolt on the door was on the inside. That didnʹt matter for the moment. What 
was important was getting ready for the dinner reception, just like for a 
performance, and thatʹs what it would be.

Thunnnnkk! The heavy knocker on the tower door clunked.

ʺLady Anna.ʺ

The two pages who had apparently been assigned to her, as some sort of 
disciplinary duty, she suspected, stood there. Their arms were filled with ill‐
assorted fabric, with shades ranging from mottled brown to mottled green.

ʺJust bring me some cloth, linen and cotton,ʺ Anna had said. ʺAny kind.ʺ 
Well… they had brought all kinds. ʺPut it on the bed.ʺ

ʺWould you like anything else, lady?ʺ asked the thin redhead.

Anna ignored the slight overemphasis on ʺlady,ʺ and answered. ʺIs there a 
bathing room in the tower?ʺ

ʺAh… no, Lady Anna.ʺ

ʺThen bring me two large basins of clean water. And some good soap.ʺ

Both pairs of shoulders slumped.

ʺI know. Itʹs a long walk.ʺ She smiled. ʺBut I would appreciate it, since I must 
appear in court tonight.ʺ

ʺCourt?ʺ

ʺBefore the Prophet,ʺ the sorceress explained. Every so often she used some 
common phrase, and everyone looked blank. It was so like the year she had 
studied in London.



The two exchanged glances.

ʺWe could bring a big bucket for your basin,ʺ said the redhead.

ʺIf you could get one more basin with the bucket…ʺ

ʺWeʹll try, lady,ʺ promised the more voluble redhead.

After they left, Anna sorted through the dozen yards or so of assorted fabric. 
Some appeared to be cotton, and a small swatch of blue was something like 
velvet. All was poor quality.

After picking up the lutar again, she had to spend more time tuning it, and 
she probably would every time until the strings finally broke. Three spells 
later, two goblets of water, and more retunings than that, she had a passably 
decent recital—or court—gown, a dressing robe, and a nightgown. And still 
several yards of cloth left.

Sheʹd have to think about what else she needed. In the interim, she folded the 
spare fabric and tucked it under the bed.

Shoes? What could she do about shoes? She snorted.

Green suede shoes, instead of blue? Why not?

That worked easily, even if she never had seen green suede heels. The spell, 
or her visualization, had even matched the suede with the green of the gown. 
She tried not to worry about the source of the leather. At least her boots 
remained intact.

Then, reminded of the heat by the sweat on her forehead, and the need for 
another goblet of water, she tried a cooling spell, using an offshoot of the 
basic water melody.

Mist rolled off the walls, and a hammer slammed through her skull. She 
slumped into the chair and massaged her forehead. Maybe enduring the heat 
was easier.

She just sat for a time, until another thunk on the door announced the return 
of the two youths with the water.

After standing and setting the lutar in the corner by the window, Anna 
opened the door.

The redhead gaped at the bed, where the green gown lay, with the shoes 
beneath. ʺWhere… lady? Did you bring a seamstress?ʺ

ʺSorceresses make their own gowns, didnʹt you know?ʺ



ʺItʹs cool in here.ʺ The dark‐haired page set the heavy bucket on the floor. 
ʺCooler than down in the water room.ʺ His arms trembled.

ʺDonʹt spill the water, lad,ʺ Anna cautioned. She paused. ʺI canʹt keep calling 
you two ʹladʹ or what have you. What are your names?ʺ

Both swallowed.

ʺUhhh…ʺ

Anna shook her head. ʺNames mean nothing. If I wanted to, I could cast a 
spell on you without your names.ʺ

ʺBut…ʺ

Anna waited.

ʺIʹm Birke,ʺ said the redhead. ʺMy father is Lord of Abenfel.ʺ

ʺSkent. My father was guard‐captain of the liedburg.ʺ The brightness of 
Skentʹs eyes warned Anna.

ʺBear with me,ʺ she said. ʺI have much to learn. I am a stranger here.ʺ

ʺIs it true youʹre from the mist worlds?ʺ asked Birke. ʺThatʹs what the 
armsmen who brought you said.ʺ

ʺYes.ʺ

ʺWhat are the mist worlds like?ʺ Birke persisted.

ʺI only know my own world. Where I live is cooler than here, especially in the 
winter...ʺ Anna paused and looked at Skent, who was holding himself still 
and trying to keep his lip stiff.

She touched his shoulder. ʺIʹm sorry.ʺ

ʺDonʹt touch me.ʺʹHis words were cold and trembling.

ʺI am sorry,ʺ she said. ʺI donʹt want to upset you, but I can tell it hurts.ʺ

ʺHow would you know?ʺ burst forth from the dark‐haired boy.

ʺMy children are in my world,ʺ Anna said. ʺMy oldest daughter died not very 
long ago, and it still hurts.ʺ

Birke stiffened, but Skent continued to tremble.

ʺI wanted to hold her…ʺ Anna swallowed, then said quietly, ʺI never can.ʺ She
pulled back into herself. ʺIʹm sorry, Skent. I didnʹt mean to upset you.ʺ



ʺThatʹs… all right. You are a lady.ʺ

ʺCan we do anything else?ʺ Birke asked quickly.

ʺNo.ʺ Anna glanced to the window. ʺHow long before dinner?ʺ

ʺThey eat when the sun sets,ʺ Skent said coldly, the chill radiating from his 
words.

ʺThank you.ʺ She paused. ʺI need to wash up and get ready, then.ʺ

The two slipped out, and Anna did not close the door all the way, listening to 
whispers over the steps that slapped down the stone stairs.

ʺMaybe she is a sorceress…ʺ

ʺ… better act like she is, Skent… sheʹs something, and I wouldnʹt want to get 
in her way…ʺ

ʺShe seems nice… a lot nicer than the others, anyway…ʺ

Anna hoped the story would get around. She needed all the help she could 
get, and that might not be enough. Her eyes flicked to the lutar and then to 
the heavy bucket of water. She had a lot to do.

Even washing up wasnʹt that simple. She had to use another spell to clean the 
water again in order to wash her hair, but she wasnʹt going to her first dinner 
with the Prophet of Music without looking her best.

The bell in the liedburg differed from that used by Brill, but Anna was ready, 
looking out the window toward the sun that touched the tops of the houses 
on the west side of Falcor.

Thuuunk. ʺDinner will be served, lady,ʺ called Birke, his high voice carrying 
through the heavy wood.

ʺIʹll be right there.ʺ Anna glanced at the mirror and patted her head a last 
time, trying to nudge the blonde strands into a better semblance of order.

Birke gulped audibly as the sorceress stepped into the narrow hallway. She 
smothered the smile, knowing that she was treading a fine line, but the gown 
was conservative, with slightly puffed short sleeves and a square‐cut neck 
that did not show any cleavage, even if the cut of the fabric hinted not quite 
blatantly that she was feminine.

Skent smiled shyly.

ʺAre you feeling a little better?ʺ she asked.



ʺA little, lady.ʺ

ʺCan you two tell me who will be at this dinner?ʺ

Both shook their heads.

ʺThey donʹt tell us. We have to stay in the tower during the day, except when 
we fetch things,ʺ Birke explained. ʺThatʹs why we donʹt mind going for water 
or cloth or things. Not too much, anyway.ʺ

ʺWhere is this dinner?ʺ Anna asked, putting out a hand to the rough stone 
wall. The last thing she needed was to tumble down the narrow stone steps.

ʺIn the middle hall,ʺ said Birke.

ʺNo one uses the great hall,ʺ Skent added.

Anna wanted to sneeze as each step seemed to raise more dust. Her eyes were 
watering by the time they left the tower and walked along a paneled side 
hall—windowless, with only intermittent .lamps. After less than twenty 
yards, Birke turned left into a larger corridor, where the sconces contained 
larger brass lamps. The lamps on the left side had been lit, and a page with a 
striker stood on a stool at the far sconce on the right side. Annaʹs heels clicked 
on the tile floors that had been recently swept.

Halfway down the corridor, an older page or a young armsman stood before 
the pair of guards outside a set of arched double doors.

ʺThat be the middle hall,ʺ whispered Skent.

Anna stopped. Now what?

ʺGiellum, this is the lady Anna. Sheʹs the sorceress from the mist world,ʺ 
explained Birke.

ʺLady Anna.ʺ Giellum bowed, and turned toward the doors. The guards 
opened the doors, and he stepped through. ʺThe lady Anna!ʺ

Anna smiled at Birke and Skent, then straightened and walked into the formal 
dining hall. The room was dim, with only three triple candelabra upon the 
table lit, a table under the pair of unlit chandeliers that contained close to 
twenty men—not a single woman. Within herself, Anna stiffened, but she 
kept the smile in place.

ʺHow do you know sheʹs a sorceress?ʺ The single remark from somewhere 
near the head of the table hung in the sudden silence.

Before anyone else could speak, Anna sang the candle spell almost loud 



enough to shiver the crystal chandeliers— and the room flooded with light. A 
quick look up told her that her spell had burned down the top third of every 
candle.

About half the jaws around the long table hung down.

ʺFor the moment, will that do?ʺ Anna asked, inclining her head slightly to the 
sandy‐haired Lord of Neserea.

ʺYes. That will do, Lady Anna.ʺ Behlem smiled broadly. ʺDoes anyone else 
wish to question the ladyʹs capabilities?ʺ

The silence answered the question.

The Prophet gestured to the empty place at his right.

As Anna passed up the table toward the head, she caught a few whispers.

ʺ… Prophet has the luck of the dissonant…ʺ

ʺ… take luck over skill any day…ʺ

ʺ… never seen a sorceress that lovely…ʺ

She kept the professional smile all the way up the table, where at another nod 
from Lord Behlem, she took the empty seat to his right, noting that not one of 
the men around the table even made a gesture toward her chair.

ʺLady Anna, you have met Menares,ʺ the Prophet said after she sat.

Anna nodded across the table to the white‐haired counselor, who returned 
the nod and gave a half smile.

ʺThis is Hanfor, overcaptain of the Prophetʹs Lancers.ʺ Behlem inclined his 
head toward a square‐faced officer in the cream and blue that marked the 
Nesereans. Hanfor was seated to the right of Menares.

Hanforʹs black hair was short and streaked with gray, and his weathered face 
offered a professional smile. ʺI hope you can assist us.ʺ

ʺI will do my best, overcaptain.ʺ

ʺThis is Delor, overcaptain of the Mittfels Foot.ʺ

ʺSorceress.ʺ Sitting to Annaʹs right, Delor was whipcord thin, with black eyes 
that glittered beneath balding brown hair.

ʺOvercaptain,ʺ Anna offered her professional smile.

ʺAnd this is Zealor, captain of the Prophetʹs Guard.ʺ



Zealor had a sad round face, blue eyes, and short and limp blond hair. He 
nodded from the other side of Delor.

Anna returned the nod.

ʺI am Nitron, overcaptain for the levies.ʺ The brown‐haired man beside 
Hanfor had a sweeping mustache and pale green eyes. His smile was the type 
that said, ʺHow can you resist me?ʺ

Delor quietly filled Annaʹs crystal goblet with dark red wine.

Three servers entered the hall with platters, and a fourth with two baskets full 
of bread. Two of the platters went down between Behlem and Anna, one with 
slices of beef covered in a brown sauce. The second platter contained mixture 
of apples and green beans sprinkled with nuts.

ʺEat while the food is warm. It wonʹt be hot because the kitchen is a long 
walk.ʺ Behlem laughed briefly, then speared a slice of the meat and dropped 
it on Annaʹs plate, then took two for himself. She returned the favor by 
ladling some of the apple‐bean casserole onto his plate and then hers.

Several of the younger officers at the foot of the table continued to stare at 
Anna, but she forced herself to ignore the scrutiny. She cut and ate a bite of 
the meat, glad that at the Prophetʹs table there was cutlery, since she had not 
brought her dagger with her. The hot mint sauce was spicy enough that 
Annaʹs eyes watered after one mouthful, and she quickly broke off a chunk of 
bread and ate that, followed by a sip of the fruity and too‐sweet wine.

Then she tried the apples and beans—an odd, but not unpleasant 
combination.

ʺNot bad for Defalk,ʺ murmured Menares, after finishing a complete slice of 
meat in less than three mouthfuls. ʺA little on the mild side.ʺ

Anna took smaller bites of meat from then on and reminded herself to be 
cautious when eating in Neserea.

ʺPerhaps the lady Anna would be so kind as to tell us in a few words where 
she is from and how she came to grace our presence.ʺ Behlem lifted his goblet 
and punctuated his words with a long swallow.

ʺAs some of you know,ʺ the sorceress began after gently clearing her throat 
and wondering when her sinuses would stop burning from the spices, ʺI was 
summoned here from earth. Itʹs one of the mist worlds…ʺ She went on to 
summarize her tale, careful not to identify Daffyd and Jenny as the 
summoners, emphasizing the cold, dark nature of the Ebrans, and concluding 



with her trip from Synope.

ʺSorcerers tell of wondrously mighty weapons seen in the images of the mist 
worlds,ʺ said Menares. ʺPowerful as you are, why have you not employed 
such weapons?ʺ

ʺBecause it takes thousands of people to make those weapons on my world 
and because that kind of technology magic does not work on Erde.ʺ Anna 
offered a shrug.

ʺDoes song magic work on your world?ʺ asked Menares.

ʺNot nearly so well as it does here,ʺ Anna answered.

ʺI am curious,ʺ ventured Delor. ʺWhy are you willing to help us?ʺ

Anna paused, thinking, Careful… this is where it gets tricky. ʺI am frankly not so 
interested in helping you as I am in stopping the Ebrans. In my world, years 
ago, there was a country like Ebra, whose soldiers wore black and who 
decided to try to take over the world. No one tried to stop them when they 
were smaller and not so powerful. In the end the world was devastated and 
over fifty million people died.ʺ

ʺMillion?ʺ asked Zealor.

Anna frowned momentarily, then realized the number was probably 
meaningless in a culture where the largest cities were in the tens of thousands 
and battles were decided by a few thousand people. ʺOne hundred 
thousand—a million is ten times as large.ʺ

ʺYou must be… deceived. There are not that many people anywhere.ʺ

ʺThe country where I lived had over two hundred million people. Two others 
had more than five times as many people.ʺ

ʺThey would be crowded together like rats,ʺ protested Zealor.

ʺIn some places, they are,ʺ Anna admitted.

ʺThe sorceress answered the question, I believe,ʺ interjected Menares 
smoothly. ʺIt is not that she loves us so greatly, but that she has already seen 
in her own world what damage those like the dark ones can create.ʺ He 
rubbed his chin. ʺStill… why do you choose to fight? Most women do not.ʺ

ʺI think I have already shown that,ʺ Anna answered. And Iʹm not about to admit 
that I donʹt have many choices.

ʺSurely… some would offer protection…ʺ That came from the lower end of 



the table.

ʺWhen one accepts such protection, the price is high, and the choices few,ʺ 
Anna answered.

Behlem laughed. ʺWhat our sorceress is saying is that, like you, captains, she 
prefers to make her own choices and pay for them with her abilities. We need 
her abilities, and I would rather pay her than lose armsmen. Wouldnʹt you?ʺ

ʺWith almost no support,ʺ Menares added, ʺshe destroyed more than half the 
Ebran forces in the battle for the Sand Pass, and all of the darksingers in the 
pass itself. Eladdrin is yet seeking replacements.ʺ

Anna covered her confusion with a sip of the wine. Menares and Behlem were 
using the othersʹ questions to sell Anna. Why? She especially needed to watch 
the older man, she felt. Menares didnʹt feel untrustworthy, but he didnʹt feel 
trustworthy, either. He also knew too much. Behlem was totally 
untrustworthy, and heʹd do away with her as soon as he didnʹt need her. So 
she needed to remain indis‐pensible. What a miserable situation—the worst of
university politics combined with magic and medieval court intrigue.

ʺI suppose sheʹll use her sorcery from a safe redoubt while we take the 
arrows?ʺ asked Nitron.

ʺAt the Sand Pass, she was as exposed as any armsman,ʺ Behlem said mildly. 
ʺSorcery doesnʹt work unless the sorcererʹs voice can be heard. Except in the 
mist worlds,ʺ he added with a disarming laugh.

ʺThat works out both ways there,ʺ Anna added. ʺOur weapons can destroy 
whole cities, so nowhere is safe in war.ʺ

ʺBarbaric…ʺ said Hanfor under his breath.

All war seemed barbaric to Anna, and arguing about which way of killing 
was more or less civilized was an academic exercise. She took another sip of 
wine.

ʺHow soon will the Ebrans advance?ʺ asked Delor.

ʺNot until they are at full strength, and that will be several weeks yet,ʺ said 
Menares.

ʺWe should attack sooner.ʺ

ʺGood advice,ʺ said Behlem wryly, ʺexcept that weʹre not up to strength yet, 
and their forces are closer than ours. We also need to get more support from 
the local lords.ʺ



ʺHa! Youʹve got a fat gooseʹs chance of escaping that fire.ʺ

ʺThe lady Anna brought us the support of the Lord of Synope, and we have 
the support of Pamr and Dubaria—ʺ

ʺ…never heard of them…ʺ

ʺ—and we expect that support to grow with the arrival of additional forces 
from Elioch and Itzel.ʺ Behlem raised his goblet. ʺTo the defeat of the dark 
ones.ʺ

Anna managed to drink less than two goblets of wine in the endless toasts, 
and the questions that, as the evening proceeded, repeated the questions 
already asked, and the answers already given. She also forced herself to eat 
far more than she wanted. A good look in the mirror while dressing had 
convinced her of that necessity, even while she fought the impulses that 
screamed, ʺYouʹre overeating. Youʹll get fat.ʺ Even though the words in her 
mind had sounded like Averyʹs, she had to fight to eat what she had.

In the end, though, her steps were steady when, after asking the Prophetʹs 
leave, she stood and walked toward the arched doors.

ʺThink sheʹll warm his bed?ʹʹ

ʺNot if heʹs got any brains. Would you want to get caught between her and 
Cyndyth?ʺ

Even keeping her face calm as she walked toward the door, Anna seethed. In 
some matters, even in Falcor, she had choices. And she would have more.
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I had not expected her to be so…ʺ Behlem fingers his beard, as he leans back 
in the leather chair.

ʺSo beautiful?ʺ asks Menares.

ʺHow can it be real? Is it a glamour?ʺ

ʺHer reflection in the wall mirrors is the same as her appearance. Even with 
spelled water, her reflection is the same. I took her hand, and it feels like the 
hand of a young woman.ʺ

ʺBut… how? She looked older in the mirrors.ʺ

ʺShe was. She is. She has indicated that she has children older than Cyndyth.ʺ



Behlem looks sharply at Menares. ʺHow did you find that out?ʺ

ʺFrom my efforts when you sent me here. Does it matter?ʺ Menares shrugs. 
ʺYou wanted the sorceress, and she will assist you.ʺ

Behlem fingers his beard and shakes his head.

ʺDonʹt even think about it,ʺ cautions Menares. ʺShe may be powerful, but if 
Cyndyth and Konsstin—ʺ

ʺI know...But sheʹs beautiful, and she doesnʹt simper or cringe.ʺ

ʺShe is almost old enough to be your mother, no matter how she looks,ʺ says 
Menares dryly. ʺAnd you need her abilities a great deal more than you need 
her body.ʺ

ʺThere is that.ʺ

ʺKeep thinking that way, Behlem. Otherwise, Eladdrin will pull Defalk down 
around your ears—our ears, I might say.ʺ

The Prophet swallows the last of the wine in his goblet. ʺ… never have what I 
want… always some problem… What about this Lord Hryding?ʺ

ʺHe lost half his levies and most of his trained armsmen in that battle for the 
Sand Pass. He couldnʹt stop fourscore of your armsmen. So he escorts the 
sorceress to you and hopes for your favor. Send back a few golds and a scroll. 
Heʹll support you, and it will cost you almost nothing.ʺ

Behlem nods. ʺWhat does it gain me?ʺ

ʺYou can announce tomorrow what you did last night to the captains, that yet 
another old lord of Defalk has seen the wisdom of supporting you. If you can 
announce one every few days, before long, no one will dare oppose you, not 
openly.ʺ

The Prophet refills his goblet. ʺShe is beautiful, and it is not just her 
appearance.ʺ

ʺYou had best hope that Cyndyth does not discover that is how you feel.ʺ

ʺSo had you, dear friend. So had you.ʺ

You summoned me, Lady Anna?ʺ Daffyd asked, looking at the dusty stones 
of the landing where he stood outside Annaʹs door.

ʺI just asked if I could talk to you.ʺ Anna shrugged. ʺBefore I knew it, the 
pages were running off, and I guess they dragged you up here.ʺ She gestured 



to the chair by the table. ʺWhy donʹt you sit down? Would you like some 
water?ʺ

ʺAh… yes.ʺ

Anna could see the dampness around his forehead. She handed him the extra 
goblet. ʺItʹs clean.ʺ

ʺYour room is cool.ʺ Daffyd finished the entire goblet in two long swallows. 
ʺThat was good. Thank you.ʺ

ʺIʹve had time to work up a few more spells. I donʹt know that I could take it if 
it were as hot as it was when I got here.ʺ She refilled the goblet. ʺI figured that 
if Brill could cool rooms I ought to be able to find a way, and I did. Itʹs so hot 
here.ʺ

ʺItʹs hotter here than in Mencha. It always is this time of year, and it gets 
hotter until harvest time.ʺ

ʺHow are your quarters?ʺ

ʺI have a small room to myself, and itʹs got a window. Thatʹs something. I 
managed to get some spare strings, too. One broke when I was practicing 
yesterday.ʺ

ʺHow are the players?ʺ

ʺTheyʹre players,ʺ Daffyd shrugged. ʺMost arenʹt as good as I am, or Liende or 
Kaseth, or even Jaegel. Lord Brill had the best. This bunch only knows a few 
dozen spell tunes.ʺ

ʺWho do they play for?ʺ

ʺLord Behlem.ʺ

ʺHe knows sorcery?ʺ Anna asked, puzzled. If Behlem knew sorcery, why did 
he need Anna?

ʺMost rulers know a few spells. Even Barjim learned a few, but theyʹre simple. 
Anyone can learn a spell, I guess, but what good is one spell, or even a few? 
And people who arenʹt sorcerers canʹt always sing the spells right, even the 
ones they know.ʺ

And they probably canʹt match their singing well with the players unless itʹs very 
simple, Anna thought, then asked. ʺDo you need anything?ʺ

ʺNo. Weʹre fed well, and we can practice, and walk around the courtyard. Itʹs 
boring, though.ʺ He looked at Anna. ʺWas this a good idea, Lady Anna? 



Thereʹs no locks here, but…ʺ

ʺWeʹll have to see,ʺ she answered. ʺI couldnʹt do much in Synope.ʺ

The player finished his second goblet of water.

ʺSee who you think would make a good playersʹ group.ʺ Anna held up her 
hand. ʺI donʹt have anything in mind, yet.ʺ She poured herself another drink. 
Even with the coolness of the room, it was dry, and she needed a lot of water.

ʺYou know, Dalila really liked you,ʺ Daffyd said slowly.

ʺI like her. I donʹt care much for Madell.ʺ

ʺI never did, either. But she had to get away, and he was interested. Ma 
worried about Lord Brill.ʺ

Anna shook her head. From what Liende had said, Daffydʹs mother probably 
worried that Brill would be interested in Dalila instead of her, and she wanted 
out more than her daughter had.

ʺI donʹt know,ʺ the violist finally said. ʺYou think you know things, and then 
you donʹt.ʺ

ʺWe all find that out,ʺ Anna said with a half‐bitter laugh. ʺWe all do.ʺ
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Wei, Nordwei 

The bright flames of the lamps on the wall scarcely flicker, and no smudge of 
soot mars the crystal mantles of the brass luminaries. Through the window, 
points of orange and yellow mark the larger lamps lighting the harbor piers, 
and the lines of darkness undotted by lamps denote the River Nord and the 
outlines of Vereisen Bay.

The heavyset seer waits in the chair until the dark‐haired woman with her 
back to the window looks up. The blonde woman in the adjoining chair 
moistens her lips.

ʺWhat have you seen, Kendr?ʺ asks the dark‐haired Ashtaar at last.

ʺThe sorceress from the mist worlds… She is strong… and she has been 
welcomed by the Prophet Behlem,ʺ answers Kendr.

ʺWe knew she was strong. All the strings of Liedwahr echoed when she called 
the fires of dissonance down upon the Ebrans.ʺ

Gretslen looks down.



ʺYou are displeased, Gretslen?ʺ

ʺI am concerned. I did not feel dissonance when the sorceress called the fires.ʺ

ʺWhat about you, Kendr?ʺ questions Ashtaar.

ʺI sensed no dissonance, ser.ʺ

Ashtaar frowns, then asks, ʺWhat else have you discovered about the 
sorceress?ʺ

ʺShe is in a tower in Falcor, in the liedburg, and she has a strange instrument, 
like a lute, but larger. She practices with it. People visit her.ʺ Kendr smiles 
apologetically.

ʺIs that all?ʺ

ʺYes, Your Mightiness.ʺ

ʺIʹm not a mightiness, Kendr, but you may go. I would like a few more words 
with you, Gretslen.ʺ

The two wait until the seer departs and the door closes.

ʺWhy did Behlem offer her sanctuary?ʺ asks Ashtaar.

ʺIt was his idea alone. We tried to discourage it, and weʹve planted more 
seeds,  especially since the sorceress has been renewed and made young 
again.ʺ

ʺThose seeds will take time to grow into trees and bear fruit.ʺ

ʺI know,ʺ Gretslen admits.

ʺThatʹs fine, I think. The battle for the Sand Pass showed that the Ebrans are 
stronger than the Council thought. So let the sorceress be, for now, Gretslen, 
whether she be of harmony or dissonance,ʺ says the dark‐haired woman. ʺIf 
she defeats the Ebrans, and Behlem is victorious, then she must be eliminated. 
Behlem with a sorceress of that power—he would be insufferable.ʺ

ʺEven with our influence?ʺ asks Gretslen.

ʺBehlem disregarded our ʹinfluenceʹ on this already,ʺ answers Ashtaar 
ironically. ʺ

ʺWe should remedy that, too,ʺ suggests Gretslen.

ʺLater… if necessary,ʺ Ashtaar agrees.
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Anna studied the clean riding clothes she wore, then yanked the bellpull. 
Daffyd had intimated that she was a prisoner in a gilded cage. Well… there 
was no way she was going to spend another day sitting in a tower room 
practicing lutar and trying to adapt more songs into spells. Sheʹd go mad.

She walked back to the window, standing slightly back from the open 
shutters and the cooling barrier she had managed. The portcullis had been 
lifted to admit another troop of horse, and there were more tents in the flat 
outside the walls. To the north, clouds formed on the horizon—had her efforts 
reduced the Ebran control over the weather?

Thunk! ʺYes, Lady Anna?ʺ came the voice through the heavy door.

ʺCome in.ʺ

The redheaded page stepped inside and bowed.

ʺBirke,ʺ Anna announced, ʺIʹm going riding. Farinelli needs the exercise. Iʹd 
appreciate it if you would make the arrangements so that we can leave the 
liedburg as soon as possible.ʺ She smiled. ʺIʹll saddle Farinelli myself. It might 
be dangerous for anyone else.ʺ

ʺBut…ʺ

ʺIf anyone gives you trouble, they can come to me—or to the Prophetʹs 
counselor Menares. Itʹs not as though Iʹm going to ride out and attack the 
Ebrans. All the other captains come and go. So will I.ʺ

Birke gulped. ʺYes, lady.ʺ

A smile played across Skentʹs face as he stood behind Birke.

Anna stood waiting until the page bowed, and both of the youths left. Then 
she shut the door and walked back to the window. The portcullis had been 
lowered again, and the arriving armsmen had vanished somewhere into the 
castle.

She could have marched down to the stable herself, but that would have 
created a direct confrontation with the sta‐blemaster, or whoever was in 
charge, or would put the man in an impossible situation, and she didnʹt want 
to put any of the staff in such a position. She would need every ally she could 
find. The pages were supposed to carry out her wishes, and sheʹd provided 
them with a safe response—she hoped.

She did not have to wait long before the knocker thunked again.



Menares stood at the door, breathing heavily. ʺI understand—ʺ

ʺI am going riding. Nothing more. I will not spend all my days in a small 
tower room. If I am to ride to battle, I need practice.ʺ

ʺNot all of Falcor is safe…ʺ

ʺFine. Tell me where I shouldnʹt go.ʺ

ʺYou need an escort…ʺ

ʺAll right. A small one. Have them meet me in the stables in a few moments.ʺ

ʺYour actions might be considered…ʺ

ʺMenares, youʹre a smart man. You know, and I know, that the Prophet needs 
me, and I need the Prophet. But Iʹm not a bird in a gilded cage. Besides, it 
wouldnʹt hurt the Prophetʹs image to have me riding around. It will give the 
impression that people are joining him by choice, not force. Oh, and Iʹd like 
one of the pages to accompany me, probably Skent this time. He needs to get 
out.ʺ

ʺLady Anna…ʺ

ʺMenares, itʹs much safer for you and Behlem to have me perceived as willful 
and independent.ʺ

ʺStill…ʺ

ʺDo you want me to have to resort to sorcery? Do you think I wonʹt?ʺ

ʺI will have an escort as soon as possible.ʺ The heavy shoulders dropped. ʺI 
would appreciate your not trying to leave the castle without them. We might 
need the portcullis at some point. Or the walls.ʺ

ʺThank you. Iʹm not about to do anything foolish.ʺ Not too foolish, anyway, 
besides riding in a strange town in an impossible world under the indirect and 
questionable protection of an unloved conqueror. Except I canʹt allow myself to be 
seen as his creature or his captive, and I canʹt allow them to intimidate me.

Anna permitted herself a tight smile as the counselorʹs heavy footsteps and 
labored breathing echoed back up the tower staircase.

Before she had taken a step back into her small room, two sets of footsteps 
raced up the stairs. She opened the door before Birke could lift the knocker.

ʺLady…ʺ panted the redhead, ʺthe counselor said we were to get you ready, 
that he would send word to the stablemaster—ʹʹ



ʺI know. He just left.ʺ Anna glanced at Skent. ʺDid he tell you that one of you 
will be accompanying me on my rides?ʺ

ʺNo, lady.ʺ

ʺToday, itʹs Skentʹs turn. Tomorrow, it will be yours.ʺ

ʺBut… Virkan said we werenʹt supposed to leave the liedburg,ʹʹ said Birke.

ʺIt wonʹt be for that long. You can tell Virkan that both Menares and I feel one 
of you should go.ʺ Anna smiled. ʺIf Virkan gives you any difficulty, or tries to 
make your life harder with things like extra duties or less food, let me know. 
Iʹll find out anyway, but telling me immediately will stop such nonsense 
immediately.ʺ

The two pages exchanged glances again.

She had the feeling Virkan would be a problem from the shiver that went 
through Skent.

ʺJust a moment. Wait right there.ʺ Anna went to the dresser and rummaged 
through her scraps of paper until she found the notes on the ʺkindnessʺ spell 
she had used on Madell. The two names even had the same number of 
syllables.

Then she uncased the lutar, retuning it quickly, not that it needed much since 
sheʹd practiced earlier. Vocalises were just about the only thing she dared sing 
full volume on Erde.

Both pages swallowed as she stepped onto the landing outside the door.

ʺLetʹs find Virkan.ʺ

The two exchanged glances.

ʺDon!t worry. I wonʹt turn him into ashes. Weʹre just going to put a stop to 
this nonsense. Letʹs go.ʺ

Birke led the way, down to the lowest level of the tower, and then through a 
musty narrow tunnel that ran south,

Anna thought, under the main section of the hall. Finally, they halted outside 
a room that looked to be under the foundations for the hallʹs main grand 
staircase—or something that required an equally imposing footing.

ʺThe lady Anna wished to see you, Virkan.ʺ Birkeʹs voice trembled.

ʺOh… up to no good again, Birke. Trying to use your exalted position to get 



out of work. Or is it worse this time?ʺ

Anna stepped through the doorway, ignoring the sour smell that filled the 
room. Sitting in an old wooden armchair before a battered table, almost a 
caricature of the English butler, Virkan looked like Anna had supposed, 
pudgy, but not fat, with deep‐set weasellike eyes that shifted from one side of 
the small lower room to the other.

ʺNo. I am taking Skent and Birke with me on my rides— one at a time, of 
course, so that one will be left in the tower, but I was led to believe that you 
would be displeased.ʺ Anna smiled, lifting the lutar into position.

ʺDispleased, my lady? We are only here to serve.ʺ Despite the smile, the 
words were empty sounding, false. Anna could tell that Virkan was the type 
that would always present a cheerful and pleasant front while abusing people 
who couldnʹt resist. And all the men in the liedburg would ignore the 
problem because they thought anything less than whip‐welts was acceptable.

ʺSo am I,ʺ Anna said, letting her fingers caress the chords. ʺSo I thought Iʹd 
help the Prophet a little.ʺ Then she sang:

ʺVirkan wrong, Virkan strong, 
treat all right from this song. 
Virkan warm, Virkan cold, 
gentle be till dead and old.ʺ

The lutarʹs chords and Annaʹs voice slammed through the small, stone‐walled 
room, and, halfway through the song, the pagemaster staggered up as if to 
reach for Anna, then slumped into the chair.

ʺYou have cursed me…ʺ His voice was instantly hoarse.

ʺNo more than you deserve,ʺ Anna said quietly. She could see the desperation 
behind his eyes as she watched every scheme, every cruelty being weighed 
and denied by the spell. ʺYou will be kind to everyone. Itʹs really no different 
from a command from the Prophet or Lord Barjim, except you canʹt weasel 
your way around it.ʺ She nodded. ʺGood day, Virkan.ʺ Then she turned. 
ʺSkent, you and I will head for the stable. Birke, I forgot the case for the lutar. 
Would you fetch it, and meet us at the stable?ʺ

ʺYes, Lady Anna.ʺ Birke bowed and scurried off.

Anna followed Skent back up the steps to the main floor.

ʺYou look discouraged, Skent,ʺ Anna offered as the silence persisted.

ʺYou upset Birke, Lady Anna, maybe as much as Virkan.ʺ He paused. 



ʺSorcery is scary.ʺ

ʺI didnʹt mean to scare you, but I could tell that Virkan would punish you and 
that neither one of you would admit itʺ

ʺThat frightened me, too.ʺ

ʺThatʹs not sorcery. I saw that because I have children. My son is twenty‐four, 
and he got that look every so often.ʺ Anna laughed, thinking about how 
transparent Mario had been.

Skent swallowed as he held the outside door to the courtyard. ʺIs that true? 
Really true? You look as young as Lady Cataryzna.ʺ

ʺI take it you like her?ʺ

ʺSheʹs beautiful. Not as beautiful as you,ʺ Skent added.

ʺIʹm sure she is beautiful, and you donʹt have to worry about flattering my 
ego, young man.ʺ She almost winced as she stepped into the heat of the 
courtyard. Why was Birke so upset? Should she ask, or just listen over the 
next few days? She decided on listening.

The stables were within the southwest corner of the outer walls, and Anna 
could smell straw, horses, and manure, although the odors were mild, and the 
packed‐clay floors swept clean.

The page led her to a small room just inside the doors, where he held the door 
and bowed. ʺTirsik, this is the Lady Anna.ʺ

The stablemaster was probably younger than Anna, but looked older, with 
short graying hair above a wrinkled forehead. The blue eyes twinkled, and his 
right arm was shorter than the left and seemed permanently crooked. He 
bowed as Anna stepped inside, still carrying the lutar. ʺLady Anna.ʺ

ʺStablemaster,ʺ Anna returned.

ʺOf sorts.ʺ He grinned. ʺYouʹre the one riding the beast.ʺ

ʺFarinelli? The big palomino?ʺ

ʺThe beast,ʺ Tirsik affirmed. ʺWe feed him and water him, but the stallʹs a 
mess. Wonʹt let no one in. Hisse got slammed leading him in and unsaddling 
him, had to scramble up the wall.ʺ

ʺIʹm sorry. Iʹm taking him out today, and from now on, Iʹll make sure Iʹm here 
to groom him and ride him every day. Itʹs taken a little time to work things 
out. Iʹm new to Falcor.ʺ



ʺYou from Neserea?ʺ

ʺNo. Iʹm from a distant place, but most recently Iʹve been living in Mencha 
and Synope.ʺ

ʺSheʹs the sorceress,ʺ Skent volunteered.

ʺOh… my pardon, lady.ʺ Tirsik bowed again. ʺI did not know. You are the 
one from the mist worlds?ʺ

ʺYes. But Iʹm still a real person.ʺ She forced a laugh. ʺAnd I need help, just like 
everyone else who rides a horse.ʺ

ʺIf you ride the beast,ʺ Tirsik returned with his own laugh, ʺI donʹt know what 
help I can give.ʺ

ʺYou feed and water him.ʺ She inclined her head to Skent. ʺSkent here, and on 
alternate days, Birke, will be riding with me. Theyʹll need mounts, if thatʹs 
possible.ʺ

ʺWe can do that.ʺ The words were slow, not quite questioning.

ʺIʹve already met with Virkan and Menares.ʺ

ʺShe has,ʺ Skent confirmed.

ʺYou have great powers of persuasion, then.ʺ

ʺI appealed to their better nature.ʺ

Tirsik raised his eyebrows.

ʺVirkan, I am confident, will have a much better nature from now on.ʺ Of 
course, heʹll hate me to the end of his days, but if the spell holds, he wonʹt be able to 
do much, and who knows, he might actually find being kind works.

ʺIf that be so, lady, many will be grateful.ʺ Tirsik looked at Skent. ʺGet your 
boots, imp.ʺ

ʺYes, Tirsik.ʺ Skent*grinned and was gone.

ʺHappiest Iʹve seen him in weeks.ʺ Tirsik stepped toward the door. ʺLetʹs see 
to your beast.ʺ

Even before Anna reached the stall, Farinelli started snorting and whufflirig. 
She set the lutar carefully on a bale of hay. ʺYes, Iʹm coming,ʺ Anna told the 
gelding as she opened the stall door.

ʺYou must have ridden a lot,ʺ Tirsik said, staying outside.



ʺNot for years until recently. We just get along.ʺ She patted the geldingʹs flank 
and scratched his forehead as Farinelli turned to her. The gelding whuffed 
violently and edged her toward the stall wall. Her boot hit something sharp, 
sharp enough that she could feel it through the heavy leather.

After bending down, she extracted what looked to be a four‐pointed metal 
star, bigger than her fist, with cruelly sharp points. Anna glanced at Farinelli, 
then called, ʺTirsik.ʺ

ʺYes, lady?ʺ

ʺWhy is this in Farinelliʹs stall?ʺ She gingerly handed the object to the 
stablemaster.

ʺDissonant bastards,ʺ muttered the stablemaster. ʺCan you check his hoofs?ʺ

ʺWhy?ʺ

ʺThatʹs a caltrops.ʺ

ʺWhat?ʺ

ʺFoot soldiers use them, scatter them around to stop horse troops.ʺ

Anna swallowed, then moistened her lips. Why would someone try to lame 
Farinelli? To get at her? Anna shook her head, then began to ease her way 
around the stall— carefully with the slippery footing underneath.

Surprisingly, to her, Farinelli let her lift each foot. Each appeared uninjured. 
ʺHis hoofs are fine.ʺ

ʺGood. None of my people would do that. Not to any animal, and certainly 
not to one this fine.ʺ Tirsikʹs voice was edged. ʺWeʹll check all the stalls.ʺ

Anna began to brush the gelding.

ʺLooks like some armsmen coming,ʺ commented Tirsik.

ʺOh… Iʹm supposed to have an escort. Menares doesnʹt want someone to 
attack his prize sorceress. I told him a small escort.ʺ

ʺSubofficer walks like heʹs got a burr under his saddle.ʺ

ʺHe probably does. Proud warriors donʹt like protection details.ʺ Anna 
snorted, looking for the saddle blanket. She patted Farinelli, hoping he 
wouldnʹt throw off the blanket, and eased out of the stall.

ʺSubofficer Spirda, Lady Anna.ʺ The words seemed forced out of the stiff 
young officerʹs mouth. His tanned face registered disapproval, even to the 



blond hair and brush mustache.

ʺI am pleased to meet you, Spirda.ʺ Anna inclined her head gravely. ʺIʹll be a 
few moments, since Iʹll need to finish saddling Farinelli.ʺ She could see the 
thoughts in his mind—She names horses; what am I doing here?

ʺNaming horses is one of my many peculiarities,ʺ the sorceress added. ʺAlong 
with carrying my own weight.ʺ She stepped back into the stall, where she 
slipped the saddle off the rack and onto Farinelli, who whuffled. ʺEasy… 
youʹll get some exercise, plenty of exercise before weʹre done.ʺ

ʺThat oneʹs not what she seems, officer,ʺ said Tirsik wryly. ʺNot a one of my 
men that beast will let near.ʺ

ʺA disguised unicorn? I doubt that,ʺ said Spirda.

ʺYou want the bay mare, boy?ʺ asked Tirsik, looking at Skent who had 
hurried up.

ʺIf you please, ser.ʺ

ʺThe page is coming?ʺ asked Spirda.

ʺYes, ser,ʺ Skent said. ʺThe sorceress said. I had to.ʺ

ʺSorceress…ʺ

ʺSer,ʺ offered Skent politely, ʺshe filled the middle hall with light in instants, 
and she turned useless cloth into the finest gown, and her room is cooler than 
the deepest cellars of the hall.ʺ

ʺYou saw all this, boy?ʺ

ʺYes, ser.ʺ

ʺHmmmm…ʺ

Behind the stall wall, as she tightened the saddle cinches, Anna frowned. 
Spirda sounded like another man who needed both cultivating and watching.

As she led the big palomino out of the stall, Birke appeared, breathless. 
ʺHereʹs your case, Lady Anna.ʺ

Tirsik offered, and Anna handed the reins to the stable‐master. ʺEasy, 
Farinelli.ʺ

The gelding whuffed, but remained planted as Anna quickly retrieved the lutar 
and put it in the case, then strapped the case to the empty saddlebags. .She 
took the water bottle, and handed it to Birke. ʺIʹm not as organized as I should 



be. Can you fill this quickly?ʺ

ʺYes, lady.ʺ The redhead dashed off.

Anna frowned. Fear from the youth, she didnʹt want. She turned to Spirda 
and smiled. ʺIʹm pleased to meet you, Officer Spirda. I apologize for imposing 
on your time, and that of your men, but the Prophetʹs counselor felt…ʺ She 
shrugged.

ʺThe instrument? I understood this was to be a ride.ʺ

ʺIt is.ʺ She glanced down to his belt and the rapier he wore. ʺYou are an 
armsman, and you wear your weapon on your belt. Iʹm a sorceress. Iʹd prefer 
not to use mine.

That is why you are here, and why the lutar is in its case. I will use it if I have 
to.ʺ

Spirda frowned, and Anna wanted to sigh. Had she gotten the biggest dunce 
in Behlemʹs forces? Probably, and that meant explaining.

ʺWhat the sorceress means,ʺ Tirsik interjected with a smile, ʺis that sorceryʹs 
often not too… particular‐like, Iʹd guess youʹd say, officer. I heard that this 
lady killed at least a couple thousand Ebrans. I donʹt suppose that the Prophet 
would want her having to kill a few thousand folks just to fend off a few 
brigands.ʺ

Anna could see the light dawning, dimly. ʺOfficer Spirda,ʺ she said gently, 
ʺwe are just going on a ride. I need the exercise. The Prophet is convinced I 
need a certain amount of protection. For me to do what I can, I need to see 
more of Defalk. Right now, that means Falcor.ʺ She smiled again, feeling that 
she was smiling too often, as she had at Ames, and before, until her face felt 
like it would fall off. Why couldnʹt she just spell out the situation? Because 
she was dealing with people, and people didnʹt like truth. Once sheʹd thought 
it was only women—before she met Dieshr—but women were just as bad, 
and often more vicious.

ʺAll right, lady. We will accompany you. Let us get our mounts.ʺ

You donʹt have any choice, but if thatʹs the way you want to save face, for now, weʹll 
leave it like that, Anna thought, saying, ʺThank you. Skent and I will wait for 
you in the courtyard.ʺ

Tirsik smiled sadly and briefly as the Neserean officer turned and marched 
off. ʺNeed to get you on that bay quick, Skent.ʺ

ʺYes, ser.ʺ



Anna led Farinelli out of the stables and into the still‐shadowed corner of the 
courtyard. Two armsmen working a grindstone in the shade of the wall 
glanced up, specula‐tively, then went back to their labors. She tried to look at 
the inside of the liedburg in a more analytical fashion.

From what she could tell, the general plan was simple— the hall sat in the 
middle of the walls, with towers attached to each comer of the four walls. The 
working aspects of the castle, such as the stables, were built inward from the 
outer walls, and the irregular space between the hall and the expanded walls 
formed the de facto courtyard. Guards walked the upper section of the outer 
walls, but without much conviction.

Anna, again, got the impression that Falcor, and Defalk, were just too tired 
from drought, whatever, to put up much resistance. Behlem had apparently 
just marched in and taken over.

Skent arrived first, leading out the bay mare. ʺTirsik let me take the bay. Birke 
says sheʹs steady. I didnʹt get to ride much this last year, not like he did.ʺ

ʺWhy was that?ʺ

ʺHeʹs the son of a lord. They get to ride more often.ʺ

There was more, but Anna didnʹt press, especially as Birke hurried back with 
the water bottle. ʺThank you, Birke. I appreciate it.ʺ She took the bottle and 
slipped it into the leather holder hanging from the front of the saddle.

Birke nodded.

Spirda and two armsmen rode up almost immediately. So Anna climbed into 
the saddle with a grace she wouldnʹt have believed weeks earlier, and eased 
Farinelli alongside Spirdaʹs chestnut.

ʺWhenever youʹre ready, Officer Spirda.ʺ

Spirda nodded stiffly and eased the chestnut into the sun and toward the 
portcullis gate.

ʺSpirda, Prophetʹs Guard, escorting sorceress, the lady Anna.ʺ

The portcullis lifted, and Anna nodded to the gate officer. ʺThank you.ʺ the 
officer did not smile, just studied her. Anna stared back until his eyes fell.

Another set of guards were drawn up outside the portcullis, but only one or 
two even looked up as the six rode out. Was that because no one was 
interested in anyone free enough to ride out!

As Farinelliʹs hoofs clicked on the stone—and the gelding almost pranced—



Skent rode on her immediate left, and Spirda on her right. The other two 
armsmen, bored looks on their faces, rode behind.

She turned to Skent. ʺIf we go south, where will the road take us?ʺ

ʺThrough the merchantsʹ quarter, Lady Anna, and then back to the fork in the 
highways. One crosses the south bridge and goes on to Sudwei, the right fork 
follows the river to Cheor, and then down to Abenfel. I havenʹt gone that far, 
but thatʹs what Birke says, and heʹs from Abenfel.ʺ

Anna turned Farinelli left at the end of the causeway, with the castle to her 
left and a row of structures to the right. Her eyes focused on the shops across 
from the lied‐burg, a strange mixture—a perfumery beside a tailor, and then a 
cooper, and a bootmaker, and then the inevitable chandlery.

ʺOfficer Spirda, where are you from?ʺ

ʺZeltos.ʺ

ʺWhere is Zeltos? You have to remember that Iʹm new to Liedwahr.ʺ

ʺItʹs a trading town south of Itzel.ʺ

Anna waited.

ʺItzel is where the Essis and the Saria Rivers join. Once it was the capital of 
Neserea.ʺ Spirda closed his mouth.

ʺFirst woman Iʹve seen riding out of there,ʺ came a comment from under a 
purple awning at the right edge of the street.

ʺGot a page, too.ʺ

ʺDiscord! The whitecoats might actually be human.ʺ

ʺPretty woman, though.ʺ

ʺDo you come from a military family?—I mean a family where use of arms is 
the practice?ʺ Anna eased Farinelli around a pushcart bearing baskets.

ʺAll Neserean men are skilled in arms,ʺ Spirda said stiffly, his mount 
following Annaʹs. Skent went around the other side of the cart.

ʺIʹm sure. That wasnʹt quite what I meant. Youʹre a leader, and often families 
have a tradition of producing arms leaders.ʺ Anna patted Farinelli because 
she could sense he was getting edgy with the combinedʹsʹtreet traffic of 
pedestrians and carts.

ʺOh…ʺ Spirda paused, and Anna could almost feel a thawing at the 



recognition/compliment. ʺNo. My uncle was a subofficer with the old 
prophet, but my sire is a merchant. I was never meant to peddle carpets. So I 
joined the Guard.ʺ

ʺI got the impression the other night that the Guard is special, but no one said 
much. Probably they thought I knew.ʺ

ʺThe Prophetʹs Guard is the oldest company‐at‐arms in Neserea, and it takes 
much skill to be accepted.ʺ

ʺIʹm complimented that the counselor felt I needed such talented escorts. I 
didnʹt know.ʺ Anna tried not to retch, but subtlety clearly wasnʹt within 
Spirdaʹs reach.

ʺThe Guard gets the special assignments.ʺ

ʺDo you guard the Prophet in battle?ʺ

ʺNot all of us, but some Guards are always around him, except when he does 
sorcery.ʺ

Sorcery? Behlem did sorcery? He didnʹt feel like he did sorcery, but Daffyd 
had indicated that anyone could do a few spells, if they practiced, and were 
ready to take the risks.

At the end of the liedburg grounds to the left, they continued down the street, 
with structures now on both sides, with a higher noise level.

ʺ… best spices in Falcor…ʺ

ʺFresh fowl! Get your fresh fowl…ʺ

ʺ…told Alastor that flour would go to five silvers! Think heʹd…ʺ

Anna wanted to put her hands to her ears as they eased down the street.

Despite the noise, when she saw the cloth merchant, and the deep green 
velvets, she wanted to stop, but decided that the Erdean equivalent of 
shopping wasnʹt a good idea—not on the first ride with the stiff‐necked 
Spirda.

ʺItʹs better a block down,ʺ Skent said loudly. ʺIn three, the wayʹs clear to the 
bridge and square.ʺ

Anna hoped so, and offered another smile to Spirda. More politics! Would she 
ever be free of politics? It didnʹt seem to matter where she was; the need for 
politics continued!

65



ʺ… the gown stayed pure and bright!ʺ

Anna set down the lutar and looked at the deep‐blue gown on the bed—neck 
cut low enough to sing, high enough to get the message across that she wasnʹt 
looking for anyone, with quarter‐length sleeves loose enough to let her move, 
yet like nothing sheʹd seen on Erde.

In some ways, she hated creating gowns… but it was like performing for the 
University president—sorceress or singer, she had to keep up appearances.

She glanced in the mirror, struck by the contrast between her riding clothes 
and the gown—and by the thinness of her face. She felt like she were stuffing 
herself, making sure she ate seconds, and everything on the trays the pages 
brought. But her clothes were looser. In the beginning, the idea of youth and 
eating anything hadnʹt seemed so bad… but now, it was almost as though she 
couldnʹt eat enough. She was more muscular, but she still looked too thin, 
bordering on anorexic. Could she order extra food?

Nothing she did seemed to be enough. She took a deep breath.

Still, sheʹd been riding for the past three days, and even Spirda had become 
almost friendly. The two pages seemed to enjoy it, and she had a better idea 
of what Falcor was like—and what it had once been.

Although it was hard to tell, she sensed that perhaps a quarter of the 
structures in the small city were empty, and that some had been vacant for 
what seemed years.

She shook her head.

The knocker thunked.

ʺYes?ʺ

Not recognizing the voice, Anna opened the door.

Menares stood there. ʺMight I have a word with you, Lady Anna?ʺ

ʺOf course. Please come in.ʺ

As Anna closed the door, the heavy, white‐haired counselor took one of the 
wooden chairs, sat, and wiped his forehead. ʺYour rooms are cool.ʺ

ʺOne of the benefits of sorcery. I can cool a small room; Iʹm not sure about a 
larger one. Would you like some water? Itʹs cold and pure.ʺ

ʺAnother benefit of sorcery?ʺ

ʺA necessary one. Defalk is dry, and I need to drink a lot of water.ʺ She filled 



the spare goblet for Menares, and refilled her own before sitting down across 
from him.

ʺYou are attending the dinner this evening?ʺ

Annaʹs eyes flicked to the gown.

ʺI see you are. More sorcery?ʺ

ʺOf course. I donʹt sew that well.ʺ

ʺYou should be aware that the last of the Ebran reinforcements have started 
out from Synek.ʺ Menares took a sip of the water, then a long swallow. ʺI 
never thought water would taste so good.ʺ

ʺThank you.ʺ She paused. ʺHow long before they reach Mencha?ʺ

ʺAbout two weeks.ʺ The counselor paused. ʺThere are nearly ten thousand in 
the last contingent.ʺ

ʺWeʹre outnumbered?ʺ

ʺGreatly. I was wondering just how effective your sorcery is.ʺ

ʺItʹs not that effective.ʺ Anna tightened her lips. ʺDo you have any maps of the 
land between Mencha and Falcor?ʺ

ʺA number,ʺ admitted the counselor. ʺBut you are not a field commander.ʺ

Anna shook her head. ʺThat is not why I need them. I have some ideas of how 
I might apply magic in some areas.ʺ Actually, I have no ideas at all, just feelings, 
but Iʹll have to trust them. She paused. ʺThat might mean fighting somewhere 
of our choice, though.ʺ

ʺAfter what the mirrors showed in the Sand Pass, Lady Anna, most 
commanders would listen if you could assure them that fighting on this or 
that hilltop would grant them a victory they could not otherwise assure.ʺ

ʺI may have to ride out to Zechis or Pamr,ʺ Anna cautioned.

ʺYou will have to take a larger escort,ʺ countered Menares.

ʺFor something like that, Iʹd need one,ʺ Anna admitted. She stood and refilled 
his goblet.

ʺWere I younger…ʺ the counselor began.

ʺRemember, counselor,ʺ she cautioned, ʺIʹm not that much younger than you 
are. I was just a beneficiary of a sorcerous accident.ʺ



ʺWould that such an accident befell me.ʺ

Anna frowned. ʺWould you really want to be young in a place where you 
could never see family, friends, or do what you loved fully and freely?ʺ

The white‐haired man tugged at the uppermost of his double chins. 
ʺHmmmm… that is a point.ʺ He sipped more of the water. ʺYet… it is almost 
a pleasure just to be here. Cool… with a beautiful woman.ʺ

Anna laughed, softly. ʺWhat else do you want, you devious schemer?ʺ

ʺMe? The truthful counselor of the Prophet? Devious?ʺ

ʺYou.ʺ The sorceress sipped her own water and waited.

ʺYou see… I worry about the Prophet. Everyone around him has only seen 
how easily Defalk fell…ʺ

ʺWithout Lord Barjim and his consort, I suspect, Defalk was already defeated, 
or at least Falcor was.ʺ

Menaresʹs eyes widened. ʺHow…ʺ

ʺYou can feel a lot when you walk or ride through a city.ʺ Anna looked 
toward the window, and the afternoon shadows on the walls. ʺFalcor is dying, 
or something.ʺ She looked back to the white‐haired man. ʺYou were saying?ʺ

ʺBe careful, Lady Anna. The Prophet needs you. I know he needs you, but few 
others understand that need.ʺ Menares eased his bulk out of the chair. ʺAlas, I 
must go.ʺ He bowed. ʺMight I visit again?ʺ

ʺOf course.ʺ Anna inclined her head. ʺOf course.ʺ

ʺUntil dinner.ʺ Anna waited until he was down the stairs before summoning 
Skent to get some water so she could wash up. She missed having a tub—
even a real shower would be heaven—but neither was going to happen soon.

She also hoped the dinner would not be long, that she would not be the 
subject of more sexual speculation, and that she would not have to 
demonstrate sorcery. She also feared all three would come to pass.
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Her suspicions had all come to fruition, and despite absolutely gorging 
herself the night before, a decent nightʹs sleep, breakfast, and a good ride, 
Anna still had a nagging headache, and the desire to turn Delor into the 
Erdean equivalent of a toad.

As if nursing sour white wine all evening, and fending off the innuendos of 



the not‐so‐good overcaptain Delor had not been enough, someone had 
searched her room while she had been at dinner. There was no way to lock 
the tower door from outside, and they certainly knew by now that she had a 
packful of assorted arms, andʺ spells of sorts scrawled everywhere, although 
she doubted many could use them, given modern English spelling and cryptic 
musical notation.

The whole idea made her seethe, though she certainly should have expected 
it—even sooner. It was almost as bad as university politics. Worse, in some 
ways, because the locals had this idea that everything was all right unless 
they were caught red‐handed. She shook her head. That wasnʹt just an Erdean 
problem, but one sheʹd seen everywhere, and more often in men than women.

Thunk!

ʺComing!ʺ She wrapped the light robe around her and walked to the door, 
where she unslid the bolt, opened the door slightly, and peered through the 
slit.

A slender youth—a page Anna hadnʹt met, she guessed— stood outside on 
the landing. 

ʺLady Anna?ʺ

ʺYes?ʺ

ʺThe lady Essan will receive you following the midday meal.ʺ His message 
delivered, the boy straightened, waiting for some response.

ʺI would be pleased,ʺ Anna said. ʺIʹm new here, and I do not know where her 
chambers are.ʺ

ʺOh… that is easy, lady. She has the quarters on the highest level of this 
tower. She removed herself there when the lord Behlem occupied the 
liedburg.ʺ

ʺIʹll be there.ʺ

The page still stood on the landing.

ʺConvey to Lady Essan that I will be at her quarters following the midday 
meal.ʺ

ʺThank you, Lady Anna.ʺ The page scurried up the stone steps.

Anna closed the door.

Why did Lady Essan want to see her? What should she wear? Somehow 
riding clothes didnʹt seem appropriate, nor did the gowns she had created for 



Behlemʹs dinners.

In the end, she went back to. spells and sorcery to come up with a looser set of 
trousers she could wear with her boots and a light overtunic—both in green. 
That effort left her perspiring, made her headache worse, and exhausted her 
stock of unused cloth. l

She left her riding clothes on and made her way down to the courtyard. As 
she passed the lower door, both Birke and Skent leaped to their feet.

ʺLady Anna!ʺ

ʺI promised Iʹd meet Daffyd, my player, where they have the midday meal.ʺ

ʺThatʹs over by the stables.ʺ Birke wrinkled his nose.

ʺYouʹd do that?ʺ asked Skent.

ʺWhy not? He helped me when there was no one else.ʺ

The two pages looked at each other.

ʺMy turn,ʺ said Birke.

ʺAll right.ʺ

Anna let Birke take the lead, but looked back and gave Skent a smile just 
before she stepped out the door into the hot courtyard.

ʺItʹs really not far,ʺ Birke said with a grin, ʺbut we canʹt leave the tower unless 
weʹre on an errand or escorting you or Lady Essan, or Lady Cirsa.ʺ

ʺHowʹs Virkan?ʺ

ʺHeʹs much better, lady. Heʹs not really the same person, but weʹre not 
complaining.ʺ Birke stopped, as did Anna, while a squad of Neserean 
armsmen rode in front of them through the courtyard and toward the 
liedburgʹs gate.

Had she been right to lay a geas on Virkan? She knew he needed controlling, 
and that nothing short of sorcery or death would stop the man from 
terrorizing people who couldnʹt protest—but that sort of defense wouldnʹt 
have stood up in court. But she wasnʹt in court; she was stuck in a place 
where power ruled. And youʹre becoming just like them. Was she?

Birke guided Anna around the horse droppings and toward the stable. ʺItʹs 
good to be able to ride again, and the Prophet even let me send a scroll to my 
sire. I told him about you, and about riding. You donʹt mind, do you?ʺ



ʺHeavens, no.ʺ Anna laughed,

ʺItʹs not quite like it was when Lord Barjim was here, but itʹs getting there. We 
still donʹt have lessons like we used to, but Galenʹs gone.ʺ

ʺGalen?ʺ

ʺHe was Jimbobʹs tutor, as well as counselor to Lord Barjim, but he managed 
to take Jimbob out of the liedburg before the Prophet arrived. Some armsmen 
clattered out of here in the middle of the night, and the Prophetʹs forces were 
here in the morning.ʺ Birke stopped as the dark‐haired Daffyd stepped from 
the shadowed doorway ahead.

ʺIʹm glad you could come, Lady Anna.ʺ Daffyd bowed.

ʺShe keeps her word,ʺ Birke said. ʺBy your leave, Lady Anna?ʺ

The sorceress and the player watched as the redhead hurried back toward the 
north tower.

ʺIʹm hungry,ʺ Daffyd confessed.

ʺThen lead on, master player,ʺ Anna said lightly.

ʺWeʹre there,ʺ he said, turning and opening the weathered door. The room 
had two trestle tables in it, and four long benches. The rough‐planked ceiling 
was low enough that Anna could have reached up and touched it. Three men 
and a woman sat at the tables, the three men in one group, and the woman 
alone. All looked up as Anna and Daffyd entered.

ʺYou donʹt mind bread and cheese, with beer?ʺ asked the violist.

ʺThatʹs fine. I canʹt stay too long, though. I have another command 
performance.ʺ

ʺLord Behlem?ʺ

ʺLady Essan. Sheʹs important, but I donʹt remember quite why.ʺ .

ʺSheʹs the widow of Lord Donjim. He was Lord Barjimʹs uncle and the Lord of 
Defalk before Barjim.ʺ Daffyd pulled at his chin. ʺDo you know why she 
wants to see you?ʺ

ʺNot a clue. I hoped you might know. You know more about Defalk than I do. 
But youʹre hungry.ʺ

ʺLet me introduce you to Fiena. Just sit down and Iʹll get you a platter.ʺ

ʺMake it a lot, please,ʺ Anna said. ʺTwice as much as youʹd eat.ʺ



Daffydʹs eyes widened.

ʺSorcery. If I donʹt eat like a stuffed horse, I lose weight.ʺ

ʺIf you say so.ʺ Daffyd gestured toward the woman sitting at the table nearest 
the stone wall—clearly part of the exterior wall of the liedburg. ʺFiena, this is 
the lady Anna. Fiena is the lead string player for the Prophet.ʺ

ʺI am most honored.ʺ Fiena, a strawberry‐blonde with wide blue eyes and a 
pinched face, sat with her back to the wall. Her eyes went to the platter before 
her, filled with wedges of yellow brick cheese and a large chunk of dark 
bread, then back to Anna as the sorceress eased herself onto the bench across 
from the string player. ʺYou do look so young, lady. Everyone said that, but 
itʹs hard to believe until you see.ʺ

ʺAppearances can be deceiving,ʺ Anna said blandly, deciding she didnʹt really 
trust the blonde. ʺWhere are you from?ʺ

ʺIʹm from Esaria. Most of us are. Thereʹs a playersʹ school there. Itʹs the only 
one in Liedwahr, they say.ʺ

ʺThere was one in Elahwa once,ʺ Daffyd interjected as he set a platter before 
Anna and another to her right. Both were filled with bread and cheese, Annaʹs 
overflowing in all directions. ʺThe dark ones destroyed it.ʺ

ʺWhere did you hear that?ʺ asked Fiena.

ʺLord Brill.ʺ Daffyd slipped back to the serving table.

ʺOh, he was the one who failed.ʺ Fiena gestured vaguely.

ʺHe was very successful in many things,ʺ Anna said gently, taking a good‐
sized mouthful of bread, then breaking off a generous chunk of cheese.

ʺI suppose so,ʺ answered Fiena. ʺI donʹt know much about Defalk.ʺ

Daffyd set a tumbler before Anna and another before his own plate.

ʺHow many players are there with the Prophet?ʺ Anna asked.

ʺJust eight of us. Thatʹs more than enough. He can only do small spells. They 
say his sire was a great Prophet.ʺ

ʺThat was Mikell,ʺ Daffyd explained. ʺEven Lord Brill admitted he was a great 
sorcerer. Thatʹs why the Norweians assassinated him.ʺ

ʺHe died in his sleep,ʺ said Fiena.

Daffyd shrugged. ʺLord Brill said he was killed, that no one but a Norweian 



assassin could bring down that great a sorcerer.ʺ

Anna felt like she was following a tennis match, with her head traveling back 
forth. She tried to concentrate on forcing more food into her system.

ʺI donʹt know much about Nordwei.ʺ Fiena dismissed Nordwei with a gesture 
that reminded Anna of too many over‐the‐hill divas, or Mozartʹs prototypical 
Madame Gol‐dentrill. ʺI do know that it is impossible for assassins to have 
killed Lord Mikell.ʺ

ʺHow did you get to be a player?ʺ Anna decided to change the subject. ʺWas 
anyone in your family a player?ʺ

ʺMy father was the lead string player for Lord Mikell.ʺ Fiena shrugged. ʺI was 
the youngest daughter. I would far rather be a player than the consort of a 
flax merchant.ʺ

Did that mean that her father had had too many daughters? ʺHow many 
sisters did you have?ʺ Anna asked.

ʺFour. Grendee is the consort of Dene—ʺ

ʺDene was the son of Lord Mikellʹs brother,ʺ Daffyd added.

ʺSort of a duke,ʺ mused Anna.

ʺDuke?ʺ

ʺNever mind.ʺ Anna took a healthy swallow of the beer. ʺIt means something 
like the brother of a lord.ʺ

Fiena shook her head minutely, stopped her intermittent eating and looked at 
Anna silently for a moment, before saying, ʺI donʹt know much about foreign 
words.ʺ The string player dismissed foreign words with the same gesture that 
she had dismissed Daffydʹs speculations about Mflcellʹs death.

ʺI take it that most players do not have consorts,ʺ Anna offered.

ʺNot women. It disturbs the harmonies.ʺ Fiena looked at Annaʹs platter. ʺYou 
eat like a sorcerer. All of you eat so much and are so thin.ʺ

Anna broke off another piece of bread and chewed it slowly, along with some 
of the hard cheese. What Fiena said about women players didnʹt make sense. 
Liende had been Brillʹs lover, as had Daffydʹs mother. She looked toward 
Daffyd.

His mouth full, the young violist shrugged.

Anna took a long sip of beer, then asked, ʺWhat is Esaria like?ʺ



ʺEsaria is beautiful, with white stone buildings on the hills, and wide bridges 
over the Saris. Itʹs the oldest city in Liedwahr, and scholars come from across 
all of Erde, even from far Sturinn, to study at the Temple of the Prophet.ʺ 
Fiena smiled faintly. ʺEach season has its beauty, and no other city is beautiful 
in all seasons. That is why the Prophet chose it, and why it has endured.ʺ

ʺWhat makes Esaria so beautiful?ʹʹ Anna pressed.

ʺJust everything.ʺ

ʺIs there anything in Falcor that resembles Esaria?ʺ

ʺI havenʹt seen much of Falcor. I didnʹt bother.ʺ Fiena dismissed Falcor.

Anna took a last mouthful of bread. Had she eaten the entire platter of cheese 
and bread? She felt still hungry, and yet as though she could not swallow 
another morsel. She finally nodded to Daffyd before rising and turning to 
Fiena. ʺIt was nice to meet you, Fiena.ʺ

ʺIt was pleasant to meet you, Lady Anna, but I hope I didnʹt offend you. I 
donʹt know much about sorceresses.ʺ Fiena smiled her faint smile.

Anna returned the smile.

Daffyd gulped the last of his meal and scrambled after Anna.

ʺAre they all like that?ʺ she asked Daffyd after they left the room and stood in 
the courtyard.

ʺLike what?ʺ

ʺNever mind,ʺ Anna said.

ʺFienaʹs nice, once you get to know her.ʺ

ʺIʹm sure she is.ʺ Nice and empty‐headed. The sorceress stepped back as two 
messengers guided their mounts toward the stable. The faint brawwking of 
chickens echoed through the courtyard and the heat of the day.

ʺSometimes, Lady Anna, I do not understand you.ʺ

ʺIʹm sorry, Daffyd. Itʹs hard to explain. Just because, by some fluke, we speak 
a language that is similar, we donʹt see things in the same way. Itʹs not your 
fault.ʺ She paused. ʺI need to go meet with Lady… Essan.ʺ

ʺYou should be careful. She is very clever.ʺ

Anna nodded, instead of snapping out at the condescension in his tone, then 
added, ʺIʹll talk to you later.ʺ



Her boots echoed on the stones as she walked back to the north tower.

Back in her room, she washed quickly, then slipped into the new tunic and 
trousers, combed her hair again, swearing as she broke one of the combʹs 
teeth. She hadnʹt seen any combs in Defalk. Then, she hadnʹt seen a lot of 
things, but she couldnʹt go around trying to create everything through 
sorcery. After more than a few spells, especially spells without the lutar, the 
headaches started, the ones that carried needles that stabbed.

The sound of hoofs caught her ear, and she walked to the window. Another 
troop of horse was gathered outside the portcullis gate, reminding her that 
she remained in the middle of a war on a strange world.

Youʹd better find out where those maps Menares promised you are, and get to work. 
The Ebrans arenʹt going to wait forever.

After a last look in the mirror, she left her room, still troubled that she had no 
way to lock it, not that it mattered, she supposed, since Behlemʹs people 
would certainly be able to force their way into any place. Anna took the steps 
up to the upper level slowly. She didnʹt want to arrive panting.

The white‐haired woman who opened the heavy tower door was neither 
stocky nor frail, and stood nearly as tall as Anna, though her face was heavily 
lined.

ʺLady Essan, I am Anna.ʺ The sorceress inclined her head.

ʺYou are tall,ʺ said Essan. ʺToo tall for a blonde woman from Mencha. Please 
come in.ʺ She stepped aside and gestured toward the pair of chairs covered in 
embroidered upholstery. Between the chairs was a polished table of dark 
wood, on which rested a pewter pitcher, two goblets, and a platter containing 
nuts.

Anna stepped into the tower room, the same size as hers, and bowed. ʺI am 
pleased to meet you.ʺ

ʺYet you did not seek me.ʺ The words were not quite acerbic as Lady Essan 
closed the door and walked stiffly toward the chairs with the pillow on one 
side of the seat.

Anna followed and waited for the older woman to sit before extending the 
scroll. ʺThe lady Gatrune suggested that I not be too forward.ʺ

ʺHow do you know Gatrune, if you are such a stranger?ʺ Essan unwrapped 
the scroll and slowly read it.

ʺI had met her consort, Lord Kysar, at the battle for the Sand Pass. When I 



passed through Pamr later, I stopped to pay my respects. I didnʹt know that 
he had died. That was when I met Gatrune.ʺ

ʺThatʹs what she says. Foolish woman. She believes what people tell her.ʺ 
Essan gestured to the pitcher. ʺHelp yourself, as you want. Donʹt if youʹre not 
thirsty. Makes no difference to me.ʺ

ʺThank you.ʺ Anna eased into the chair across from the older woman.

ʺOlive butter wouldnʹt melt in your mouth. Here you are, young and 
beautiful, and half the towerʹs running scared of you. Some nonsense about 
your coming from the mist worlds. They look in those fancy waters and 
mirrors, and anything they donʹt understand belongs to the mist worlds.ʺ 
Essan snorted. ʺYou look normal enough, too normal to come from a mist 
world, and you talk like we do, except for that odd accent. So where are you 
really from?ʺ

ʺA world called ʹEarth.ʹ They say itʹs a mist world, but I couldnʹt tell you. In 
some ways, our worlds are similar. In others they are very different.ʺ

Lady Essan stared straight at Anna as the sorceress spoke, then leaned 
forward and took a sip from her goblet. ʺYou believe what you say. Why 
should I?ʺ

ʺBecause itʹs true. I wish it werenʹt.ʺ Anna smiled wryly. ʺAt least, in some 
ways.ʺ

ʺAccording to the legends, no one can be transported without wanting it. Why 
did you want to come here?ʹʹ

Essanʹs blunt frankness was disarming in some ways, and Anna found herself 
answering in the same spirit. ʺMy daughter was killed recently, and I thought 
things couldnʹt get much worse. Just when I thought that, apparently, a 
sorceress in Mencha was asked to summon a sorceress from the mist worlds, 
and I found myself in a totally strange world.ʺ

ʺYour daughter…ʺ mused Essan. ʺSome have insisted you are near as old as I 
am, and enchanted to look younger. How old was she?ʺ

ʺIrenia was twenty‐eight.ʺ Anna poured some of the amber liquid from the 
pitcher, trying to guess whether it was cider, wine, or something worse.

Essan nodded to herself. ʺYou have other children?ʺ

ʺTwo. I miss them.ʺ And I need to do something, somehow …

ʺSorcery does not work, or it works weakly in your world—is that not true?ʺ



ʺThatʹs true,ʺ Anna admitted. ʺHow did you know?ʺ

ʺYou are said to be powerful, and too many people have seen your sorcery for 
that not to be true. Yet you are not arrogant, and you are most careful. You 
work miracles with sorcery, and often forget, or do not think to use the 
simplest spells. Why do you not use your mirror to view your children?ʺ

Anna barely kept her jaw in place. She hadnʹt even thought of that. She 
should have, but it just hadnʹt occurred to her.

ʺIf you are powerful here, yet are not familiar with simple spells, and have 
little pride in sorcery…ʺ Lady Essan shrugged. ʺThen sorcery is not strong on 
your world.ʺ She laughed once, twice, harshly. ʺThe hopes of Defalk lie in the 
Prophet of Neserea and an unknown sorceress. I am almost glad Donjim did 
not live to see this.ʺ

Anna took the smallest of sips from the goblet—and was glad she had. The 
liquid was something like a strong apple brandy that seared her tongue. With 
the amount that Lady Essan had sipped already, Anna wondered how the 
woman could talk, let alone be so lucid.

ʺSo… how might I help you?ʺ asked the older woman. ʺGatrune thinks I 
should.ʺ

ʺI did not come seeking help,ʺ Anna said.

ʺWhy did you offer your services to the Prophet?ʺ

ʺI didnʹt see many other choices. I also disliked the Ebrans.ʺ

ʺNot many as do like them, but thatʹs no reason for a stranger to stay.ʺ

ʺI donʹt like running.ʺ Iʹve had to run too often because Iʹve never had any power.

ʺI like you, girl. Except youʹre not a girl. How old are you?ʺ

ʺForty‐seven,ʺ Anna admitted.

ʺYoung enough. You donʹt know enough, Anna.ʺ Essan cackled. ʺNo, you 
donʹt. No one told you about youth spells, Iʹll wager.ʺ

ʺNo one had a chance. This was a death spell.ʺ

ʺThat harmonizes. Brillʹd be noble to the end, the dissonant noble fool.ʺ Essan 
paused to munch several of the nuts. ʺYouth spells mean you stay young until 
you die. You live a little longer because youʹre healthy, maybe even twenty 
years longer, but one day, young as you look, you die. Very sudden‐like. Me, 
I prefer the natural state. Itʹd be too long that I have been around anyway, and 



being young and pretty isnʹt always what it could be. Men,ʺ Essan snorted, ʺif 
youʹre pretty, they think you have no brains. And if you let it be known that 
you do, then youʹre uglier than a wall‐eyed goose, and more dangerous than a 
pointed blade. So… woman‐girl from the mists, ask me questions.ʺ

ʺWhat I donʹt understand is how Lord Behlem took over Falcor so easily.ʺ 
Anna tried the nuts, found that they were salted and spiced almonds, and that 
she remained hungry.

ʺThat is not difficult to explain.ʺ Essan adjusted an embroidered pillow 
behind her back. ʺDefalk has not been blessed with a solid lineage of lords for 
generations and it is a difficult land. I had three children. Niedra died in 
childbirth. Senjim was killed in the first peasant uprising in the south, not the 
one ten years back—the first must be thirty years now. Carlon—poor boy. He 
never was quite right, for all that the sorcerers tried, even Lord Brill. So 
Barjim was the best of the lot, even if his father was a scoundrel. Barjim was 
honest, and people liked him. We got him to take Jecksʹ bright daughter, old 
maid or not, as his consort. All that work… and for what?ʺ Essan refilled her 
goblet.

ʺDoesnʹt he have a son?ʺ

ʺJimbob? Aye, and Jecks has him safe, for now, but Jimbob has no guardsmen 
beyond those of his grandsire. I remain near a prisoner, and the old lords of 
Defalk needs must acknowledge Behlem… as you must, powerful as you may 
be.ʺ Essan added more of the applelike brandy to her goblet.

ʺAnd if Jimbob could become lord?ʺ

ʺHeʹs yet far too young, and at the mercy of his counselors heʹd be, for Jecks 
would not live to see him safe.ʺ

ʺWhat will happen if the Prophet can stop the Ebrans?ʺ

Essan sipped more of the brandy and shrugged. ʺWho might say? Behlem is a 
trickster, but some say Menares understands what Behlem does not, and 
Menares is beholden to the north.ʺ The older lady laughed. ʺBehlem knows 
that well, yet can find no better counselor. It be that way ever. Donjimʹs best 
counselor was Werum, and he was beholden to Konsstin.ʺ

Anna wanted to shake her head. It seemed like everyone was tied to someone 
else, and everyone pretended it wasnʹt so—just like university politics—or 
opera companies. 

ʺThat would be why all fear you, Lady Anna. No ties have you, and power 
that will grow. Yet ties you will need. Choose those ties carefully.ʺ Essan set 
down the goblet and stood. ʺI be a meandering old lady, and you are 



gracious, for all your strangeness.ʺ She yawned. ʺTime for my rest.ʺ

Anna got the hint and stood. ʺYou were most gracious to receive me, and I 
appreciate your kindness and your insights.ʺ Exactly what they mean is going to 
take a little time to sort out.

ʺNonsense. I enjoy the company. Do come and see me again.ʺ Essan eased 
toward the door.

Anna walked across the purple‐and‐gold braided rug to open the door for 
herself. ʺI will, and thank you.ʺ

As Anna stepped out onto the landing, Lady Essan smiled faintly, then 
added. ʺSomeday, I hope you can meet Jimbob. He has the cleverness of his 
mother and the honesty of his sire.ʺ

ʺI hope so,ʺ the sorceress answered, before turning and heading down the 
stone steps to her own quarters. The coolness felt welcome, and she stood 
back from the window for a time, enjoying it and watching the gate, and 
thinking about all that Lady Essan had told her while pretending to offer 
nothing.

She could see Elizabetta—maybe. She could try, in any case. But she needed 
to think about the Ebrans, too, and what she should do, and a dozen other 
things. She rubbed her forehead. She shouldnʹt rush into anything, but 
looking at maps wouldnʹt hurt.

Her eyes went back to the portcullis. No one had departed or arrived, and 
after a bit, still thinking about Elizabetta, she stepped back and reached for the 
bellpull.

Skent arrived alone.

ʺLady Anna?ʺ

ʺDid you know Lord Barjimʹs son Jimbob?ʺ

ʺYes, Lady Anna.ʺ

Anna studied the page, hoping to read more from the dark and serious eyes. 
ʺWould he have made a good page?ʺ

ʺLord Barjim made him work with us. He even got punished,ʺ Skent said. ʺI 
got to ride some then, too.ʺ

Anna felt like nodding to herself. At the very least, young Jimbob had gotten 
some discipline, and Skent did not seem to dislike the heir apparent



ʺSkent? Does Menares have a page?ʺ

ʺHe has three. Thereʹs Cens and Barat and Hoede.ʺ

ʺGood. Wait just a moment.ʺ The sorceress went to the table and found a 
blank sheet of paper, one of the few remaining from those she had brought 
from Mencha. She wrote out her request, then rolled the paper up and 
handed it to Skent. ʺThis is for Menares. I need some maps he promised. Can 
you make sure he gets this?ʺ

ʺYes, Lady Anna.ʺ The dark‐haired page nodded somberly. ʺBarat owes me.ʺ

After Skent left, Anna pulled out the lutar and began to practice. She still 
wasnʹt as familiar with the instrument as she knew she would have to be, not 
by a long ways.

She managed to ignore the voices from the courtyard, the hoofs on stone, and 
the occasional horn call. She still hadnʹt figured out the purpose of most of the 
horn signals.

She managed to struggle through her revised battle hymn twice, and had 
gone back to work on adaptations of burning spells, when the door knocker 
thumped.

Thunk!

She set the lutar aside and went to the door where Skent and a second page 
stood on the landing. Each carried an armful of scrolls.

ʺYour maps, Lady Anna. The counselor only asks that they remain in your 
rooms.ʺ

Anna laughed. ʺI can promise that.ʺ She held the door wide. ʺPut them on the 
bed.ʺ

ʺItʹs cool here,ʺ said the other page.

ʺIʹm Lady Anna. And you are?ʺ

ʺThis is Barat, lady.ʺ

Barat bowed deeply.

ʺI appreciate your helping Skent, Barat, and convey my thanks to Counselor 
Menares.ʺ

ʺYes, lady.ʺ The round‐cheeked Barat looked up at Anna. ʺDid you use a spell 
to get it so cool here?ʺ



Anna nodded. ʺItʹs much cooler where Iʹm from.ʺ

ʺMe, too. My sireʹs lands are in the south Mittfels, and the snow doesnʹt melt 
until the trees are green in the lowlands.ʺ Barat paused. ʺItʹs nice here.ʺ

ʺThank you.ʺ

With a slow long breath, Barat bowed again, as did Skent, before the two left 
the room.

Anna stood with the door ajar as the two headed down the steps.

ʺ… sheʹs pretty!… so lucky, you two are…ʺ

A faint smile crossed Annaʹs lips as she closed the door. She replaced the lutar 
in the case and unrolled the first scroll. She had a lot of studying to do.

67

Anna looked into the mirror, wishing she had a clear pool of water, much like 
the one Brill had used. But she had no way to have either a clear pool or a 
harp, and the wall mirror would have to do. She hoped it would work. The 
sorceress ran through the two sets of vocalises with the lutar, then brought 
out the scrap of paper with the words and notation for the spell.

She cleared her throat, once, twice, took a sip of water, and then began the 
spell, trying to mesh the lutar with the words.

ʹMirror, mirror…ʺ

The mirror surface shivered into a silvered darkness, reflecting nothing of the 
tower room. In the midst of the shimmering darkness, an image appeared, 
first as a small point of light, then expanding to fill the dark wooden frame 
that held the silvered glass.

The image was clear—too clear.

Elizabetta sat on the deck of the New Hampshire house, across the white table 
from A very—Antonio. Even through the shimmer of the mirror, Anna could 
see that Elizabetta had been crying, and Avery was talking. He was always 
talking, trying to rationally turn everyone to his way of thinking.

Anna watched, but the two just talked, and Paulina didnʹt appear. The light 
dimmed, and the shadows around her daughter and former husband 
deepened as the two figures talked, as Avery smiled and offered yet another 
statement, and as Elizabetta frowned and tried to hide her disagreements.

From what Anna could see, Elizabetta was protesting, saying something like, 



ʺShe wouldnʹt do that… itʹs not like her… somethingʹs happened…ʺ

The sorceress bit her lips. That bastard! Avery was trying to convince her 
daughter that Anna had run off. What could she do? Could she?

She couldnʹt send herself, and Daffyd couldnʹt send her back, and she couldnʹt 
reach Jenny—not with Mencha in the Ebransʹ hands.

No one sheʹd talked to even knew another living sorcerer, and Brill hadnʹt 
been exactly encouraging about her being able to return to earth. Heʹd once 
muttered something about transport between Erde and the mist worlds 
creating fires, but when sheʹd pressedVheʹd just shaken his head, and then 
theyʹd had to fight the Ebrans, and Brill had been dead before sheʹd been able 
to get a straight answer.

The mirror seemed hot, heat radiating off the silvered surface, the heat 
growing…

She looked around, then tried to improvise, as the heat beat from the mirror 
surface at her.

ʺEnd this view with a song, 
for the heatʹs too strong.ʺ

A crack! followed, slashing across the glass, leaving it blank.

For a moment, she just stood there.

Why was everything so fucking difficult?

Her eyes welled up with tears, and when she could see, the mirror still bore 
the crack, splitting the reflection of a stone‐walled tower room.

She wanted to scream. Instead, she walked past the bed, and the heaps of map 
scrolls, out the door onto the narrow landing and up the stairs to the top of 
the tower.

Elizabetta… Elizabetta… so near, and so far. An image in a mirror, yet a 
world away, and Avery, the snake, telling her that Anna had willfully 
abandoned her! All Anna had wanted to do was get away from the nastiness, 
the pettiness of the university politics—and sheʹd made the mistake of saying 
that at the worst possible time. But that seemed to be her lot in life—saying or 
doing something at the worst possible time. She hadnʹt wanted to leave 
Elizabetta, but the spell hadnʹt heard that.

She was breathing hard when she reached the open roof of the tower, blotting 
her eyes, and trying to stop the tears.



The sun was a red ball touching the horizon that cast long shadows across 
Falcor. Anna crossed the ancient tower stones to the north side and peered 
out over the parapet at Falcor, still blotting her eyes. Only a handful of 
chimneys smoked, fewer each night, Anna thought. While the dwindling fires 
might reflect the late‐summer heat, Anna suspected that they also reflected a 
slow diminution of the population as more and more people slipped out of 
Falcor, fearful either of Behlem or the Ebrans—or both.

With each daily ride, the sorceress saw fewer souls on the streets, more 
shuttered windows, and yet no one else remarked on the changes. Did they 
fail to see them, or fear to report them to the Prophet?

ʺProbably the latter,ʺ she murmured to herself. No one liked to report bad 
news to the ruler—just like the department chair, she reflected as she used the 
tear‐soaked cloth to blot her forehead.

The hot air of twilight reminded her of Brill. Sheʹd been able to duplicate 
some of his spells—cooling her room, seeing Elizabetta in the mirror, lighting 
candles—but so many she had not. Anna laughed, a sound both soft and 
harsh. How many spells had he created about which no one knew? Were they 
still there at Loiseau, somewhere in his notes? Would one be able to return 
her to Ames? Or anywhere on earth?

Anna shook her head.

She couldnʹt hope that, not now, not with the Ebrans gathering their forces. 
What could she do to stop them? Eladdrin, according to Menares, was almost 
ready to move westward, and more of the darksingers, younger ones, were 
arriving daily from the training stronghold in Vult to replace those Anna had 
destroyed.

Water? Could she do something with water? Brill had said that water was 
hard to handle, and perhaps they wouldnʹt expect that. There was a place 
where the main road crossed the small river—the Chean—near Pamr. The 
whole curved section of the river valley there was low. The irrigation ditches 
proved that.

The sorceress pulled at her chin. What could she adapt? And how? She gazed 
out at the small city—or town—then stopped and turned.

A girl stood on the last step leading out onto the tower, almost frozen as Anna 
moved toward her.

ʺYou can come up,ʺ Anna said, stepping toward the thin‐faced young woman 
who clutched something to her chest.



ʺI didnʹt know anyone was here. Iʹd… better go.ʺ The dark‐haired girl started 
to turn.

ʺPlease donʹt go. Iʹm Anna.ʺ

ʺI… know… Lady Anna. I am Garreth. Birke warned me, but he didnʹt think 
youʹd be up here.ʺ

ʺWarned, Garreth? Iʹm not a monster.ʺ Anna didnʹt have to force a smile. 
ʺPlease come up.ʺ She paused, looking at the drawing board that the girl held 
tightly. ʺDo you draw?ʺ 

Garreth glanced around. ʺIʹm not supposed to, not now. The lady Essan says 
that drawing girls and singing boys will come to no good end.ʺ

ʺI donʹt know,ʺ Anna mused. ʺI used to draw, but I sang better than I drew, 
and there wasnʹt time for both. Do you like to draw?ʺ She stepped back, afraid 
that she was crowding Garreth, and motioned for her to step onto the stones 
of the tower.

ʺOh… sometimes.ʺ The brunette stepped out of the stairwell, but at an angle 
to avoid nearing the sorceress.

Anna shook her head and laughed, gently. ʺYouʹll have to do better than that 
to hide it. Thatʹs what I would tell my teachers, and the whole time I was 
saying inside that I liked singing more than anything.ʺ

ʺYouʹre truly, truly a sorceress.ʺ Garreth tilted her head as if trying to see 
Anna in a different light.

ʺThatʹs not sorcery,ʺ the sorceress explained. ʺI was young once, and I 
remember.ʺ

ʺBirke said that you were old. You do not look old.ʺ Garrethʹs deep‐set green 
eyes narrowed slightly in the red light of sunset.

ʺI am older than I look,ʺ Anna admitted. ʺIt wasnʹt my idea. It happened in the 
battle for the Sand Pass.ʺ Her eyes fell to the drawing board. ʺI wonʹt press 
you, but could I see what youʹre working on?ʺ She shook her head. ʺAround 
here, it seems no one has time for beauty.ʺ

ʺItʹs not beautiful. Itʹs awful.ʺ

ʺI doubt that. Could I? I wonʹt say anything.ʺ

ʺBirke did say you keep your word. He said you would die before you would 
break it. That be important to him.ʺ



ʺI know.ʺ

Garreth slowly lowered the board. A single sheet of paper lay there, held in 
place by leather triangles glued to each of the four corners of the wood. On 
the paper was a half‐completed view of Falcor, as seen from the north side of 
the tower. Anna took a quick breath. ʺIt is lovely. You are an artist.ʺ

ʺIt be not my best.ʺ

Anna smiled, even more warmly. ʺYour best must be very good.ʺ

Garreth blushed, ever so slightly.

ʺWhat do you do here?ʺ Anna asked. ʺAre you a page?ʺ

ʺDissonance, no, lady. My mother was the maid to Lord Donjim, and I help 
Lady Essan. I am too young to be a proper maid, and the lady needs but one. 
Yet she tells Lord Behlem that she needs us both. Synondra is her real maid. 
She be quiet.ʺ

Anna studied the girl, noting the deep‐set and hooded eyes. Had Barjimʹs 
uncle had those eyes?

ʺEveryone says I have his eyes, those of Lord Donjim. Lady Essan has been 
good to me. Elsewise… I would have nowhere to go.ʺ

Anna nodded, a glimmer of an idea in her mind. She would have to see, and 
it might take time.

The evening bell rang, reminding her that she was expected for dinner with 
the Prophet and his senior captains and overcaptains. Why on some nights 
and not others? Or was it that the Prophet didnʹt offer full dinners to everyone 
every night? She didnʹt know, only that Birke had brought her the 
invitation—or summons.

Her eyes flicked eastward, catching the dim red spot that was the moon 
Darksong—hanging just above the horizon. Darksong… she hoped it wasnʹt 
too much of an omen. ʺGarreth… I must go. I enjoyed talking with you, and I 
hope Iʹll see you again.ʺ

ʺYou eat with the Prophet?ʺ

ʺSometimes. Tonight is one of those times.ʺ

After hurrying back down to her room, Anna briefly enjoyed the cool while 
she washed and donned the dressier tunic and trousers she had created for 
meeting with Lady Essan. Somehow, she felt the time for gowns was past, at 
least for now.



Then she used the bellpull to summon a page—Birke this time.

ʺYou are ready, lady?ʺ gasped the youth as she stood waiting for him on the 
landing.

ʺSometimes I can be early, Birke.ʺ She nodded to the steps, and added, ʺIʹve 
decided that I should dine in more… functional clothes.ʺ

ʺYes, lady.ʺ The redhead started back down the tower steps.

ʺI noticed that more armsmen in Neserean colors have been arriving,ʺ she 
said, ignoring his unvoiced disapproval of her garb.

ʺThey have had to quarter some of them outside the liedburg. Thatʹs how 
many have arrived. Are we going riding tomorrow?ʺ

ʺTomorrow? Probably.ʺ After that, who knows? I really need to go back to Pamr 
and study the river, and Iʹll have to argue with Menares about it, tomorrow, since 
itʹs not something to be done publicly.

ʺIʹm glad I can ride again. Did I tell you that they even let me send a scroll to 
my sire?ʺ

ʺYou told me the other day. Iʹm glad.ʺ She paused. ʺAre you the oldest, 
Birke?ʺ

ʺThe oldest son? Of course. I need be here so my sire would not declare fealty 
to Ranuak or Neserea. But Wasle is only two years younger.ʺ

ʺI see.ʺ

None of the lamps in the wall sconces were lit in the corridor leading to the 
middle hall, and they walked through the gloom almost silently.

ʺWeʹre here,ʺ announced Birke, to both Anna and to the guard at the door.

ʺThe lady Anna,ʺ announced Giellum after opening the door to the middle 
hall.

Anna smiled back at Birke, then stepped into the gloom of the middle hall. 
Sheʹd refrained from lighting the chandeliers since the first dinner, especially 
given the late‐summer heat. This time, she had arrived before Behlem, and the
senior armsmen stood in groups around the table. Nitron, the dashing captain 
of the Prophetʹs Guard with the sweeping mustaches, stood in a corner with 
some of the captains Anna had not met.

The sorceress nodded politely to Hanfor and to Zealor, who stood together 
near the middle of the single long table. Both shifted their weight from side to 



side, uneasily. That bothered Anna, since neither had seemed that nervous at 
previous dinners. Hanfor inclined his head slightly more than a perfunctory 
nod, while the sad‐faced Zealor offered a bow. Anna smiled briefly.

ʺLady Anna?ʺ

Near the head of the table, and Behlemʹs vacant high‐backed chair that was 
not quite a throne, a wiry man with graying hair stood beside Menares. The 
counselor beckoned to Anna, and the sorceress walked toward the pair.

ʺLord Vyarl, this is the lady Anna,ʺ offered Menares. ʺShe is the sorceress 
from the mist worlds that Lord Behlem had mentioned.ʺ

ʺFrom the mist worlds? Are they all as young and beautiful?ʺ asked Vyarl.

Anna was slightly taller than Vyarl, and she smiled her professional smile 
before answering. ʺWhile I appreciate the compliment, I am rather older than 
I look. My people are like yours—good‐looking and not‐so‐good‐looking.ʺ 
After the briefest pause, she added, ʺI am a stranger here, and Iʹm not familiar 
with you, or your lands.ʺ

ʺLord Vyarl is the Rider of Heinene,ʺ explained Menares. ʺHe holds the 
grasslands to the east of the Mittfels and north of Denguic—the counterpart, 
in a way, of the High Grasslands of Neserea.ʺ

ʺExcept we do not suffer raiders to use ours as refuge.ʺ Vyarlʹs voice bore a 
hint of anger and humor.

ʺThe lady Anna rides one of the raider beasts,ʺ Menares said smoothly.

ʺOh?ʺ

ʺFarinelliʹs a palomino gelding. They say he was a raider mount, but I 
wouldnʹt know.ʺ

ʺCan anyone else ride him?ʺ asked Vyarl, almost intently.

ʺHe wonʹt let anyone else in his stall,ʺ Anna admitted.

ʺAnd he is tall?ʺ

ʺThe tallest mount in the stables, I think,ʺ Anna answered, wondering why 
Vyarl was so interested in Farinelli.

Vyarl pursed his lips, but only momentarily, then inclined his head. ʺYou are 
most fortunate, lady. He sounds superb.ʺ

ʺHe is. I hadnʹt ridden for years, but riding him has gotten to be a pleasure.ʺ



Another frown crossed Vyariʹs face and vanished.

ʺYou have not worn a gown this evening, I see, Lady Anna,ʺ offered Delor, 
gliding up, almost snakelike. ʺI had taken you briefly for a Ranuan… envoy.ʺ

Anna could feel the words contained double connotations, but had no ready 
answer. ʺThe time for finery has passed,ʺ she finally said.

ʺAh, you are announcing that you are a warrior…with real weapons.ʺ Delorʹs 
eyes glittered.

ʺIʹm not one for announcements, overcaptain.ʺ

ʺBut I am,ʺ declared Behlem, striding in to stand by the head of the table. ʺIt is 
past time to dine!ʺ The Prophet gestured to the place at his right. ʺLady 
Anna.ʺ Then he gestured to the seat to his right. ʺLord Vyarl.ʺ

Even as they sat, servers were appearing around the Prophet, with platters 
containing slabs of meat smothered in a cream sauce and baskets of bread.

Vyarl looked from Behlem to Anna, then pulled on his chin. He said nothing, 
but broke off a chunk of bread and served himself two large slices of meat. 
Anna followed his example, except she didnʹt bother with politeness, and 
took three, then watched as Hanfor, to her right, filled her pewter goblet.

ʺThank you, overcaptain.ʺ

ʺMy pleasure, Lady Anna.ʺ The faintest twinkle appeared in the green eyes, 
although Hanforʹs weathered face bore no smile.

ʺLord Vyarl,ʺ the sorceress began, ʺas I am sure you know, I am new to 
Liedwahr. What can you tell me about your lands?ʺ

Vyarlʹs lips curled into a smile; then he laughed. ʺYou know not what you ask 
when you offer a rider that much of a chance to boast. Still… you did ask.ʺ He 
moistened his lips with the dark red wine in his goblet. ʺThe grasses in 
Heinene are the deepest in all of Liedwahr—or they were until the dark ones 
began to meddle with the weather, but they remain tall, and they stretch from 
just north of Dubaria to the Nordbergs. A sea of grass, designed for long‐
legged mounts and their riders. The gazelles slip through the grass so silently 
and so swiftly that only the sharpest of ear and the fleetest of horses can seek 
them.ʺ

ʺWhat about the grass snakes?ʺ asked Menares.

ʺThey are large, also, but they avoid riders, unless one is stupid enough to 
ride over one.ʺ



ʺHow large?ʺ asked Anna.

ʺI have one skin that is five yards long, but Fiesar swears that he has seen a 
snake twice as large.ʺ Vyarl offered a wry grin. ʺIf he had, we would have few 
gazelles, and less of all game.ʺ

ʺHas fire become a problem?ʺ mused Anna.

ʺIn the south, near Dubaria, but the taller grass does not burn easily. The 
weeds do. So fire is our friend. So far.ʺ

Anna understood. Even the toughest grasses needed some rain.

ʺHow is your research faring, lady?ʺ asked Menares.

ʺIʹd like to see you tomorrow after my ride.ʺ

ʺGood,ʺ said Behlem. ʺThe last of the Ebran reinforcements are gathering in 
Synek.ʺ

ʺNow that the Ebrans are moving.ʹ.. you had said the time had passed for 
finery, Lady Anna,ʺ interjected Delor, his fingers toying with the base of the 
pewter goblet. ʺYet women have so many weapons… and even finery can be 
a weapon.ʺ

Anna eased the smallest of sips of the wine past her lips. ʺI rather doubt that 
the cut of your uniform, Captain Delor, or whether I might wear a gown, 
would impress the dark ones—or slow their advance an instant.ʺ

A guffaw came from the foot of the table, and Delorʹs face darkened for an 
instant before he answered. ʺFinery has doubtless created many delays.ʺ

ʺIt probably has,ʺ Anna admitted, ʺbut not for the winning side.ʺ

The guffaw was louder, followed by a hissed, ʺBest you cease while you can, 
Delor.ʺ

Anna took another sip of the dark red wine, ensuring that it was small, much 
as she felt like gulping it. The idea of riding to Pamr didnʹt sound that bad at 
all, not at all.

68

Mencha, Defalk

The harp strums from the middle of the pool, and Eladdrin nods to himself.

ʺSongmaster? I see you have made the sorcererʹs work yours.ʺ The pool shows 
a hooded and shadowed figure in a dark room, seated behind a small table 



beside a pool larger than the one Eladdrin has turned to his own use.

ʺNot exactly.ʺ

ʺWhat of the sorceress?ʺ

ʺShe is in Falcor, under Behlemʹs protection in the liedburg,ʺ admits the 
Songmaster. ʺShe intended to return here, for she left her gown.ʺ

ʺA gown? Why does that concern us?ʺ

ʺIt is unlike anything I have seen. Even the material is otherworldly.ʺ

ʺYou have no doubts she is from the mist worlds?ʺ

ʺNone. That concerns me.ʺ

ʺYou are in control. Do what you must.ʺ There is a pause. ʺWhat of the travel‐
sorceress?ʺ

ʺShe is dead, but…ʺ

ʺWhat?ʺ The words are chill, yet sing.

ʺShe was killed before we reached her—it had to be the Norweians.ʺ Eladdrin 
looks down at the dusty tile floor of the domed building.

ʺWho killed her matters not, not this time. The other sorcerers and sorceresses 
in Defalk would not try such a spell, if they knew it, and the strange sorceress 
will not try to bring another.ʺ

ʺYou think not, honored Evult?ʺ

ʺIf she has ethics, she cannot bring another until she knows more. If she has 
no ethics, she will not bring another to share her power, not until she is secure 
in it.ʺ The harp offers a discordant whisper of tones, a parody of a stringed 
laugh.

ʺShe meets with the Prophet, and she has the freedom of Falcor.ʺ

ʺShe has freedom until she defeats us or falls to us. You will ensure the latter. 
While you finish your preparations for the attack on Falcor, send a 
detachment of archers and horse to shadow her, to kill her if they can. 
Perhaps they will succeed. If not, they will worry her—and that arrogant 
Prophet.ʺ

ʺWhat of the Norweians?ʺ

ʺI will send a flood down their River Ost as a warning. That will occupy them 
for a time. Do not worry about that. Worry about destroying the Prophet and 



adding Defalk to our domains.ʺ

ʺYes, Evult.ʺ

After the strings have ceased their whispers and the images have left the 
waters of the pool, Eladdrin walks from the dusty workroom out into the 
twilight. For a time, he studies the lifeless hall that had once belonged to a 
sorcerer, a hall Eladdrin has yet to fully fathom or to return to functioning as 
it once had.
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Whhhnnnn! Anna paused, short of Farinelliʹs stall, then jumped back as she 
saw a shadowy figure, and a hand slammed across her mouth.

She staggered back, dropping the lutar case as her own right hand grabbed 
for the dagger, her left pushing the arm and hand back away from her. She 
swallowed, trying to sing the repulsion spell, but she couldnʹt. As the knife 
finally cleared the sheathe, she kept backing up, swallowing and trying to get 
enough saliva to sing.

The bigger figure lunged again.

Anna choked out the words of the spell, and the armsman staggered, but kept 
moving toward her, thrusting a hand toward her mouth again.

Whhhnnnnn!

As she vaguely remembered, she brought the dagger up and toward the 
biggest target she knew—the diaphragm, right under the ribs—and thrust as 
hard as she could.

ʺOooffff... ʺ Even with the deep thrust and the knife in his guts, the armsmanʹs 
right hand pinned her left, and his hot acrid breath cascaded across her face.

She twisted and yanked the knife more, and managed to bring up one knee 
into the manʹs groin. With a stunned look, the attacker staggered back.

Instinctively, Anna held tight to the knife, watching as the unfamiliar blond 
and bearded armsman clutched at his guts, before crumpling, his hand 
grasping toward the stall wall as his feet slid out from under him. After a 
moment, he lay face‐up, his mouth moving with a low series of moans, his 
feet twitching.

ʺGet her!ʺ

Anna cleared her throat, and turned, keeping her back to Farinelli, and this 
time, she sang the burning song, on tune. Both soldiers went up in flame. She 



slashed the forearm of the one in front, the dark‐haired one, to keep him from 
clutching her even as he burned. Then she danced back, her stomach turning.

The straw on the floor began to smolder under the burning bodies, and she 
tried the water song, visualizing water spilling across the corpses and straw.

The words were enough to stop the flames and convert the straw into a 
sodden mess—and the odor of manure, charred meat, and burned straw was 
enough to turn Annaʹs legs nearly to jelly. For several moments she just stood, 
one hand holding the stall wall.

ʺWhat… ?ʺ Tirsik came trotting from the far end of the stable. He looked at 
Anna, then at the three bodies— two charcoaled bundles, and one lying face‐
up, still moaning. Tirsikʹs eyes went to Anna and the bloody knife. His mouth 
opened and closed.

Whhhnnnnnn! offered the gelding, from behind her. Anna thought that horses 
didnʹt whinny except to other horses, but it sounded like one. She wondered 
why she was thinking that, even as she half turned, looking down at the 
bloody knife almost as though she had not seen it before. ʺMmmmm!ʺ A 
muffled sound stopped both the stable‐master and the sorceress.

Anna turned back toward Farinelli, but Tirsik found Birke, bound and 
gagged, just inside the empty stall adjoining Farinelliʹs.

The stablemaster lifted the youth to his feet, ripped off the gag, and slashed 
the cording. ʺNow… what happened, young fellow?ʺ

Birkeʹs eyes widened as they took in the destruction and death, fixing on the 
bloody dagger Anna still held. She glanced down at the blade.

Tirsik handed her a rag, and the sorceress wiped the blade clean, slowly, 
looking back at the wide‐eyed dying armsman, whose moans grew louder. 
How had she managed it?

Tirsik let go of Birke and knelt by the bearded man. ʺWho sent you?ʺ

ʺHurts… so much…ʺ gasped the young armsman. ʺDidnʹt tell me…ʺ

ʺWho sent you?ʺ

ʺ—ʹElmat… said… he did…ʺ The eyes widened, and the body slumped.

Tirsik stood, shaking his head, before turning to Birke. ʺWhat happened?ʺ

ʺI came down to saddle the bay. They were by the stall, and the big one 
grabbed me.ʺ

Tirsik nodded. ʺSubofficer came in to ask me about re‐shoeing a horse. Asked 



me to look. Soʹs I wouldnʹt be around, Iʹd guess.ʺ

ʺI came in to saddle Farinelli.ʺ Anna took a deep breath and pointed to the 
dead man. She supposed she should do something, but she didnʹt know what, 
and she didnʹt feel all that charitable. ʺHe was waiting behind the empty stall 
door there. Farinelli warned me enough, but I couldnʹt get a spell off quickly 
enough for him. Those two were slower.ʺ She looked at Birke.

Birke put his hand to his head, then winced.

ʺGot a stiff lump there.ʺ Tirsik peered at the boyʹs skull. ʺDonʹt like these 
things happening in my stable.ʺ

ʺNeither do I.ʺ Anna looked up as Spirda and his men approached. The young 
subofficerʹs mouth opened soundlessly.

ʺYou arenʹt going to ride now, are you?ʺ asked the stablemaster.

ʺI need fresh air,ʺ Anna said. Iʹm not going to be intimidated. I wonʹt be. 
ʺEspecially now.ʺ

ʺWhat… ?ʺ began Spirda, turning toward the dead figure in Neserean colors.

ʺLooks as though someone doesnʹt want the sorceress to be successful,ʺ Tirsik 
said dryly.

Birke massaged his neck gingerly.

Anna sheathed her dagger and went to reclaim the lutar case, and to saddle 
Farinelli. Was she being a fool to ride?

Probably. But sheʹd be a bigger fool to show fear—or the terror that sheʹd 
pushed to the back of her mind. Even the nastiest of university politicians 
hadnʹt tried to murder her, except occupationally.

ʺThemʹs think sheʹs a normal weak woman… theyʹll be sorry…ʺ muttered 
Tirsik.

Anna hoped so. She picked up the lutar case, trying to ignore the mixed 
stenches of blood, death, charred meat, and sodden straw. She swallowed the 
bile in her throat and straightened, her fingertips brushing the dagger hilt. 
Her head ached, and she wanted to rub it, but didnʹt.
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After unsaddling and grooming Farinelli, Anna marched across the courtyard 
to the tower, the sound of her boots echoing from the stones with each 
determined step. Her tunic and hair were plastered to her, and she smelled 



worse than the stable.

After the attack in the stable and before her ride, sheʹd been startled, afraid, 
and angry. Now, she was just angry. As she had ridden down the Falche 
River with her escort, sheʹd been thinking. The whole attempted murder in 
the stable had had nothing to do with the Ebrans. It reeked of someone like 
Delor, of jealous male egos, or jealous females—but so far she didnʹt know of 
any females, except Hrydingʹs bitchy consort, whoʹd be that jealous.

Back in her room, she stripped off her sodden riding clothes, and splashed 
herself as clean as she could, before drying and donning the other clean riding 
clothes. Then she yanked the bellpull and waited for a page by the door.

When she heard steps, she opened the door. A dark‐haired youth trotted up 
the stone steps.

ʺTake me to Menares,ʺ Anna told Skent before he had even reached the 
landing.

The dark‐haired page gulped.

ʺNow. He knows Iʹm coming.ʺ He just doesnʹt know why. Anna closed the 
tower door behind her.

ʺDid you really kill that armsman with a dagger?ʺ Skent asked as they went 
up the broad red stone staircase.

ʺI didnʹt have much choice.ʺ And I was lucky, because he wanted some fun, I think, 
first. She repressed a shiver. Lucky, because her attacker had thought of her as 
a sex object? Or wanted to terrify her? Would the next time be a straight 
murder attempt? Could she afford a next time?

The hot outside air had seeped into the hall itself, despite the thick stone 
walls, and outside of Annaʹs room, the rooms and corridors were scarcely 
cooler than the oven outside. She wondered why sheʹd even tried to clean up, 
as perspiration oozed from every pore. Sheʹd never been one for medieval 
romances or fantasies, and the heat and lack of modern bathroom facilities 
reinforced her predisposition—except she was stuck in the real‐life 
equivalent, with no apparent way out.

A squat blond youth in Defalk purple sat on a stool by the closed two‐panel 
wooden door, blotting his forehead with a ragged square of cloth. He jumped 
up as he saw Anna and Skent.

ʺCens,ʺ began Skent. ʺThe lady Anna… She… is here… ah… to see…ʺ

Censʹs eyes darted from Skent to Anna. He swallowed before finally saying, 



ʺIʹll have to ask—it might be a moment—he is meeting with Overcaptain 
Hanfor…ʺ

ʺWhat I have to discuss should not take long.ʺ

ʺI will have to ask, lady.ʺ

Anna nodded. ʺIʹll wait.ʺ

Cens slipped behind the door, and Anna thought she heard voices, although 
they were cut off as soon as the page closed the door behind himself.

In moments, Cens reappeared, sweat beaded up all across his forehead. ʺHe 
will be but a moment, Lady Anna.ʺ The blond pageʹs eyes darted to Annaʹs 
belt dagger, then to the floor.

Scarcely had the page finished speaking than the door opened behind him, 
and he eased to the side.

Hanforʹs weathered face and graying dark hair appeared in the doorway. The 
overcaptain bowed. ʺLady Anna. I am pleased to see you.ʺ His mouth 
crinkled, and his eyes sparkled. ʺAlthough it was certainly distressing, I have 
taken the liberty of informing my captains and officers about this morningʹs 
incident. I have also suggested that I would not be so swift and kind as you—
were there to be any further such incidents.ʺ

ʺThank you, Overcaptain Hanfor. I will do my best to ensure such incidents 
also do not recur. The Prophet will need all his armsmen.ʺ

ʺMy thoughts as well, Lady Anna.ʺ He nodded, then turned and strode down 
the dim corridor.

ʺMy lady…ʺ Cens gestured to the still‐open door.

Anna stepped through, letting the page close it behind her. The room was 
long and narrow, with closed doors at each end. Five narrow and high 
windows dotted the long outside wall, their shutters open, but the air in the 
room remained still, with the faint odor of perspiration.

Menares .stood behind a small circular table on which rested a pitcher and 
three goblets. There were three straight‐backed chairs drawn up around the 
table.

The sorceress wondered who the third man had been, and why he had not 
exited with Hanfor.

ʺPlease… If you would…ʺ The graying counselor gestured to the chairs across 
from him.



ʺI wonʹt be long.ʺ Anna sat.

ʺLady Anna… I heard about the incident in the stable… The Prophet was 
most distressed…ʺ Menares eased himself back into his chair.

Menares was playing both sides against the middle, Anna felt, but she had no 
real proof, only her feelings. How far should she push it?

ʺI am certain he was distressed,ʺ Anna said sweetly.

ʺAnd others were probably distressed by its failure.ʺ

The counselorʹs face froze. ʺLady Anna…ʺ

ʺMenares,ʺ Anna cautioned. ʺI am well aware that there are some within the 
Prophetʹs circle that would feel no grief at my death or disappearance. Such as 
Delor.ʺ

The faint widening of Menaresʹ eyes, and his look away told her all she 
needed to know.

ʺBut,ʺ she emphasized, ʺthat is not why I am here. I have been studying the 
maps and thinking, and I need to go back to Pamr to study the area.ʺ

ʺThe maps are not enough?ʺ

ʺSorcery doesnʹt work on maps. It works on people or land or the sky, but not 
on the maps. As Lord Behlem pointed out last night, it wonʹt be long before 
the dark ones march on Falcor. If we fight here, weʹll lose.ʺ Anna had no 
logical reason for her conclusion, but it felt right, and she had to go with her 
feelings.

ʺLose?ʺ

ʺLose. Thatʹs why I need to go back to Pamr. Thatʹs where all the roads from 
the east meet.ʺ Anna waited.

ʺYou would need an escort…ʺ mused the counselor. ʺI do not know.ʺ

ʺI am here to help the Prophet defeat the dark ones. I cannot defeat them 
without knowing the land where we may fight—or finding the best place for 
a battle. You pointed that out already.ʺ

ʺI am the Prophetʹs counselor, but I command no armsmen.ʺ

ʺYou are too modest,ʺ Anna said. ʺYou command more than armsmen.ʺ

ʺI can only promise that I will bring the matter to the attention of the 
Prophet.ʺ



ʺMenares, honored counselor, I plan to leave the day after tomorrow. I do 
hope you will discuss it with Lord Behlem before you have to explain my 
departure.ʺ Anna smiled.

Menares blotted his forehead. ʺI will bring it to his attention this very 
afternoon.ʺ

ʺI knew I could depend on you, Menares.ʺ Anna stood and smiled.

ʺAh… thank you, Lady Anna.ʺ

Skent had left already when the sorceress stepped back into the corridor. Cens 
stood stiffly by the door.

ʺGood day, Cens.ʺ

ʺGood day, Lady Anna.ʺ The youthʹs words were stiff, formal, as if he were 
afraid to say anything to her.

He probably was, reflected Anna as she marched back toward the tower.

Back in the cool of her tower room, Anna washed her face in the basin of fresh 
water that Birke or Skent had brought, then blotted herself dry. She still felt 
sticky all over.

Thunk.

ʺJust a moment.ʺ After pushing her hair back out of her face—and it needed 
cutting—Anna answered the door.

Wearing a pale purple sleeveless tunic over a white shirt, and trousers that 
matched the tunic, Lady Essan stood on the landing. ʺI had hoped for a 
moment with you.ʺ

ʺPlease come in.ʺ Anna waited, then closed the door behind Essan.

ʺThis looks more like a sorceressʹs room—or a warriorʹs,ʺ said Essan, settling 
herself into one of the wooden chairs. ʺThen again, despite your looks, Lady 
Anna, it is becoming apparent that you are a warrior.ʺ She paused. ʺBirke told 
me you were attacked in the stable, and that you killed one Neserean with 
your dagger and two with your spells. Is his tale true?ʺ

Anna nodded.

ʺIt is cool here, cooler than anywhere in the hall.ʺ Essan smiled, then leaned 
forward. ʺI am old, and I can say what ʹ I wish. Can you leave the liedburg?ʹʹ

ʺIʹm leaving for a time tomorrow,ʺ Anna said. ʺI need to see what I can do to 



stop the Ebrans, and that means traveling east again.ʺ

ʺI would suggest that you take your time. The field is far less dangerous than 
Falcor. All liedstadts are perilous. It seems to come with their glamour.ʺ

ʺI think Iʹd like to change that,ʺ Anna snorted.

ʺIf you can change that, Lady Anna, you will indeed be the greatest sorceress 
or lady in the history of Liedwahr.ʺ Essan straightened, as if she were about to 
leave.

ʺI met Garreth the other night. She seems very talented, in her drawing at 
least. She was quite complimentary about you, and your efforts to help her.ʺ

ʺI pay my debts.ʺ The lady Essanʹs face could have been carved in stone, for 
what Anna could read at that moment.

ʺIʹm sorry,ʺ Anna said.

ʺYou, thank the harmonies, had nothing to do with it. Men can be such fools.ʺ 
Essan frowned. ʺJust remember that, although I doubt Iʹll have to tell you.ʺ

ʺI take it that you have no problems if I spend some time with Garreth?ʺ

ʺThat would be your choice. She is a sweet girl, and talented. I have no 
difficulties with what she is.ʺ Essan eased herself erect. ʺMuch as I would like 
to stay, you have much to do—as do all young people.ʺ The older woman 
shook her head as she walked—her posture erect, proud— toward the door. 
ʺIt is easy enough to see your experience, yet it is hard not to think of you as 
young.ʺ

After she closed the door and started down the tower steps, Anna frowned. 
Had she always seemed young, or was it Brillʹs spell? And Garreth—what a 
difficult situation for Lady Essan.

71

Falcor, Defalk

Menares bows as he steps onto the balcony overlooking the courtyard.

ʺNow what?ʺ asks Behlem cheerfully. The Prophet does not rise from the 
chair and the stack of scrolls on the table before him. His face is damp, and he 
scratches his beard. ʺIs this about the lady Anna?ʺ

ʺYes, your honor. She came to see me.ʺ

ʺI suppose she wanted vengeance of some sort. Women usually do.ʺ



ʺNo.ʺ Menares stops opposite the table. ʺShe only mentioned the incident in 
passing, to say that was not why she came to see me.ʺ

ʺSit down. Do you know who did it?ʺ

ʺThe one she killed was from Delorʹs company,ʺ Menares says. ʺShall I have 
Delor executed?ʺ

ʺNo.ʺ Behlem shakes his head. ʺTell her that the armsman was from Delorʹs 
company, and tell her that we do not know whether Delor was behind it, or 
whether someone suborned his man. Then… we will watch.ʺ He takes a long 
swallow from the goblet and pushes aside a scroll. ʺWhat did she want?ʺ

ʺShe is insisting that she ride back to Pamr,ʺ Menares says smoothly. ʺShe says 
that she needs to study the land there to defeat Eladdrin.ʺ

ʺAnd you want her here where you can watch her? Did you refuse her 
request?ʺ

ʺI told her that such travel might be unwise, but that I would consult with 
you.ʺ

ʺOh, Menares, old friend…ʺ Behlem laughs. ʺSo cautious you are. If you were 
only that cautious for the right reasons. This woman needs us. She could 
bring the whole liedburg down around us. Donʹt you know that?ʺ

ʺIf she can,ʺ replies Menares, his voice carrying the faint hint of sourness, 
ʺwhy hasnʹt she, with all the restrictions she clearly chafes under?ʺ

ʺBecause she is as old as she says she is, not as she appears. She knows a 
sorceress, especially a sorceress, cannot hold off an entire land, no matter how 
powerful she is.ʺ Behlem refills his goblet, his eyes on the portcullis, which 
has been lifted to allow a troop of riders to enter.

ʺBut… if she is that powerful… and you win… then what will you do? Can 
you afford to have her near?ʺ

ʺNo. But I will not ford rivers before I reach them. One way or another, she 
will not remain near.ʺ Behlem smiles and fingers his beard.

ʺTalk to her this afternoon. Send Spirda and a full squad with her, and 
remember to tell her that her attacker belonged to Delor. Also…ʺ Behlem 
frowns. ʺI believe I will sup alone tonight, rather than in the hall.ʺ

ʺOh… you suspect Delor will make trouble?ʺ

ʺHe could. He could.ʺ Behlem shrugs, his eyes on the portcullis as it drops 
back into place. ʺIs there anything else new?ʺ



ʺNo, ser.ʺ

ʺGood. Will you tell the page to bring me more of the wine on your way out?ʺ

ʺYes, ser.ʺ
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Anna set the lutar aside and glanced out the window into the hot mid‐
afternoon. On the one hand, she hated feeling cooped up. On the other, she 
hated walking out into the oven that the liedburg became every afternoon. 
Even, ] the ramparts were empty, as sentries hugged the few shadows. The 
banner of Neserea hung limply from the flagstaff that rose above the wall that 
surrounded the portcullis gate.

She glanced back at the lutar on the bed, surrounded by scraps of paper on 
which were jotted words and musical, notations that represented potential 
spells. She rubbed her neck and shook her hand to loosen her fingers, fingers 
that had developed calluses from the lutar practice over the past weeks.

The heavy knocker on the tower door thunked twice.

After taking a deep breath, the sorceress crossed the floor and opened the 
door.

Menares stood on the landing.

ʺCome in, counselor.ʺ Anna held the door, then closed it behind the heavyset 
advisor.

ʺIt is so pleasant here.ʺ

ʺIʹm glad you find it so.ʺ

After settling himself into the wooden armchair, the counselor cleared his 
throat. ʺThe Prophet and I have discussed… your scouting mission…ʺ

ʺHeʹs agreed,ʺ Anna said, tired of the circumlocutions. ʺWhat sort of escort 
will I have?ʺ

ʺAh… Officer Spirda and a full squad. I trust that will be sufficient?ʺ

ʺI would hope so. Weʹll leave right after breakfast.ʺ

Menares nodded.

ʺAlso, you should know that I wonʹt take the pages, but I will take my player. 
He has experience with what players can handle, and Iʹll need that.ʺ



ʺYou did not mention…ʺ

ʺMenares… I would like it if you would stop thinking about why I shouldnʹt 
do something and help me do it.ʺ She paused.

The white‐haired Menares coughed and cleared his throat again, then shifted 
his bulk on the chair, which creaked. His fingers touched the short white 
beard.

ʺAnd Iʹll need some golds,ʺ Anna said. ʺIʹll be looked to for food and lodging, 
and since Iʹm not from Liedwahr, I donʹt have resources.ʺ

ʺThen perhaps you should not—ʺ

ʺIʹm offering assistance you couldnʹt buy with all the golds in Liedwahr, and 
not only are you trying to hinder my efforts to help Behlem, but youʹre 
quibbling about lodging costs.ʺ

ʺThe treasury is not… boundless, Lady Anna.ʺ

The sorceress stood and walked to the bed, lifting the lutar off the coverlet. 
Then she eased to the window, before turning back and facing Menares. Her 
fingers strummed across the strings. ʺHow much are two thousand armsmen 
worth? A handful of captains?ʺ

The counselorʹs eyes flicked from Annaʹs face to her fingers and back again. ʺI 
think we could spare a few golds, Lady Anna.ʺ

ʺA dozen would be about right. You can have them ready in the morning 
when we leave.ʺ She nodded absently, chording the background for the water 
spell. ʺWho was behind the attempt to kill me?ʺ

ʺThat we do not know.ʺ Menares shrugged. ʺThe armsman belonged to the 
Mittfels Foot.ʺ

ʺThatʹs Delor.ʺ

ʺSomeone could have suborned his men.ʺ

Anna considered, then shook her head. ʺI donʹt think so. Do you, really?ʺ

ʺI could not say. I really could not.ʺ Menares wasnʹt about to admit what he 
knew, but his reactions and body posture had already told Anna what she 
needed to know.

ʺThere is no dinner tonight, since the Prophet will not be eating with his 
captains,ʺ Menares volunteered as he slowly eased his bulk out of the chair.

Anna tried not to swallow. The statement meant more than the words 



conveyed… but what?

ʺI would like to remain, Lady Anna. I have not been more comfortable in 
days, but…ʺ The white‐haired counselor shrugged.

ʺI understand.ʺ Anna walked to the door and held it open, standing back as 
Menares half walked, half waddled onto the hot landing.

Once the echoes of Menaresʹ footsteps had faded, Anna closed the door, 
yanked the bellpull and waited. This time, Birke appeared.

ʺBirke, I need you to find my player, Daffyd. Would you ask him if he would 
come here for a bit?ʺ

Birke glanced down the stone steps, then cleared his throat. ʺYes, lady.ʺ

ʺGood.ʺ

After the page left, she closed the door, wondering once more why she had to 
act like a bitch to get anything done. And why Menares had been told to let 
her know that Behlem would not be at dinner. Finally, she nodded. The 
problem was hers to resolve. Hers alone. Delor could try to kill her again and 
again, and Behlem would do nothing—unless she either went to his bed or 
begged for His mercy… or both.

She took a deep breath, and began to look for a scrap of paper. Do you want to 
do this? Do you have any real choice?

Anna actually had the spell complete before Daffyd thunked. After setting the 
paper aside, she crossed the stone floor and opened the door, motioning him 
in.

ʺItʹs cold here.ʺ The dark‐haired player shivered as he sank into one of the 
chairs.

ʺItʹs comfortable.ʺ Anna turned the chair to face Daffyd. ʺTomorrow, weʹre 
riding back to Pamr. Iʹm sorry I didnʹt give you much warning, but I just 
persuaded Menares and Behlem that it was necessary.ʺ

ʺYou want me to go?ʺ asked Daffyd, a hint of a boyish sulk in his voice.

ʺYes. I trust you, and you know more about Defalk than any of the Neserean 
officers whoʹll be with us. I need to see how I can turn things to help us.ʺ

ʺYou havenʹt talked to me that much lately.ʺ

Anna held in a sigh. Why was it that men required so much emotional hand‐
holding? Either that, or lots of power to reassure themselves? 



ʺDaffyd, I have been very busy trying to keep from getting murdered. If you 
didnʹt hear, this morning three armsmen tried to kill me in the stable.ʺ

ʺThis morning? What happened? You look all right.ʺ

ʺI almost wasnʹt. I managed to stab one with my dagger, and I got free long 
enough to use a spell on the other two.ʺ Anna frowned. ʺThis happened in a 
castle where Iʹm supposed to be safe. Then, earlier, someone tried to cripple 
Farinelli by dropping those iron pointed things into his stall.ʺ

ʺCaltrops?ʺ The player shook his head. ʺI donʹt understand. The Prophet 
needs you.ʺ

ʺThat may be, but someone doesnʹt agree. Of they donʹt care.ʺ

The young player glanced toward the door. ʺDo you think Behlem… ?ʺ He 
shook his head.

ʺNo. Not yet, anyway. He needs me now, and heʹs an opportunist. But I trust 
him about as far as I could throw Farinelli.ʺ

ʺWhy would you do that?ʺ

ʺYouʹre not…ʺ Anna shook her head ruefully.

Daffyd grinned.

ʺWhy do I stay here? Work with them? Because the alternative is worse.ʺ A lot 
worse, if what I feel is right. And she had to trust her feelings. They were about 
all she could trust, from what sheʹd experienced of Liedwahr. She stood and 
stretched. ʺI need to prepare some things. Iʹll see you in the morning, right 
after breakfast.ʺ

ʺThatʹs all?ʺ

Anna really wanted to sigh. She didnʹt. ʺDaffyd, Iʹm sorry if I havenʹt had 
more time to talk, but itʹs hard trying to learn all these things you grew up 
with and I didnʹt. Itʹs also hard being a sorceress in a place thatʹs… very 
different. Weʹll have more time on the way to Pamr.ʺ

ʺDo you want me to bring my viola?ʺ

ʺI think that would be a good idea, donʹt you?ʺ

The player nodded.

After Daffyd left, Anna didnʹt know whether to shake her head or scream. She 
was old enough to be his mother, and looked young enough to.be his 
girlfriend, and the poor boy was confused. No matter what she did, heʹd be 



confused.

She picked the lutar back up, running through the chords again, then the 
words, but never both together, and never singing the words.

When the sun had almost touched the horizon, Anna took another deep 
breath, then lifted the lutar, and slipped out of her room into the heat of the 
tower steps.

Although she passed two armsmen and a page she did not know, none said a 
word to her, all three looking away as she strode determinedly toward the 
middle hall.

ʺLady Anna… ah… there is no… accompanied dinner… this evening…ʺ 
stammered the young armsman standing outside the doorway.

ʺI know. I didnʹt come for that.ʺ Anna smiled, but the smile felt cold, colder 
than university professionalism. ʺI take it the captains and overcaptains are 
eating now?ʺ

Giellum swallowed. ʺYou canʹt enter.ʺ

ʺDo you announce me, or do I turn you into charcoal?ʺ Annaʹs fingers flicked 
across the strings of the lutar.

The young armsmanʹs eyes widened, then he croaked. ʺAh… a moment, 
lady.ʺ He swung the door open.

ʺThe lady Anna.ʺ

She almost wanted to smile as his voice cracked, but she wasted no time 
stepping inside, halting, and surveying the table to make sure Delor was 
there.

He was. The overcaptain bolted upright at the table, his blade clearing the 
sheath, his face twisted in anger.

Anna sang.

ʺDelor, killer, now you learn… 
from flame to ashes shall you turn… 

from the strings, from the sky, 
fire flay you till you die!ʺ

Delor leaped from the far side of the table, flicked out his blade, grasping a 
dagger in the other hand, and charged across the tile floor toward the 
sorceress even before she finished the spell.



Cracckk!!!

Anna flicked the last chord from the lutar strings and dodged.

Delor stopped in his tracks as one line of fire slammed his body, then a 
second. Although he went down after the second, he didnʹt begin to scream 
until the fifth or sixth fire‐lash cut away fabric and flesh.

Except for Delorʹs screams, the miniature lightnings and the crackling of 
flame, the hall was silent. With his death, only heavy breathing remained.

Anna swallowed, and stepped up toward the horrified faces around the table; 
She noted that Behlem was not present. Nor was Menares. She turned to 
Hanfor.

ʺUnlike some, I donʹt hire innocents to do my killing. And I donʹt hide behind 
a smile and witty words. I didnʹt kill Delor just because he tried to kill me. I 
also killed him because he was stupid. How do you feel about a captain who 
would try to kill the best weapon his lord may have? How many of you will 
die if I am not there?ʺ Youʹre setting yourself up…but what choice do you have? 
You have to stop this assassination shit before it gets anywhere. ʺDo you want to 
play stupid masculine games or do you want to survive?ʺ

Hanfor stood. He was silent for a long moment before he spoke. ʺI appreciate 
your directness, Lady Anna. If they stop to think, many others may do so as 
well.ʺ

ʺThank you.ʺ The sorceress bowed and turned, giving Delorʹs corpse a wide 
berth as she left the hall.

ʺ… stupid… He was so stupid…ʺ

ʺ… you still dream of bedding her, Diuse?ʺ

ʺ… colder than the top of the Ostfels…ʺ

ʺ… more of a man than Delor…ʺ

ʺThat is most frightening...ʺ

Anna kept her lips tightly together as she walked back to the tower, and up 
the stone steps to her cold empty room. She didnʹt even dare to try the mirror 
to see her daughter, not until sheʹd thought that out more.

Sheʹd been given youth, and beauty back, and power— and it was getting 
more and more evident that the price was high—higher than she could have 
dreamed. She had the. sickening feeling, unfortunately, that she had only 
begun to Pay‐Why… why was it so fucking difficult? She was already being 



called a bitch and worse. Yet, if Behlem had been
Delorʹs target, the overcaptain would have been tortured to death in the most 
grisly way without anyone thinking an ill thought of the Prophet. So why was 
she the bitch? The cold stones that surrounded her gave no answer.
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The day was gray when Anna woke, her eyes gummy, her nose stuffed. For a 
time, she lay on the lumpy bed, but her thoughts kept drifting back to the 
dream, a dream where she searched through an unfamiliar house, a house 
hotter than an oven. She was looking for Irenia, Mario, and Elizabetta. She 
hadnʹt been able to find them, but sheʹd just had to keep looking, going back 
through closets overflowing with clothes into which she could no longer fit, 
toys the children hadnʹt used for years, and stacks and stacks of music written 
in a notation sheʹd never seen. After a time, she forced her eyes open.

Finally, she sat up and swung her feet over the side of the bed. The gray 
outside was that of morning before sunrise. All that searching in her dream—
it meant she had to see them—Mario and Elizabetta, anyway. She swallowed, 
and her eyes burned, at the thought of Irenia. No magic would let her see 
Irenia again.

She stood and padded to the window. The sun had not lifted itself above the 
horizon, but the eastern sky was pink. Time to dress… and then time to try 
another spell.

Once she had her riding clothes on, she turned to the mirror and began to 
sing, first focusing the spell on Mario.

ʺMirror, mirror…ʺ

Nothing happened, except a brief swirl of white across her own reflection in 
the cracked and shimmering glass.

Had she lost her ability? Or did a cracked glass spoil the effect? She 
swallowed, then walked.around until she located the greasy pencil and began 
to scrawl. After that came the lutar.

ʺMirror, mirror with cracks in glass,
remove the fissure with this pass, 
Make it shine smooth and fine…ʺ

The glass misted, and reappeared—blemish‐free. But the frame was still heat‐
warped and dark. She ate some stale bread and repeated the effort to see 
Mario. Again, there was the swirl of white—and nothing.

The sorceress walked back to the table and swallowed half a goblet of water, 



and chewed some of the bread left from the night before.

Then she tried again, with the same result.

She paced to the window, then back to the mirror. What about Elizabetta? Her 
heart pounding, Anna studied the mirror for a time before she sang the 
second spell.

ʺMirror, mirror…ʺ

This time this swirling white mists in the mirror cleared to reveal Elizabetta 
sitting in her bedroom in the Colonial. Her red hair was unkempt, and around 
her were piled heaps of clothes. Elizabettaʹs eyes were red, and she was 
looking at the open cardboard boxes on the floor.

Anna felt her own eyes fill with tears, but she just watched as her daughter 
sat on the rumpled tulip quilt that Annaʹs mother had given Elizabetta for her 
tenth birthday.

The sorceress squinted as Elizabetta said something. Was she asking ʺWhy?ʺ 
or swearing?

After a moment longer, the redhead jerked herself upright and began to fold 
clothes, almost savagely, before stuffing each item into one of the boxes.

Again the heat poured from the glass, far sooner than before, and Anna sang 
the release spell quickly. Watching that distant image just twisted her 
stomach tight up inside herself.

She shook her head, tiredly, and massaged her neck and then her temples. 
Spells werenʹt infallible, nor was she, as she had discovered in the stable.

The door knocker thunked.

ʺWhoʹs there?ʺ

ʺMenares,ʺ came the answer.

Anna slid the bolt quietly and eased the door ajar, one hand on the hilt of the 
knife, but the counselor was alone. ʺCome in.ʺ

The older man stepped inside, fingering his white beard as he glanced at the 
empty saddlebags and the water bottles. ʺYou are still intending to scout out 
the area around Pamr?ʺ

ʺI donʹt know any other way.ʺ

ʺLast night…ʺ Menares looked into Annaʹs eyes.



Anna looked back, and the counselorʹs eyes fell.

Finally, she said. ʺYou and Behlem set that up cleverly.ʺ

ʺMy lady… how could you suggest… Delor was a fine commander. He will 
be sorely missed.ʺ

ʺBy whom? The Ebrans?ʺ She shook her head. ʺIf I hadnʹt done something, 
every egocentric officer in the Prophetʹs army would have thought he could 
try to kill me, in order to do Delor one better. Now that I have acted, you and 
Behlem are figures of great temperance and moderation, forced to put up 
with a mad sorceress for the sake of Defalk and Neserea.ʺ

Menares did not meet her eyes. ʺPerhaps it is best that you leave Falcor for a 
few days.ʺ .

Anna had her doubts. In her absence, the two would probably concoct 
enough rumors to ensure no officer felt safe within a mile—a dek, she 
corrected herself—of her.

ʺMenares, you are a wise man. I hope you can assure both the Prophet and his 
captains that I am a reasonable woman.ʺ She forced a smile. ʺI am sure you 
can find some way to get across the idea that…ʺ She paused. ʺLet me put it 
another way. If it had been the Prophet that Delorʹs man had assaulted, how 
long would Delor have lived?ʺ

ʺNot long,ʺ admitted Menares.

ʺI even gave Delor some time to make amends. Did he?ʺ

ʺCaptains are not usually given to making amends, Lady Anna.ʺ

ʺNot to women, you mean? Perhaps they should reconsider their ways. That 
wasnʹt the point, though. I was hoping you could find a way to explain to the 
captains and overcaptains that I am a most reasonable woman.ʺ She smiled 
again. ʺEspecially when people are reasonable in return.ʺ

Another silence filled the tower room.

ʺHow long will you be gone?ʺ the counselor finally asked.

ʺAs long as it takes, and not a moment longer.ʺ Anna looked at the leather bag 
in Menaresʹ hand. ʺI presume those are our travel expenses?ʺ

The counselor nodded and extended it. ʺThere are fifteen golds.ʺ

Anna tucked the bag into her overflowing wallet. ʺIʹll return any that arenʹt 
needed.ʺ She looked at the saddlebags. ʺI do need to pack these and be on my 



way.ʺ

ʺIʹm certain you do, lady.ʺ Menares smiled tightly as he turned toward the 
door.

After seeing him out, she slid the bolt into place and resumed her hasty 
packing—not that she was taking that much besides the lutar, spare riding 
clothes, a towel, and soap. There wasnʹt that much in Falcor she could take.

When she was through, Anna glanced at the saddlebags and the water bottles 
by the door, then yanked the bellpull.

Before long, both Skent and Birke stood on the landing.

ʺIʹd like some help with these.ʺ

ʺYouʹre leaving today?ʺ asked Skent.

ʺIʹll be back.ʺ Unfortunately. ʺBefore too long.ʺ

The two glanced at each other.

Anna could read the unspoken thoughts. ʺIf youʹre wondering whether Iʹm 
really leaving because of the mess last night, the answer is no. Iʹd arranged 
this before last night. Of course, it probably wonʹt hurt that Iʹm out of view for 
a few days.ʺ

ʺIʹm glad Delorʹs gone,ʺ Skent volunteered.

Birke smirked, and Skent added quickly, glaring at the redheaded page, ʺHe 
was mean. Once he kicked Cens.ʺ

Birke looked away from Skent, and then down at the stones of the landing.

What was that about? What was she missing? Anna wondered.

ʺLetʹs go.ʺ Anna lifted the lutar case. The two followed her down the stairs 
and across the morning‐shadowed courtyard to the stables.

In the gloom inside the stables, Tirsik stood. Beyond him, Daffyd struggled 
with the saddle to his mare.

ʺGood morning, Lady Anna.ʺ Tirsik smiled. ʺHeʹs been fed, seeing as I heard 
youʹd be riding out early.ʺ

ʺThank you.ʺ Anna turned to the pages. ʺJust leave the bags by the stall. Iʹll 
load them once I get Farinelli saddled.ʺ She smiled. ʺKeep things in order 
while Iʹm gone.ʺ

Skent smiled and nodded. Birke nodded soberly. Then they walked toward 



the stall. Anna looked back to the stablemaster.

ʺThe one worships you. The other fears you,ʺ said Tirsik.

ʺI hope I treat them the same.ʺ

ʺOh, you do, lady. Iʹve watched. But Skent comes from an armsmanʹs stock, 
and heʹs seen the worst. Young Birke, his sireʹs a lord, and the lords of Defalk 
havenʹt held much for strong women. Armsmen need strong women, but 
lords fear them.ʺ The wiry stablemaster laughed. ʺI talk too much. Best you be 
getting ready.ʺ

ʺI appreciate your words, Tirsik. Iʹm a stranger, and they help.ʺ

ʺAre we still going?ʺ asked Daffyd, loudly.

ʺWhy not?ʺ Anna smiled brightly as she turned.

ʺI heard… last night.ʺ The player glanced toward the central hall structure.

ʺThat doesnʹt change anything. I talked with Menares this morning.ʺ

Daffyd shook his head. ʺThe armsmen wonʹt be happy.ʺ

ʺSpirda is a lancer. He reports to Hanfor,ʺ Anna pointed out.

Daffyd shrugged, an expression that did not signify full agreement.

Anna walked to the stall, where Farinelli neighed.ʺGood morning to you, 
beast. You seem to be the only one besides Tirsik whoʹs pleased to see me this 
morning.ʺ The gelding neighed again.

ʺExcept you just want to be groomed.ʺ She laughed as she slipped into the 
stall, setting her feet carefully. The area still held the faintest residual odor of 
charred meat and straw. Anna tried not to think about it as she brushed the 
palomino, then saddled him, and strapped her gear in place.

Farinelli almost pranced as she led him from the stables out into the courtyard 
where Daffyd waited, a sober expression fixed in place. He shook his head 
minutely as Anna rechecked the saddle.

ʺWhy are we riding to Pamr?ʺ Spirda asked, as he led his mount into the 
courtyard and stopped beside Anna.

ʺSo I can figure out some way to stop the Ebrans before they kill you,ʺ 
answered Anna. She wanted to apologize for being short with the clueless 
young subofficer, but she didnʹt. She was tired of explaining and apologizing.

ʺBut the Prophet…ʺ



ʺThe counselor and the Prophet have already agreed.ʺ Anna turned to 
Farinelli and checked saddlebags, water bottles, and the lutar case a last time 
before mounting.

Daffyd scrambled into his saddle, as did Spirda.

Anna slowly eased Farinelli across the stones of the courtyard toward the 
portcullis gate.

Except for the half squad of duty guards, there were no armsmen moving in 
the tents beyond the liedburg walls. The horses in the temporary corral stood 
almost motionless.

Even in the meanest stretch north of liedburg, the early‐morning light fell on 
streets that were all but deserted.

A wisp or two of smoke drifted from a handful of scattered chimneys, and 
Anna had to guide Farinelli to the east side of the street to avoid an 
enthusiastic maid dumping chamberpots. But far too many shutters were, 
fastened tight, or ripped open and hanging askew on iron brackets.

Spirda rode stiffly behind Anna and Daffyd, but Anna was in no mood to 
cheer anyone up. How could she figure out how to use a river and land to 
stop the dark ones? And did her inability to see Mario mean something 
terrible? Or that she was losing her talent for sorcery? Or that, as Brill had 
intimated, too much trying to see the mist worlds—her earth—would cost too 
much? Or start a raging blaze?

She straightened in the saddle and pushed the thoughts away. She had to do 
what she could do.

74

The endless sun beat down on Anna, oh the dusty road as she led the riders 
up the long incline from Sorprat and the ford aoross the Chean River. Sweat 
oozed into her hair and down onto her brow no matter how often she used 
the soggy square of cloth that once had resembled a handkerchief.

At the top of the incline, where the road flattened into a dusty strip heading 
eastward toward Mencha, Anna turned Farinelli back west for a few paces, 
along a narrow path wide enough for perhaps two horses. There she reined 
up and studied the road. The main road from Mencha and the east swung 
down through the cut in the hillside to the ford—essentially a stone causeway 
over which a handspan of brown water flowed. On the low hill on the north 
side of the river stood the handful of houses that represented

Sorprat. On the south side, where Anna, Daffyd, and the armsmen had reined 



up, the dry river bluffs were empty, except for. an abandoned stone 
watchtower less than fifty yards across the road from Anna. The watchtower 
offered a clear view of both ford and town, and the flat highway that 
stretched through scattered brown grass, creosote bushes, and bare reddish 
ground toward the eastern horizon. Anna edged Farinelli slightly closer to the 
bluff edge and leaned forward in the saddle, trying to study the curve of the 
river.

ʺStill waters run deep…ʺ The songʹs words echoed in her thoughts and were 
gone. The Chean. might run smoothly, but it certainly wasnʹt deep, and that 
was part of her problem.

ʺWhy are we headed out this way?ʺ asked Daffyd. ʺNo one is stupid enough 
to fight a battle with their backs to a cliff.ʺ

Anna wanted to glare at the player. Too often, he was still the condescending 
undergraduate who hadnʹt figured out how much he didnʹt know. ʺYouʹre 
right, but I donʹt know the road. I need to check it out.ʺ

Daffyd looked puzzled. ʺCheck out?ʺ

ʺLook at it.ʺ Anna paused, then continued, absently patting Farinelli on the 
neck. ʺIf the Prophetʹs forces are in Pamr, how will Eladdrin bring his troops?ʺ

ʺHeʹll take the high road along the bluff here,ʺ answered Spirda from Annaʹs 
right. ʺHe wouldnʹt want to put them on the exposed low ground down there, 
especially since he knows youʹre a sorceress. Theyʹd be sitting geese for 
archers, too.ʺ

Anna would not have called the narrow dusty trail that wound westward—
almost paralleling the curves of the river itself—a road, although perhaps it 
had been a highway once, before the rains had ceased. The trail was flat, level, 
and ran through low brush and brown grass, leaving any who traveled it 
visible for deks or leagues… or whatever. Her eyes flicked back downhill to 
the Chean River, a thin line of brown water almost lost in wider banks that 
announced it had once been far greater.

As Spirda had said, the Ebrans certainly would not wish to lead their troops 
downhill into the ford—even if they knew the area contained no troops.

What if Behlem drew up his forces as though to defend Pamr—a good part of 
a dayʹs march farther west? With their water‐scrying, the Ebrans would 
certainly know where the Prophetʹs forces were.

Anna frowned. The Ebrans could take the narrow trail that once might have 
been a road and follow the river to hold the high ground—and they wouldnʹt 
have to worry about mud or rain. Even so, how near would they stay to the 



river? She rubbed her forehead.

ʺSpirda? If Hanfor were leading his troops, how close would he stay to the 
river?ʹʹ

ʺItʹs hard to say.ʺ The subofficer pursed his lips, then scratched the back of his 
head. ʺHeʹd want to see the river and the plain there. I donʹt know, but Iʹd bet 
heʹd pretty much follow this road weʹre on. You can see riders from a long 
ways, and thereʹs higher ground on this side as you get toward Pamr.ʺ

Anna looked at the bluffs—they seemed to be normal clay and soil, not 
sandstone or the redstone of the Ostfels. Could she turn the bluffs into 
something more dangerous? She remembered listening to Sandy and his 
endless lectures on aquifers and groundwater and sinkholes. But could she 
create something that the Ebrans couldnʹt see? Couldnʹt sense? Something 
that seemed natural even to magic sensors?

ʺWeʹll be here awhile.ʺ Anna took out the second water bottle, uncapped it, 
and swallowed a good third of it before she replaced it. Even with the 
bedraggled floppy‐brimmed hat and the long‐sleeved shirt, she felt the sun 
beating through her.

Spirda looked surprised.

ʺI need to do some prep work. Just make sure weʹre not disturbed.ʺ She 
slowly dismounted, handed Farinelliʹs reins to the subofficer, and began to 
unstrap the lutar. 

ʺDaffyd?ʺ 

ʺYes, Lady Anna?ʹʹ The player eased the mare over beside Spirda.

ʺIʹm going to need some help,ʺ She pulled out several scraps of paper and the 
battered greasemarker that sheʹd lugged all across Defalk. ʺAfter I figure out 
the right kind of spell.ʺ

Daffyd nodded and began to dismount. Spirda gestured, and one of the other 
armsmen, older, black‐bearded, rode closer. ʺTake these, Fhurgen.ʺ The 
subofficer handed Farinelliʹs reins to the bearded man. In turn, Daffyd 
handed the mareʹs reins to the older armsman. Anna set the lutar case beside 
the road, and began to hum, trying to match what she had in mind to the 
melody. She sat on a patch of ground between two bedraggled creosote 
bushes that seemed clear of ants and insects, pushing the hat back slightly, 
her back to the mid‐afternoon sun.

She was probably crazy to be out in the heat, but she felt there wasnʹt that 
much time. So she just kept drinking lots of water.



The first line didnʹt work, and she scratched it out. ʺWhatʹs she doing?ʺ 
whispered Fhurgen to Daffyd. The other armsmen just watched, and Anna 
could feel all the eyes on her. She wanted to shake her head.

ʺCreating a spell… I think,ʺ the player muttered back. Anna glared at them. It 
was hard enough without intrusions. Both men closed their mouths, but she 
caught the exchange of glances. More unspoken shit about moody or bitchy 
women. Men were creative or eccentric, but women were difficult or bitchy. 
She snorted, ignoring the second set of glances, forcing her thoughts back to 
the spell rhyme. Her neck burned by the time she had the four verses she 
needed scrawled out on the paper. Her knees creaked as she stood.

ʺAll right,ʺ she said, turning her head toward Daffyd, who was blotting his 
sweating face. ʺYou can tune the viola. Iʹm just about ready to try this.ʺ

ʺThatʹs good. Iʹm hot.ʺ

ʺSo am I.ʺ Her back was soaked where the shirt and tunic had rested against 
her skin.

As Anna brushed off her trousers, and began to tune the lutar, and Daffyd th§ 
viola, Spirda rode back toward the ford, not more than fifty yards, before 
announcing loudly. ʺThereʹs no one coming.ʺ

Although the sorceress felt like telling Spirda that such announcements were 
unnecessary, that she could see that herself, she just nodded and finished 
tuning the lutar. Then she cleared her throat and ran through a set of 
vocalises. Her throat was dry, and she stopped for more water before 
resuming.

Finally, she turned to Daffyd again, catching him wiping his forehead. ʺHereʹs 
the song.ʺ She hummed the round, once, then again. ʺCan you do that?ʺ

ʺOf course. Itʹs a simple tune.ʺ

ʺI wonʹt be playing the same thing,ʺ she pointed out. ʺThe chords are 
harmony.ʺ

Daffyd nodded again, and fiddled with his bow.

The sorceress looked toward the river, cleared her throat, nodded to Daffyd, 
and began.

ʺCut, cut, cut your bed 
deeply through the ground 

easily, easily, easily, 
with water yet unfound.



ʺLeave, leave, leave the road 
covered by the ground…

ʺCarve, carve, carve 
deep beneath the ground…ʺ

Despite the support of Daffydʹs playing, by the time she strummed the last 
chord, Anna had to sit down—abruptly— on the dusty clay of the road, her 
head swimming, and her skull throbbing. The lutar lay beside her, and stars 
flashed across her eyes.

A low rumbling, or groaning, filtered up through the ground, and little puffs 
of dust burst upward along the road.

ʺAre you all right?ʺ asked Daffyd, kneeling beside her.

ʺI need something to eat,ʺ she admitted. ʺAnd drink.ʺ

Fhurgen eased his mount back as Daffyd rummaged through the saddlebags 
of his mare before returning to Anna with a chunk of bread and her water 
bottle.

ʺHere.ʺ

First, she drank, and then began to chew the stale bread.

Spirda rode slowly back to the two. Even through the sparkles of her 
intermittent vision, Anna could see the sub‐officer was pale.

ʺThe riverʹs gone. Itʹs just gone. What did you do?ʺ

ʺItʹs working for us,ʺ she answered, her mouth partly full. She took another 
long swallow of warm water. It still tasted good. She broke off another piece 
of bread and put it in her mouth.

The ground trembled once more. Anna smiled faintly.

ʺNow what, Lady Anna?ʺ asked Spirda.

ʺWe wait awhile.ʺ The images in front of her eyes still sparkled, and she 
turned to Daffyd. ʺI need more bread and some cheese.ʺ

He nodded and went back to the saddlebags.

Anna kept eating, as more small puffs of dust rose along the line of the road.

Daffydʹs mare whinnied, and Farinelli sidestepped, drawing the reins held by 
Fhurgen tight. The other armsmen rode in tight circles on edgy mounts. 
Daffyd glanced from Anna to the armsmen and back to Anna. She had to 



force herself to finish all the bread and cheese. She felt like a hog. Was that the 
way anorexics felt—as though normal nourishment were stuffing them? Yet 
her dietary needs were far from normal, and she could tell she was too thin—
but how on Erde could she keep eating all the time?

ʺYou keep it up or youʹll die, either from starvation or because you canʹt do 
sorcery,ʺ she mumbled to herself.

Spirda rode back and forth, to look at the river, then back to survey the 
sorceress and the player, then back to the river. While he rode, and Daffyd 
fidgeted, Anna made her way through almost another half loaf of bread 
before the sparkling motes before her eyes died away. She had to have been 
hungrier than sheʹd thought—either that or her spell‐casting involved a great 
deal more than she had considered. She felt ready to retch before she felt 
strong enough to stand.

The faint groaning and the dust puffs continued.

In time, when she felt matters had proceeded long enough—and she had no 
way of knowing, but had to trust her feelings—Anna finished the water bottle 
and stood, lifting the lutar. Her fingers touched the gut strings once more. She 
nodded and looked at the younger player. ʺWe need to do it again.ʺ

Daffyd raised both eyebrows, but extracted his viola and bow from their case.

Anna waited until he nodded, and then she cleared her throat and repeated 
the second version of the song that had started as a nursery‐rhyme round.

ʺLeave, leave, leave the road 
covered by the ground…

ʺHold, hold, hold the road 
firm above the ground…ʺ

Spirda eased his mount back toward the road cut to the ford, watching until 
after Anna and Daffyd had finished. Then he rode back to the waiting 
squad—and to Daffyd and Anna.

ʺThe riverʹs back, but itʹs even muddier,ʺ announced the subofficer.

ʺIt may be for a while,ʺ Anna conceded. ʺIt may be.ʺ She felt exhausted, and 
hoped she was up for the long ride back toward Pamr. Slowly, she walked 
toward Farinelli, and even more laboriously, fastened the lutar and case in 
place, then mounted.

ʺWhat did you do?ʺ

ʺEnough, enough.ʺ She hoped it had been enough, and that it would hold, 



and that Eladdrin would indeed follow the course of apparent common sense. 
So much was based on hope, and so often hope was disappointed.

Anna took a deep breath and turned Farinelli back toward the ford and the 
still‐shallower and‐muddier Chean River. Sheʹd have to eat again, before long,
and she hoped the churning of her overstressed stomach would subside by 
then.
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Looking ahead to the bridge across the river, Anna reflected that the Chean 
River wasnʹt even a river, but more like the Platte in August—a thin stream 
lost in wide banks cloaked in browning vegetation. Because of all the 
irrigation in the river valley, the Chean carried less water than it had at 
Sorprat.

The sorceress had not slept well the night before, perhaps because they had 
stopped short of Pamr and bedded down in an abandoned barn, perhaps 
because her digestive system was having trouble coping with all the food her 
sorcery demanded, or perhaps because she continued to worry about her 
sorcery itself. She was relying on what she felt, and after her failure to scry 
Mario in the mirror, sheʹd begun to wonder. Was sorcery as reliable as it had 
seemed? Had she accomplished what she had tried with the river bluffs—or 
was she deceiving herself? Had her earlier successes been based on her 
ability? Or had she been lucky? Or was sorcery just unreliable in trying to 
view an earth based on technology? That didnʹt even deal with what she knew 
about people. Too many in authority—like Avery or Behlem—‐demanded 
proof for others to justify their actions, while conveniently ignoring it for their 
own. Proof that Virkan was abusing people, proof that Delor would have kept 
trying to kill her—and the only proof of that would have been her death.

There remained so much she did not know. She took a long, slow breath, and 
let it out equally slowly, trying to settle her churning stomach. Her eyes 
drifted northward, drawn by… something. She squinted as the morning sun 
caught the corner of her eye, but despite the glare she could see a line of 
armed horsemen waiting silently on the low hill above the green fields of 
some sort of beans.

ʺLady…ʺ said Spirda softly. ʺTo our right…ʺ

ʺI see them. Letʹs keep riding.ʺ The bridge wasnʹt that far ahead.

Anna glanced to the bridge, then back to the hill. A single rider rode slowly 
downhill aj an angle, so that he would cross the meadow ahead to Annaʹs 
right and meet them on the road.



ʺOne rider,ʺ said Daffyd.

ʺThey want something,ʺ affirmed Spirda.

Again, Anna wanted to strangle them both for stating the obvious as though 
she had no brains at all. Instead, she contented herself with a single word. 
ʺObviously.ʺ

A low guffaw came from one of the armsmen riding behind. Fhurgen? Or one 
of the others—Hirreno, perhaps? She couldnʹt tell without looking, and she 
didnʹt need to, since whoever it was happened to be laughing at the self‐
officiousness of Daffyd and Spirda.

She checked the larger body of riders motionless on the hill beyond the 
irrigated bean field. They had not moved. By now, Anna, Daffyd, and the 
squad of armsmen were closer to the stone bridge across the Chean than to 
the armed riders. As they neared the mown meadow, the single rider, 
wearing a blue sash and bearing a white banner, trotted toward the squad.

ʺWhat is your pleasure, lady?ʺ asked Spirda.

Anna studied the weathered but thin face of the man who rode ever closer. 
Except for reins and banner staff, his hands were empty.

ʺLet him close enough to speak.ʺ

The rider, clearly unsure of his reception, reined up a good twenty yards from 
Anna and her group.

ʺI bear a message for the lady Anna.ʺ

Anna eased Farinelli away from the others only slightly. ʺIʹm Anna.ʺ

ʺThe lord Jecks begs your indulgence and would like a word with you.ʺ The 
rider bowed.

ʺShould you?ʺ asked Spirda. ʺHe hasnʹt declared his allegiance to the 
Prophet.ʺ

ʺThat might be a good reason to meet him. I talked with him before, briefly, 
and he seemed honest.ʺ

ʺSeemings are not always truths.ʺ

ʺIʹll risk it.ʺ Anna turned to the messenger. ʺIʹll meet him on the open meadow 
there. Alone. Everyone else must stay well away from us.ʺ

ʺNo arms,ʺ hissed Spirda, behind Anna.



ʺI will bear no arms, except my knife, and I trust that Lord Jecks will also bear 
no arms.ʺ

ʺHe will be alone.ʺ The messenger nodded. ʺWithout his blade or bow.ʺ

ʺHe is keeping his armsmen well beyond bow range,ʺ said Spirda. ʺHe must 
want to speak with you badly.ʺ

ʺVery badly,ʺ added Daffyd.

Anna watched as the messenger urged his mount up the low hill and as a 
single rider eased away from the mounted armsmen there. As Jecks rode 
downhill, Anna eased Farinelli into the middle of the meadow and reined up.

The stocky white‐haired rider drew up a few yards from Anna, keeping his 
bare hands in plain view.

Farinelli whuffled, then sidestepped.

ʺEasy… easy…ʺ Anna patted his shoulder.

ʺLady Anna.ʺ The white‐haired man inclined his head. ʺI took this risk in the 
hopes that you would not employ your sorcery to destroy me. It is a risk, 
from what I hear, but at my age, you discover that everything is a risk.ʺ

ʺWhat you do want?ʺ Anna asked. ʺIʹm sorry if Iʹm too blunt, but I know little 
about you, except that we spoke briefly before the battle of the Sand Pass, and 
that you seemed honest. The few common people who knew you thought you 
kept your word.ʺ

Jecks smiled briefly, an open smile that Anna liked, although she kept her 
distance, her eyes occasionally checking the horsemen on the ridge. Spirda 
had said they were well out of bow‐shot, and she hoped he was correct.

ʺI have heard the same about you, and also that you are a sorceress who has 
great power, and dislikes using that power.ʺ

He wouldnʹt have said that if heʹd been around Falcor lately, thought Anna. ʺThe 
situation here seems designed to force me to employ everything that I know,ʺ 
she admitted aloud. And much that I donʹt, she added to herself. It isnʹt Kansas, 
Dorothy, or even Ames, Iowa.

After a puzzled look, Jecks added, ʺYou, and Lord Brill, served Lord Barjim in 
trying to stop the dark ones. You may recall that my daughter was his 
consort.ʺ

ʺI recall.ʺ Anna had liked Alasia, certainly a point in Jecksʹ favor.



Jecks nodded. ʺI managed to recover half my forces from the battle. The dark 
ones were reluctant to pursue after your efforts. Instead of returning.directly 
to Elhi, I rode to Falcor and escorted my grandson from the liedstadt to his 
ancestral home—where he now remains.ʺ

Anna could feel her forehead knitting in puzzlement. ʺWhat do you want 
from me?ʺ

ʺMight I ask why you have chosen to serve the Prophet Behlem? If you would 
not mind telling me?ʹʹ Jecks offered another wry smile, looking much younger 
than the silver‐white hair initially had indicated.

The sorceress pursed her lips for a moment, scanning the horizon again, but 
neither her squad nor Jecksʹ horsemen had moved. ʺI didnʹt see anyone else 
trying to stop the dark ones. After that battle, I felt someone had to. Those 
people are… Theyʹre evil,ʺ she concluded, much as she hated to pin that label 
on anyone.

ʺWhy do you feel you must fight them?ʺ Jecks asked.

ʺHumor me, please, with these questions. I am an old man, trying to protect 
his only grandson.ʺ

Jecks, for all the white hair, didnʹt look that old, probably not any older than 
Anna was, and he was stocky, muscular, and doubtless quite a fighter. In fact, 
Anna concluded to herself, he was a lot more attractive than any of the men 
sheʹd seen so far, clean‐shaven, honorable, and willing to stand up for what 
he believed in. Plus… he seemed to have a wry sense of humor, or something 
like it.

ʺI saw terrible things in my world, and they only got worse because no one 
would stand up to stop them. There, because magic was different, I could do 
nothing. Here I can.ʺ She laughed, not quite harshly. ʺYou might say that life 
has called my bluff.ʺ

ʺThank you, Lady Anna.ʺ Jecks bowed his head. ʺI would beg your leave to 
talk with you again. The Prophet sent a messenger, but I would reply first 
through you. You may tell the lord Behlem that while I will not join his forces, 
I will not fight him, and I will do all that I can to hold back the dark ones.ʺ 
The older lord offered a more wintry, but still open smile. ʺFlorenda, the 
player Liende, and Albero wish to be remembered to you. It was their idea 
that I speak with you, and I am glad I heeded it. A good trip back to Falcor to 
you, Lady Anna.ʺ

ʺI will tell the Prophet, and I will do my best to persuade him of your 
goodwill.ʺ



ʺI would not deceive you, lady. I bear neither goodwill nor evil will for Lord 
Behlem. I wish to save Defalk.ʺ Jecks inclined his head, then turned his mount 
toward the east.

What was that last bit all about? wondered Anna. She shook her head as she 
eased Farinelli back toward her squad.

ʺWill you destroy them?ʺ asked Spirda as Anna reined up Farinelli.

ʺNo. He had a message for the Prophet, and the Prophet should hear that 
message and make his own decision.ʺ Anna reached for her water bottle. 
Suddenly, her throat was dry, and she was thirsty. Since Jecks had agreed to 
fight the dark ones, she didnʹt believe that Behlem had so many armsmen that 
he could afford to spurn the offer. Still, she wasnʹt sure, and she wasnʹt about 
to blurt it out.

ʺThe Prophet may not be pleased.ʺ

Anna finished drinking and eased the water bottle into the straps, then 
nudged Farinelli enough to start the gelding on their interrupted course 
toward the bridge. ʺThe Prophet has requested allegiance, and Lord Jecks has 
asked me to deliver his reply. The Prophet should make his own judgment on 
Lord Jecks.ʺ And heʹd be a fool to take on a fight he doesnʹt need to right now.

Spirda rode silently beside Anna, frowning. The sorceress ignored his 
displeasure, wishing the subofficer would grow up. Then, she reminded 
herself, Spirda had not seen or felt that dark massed power of the Ebrans, and 
some people learned only from what they experienced personally. Was she 
like that? She hoped not, but self‐delusion was the easiest of all deceptions.
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Esaria, Neserea

The raven‐haired woman leans forward, stopping short of where the top of 
the low‐cut pale green gown would reveal too much to the officer in the 
maroon uniform of a lancer of Mansuur. ʺYou have followed the dispatches 
from Falcor?ʺ

ʺYes, my lady Cyndyth.ʺ The officer remains erect, his voice polite, formal.

ʺIs it true that this sorceress who has joined the Prophet killed many of the 
darksingers at the battle for the Sand Pass?ʺ Cyndyth leans back in the dark 
polished wooden armchair that is not quite a throne, her green eyes the same 
shade as the brocade trim of the chairʹs head‐high upholstery.

ʺSo it is said, my lady.ʺ



ʺAnd she has joined the Prophetʹs forces in Falcor?ʺ

ʺYes, my lady.ʺ

Cyndyth lifts the crystal goblet, sips the pale red wine, then replaces it on the 
silver tray that sits upon the table to her right. Long slender fingers lift a 
candied almond from the silver dish on the tray. ʺIs she beautiful?ʺ

ʺShe is said to be young and blonde.ʺ The lancerʹs forehead crinkles ever so 
slightly as he adds, ʺYet it is also said that she has children as old as you are, 
my lady.ʺ

ʺDoes she have scars, great gashes on her skin?ʺ asks Cyndyth. ʺI heard the 
dark ones nearly killed her.ʺ

ʺThe dark ones seek her, or so says the counselor Menares, and she was 
thrown from the walls by their attack. Yet she lives.ʺ

ʺYou do serve the Liedfuhr, do you not?ʺ

ʺAs I must, Lady Cyndyth. As my family has ever.ʺ A faint sheen of 
perspiration coats the officerʹs forehead.

ʺAnd you know that my father is ever vigilant?ʺ

ʺThe vigilance of the Liedfuhr is legendary.ʺ

Cyndyth laughs, softly, throatily, and lifts the goblet for another sip of the 
wine. ʺIt is legendary. You are so comic, Nubara. So formal. So careful.ʺ

ʺI understand my duties, lady, and do my best to fulfill them.ʺ

ʺSo you do.ʺ Cyndythʹs voice turns lazy, slow, as she continues. ʺA sorceress 
who is young and blonde… a battle against the dark ones that must be won… 
and after that?ʺ She shrugs and a smooth‐skinned shoulder is momentarily 
uncovered. ʺOnce the mighty Eladdrin is vanquished, will the Prophet need a 
sorceress? Will the Liedfuhr?ʺ She straightens in the chair and reaches for 
another almond. ʺOh, you might wish to inform my sire that we will be 
departing for Falcor.ʺ

ʺ ʹWe,ʹ my lady?ʺ asks Nubara.

ʺYou are the envoy of the Liedfuhr to the Prophet, and the Prophet—and the 
sorceress—are in Falcor. How could you possibly deal with the sorceress from 
here? Or serve the Liedfuhr?ʺ Even white teeth delicately crush the almond, 
and Cyndyth takes another sip of wine. ʺYou will serve the Liedfuhr, will you 
not, by ensuring that the next battle of this sorceress is her last battle?ʹʹ



ʺI serve the will of the Liedfuhr.ʺ Nubaraʹs forehead is even brighter with 
sweat.

ʺI am so sure you do, Nubara.ʺ Cyndyth smiles slowly, showing white teeth 
framed by reddened lips. ʺSo very sure that you will not misunderstand his 
will in this. We leave tomorrow.ʺ

77

Anna dried her just‐washed face, then straightened her last clean set of riding 
clothes. Again, the night before, they had ridden late to reach Falcor, and she 
had probably overslept, but at least a covered tray of bread and cheese had 
been waiting when she rose, a heaping tray, thankfully. From Skent, she 
suspected.

She looked at the pile of the floor and the two buckets of water beside them. 
With a sigh, she took out the lutar. Sorcery to do laundry? Was it worth the 
headache it would cause? What else could she do? The last time sheʹd asked 
for it to be done, the clothes had been returned brushed clean of dust and dirt, 
but still stained and smelly.

After too long a time, and the headache she had anticipated, Anna hung the 
two sets of trousers, tunics, and shirts around her room, as well as twice that 
many undergarments. The idea of her room looking like a Chinese laundry 
bothered her, but not so much as dirty clothing.

She put the lutar away and sat down to a goblet of water and the one chunk 
of bread left over from breakfast. Almost ‐before she finished the bread, she 
jerked the bellpull, and waited.

Birke arrived almost immediately.

ʺBirke? Iʹd like to talk to Garreth.ʺ

The page swallowed.

ʺDonʹt worry. I just want her to draw something for me.ʺ Anna held in a grin. 
ʺDo you like her?ʺ

ʺShe draws well,ʺ answered the page.

Meaning yes, Anna inferred.

ʺI also need you to take a message to Counselor Menares. I have a message 
from Lord Jecks to the Prophet.ʺ

ʺYou have a message from Lord Jecks?ʺ



ʺTo the Prophet,ʺ Anna added. ʺIʹll be either here with Garreth or upstairs 
with Lady Essan.ʺ

ʺYou do not intend to come directly?ʺ Birkeʹs brows lifted.

ʺThat would waste my time and his.ʺ Anna smiled. ʺGarreth first.ʺ

ʺYes, Lady Anna.ʺ

Anna said nothing, though she could sense the youthʹs disapproval. Would 
he disapprove of every contact she made? She shook her head as she closed 
the door to the landing.

Even before the sorceress had finished her second goblet of purified water, 
the door knocker thunked, announcing Garreth.

ʺBirke said you had requested my presence,ʺ said the thin‐faced brunette, her 
eyes on the stones of the landing before the door.

ʺPlease come in.ʺ Anna motioned to a chair, but the young woman barely sat 
on it, almost perching on the edge. Garrethʹs eyes wandered around the room, 
glancing at the garments draped around.

ʺLaundry,ʺ explained Anna.

The brunette frowned. Anna didnʹt explain, feeling that sheʹd come across as 
arrogant and condescending if she attempted to discuss cleanliness, especially 
since the room had gotten dusty in her absence.

ʺYour room is cold. How be it so?ʺ

ʺSorcery,ʺ Anna admitted. ʺErde gets too hot to be comfortable for me.ʺ

Garreth shivered, but said nothing.

ʺI had a request of you,ʺ the sorceress finally said. ʺCould you draw a picture 
of me, say on the tower, with some of Falcor behind me? It doesnʹt have to be 
fancy, but something thatʹs recognizable as me.ʺ

Garreth frowned, ever so slightly, her green eyes slightly hooded.

ʺIʹd pay you for it,ʺ Anna added. ʺI donʹt have that much coin, but… would a 
silver or two help?ʹʹ

ʺIt is not that, Lady Anna. I not be that good.ʺ

ʺYouʹre better than most of the pretenders who call themselves artists.ʺ

A faint smile flitted across Garrethʹs lips and vanished.



ʺI would also consider it a great favor.ʺ

ʺIf you would explain that to Lady Essan…ʺ

ʺI would be happy to—very happy.ʺ

ʺHow big?ʺ ventured the brunette.

ʺIt must be small, to fit in an… a packet.ʺ Anna framed a space with her 
hands. ʺAnd soon, if thatʹs possible.ʺ

ʺI could come back this afternoon, when Lady Essan rests.ʺ

ʺGood.ʺ Anna smiled, and stood. She still needed to see Essan, preferably 
before Menares and Behlem. ʺIs Lady Essan in now?ʺ

ʺShe usually be in, Lady Anna.ʺ As she stood, Garrethʹs voice was polite, but 
Anna felt stupid. Where would the widow of the former Lord of Defalk go?

ʺIʹll talk to her now.ʺ

ʺ. ʺThen I will return to my corner.ʺ

Anna waited until Garrethʹs steps died away down the tower steps before she 
headed up toward Essanʹs room. The stairwell was hot and close, even before 
mid‐morning, and smelled faintly of urine and worse from the jakes on the 
level below Annaʹs quarters. She wrinkled her nose, but kept climbing.

She paused outside the lady Essanʹs room, then rapped on the door.

ʺYes? What is it?ʺ

ʺItʹs Anna, Lady Essan.ʺ

The older woman opened the door. ʺYou have returned safely. Do come in.ʺ 
Essan turned to the stocky woman with white‐streaked black hair. ʺYou may 
go, Synondra.ʺ

Synondra bowed her head, first to Lady Essan, and then to Anna, as she 
stepped out of the room.

Anna followed Essan toward the pair of purple upholstered and embroidered 
chairs. The polished table held the small silver platter, empty except for a few 
of the almonds, and the same pewter pitcher and paired goblets.

ʺWhat happened on your journey, sorceress woman‐girl?ʺ Essan settled 
herself into the chair with the pillow. ʺHave you found a way to defeat the 
dark ones and thus ensure Defalk as a province of Neserea?ʺ



Anna wanted to wince at the bitter undertone.

ʺDonʹt mind me, Anna.ʺ Essan lifted her goblet. ʺI am old enough to say what 
I please—in my own small quarters, anyway.ʺ

Anna still didnʹt know how to answer. After a moment, she spoke. ʺI might 
have created something that will help defeat the Ebrans, but until I try it, how 
will I know?ʺ She forced a shrug, feeling slightly dishonest as she did. ʺEven if 
it does work, will that ensure that Lord Behlem can hold Defalk?ʺ

ʺI would wager, naive‐wise woman, that whether the Prophet holds Defalk 
rests solely upon you.ʺ Essan popped one of the two remaining almonds into 
her mouth and pointed to the remnant. ʺThe last is for you.ʺ

ʺGo ahead,ʺ Anna said. ʺIʹm not hungry now.ʺ Not too hungry, and I need to let 
my stomach settle, if it will.

ʺI hope you enjoyed the ride,ʺ Essan went on. ʺThe liedburg staff, those left 
from earlier days and not rooted out, have made you into a warrior hero. 
Your knife has grown to a yard in length, and you destroyed half the stable in 
your fury. You also cursed all the Prophetʹs captains— those that you did not 
burn to ashes—and even the Prophet has doubled his Guard against you.ʺ

ʺOh…ʺ

ʺThese things happen. Harmony knows they need a champion, and now even 
a sorceress from the mist worlds will do. Until you win and they discover you 
are a woman,ʺ Essan added dryly.

Two quick raps sounded on the door, and a frown crossed Essanʹs wrinkled 
forehead. ʺNot even up here is there peace, not with that clown of music in 
the hall.ʺ

Anna started to stand, but Essan waved her back to her seat. ʺI would get it. 
You are a guest, and small as my kingdom is, guests answer no summonses.ʺ 

Anna held in a grin as Essan marched to the door.

ʺItʹs Birke, Lady Essan. Is Lady Anna there? The Prophet wishes to see her 
now.ʺ

ʺShe is here, young Birke, and I will tell her.ʺ

ʺThank you, Lady Essan.ʺ

Anna could hear Birkeʹs steps on the stones of the tower stairs before Essan 
closed the door.



ʺOh, the Prophet wishes to see you.ʺ The white‐haired womanʹs eyes 
twinkled. ʺEven Donjim at his drunkest was not that peremptory. But then, 
you did not present yourself at his chamber and wait and wait upon his 
pleasure.ʺ

ʺI donʹt do that anymore.ʺ

ʺYou have experienced more than that youthful face shows. What it does not 
indicate… your voice does. Best you be careful with that tongue.ʺ Essan 
smiled as she warned Anna. ʺStill… you should not keep our present lord and 
master waiting too long.ʺ

Anna wasnʹt certain she held back the grin as she stood, ʺI appreciate your 
thoughts, Lady Essan.ʺ

ʺAnother thought, sorceress. For all your age you are far too honest to play 
with power.ʺ The older woman shook her head. ʺYet Defalk could ill afford to 
lose such honesty—it is so rare. Best you be on your way. Lord Behlem is not 
long on patience, especially with women.ʺ

Anna nodding, thinking as she walked toward the door that few men in 
Liedwahr seemed to be patient with women—or anyone else.

ʺWe must hurry,ʺ Birke insisted as Anna stepped out onto the landing. ʺThe 
counselor was very insistent.ʺ

ʺThat may be,ʺ Anna said, ʺbut it wonʹt do anyone any good if we fall down 
the stairs and kill ourselves.ʺ She steadied herself on the rough stones of the 
stairwell wall.

Once they reached the main corridor beyond the tower, Birke began to walk 
faster and faster. ʺCounselor Menares said to hurry, Lady Anna.ʺ

After taking the wide steps and heading halfway back along the unlit hallway 
where the glass mantles on the wall sconces for the candles were smudged 
and dusty, Birke stopped short outside a doorway. An armsman stood on 
each side, and a page by the door handle.

Birke bowed to the older, black‐haired page. ʺSeckar, announce to the Prophet 
that the lady Anna has arrived in response to his summons.ʺ

Seckar eased the door open. ʺThe lady Anna.ʺ

ʺAbout time!ʺ came from beyond the door.

The sorceress thought the Prophetʹs voice sounded more petulant than 
commanding, but she stepped past Seckar.



Behlem sat in a high‐backed wooden chair placed on a dais. Menares sat on 
an armless chair on the floor level, but rose as Anna entered. The Prophet did 
not. His hand touched his beard briefly, then dropped to the padded arm of 
his chair.

The receiving room was hot and smelled of sweat. The row of high windows 
on the left‐hand side all remained closed. Anna wanted to wipe her forehead. 
Instead she bowed slightly. ʺI came as soon as I received word.ʺ

ʺWhere were you earlier this morning?ʺ asked Behlem.

ʺWe returned last night. I sent word to Menares right after I rose.ʺ Anna 
bowed toward the white‐haired counselor.

ʺTime is important, Lady Anna. The last of the Ebran reinforcements are in 
the Sand Pass,ʺ Menares said. ʺIn two days they will be in Mencha, and in 
four Eladdrin will be on his way to Falcor—unless he heads north to Elhi 
first.ʺ The counselor looked to the Prophet.

Behlem fingered his reddish blond beard, but shook his head.

ʺWhat have you to offer the Prophet?ʺ asked Menares, reseating himself. 
Neither man suggested Anna sit, and there was no chair obvious.

ʺI believe I have a way in which I may be able to cripple the armies of the dark
ones.ʺ

ʺWhat does it require? Masses of gold?ʺ Behlemʹs voice remained high and 
sarcastic.

ʺNo. All you have to do is mass your forces somewhere in the neighborhood 
of Pamr, enough so that Eladdrin will take the trail south of the river rather 
than cross into the river valley.ʺ

ʺHe would not cross the ford in any case,ʺ snapped the Prophet.

Anna shrugged. ʺYou know the military terms. If he travels the bluff trail, 
then I have a chance of hurting his forces.ʺ

ʺA chance? You wish me to commit my forces on a chance?ʹʹ

ʺMy lord,ʺ offered Menares smoothly, ʺthe ford is two days from Pamr, more 
for large bodies of armsmen.ʺ The counselor turned to Anna. ʺYou intend to 
be near the ford, with a small guard?ʺ

ʺYes.ʺ

ʺThe sorceress is willing to put herself in danger, while your armsmen are 



not.ʺ The counselor shrugged. ʺThat does not seem so bad a bargain.ʺ

Behlem fingered his beard. ʺPerhaps not. We must discuss this and consider 
it.ʺ His eyes hardened. ʺSubofficer Spirda reported that you met with a 
Defalkan lord. You did not mention this.ʺ

ʺThat was one of the reasons I wished to speak with you.ʺ

ʺOh… now you tell me.ʺ Behlemʹs lips curled.

Anna forced herself to remain calm, even as she could sense the withdrawal 
into her shell, the professional calm, the Plexiglas shields of the soul drop 
around her. 

ʺYou havenʹt given me much chance to explain anything,ʺ she said 
reasonably. ʺIt wasnʹt a meeting. He had a large body of troops, and we spoke 
for a few moments in an open meadow.ʺ

ʺThat is what Spirda said,ʺ ventured Menares.

ʺMenares…ʺ said Behlem warningly.

ʺLord Jecks asked me to convey a message to you in response to your 
message.ʺ

Behlem raised his eyebrows. ʺWhat was his message?ʺ

ʺHe said that he would not fight you and that he would fight the Ebrans.ʺ

ʺBut he would not support our claim to Defalk.ʺ

ʺNo.ʺ

ʺAnd you let him live?ʺ asked the Prophet silkily. ʺYou let him offer such 
insolence and live?ʺ

ʺWhether to kill him or not isnʹt my decision, Lord Behlem. I didnʹt see much 
point in trying to kill someone who is a potential ally against the Ebrans.ʺ

ʺYou forget yourself, Lady Anna,ʺ snapped Behlem.

Menares put a hand on the Prophetʹs sleeve, but Behlem shook it off. ʺI am the 
Prophet. You are a stranger. You know nothing of Defalk or Liedwahr. How 
can you tell me what is wise?ʺ

ʺI have seen the dark ones,ʺ Anna said, forcing herself to remain calm, even 
though Behlem reminded her of all too many arrogant graduate students. ʺI 
have fought them. You have not.ʺ



ʺYou did not defeat them.ʺ

Anna remained silent, seething.

ʺNo…ʺ added Menares slowly. ʺYet she destroyed more darksingers than 
anyone ever has, as you yourself have said, my lord. And she killed several 
thousand Ebran armsmen—more than our armies have.ʺ

Behlem twisted toward the older man, then smoothed his face. ʺAnd?ʺ he 
asked Anna. ʺWhy did you let him live?ʺ

The sorceress couldnʹt quite believe that the Prophet had heard nothing of 
what she had said—like so many junior DMAs who thought their doctorates 
counted for more than a lifetime of experience. She rephrased her answer. 
ʺLord Jecks has agreed not to fight you, and he has agreed to fight them. You 
lose nothing.ʺ

Behlem fingered his beard. Finally, he looked directly at her. ʺHave you told 
anyone?ʺ

ʺNo. The message was for you. All I told Spirda was that you had requested 
Lord Jecksʹ alliance and that I was asked to deliver his reply.ʺ

ʺAre you sure of that, Lady Anna.ʺ

ʺIʹm sure,ʺ Anna said coldly, ʺand when I say something is true, itʹs true.ʺ

Behlemʹs eyes smoldered, but his fingers brushed the beard again.

Menares swallowed, easing back from the Prophet.

Abruptly, Behlem laughed. ʺSo! Well, nothingʹs changed. He isnʹt a friend, 
and he isnʹt an enemy, and he wonʹt attack, and you told Spirda the decisions 
were mine. There are worse things.ʺ

Anna waited.

After a moment, Behlem nodded. ʺYou may go. We will discuss your idea.ʺ 
His eyes went to Menares.

The sorceress got the message and bowed. ʺBy your leave.ʺ Then she turned 
and left, opening the door for herself on the way out, barely managing not to 
slam it.

In his childish way, Behlem was dangerous, paranoid. Heʹd baited her just to 
see if he could find a reason to distrust her, and then heʹd almost tossed her 
out.

Heʹd learn. Anna knew what battles to fight, and when, and Behlemʹs turn 



would come.

In the meantime, she wanted Garreth to start drawing. With the way Avery 
was behaving and the agony on Eli‐zabettaʹs face, Anna had to do 
something—or try. Her instincts—Brillʹs cautions—told her that her 
communications with earth were likely to be very limited.
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Mencha, Defalk

The songmaster rises from the table in the salon as the lancer officer enters 
through the unused main dining area. The officer glances around and shakes 
his head.

ʺOpulent for a mere wizard,ʺ notes Eladdrin. His eyes focus on the spare 
figure, in the dusty gray black uniform. ʺWhat did you find, Ghurey?ʺ

ʺBegging your pardon, Songmaster…ʺ

ʺYou found nothing?ʺ

ʺWe found traces of horses. We got the tale from the local farmers, but…ʺ The 
dark lancer with the line of blacker braid across his shoulder shrugs. ʺThe 
blonde bitch rode out to Sorprat and crossed the ford. She rode up to the top 
of the bluffs, and she stayed there for maybe a glass. Then she rode back.ʺ 
Ghurey smiles. ʺWe did find out something else interesting, though.ʺ

ʺOh?ʺ

ʺShe met with a local lord—Jecks—outside of Pamr. They met in a meadow, 
just the two of them. Then she rode back to Falconʺ

Eladdrin rubs his temples, then shakes his head.

ʺYou think, ser, she was expecting to meet him at Sorprat? Heʹs from Elhi, and 
Sorpratʹs two daysʹ ride closer than Pamr.ʺ

ʺItʹs hard to believe she rode four days for a short meeting in a meadow.ʺ 
Eladdrin drawls out the words. ʺYou are certain there was no sorcery at the 
ford?ʺ

ʺNone so as I could detect. The highway was sound, and the stones of the ford 
were firm. We tested ʹem with spells and iron rods. Not that I liked to running 
forces along any road with a sorcerer or sorceress around.ʺ Ghurey shifts his 
weight from one dusty boot to the other.

Eladdrin nods. ʺWhat about the river?ʹʹ



ʺHow could you tell? Itʹs running water. Your darksingers didnʹt feel a 
thing.ʺ Ghurey pauses, then asks, ʺCan you say when we be heading out?ʺ

ʺNot long. Not long.ʺ The Songmaster smiles, briefly. ʺThank you.ʺ

ʺSorry we found nothing.ʺ

ʺYou did what you could.ʺ

ʺThank you, ser.ʺ The lancer bows, turns, and makes his way through the dim 
structure toward the heat beyond.

After the other leaves, Eladdrin turns to the small mirror basin he has set up 
in the corner, and after doing the necessary, studies the image in the waters 
again, but the shimmering waters only show the road up from the ford at 
Sorprat and the river bluffs that have not changed in years, only brown 
grasses and empty spaces to the east, only a farming valley to the west.

The Songmaster shakes his head again.
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Anna shifted on the stool as Garreth worked on the sketch.

ʺMost sorcerers or sorceresses would not wish their likeness to be taken,ʺ said 
the young woman, pausing to study Anna intently before dipping the fine‐
pointed stylus in the ink again.

ʺI can see why.ʺ

ʺItʹs so pleasant here,ʺ Garreth said, glancing from Anna to the paper before 
her again.

Anna nodded.

ʺVirkan is even nice now.ʺ Garreth paused. ʺBirke says that you bespelled 
him. Is that true?ʺ

ʺI put a spell on him that told him to be kind to people.ʺ

ʺIt be unfortunate you could not do that to more souls.ʺ

ʺThat would not be a good idea. I only did it because Virkan was hurting 
people. Doing it still bothers me. I donʹt like meddling with people.ʺ

Garreth shook her head minutely, but dipped the stylus again.

Anna wondered if the young woman disapproved of Annaʹs qualms or 
Virkan. The sorceress suspected that Garreth would like more than a few 



people bespelled, as if that kind of sorcery would solve anything. It was only 
another kind of force, and force always led to force.

ʺHow soon can you be finished?ʺ Anna asked after a time.

ʺIt is almost done‐—a poor likeness, but you had stressed speed, lady.ʺ

Anna walked over and looked down at the board. She couldnʹt help smiling 
as she saw the face Garreth had drawn—almost a young face, yet one with 
character, with features carrying the refined sharpness of experience, the 
character that never showed in the faces of those truly, young—but a face that 
was too thin.

She shook her head ruefully.

ʺYou do not like it? I should have taken—ʺ

ʺNo. You did a good job. Especially for just two sessions. You can take more 
time on another one, but I need this one sooner rather than perfect.ʺ

ʺ ʹSooner rather than perfectʹ?ʺ Garreth laughed. ʺWhen you speak suchly, it is 
easy to tell that you are a stranger.ʺ

Thunk.

With the rap on the door, Anna crossed the room and opened it.

Cens stood outside. He bowed. ʺLady Anna, the Prophet has requested your 
presence at a more formal dinner honoring Lord Dencer this evening. He has 
requested that you attire yourself appropriately.ʺ As the page finished 
repeating the words, his face reddened.

ʺThank you, Cens. The words arenʹt yours, and I know that. You may tell the 
Prophet or Menares that I will be there.ʺ Anna smiled.

Cens looked at the stones of the landing, then looked up. ʺThank you, Lady 
Anna.ʺ

She waited until he had turned and started down before closing the heavy 
door. She felt like slamming the iron bolt closed or screaming. Instead, she 
walked to the window and looked out at the heat of midday. Beyond the 
walls of the liedburg, Falcor looked dusty, even more deserted. A pair of 
crows flapped across the sun‐bleached sky away from the river.

Dress appropriately indeed! That was nothing more than a request that she 
look more feminine, and a not‐so‐subtle power play.

ʺYou look displeased,ʺ offered Garreth.



ʺIʹm not exactly overjoyed to be ordered into what I wear,ʺ Anna said wryly 
as she turned.

Garrethʹs face went blank.

ʺI know, Garreth. It seems small enough to you, when you worry about being 
cast aside, or worse. But itʹs not as small as it seems. What would you feel if 
the lady Essan told you she did not like what you wore?ʺ

ʺOh…ʺ

ʺLord Behlem likes to control all those around him. That canʹt be a secret, can 
it?ʺ Anna forced a grin.

Garreth gave a quick smile, then dipped the stylus in the ink again as Anna 
sat back on the stool.

In time, the young artist set aside the stylus and corked her ink bottle. ʺThat 
be what I can do this way.ʺ

Anna uncramped herself from her perch on the stool and stood, stretching. 
ʺThank you.ʺ

Garreth eased the small drawing off her board and laid it gently on one of the 
few clear spaces on the bed. ʺThis should dry for a time.ʺ

Anna studied the images again, amazed at how closely tüe woman resembled 
her, and yet how different the sorceress was from the singer she had been. 
Then she turned and fumbled in the belt wallet until she came up with a pair 
of silvers that she pressed into Garrethʹs hand. ʺThese arenʹt enough, but I 
hope they help.ʺ

ʺLady… I could not.ʺ

ʺGarreth, your work is worth that. Donʹt let anyone tell you otherwise. Save 
the silvers until you need them. I hope you donʹt, but I doubt that either Lady 
Essan or I stand highly in the Prophetʹs liking.ʺ

ʺHe respects you, lady. All know that,ʺ protested the artist.

ʺRespect and liking are not the same.ʺ Annaʹs eyes flicked to the picture. ʺI 
like it.ʺ

ʺI be glad.ʺ

ʺMe, too. Now, I have to worry about appropriate attire.ʺ

ʺYou could use a maid, lady.ʺ



ʺI probably could,ʺ Anna answered, ignoring the implication, ʺbut thatʹs 
something that will have to wait.ʺ

Garreth bowed.

ʺIʹll put you first, if you still want it, when the time comes,ʺ Anna added as 
the younger womanʹs hand touched the door. ʺIʹm not making too many long‐
range plans at the moment.ʺ

ʺThank you, Lady Anna.ʺ Garrethʹs voice was warmer.

After the girl left, Anna went back to the bed and studied the picture. The ink 
needed to dry a bit, but it would do. As she had requested, Garreth had 
drawn her sitting on a stone bench on the tower roof, with a sketchy view of 
Fal‐cor behind. Now… if Annaʹs planned sorcery worked…

She glanced to the door, then to the two gowns hanging from the pegs in the 
corner. ʺAttire yourself appropriately!ʺ Chauvinist pig!

After a deep breath, she slipped out into the heat of the landing, and began to 
climb the stairs. When she reached the upper level, Anna knocked on the 
door. Synondra opened it fractionally, started to speak, then stopped as she 
recognized Anna. ʺShe… was resting, Lady Anna, but I will see if she will 
take company.ʺ The door shut, then reopened immediately.

ʺAnna…come in, if you donʹt mind a rumpled old lady. Synondra, go play for 
a bit.ʺ

Synondra looked at Anna and mouthed, ʺNot too long.ʺ

ʺI saw that, Synondra. I wonʹt keep Anna that long, but she be a stranger here. 
She will listen because I have not yet bored her to death.ʺ Essan waved 
toward the door again.

Synondra bowed. ʺI will be back before long, ladies.ʺ

ʺA stubborn woman she be,ʺ groused Essan. ʺStubborn.ʺ

Anna smiled. To deal with Lady Essan required stubbornness and then some, 
she suspected.

As the door closed, the older woman looked at Anna. ʺWhat need ye?ʺ

ʺIʹve been summoned to a more formal dinner as sorceress and who knows 
what else because a Lord Dencer is here.ʺ

ʺBehlem cannot awe him with his own power.ʺ Essan nodded. ʺDencer lords 
Stromwer, and those are the southernmost holdings in Defalk. If need be, he 



could pledge to Ranuak, and that would give the Ranuans a foothold west of 
the Ostfels.ʺ

ʺI have been requested to attire myself appropriately.ʺ Anna slipped into the 
unoccupied chair.

ʺWhat did you do to Behlem?ʺ asked the older woman. ʺPretty as you are, he 
only has you in his company when your power is vital, and Behlem has 
bedded every pretty skirt in the hall.ʺ

ʺHe could not bed me,ʺ said Anna ruefully, ʺexcept by great force.ʺ And maybe 
not even then, I hope.

ʺSo… he does place his power above his bed,ʺ cackled Essan. ʺAt least, 
sometimes. He should listen to his counselor more often.ʺ She shrugged. ʺIf he 
did, he would be stronger still.ʺ

Anna wondered. Menares was playing a deeper game, but for whom she did 
not know, not yet. ʺI wore trousers to his last dinner.ʺ

ʺHa! Sorceress girl… I would wager that he did not like. Like as to telling him 
you were equal to any man. No, he would not be pleased.ʺ Essan laughed 
again. ʺAnna, I like you. A woman such as you could rule Defalk, and far 
better than those dunces, save perhaps Jecks, and he is wise enough to know 
he cannot hold Defalk by mere skill at arms.ʺ

Anna just looked at the wrinkled countenance.

ʺSome device you might need, but,ʺ Essan shrugged, ʺyou could do it. And if 
ever you have the chance, woman, you take it, or the harmonies and I will 
haunt you eternally.ʺ

ʺI doubt Iʹll ever have a chance like that.ʺ

ʺYou being here says the times are changing and the tunes are new.ʺ Essan 
refilled her goblet with the strong‐smelling brandy. ʺYou use your skills to see 
your children?ʺ

ʺIt was hard. I may not be able to do it many times.ʺ Anna nodded. ʺYet… I 
worry.ʺ

ʺA mother you be not, if there is no worry. They will endure, though, without 
you, and if they could not, you could not save them, like as we would that it 
were other.ʺ

Anna still worried.

ʺAnʹ ye still worry. That be always the lot of us who bear. Not that worry 



helps.ʺ Essan took a deep swallow from the goblet. ʺNot that it helps, 
sorceress woman, not that I need tell you.ʺ

The sorceress agreed there.

ʺYe be here now, and here be where ye must stand. Poor Barjim. Always was 
he wishing it were otherwise. Otherwise it is never, and we must live the 
melody played. Even you, sorceress. Even you.ʺ Essan fell silent.

ʺThe melody played…ʺ mused Anna, in the silence that followed.

The door creaked, and Synondra peered in. ʺLady Essan… you needs must 
rest.ʺ

ʺRest? Rest be all I have left.ʺ She winked at the sorceress, then added. ʺVisit 
an old woman again.ʺ

ʺI will,ʺ Anna promised as she stood. ʺI will.ʺ

As the sorceress walked back down to her own room, she felt the tower 
shudder, as if the ground beneath were a string vibrating in sympathy with a 
massive chord plucked from the depths of Erde. Sweat beaded instantly on 
her forehead, and her hand went out to the stones of the wall. The wall was 
warm and firm.

She paused on the stone steps for a moment, but all was hot and still, without 
a trace of motion. Had she imagined the tremor?

She shook her head. She had felt something, even if she couldnʹt identify it.
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Anna set down the pen and capped the ink bottle, laying the sheet aside to 
dry. As the note lay on the table, she read the note once more, her eyes 
skipping across the words.

Elizabetta—

This will not seem believable, and I do not know how else to reach you—
magic here works through song, but it is strange…

I can send this, but I cannot send myself. Sometimes, I can watch you, in a sort
of magic mirror— like the time you sat on the deck of the New Hampshire 
house and told your father—I think—that I wouldnʹt willingly leave you. I 
wouldnʹt, and I didnʹt. I was summoned by a sorceress… and now I am stuck 
here. So far, I have found no way to return…

I love you and Mario, and I miss you both terribly, and I do not know if this is 



the right thing to do. I do not know if I can ever figure a way back from here, 
and it is a terribly savage place in many ways.

Yet I canʹt just let you think that I left you willingly. I donʹt know if this will 
reach you, but I must try.

For whatever reason, I cannot seem to see Mario. My ʺmagic windowʺ does 
not show everything I wish, and I may not be able to do this much longer. 
Please tell him that I am well, and that I love him, as I love you.

I leave it to you whether you tell your father. I worry that if you do tell him he 
will accuse you of being irrational and making it all up because you could not 
face my disappearance, but you must do what you think is best for you…

If this letter does reach you, and if I can see it… I will try again, but if I do not, 
it will be because I cannot, not because I have not tried.

Once she was certain the ink was dry, Anna folded the letter and slipped it 
back into the envelope, along with the gold and silver coins, her watch, and 
the small drawing of her on the tower.

Then she took out the lutar, and began to sing the mirror song.

All that appeared in the mirror was a towel on the lake beach, and the mirror 
frame began to smolder. Anna closed off the spell hastily, and sank onto her 
bed.

She sighed. She hoped Elizabetta was swimming, or water‐skiing, or 
whatever, although she had the sense that it should be fall in New England, 
or close to it. For whatever reason, the spells did not show matters well 
around water, which Anna found abstractly amusing since she could use 
spells to purify and cool water.

She slipped the envelope under her pillow. While there was really no place in 
her room safe from search, she didnʹt want to leave it out in plain sight, either.

She paused to look out the window. To the west rose a high plume of dust, 
whipped higher by the late summer— or was it early fall?—winds. No, Falcor 
certainly wasnʹt in Iowa—or Kansas.

Her cool‐air shield/spell protected her room, but she could hear the whistling 
of the rising winds, and see dust and small pieces of wood swirling through 
the courtyard below.

She watched for a few moments as the dust turned the late‐afternoon sun red, 
nearly blood‐red. Then her eyes went back to the gowns in the corner. Two, 
and once she had had dozens. Yet the dozens had not brought her control of 



her own life.

She shrugged. Neither had the two, and she needed to eat. She hated having 
to eat all the time, even more than sheʹd hated never being able to eat without 
gaining pounds.

Why was life like that—always on the extremes?
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Wei, Nordwei

The dark‐haired woman stands at the window to the north, its shutters drawn 
back despite the chill of early fall, and looks down from her hillside vantage 
point at the swirling brown, debris‐filled water that surges into Vereisen Bay 
and has flooded the dock district and the warehouses.

At a discreet cough, she turns.

ʺHonored Ashtaar? You requested my presence?ʺ asks the heavyset Kendr.

ʺI did. Please come here.ʺ

ʺAs you wish, your mightiness.ʺ The seer with the plaited muddy‐brown hair 
waddles forward on thick legs.

Ashtaar opens her mouth, then closes it, and waits for Kendr to reach the 
window.

ʺThis wasnʹt normal.ʺ Ashtaar gestures through the open window to the 
expanse of water that covers the lower sections of Wei. ʺI sent you a message.ʺ

ʺYes, honored Ashtaar. I received it.ʺ

The spymistress gestures to the armless chair that sits on the far side of the 
high table she uses as a desk. ʺSit down.ʺ She closes the shutters before 
seating herself.

Kendr waits.

ʺDid you find out how it happened?ʺ

ʺIt was the Evult, I think,ʺ offers the seer. ʺThe ice is gone from the peaks 
above the headwaters of the River Ost.ʺ

Ashtaarʹs fingers slip around the polished finish of the dark agate oval. ʺHow 
did this happen without a warning?ʺ

ʺThe sorceress from the mist worlds.ʺ



The spymistress shakes her head. ʺWhat does that have to do with the Evult?ʺ

ʺThe sorceress is powerful, and many of her spells shake the harmonies, even 
the earth deep beneath. She has done something to the Chean River, I think, 
but I cannot see what that might be.ʺ

ʺThe Evult?ʺ prompts Ashtaar.

ʺWe cannot trace every great sorcery… not and obey the duties the Council 
has laid upon us.ʺ

ʺWhy not?ʺ

Kendr pales and her mouth moves silently. Finally, she stutters, ʺI… none… 
of us… is that strong.ʺ

ʺDo we need more seers?ʺ

ʺWe have needed more seers for seasons, your mightiness.ʺ

ʺI know. I know.ʺ Ashtaar waves away the comment. ʺYou say you are not 
strong enough. How does this excuse your failure to discover that the Evult 
was planning mischief?ʺ

ʺThe blonde sorceress had sung many spells—she was trying to see the mist 
worlds, we think—and when another blow to the harmonies rang through the 
waters, I had no strength…ʺ

ʺAnd you thought, foolish seer, that it was the blonde sorceress again?ʺ

ʺYes, Ashtaar.ʺ Kendr looks to the floor.

ʺThen, you feared to tell me?ʺ

Kendr does not answer.

Ashtaarʹs fingers tighten around the black agate oval, and her lips clamp 
together. She stares at the seer, but the heavyset woman does not lift her eyes 
to the spymistress.

ʺKendr?ʺ

ʺYes, your mightiness?ʺ

ʺWe all get tired. We all can make mistakes when overtired. If you ever let 
your fear of one failure lead you to make another or fail to tell me in a timely 
fashion, you will indeed learn that I am ʹyour mightiness.ʹ Do you understand 
me?ʺ



ʺYes, honored Ashtaar.ʺ

The spymistress looks toward the door, her fingers still tight around the black 
agate oval.

Kendr backs out of the room.

82

After struggling through yet another medieval‐style sponge bath, where she 
wondered once more about using sorcery to create a bathroom, Anna studied 
herself in the mirror. In addition to the youthfully idealized mature face, still 
too thin, she also had little body hair, except in the more obvious places, and 
what she had was fine and so blonde it was almost transparent. Sheʹd 
originally thought that might have been a temporary result of the youth spell, 
but only the hair on her head grew.

Then, there was another troubling thing. While Anna clearly had the body 
and physical attributes of a young woman in her mid‐twenties, she hadnʹt had 
a single period since sheʹd been in Liedwahr. First, sheʹd thought it was stress, 
but everything else was normal, except her cycle. She didnʹt have one, and she 
didnʹt have an explanation… unless… unless…

Brillʹs sorcery had frozen her physically so that sheʹd never have a cycle… 
and, young body or not, no chance at children. She wasnʹt sure she wanted to 
bring children into Liedwahr, and she certainly hadnʹt met anyone she would 
have wanted to love or father them—but she would have liked the choice! 
And it didnʹt look like she was going to get that, either.

She took a long slow breath and looked from the mirror to the two gowns 
once more.

In the end, she donned the green one, the more modest of the two, though 
neither was as daring as the recital gown that still lay in Loiseau, probably 
moldering, or plundered by the Ebrans.

Skent answered the bellpull, his eyes wide, and they . headed down the stairs 
toward the middle dining hall.

Did she really look that good? Anna wanted to shake her head—his reaction 
had to be a youthful crush.

ʺHow is Cataryzna?ʺ she asked.

The page blushed.

ʺAll right, young man. I wonʹt embarrass you too much. Will I ever get to 



meet her?ʺ

ʺShe lives with her aunt in the south tower. Thatʹs the guarded one.ʺ

ʺI take it that her father is important?ʺ

ʺGeansor is the Lord of Sudwei, and Sudwei is the gate to the South Pass.ʺ

Anna frowned. So Geansor was the key to the main trade route to Ranuak? 
Why was Cataryzna so valuable as a hostage, apparently for both Barjim and 
Behlem, when women didnʹt count for that much? ʺI find it hard to see why a 
daughter—ʺ

Skent stopped and turned, lowering his voice. ʺLady Anna…ʺ He looked up 
and down the tower staircase.

ʺSheʹs a hostage. I understand that. But why her? Doesnʹt Lord Geansor have 
any sons?ʺ

ʺLord Geansor was… wounded in the peasant uprising when she was small. 
She was his firstborn, the only one that lived. He can have no more children. 
The lordʹs only brother was killed by raiders two years ago.ʺ

Anna understood. Cataryzna was literally the only blood relative or possible 
heir, and that meant she would be married off—probably as soon as the mess 
with the Ebrans was resolved. She shuddered at the thought of a world where 
a young girl was effectively imprisoned, if in a golden cage, until she could be 
imprisoned by marriage once more. Then, much of earth had been like that—
and some still was. She put a hand out to Skent and squeezed his shoulder. 
ʺIʹm sorry, Skent. Does she like you?ʺ

The page forced a nonchalant shrug. ʺWho could say? I only deliver meals 
and such when Hestyr is ill or on other errands.ʺ

The sorceress could tell. Love had found a way, and that love seemed 
hopeless to both.

ʺDonʹt worry yet,ʺ she cautioned, as she continued down the steps toward the 
main level. ʺNothing will happen for a time.ʺ

ʺLord Behlem was talking of consorting her with Overcaptain Delor.ʺ Skent 
grinned. ʺYou didnʹt know, did you?ʺ

ʺNo.ʺ Now that strange exchange between Skent and Birke the day she had 
left made sense. Of course, so did Behlemʹs plan to marry Cataryzna to Delor, 
because an officer would owe loyalty to Behlem more than would any lord 
from Neserea. Anna snorted. Barjim probably had worked out something 
similar with one of his own trusted officers. Men! ʺBut I understand more.ʺ 



Anna forced a smile, hating what she was about to do, even if it was true. 
ʺYou know, Iʹm the only one who would oppose what Behlem has in mind.ʺ

ʺYou would?ʺ Skentʹs tone was skeptical.

ʺI donʹt believe women should be barter chips in power games.ʺ Anna 
laughed harshly. ʺAt least, we ought to have the right to barter ourselves.ʺ 
After all, wasnʹt that what she was doing? The thought left the taste of bile in 
her mouth.

Skent pursed his lips, but said nothing, and Anna let it ride. There was 
nothing she could do at the moment.

Only half the lamps in the long corridor to the dining hall were lit, and the air 
remained hot and dusty as Skent and Anna approached the double doors 
where Giellum stood, flanked by two armsmen with drawn blades. Both wore 
Neserean cream and blue, and Anna wished she had wom her dagger, and 
brought the lutar. Instead she smiled at Giellum.

The younger armsman swallowed and eased open the left‐hand door. ʺLady 
Anna.ʺ

Anna nodded to Skent and stepped into the dining hall, again lit only dimly 
by three candelabra upon the single long table.

ʺMy lady!ʺ called Menares from beside the head of the table. Beside him stood 
a tall and gangly man whose thinning hair was far too long, with a lock 
dangling forward over his left eye.

As Anna stepped forward, the handful of officers eased away, almost as if she 
were a leper, and the man beside Menares pushed his hair off his forehead. 
Ignoring the officers, she walked the length of the table and stopped a few 
yards short of the counselor.

ʺLord Dencer, this is the lady Anna, the sorceress from the mist worlds,ʺ 
Menares said. ʺLady Anna, Dencer is the Lord of Stromwer.ʺ

Dencer inclined his head ever so slightly, enough to convey his impression 
that Anna was far beneath him.

ʺIʹm pleased to meet the lord who holds the key to the south,ʺ Anna lied, 
wishing she could simply incinerate the condescending bastard.

ʺLady Anna is the sorceress who destroyed much of the Ebran forces at the 
Sand Pass.ʺ

ʺA pity she could not destroy them all.ʺ



ʺI donʹt recall seeing you there, Lord Dencer,ʺ Anna said smoothly. ʺWere you 
engaged in important business elsewhere? Perhaps in Ranuak?ʺ

Menares swallowed a gulp almost soundlessly, then turned at the sound of a 
chime to see Behlem, resplendent in a new or refurbished tunic of blue and 
gold.

ʺLady Anna, would you be so kind as to light the chandeliers?ʺ asked the 
Prophet, his voice smooth.

ʺIt would be my pleasure.ʺ Anna put even more butter in her words than 
Behlem had in his. She wanted to toast both the supercilious Dencer and the 
Prophet, the first for his arrogance and Behlem for his cavalier use of her as a 
tool. Instead, she cleared her throat and sang the candle spell, projecting as 
much force as possible and visualizing the blaze of light.

The sudden illumination was almost as good as a bank of flashbulbs, Anna 
felt, and the paleness of Lord Dencer reflected the effectiveness of Behlemʹs 
ploy.

ʺThank you, Lady Anna,ʺ said the Prophet. ʺWe should be seated while the 
food remains warm.ʺ

ʺRather impressive,ʺ admitted the Lord of Stromwer. ʺYes… rather 
impressive.ʺ

ʺAnd without players,ʺ added Menares as he sat down beside Lord Dencer 
and across from Hanfor, who had slipped into the seat to Annaʹs right.

ʺCongratulations,ʺ whispered Hanfor, his lips not moving, the words barely 
reaching Anna as he poured her wine.

ʺThank you, overcaptain.ʺ

ʺIt is surprising to find a… sorceress of such power… in the hall of… one such 
as the Prophet of Music,ʺ said Dencer. ʺHow did you come to be here?ʺ

ʺIt was not exactly my idea,ʺ began Anna, as she quickly summarized her 
arrival in Mencha and her encounters with the Ebrans, concluding with, ʺ… 
and Lord Behlem seems to be the only leader with both the resources and the 
desire to stop the dark ones.ʺ

ʺThe lady Anna is too kind,ʺ said Behlem ironically. ʺFar too kind, but her 
talents allow her the luxury of kindness.ʺ

ʺI give you only your due,ʺ Anna answered graciously, adding, ʺYou are the 
sole lord who has stepped forward against the dark ones.ʺ



Behlemʹs fingers touched his beard, and a smile flitted across his mouth and 
vanished as he said. ʺWe must also defeat them.ʺ 

ʺIndeed you must,ʺ added Dencer, brushing a longish lock of mostly brown 
hair off a sweaty forehead. ʺIf Defalk is to remain intact.ʺ

ʺDefalk will remain intact,ʺ promised Behlem, ʺespecially with your assistance 
and that of Lady Anna.ʺ

Dencer smiled blandly and lifted his goblet.

ʺYour player said that in an earlier skirmish with the Ebrans you took a war 
arrow full through the shoulder and yet within weeks you fought at the Sand 
Pass.ʺ Hanfor smiled with his last words.

ʺIs that true?ʺ asked Dencer.

ʺMostly. It wasnʹt a skirmish. It was an ambush.ʺ Anna paused as the 
surcoated servers slipped the platters and the baskets of bread onto the long 
table.

ʺHe also said you deflected the arrow barehanded or you would have been 
killed,ʺ added Hanfor.

ʺYes. I was unfortunate enough to try that. Those arrows hurt.ʹʹ Anna lifted 
her goblet and took the smallest of sips.

From his position on the table below Hanfor, Zealor grinned and whispered, 
ʺEspecially if you live through them.ʺ

ʺYou do not look as so many women warriors do,ʺ offered Dencer, his tone 
neutral.

ʺHa! Tell that to Delorʹs kin, or the armsman she gutted with a dagger.ʺ

Anna couldnʹt tell who had offered the sotto voce comment, but she could see 
that Behlem was caught between amusement and anger.

ʺAh… you seem to have garnered quite a bit of respect,ʺ Dencer finally 
replied.

Anna speared two thick slabs of meat, then held the platter for Hanfor. As 
usual, she was hungry, as she had been the entire time in Liedwahr. She 
hoped her stomach wouldnʹt churn all night, either from the nourishment she 
needed or the politics she loathed.

ʺThe lady Anna is highly respected,ʺ interjected Menares. ʺShe has even 
scouted and served as an envoy for the Prophet since her arrival in Falcor.ʺ



ʺEnough of this talk of arms,ʺ ordered Behlem with a laugh. ʺEveryone will 
want to tell a tale, and we will never eat.ʺ

Dencer smiled again, faintly and falsely, and served himself two slabs of 
meat.

ʺSince I am a stranger here,ʺ Anna began, ʺI know little of Defalk. Tell me‐
about Stromwer.ʺ She didnʹt bat her eyelashes, but she might as well have. 
Still, what she didnʹt know would fill a book, and it wouldnʹt hurt to thaw 
Dencer out of his shock. She might also learn a lot, and everything helped.

Hanfor nodded minutely, and Anna took a small sip of wine, knowing she 
needed to keep the sips small indeed over the long evening. Then she forced 
herself to take another slab of the meat.
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Encora, Ranuak

The Evult unleashed the headwaters of the Ost. Much of Wei was flooded,ʺ 
reports Vena. ʺThe entire trading area will have to be rebuilt.ʺ She seats 
herself on a low cushion to the left of the Matriarchʹs chair.

ʺHe is a little man. Every time his plans are thwarted, he wants to destroy 
something,ʺ observes the Matriarch. ʺHe will have to unleash something even 
worse on Defalk before long.ʺ

ʺWhy? People still flee Falcor, and the border lords must buy our grain. Each 
week the land suffers more from the heat, and the harvest would hardly 
repay a third of what you loaned Barjim and lost.ʺ

ʺShe never loses,ʺ points out Ulgar. ʺYou only lose when you stop playing.ʺ

Venaʹs eyes flicker to the silver‐haired consort who is bent over a board filled 
with pieces. ʺFather… this is not a game.ʺ

ʺIt is not… not exactly, but he is right, dear,ʺ says the Matriarch, her round 
face still cheerful. ʺLord Behlem plays the Lord of Defalk now, and he still 
holds the soprano sorceress.ʺ

ʺIʹd say she holds him, though neither knows it,ʺ opines Ulgar.

ʺNone of this makes sense,ʺ protests Veria.

ʺOh, it doesnʹt make sense; but the parts of the harmonies are there, and there 
will be a harmonic resolution. Thatʹs why the Evult is only making matters 
worse with all his fussing and fuming.ʺ



ʺMother—ʹʹ

ʺMatriarch, dear. We are speaking officially.ʺ The Matriarch offers a serious 
face for a moment, but the smile returns to the cherubic cheeks as she speaks. 
ʺEladdrin will fail against the sorceress because he expects her to fight, and 
she will not, not on his terms. That will upset the Evult even more, and he will 
fly into a rage, and do something even more dissonant, and that will 
strengthen the rebounding harmonies. Really, it is quite clear.ʺ

ʺWhat about the golds?ʺ pursues Veria.

ʺI do not know, but a debt is a debt, and it will be paid one way or another.ʺ

Veria looks to her father, but he only smiles.
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Even before she washed or dressed, Anna was at the mirror, lutar out and 
envelope in hand, the envelope heavy with her letter, the gold and silver 
coins, her watch, and the small drawing.

ʺMirror, mirror…ʺ

This time the image was clear. Elizabetta was alone, standing in front of the 
dresser in the guest room at A veryʹs vacation house, rubbing her eyes. Anna 
didnʹt wait, but strummed the lutar and began the spell, hoping, somehow, 
that it would work.

ʺBring this to my daughter, in her land, 
Deliver it safely to her hand, 
let her know that I love her…ʺ

The envelope vanished, and the tower room around Anna shivered, as 
though a distant chord had been plucked on a gigantic harp and reverberated 
through the entire tower, through all of Falcor. Yet Anna sensed she alone felt 
that chord.

Her head ached, and sharp needles stabbed through her eyes. Still, Anna, 
though her head was pounding, started to repeat the first spell, but the words 
caught in her throat as cracks rippled across the mirror and flames flickered 
along the wooden mirror frame.

She barely managed to empty the water basin across the burning wood before 
her knees shivered into jelly, and she half staggered, half fell toward the bed.
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When Anna woke again, her head ached, and her whole body ached, and her 



room was hot and dusty from the hot wind coming through the window. She 
could barely open gummy eyes and struggle upright.

Drinking nearly an entire pitcher of water—slowly, so slowly—helped reduce 
the headache. After easing the cloth‐covered breakfast tray from the landing, 
she began to eat. The stale bread and hard cheese helped, and, by the time she 
had finished, she only felt like Farinelli had ridden over her, as opposed to an 
entire army.

Ignoring a too‐damp forehead, she looked to the window, no longer blocked 
by the unseen cooling filter she had earlier ensorcelled into place, then to the 
blackened and sagging rectangle that had been a mirror. Sheʹd have to get 
another. Apparently, sending even the smallest package to earth had taken 
tremendous effort. Anna shivered, despite the heat. Everyone said she was 
the strongest sorceress around, and if she had that much trouble… She 
shivered again, then forced herself to her feet.

She needed clean water, and she needed a mirror. Slowly, she reached for the 
bellpull, and then shuffled to the door.

When she opened the door for the page, Skentʹs mouth opened as he saw the 
wall past her shoulder.

ʺThese things happen to sorceresses,ʺ she said. ʺI need a new mirror—an old 
one—any kind of mirror—immediately, and I need more water.ʺ

ʺYes… Lady Anna.ʺ

ʺIʹm sorry, Skent. Itʹs hard, sometimes.ʺ She stepped aside. ʺCould you take 
whatʹs left of the mirror?ʺ

Skent just gawked for a moment.

ʺNot all spells work the way they should. People forget that.ʺ She rubbed her 
forehead. ʺAnd, if you wouldnʹt mind, could you bring me something more to 
eat?ʺ

The page almost shook his head, but looked dumbly at the spidered lines and 
the blackened frame of the mirror before he stepped toward it.

After Skent left, Anna sat down and drank some more water while she waited 
for the wash water, the food, and another mirror. From the way she felt, she 
didnʹt even want to consider how she looked.

Before long Birke brought the wash water, and a small tray of dried apples 
and bread.

ʺThank you.ʺ



The page nodded and backed away.

When she had eaten some of the apples, she spelled the water. Laboriously, 
she washed and began to pull on her clothes.

She stood dressed but barefooted in the middle of the room, forcing more of 
the rubbery apples past her lips, when the knocker thunked.

ʺYes?ʺ She half walked, half staggered toward the door.

ʺIt is Menares, Lady Anna.ʺ

She suppressed a groan and opened the door.

With a smile, the white‐haired counselor marched into the chaos of the room 
and looked around. ʺWhat mighty sorcery have you tried this morning?ʺ 
asked Menares pleasantly.

ʺWhat?ʺ

ʺLady Anna, I am not powerful, but I am not without wit. You appear as 
though you have wrestled with dissonance. Your room is hot, and your 
composure is less than perfect.ʺ The counselor smiled. ʺAnd your page has 
removed a burned mass of glass and wood.ʺ

ʺTrying to bridge worlds,ʺ Anna admitted. ʺIt takes more effort than I 
thought.ʺ

ʺWere… you successful?ʺ Menaresʹs eyes narrowed.

ʺNot so much as I would have liked.ʺ Anna didnʹt want to say more. So she 
walked to the table and took another swallow of water. ʺWhat did you have 
in mind?ʺ

ʺSince you will lead the vanguard, the Prophet wanted to inform you that you 
will leave at dawn tomorrow.ʺ

ʺWhat is the vanguard?ʺ

ʺYou will have some two companies of lancers, in addition to Subofficer 
Spirda and your personal guard.ʺ

ʺA company?ʺ asked Anna.

ʺFive squads.ʺ

Anna tried to calculate mentally, then just approximated— something like 
one hundred and fifty mounted armsmen.



ʺYou will be ready?ʺ

ʺIʹll be ready.ʺ She paused. ʺWait. Iʹll need messengers, some sort of way to 
communicate, and once we get there—ʺ

Menares held up a hand. ʺYou should talk to Overcaptain Hanfor. He will be 
coordinating the Prophetʹs forces.ʺ The counselor stood. ʺYou have much to 
do, as do I.ʺ He bowed once more before departing.

Anna closed the door slowly, rubbed her forehead, then the back of her neck, 
far too tight and stiff. She didnʹt pretend to be a military expert, but what 
Menares had told her didnʹt seem to show any great organization. Either that 
or, once again, the good old boys were trying to keep her in the dark. She 
rubbed her forehead and looked around the room for her boots. She definitely 
needed to see Hanfor.

But where had she left the boots?

One was under the bed, the other in the corner half‐covered by laundry she 
had meant to do. The thought of doing anything else with sorcery sent 
another stab of fire through her eyes. Who would have thought… ? She 
started to shake her head, then stopped. Why was it so damned hard just to 
send one lousy envelope to Elizabetta? She could churn up the subsurface, 
murder people, and destroy armies, but sending one message to her daughter 
put her out of commission and ruined her ability to do sorcery.

Her eyes burned. Stop it! she swore at herself. You canʹt change the way this 
stupid world works.

After blotting her eyes, she yanked the bellpull, almost angrily, and waited 
for a page to appear. This time, the unlucky youth was Birke.

ʺBirke, do you know where I can find Overcaptain Hanfor?ʺ

ʺHe stays somewhere in the east quarters.ʺ

ʺFine. Letʹs go.ʺ

Birke looked at the floor stones with resignation. ʺYes, lady.ʺ

Anna followed the redhead down the tower steps and into a courtyard filled 
with the chaos of supply wagons, arms‐men seemingly riding back and forth 
endlessly, dust, and the odor of fresh horse dung. They hugged the hall walls 
to avoid the riders that seemed to fill most of the space. Over the clicking of 
hoofs, and the growl of armsmenʹs voices, Anna could hear the muffled 
brawwking of the lied‐burgʹs chickens, although she saw none.



ʺMight I help you, Lady Anna?ʺ

She looked up to see a familiar, black‐bearded face mounted on a dark 
chestnut.

ʺWeʹre headed to see Overcaptain Hanfor.ʺ Anna paused.

ʺOver there.ʺ Fhurgen pointed to the open‐shuttered building to the east of 
the hall. ʺJust walk beside me.ʺ The armsman raised his voice. ʺGive way. 
Give way.ʺ

Anna almost blushed, but Fhurgen knew what he was doing, and she walked 
straight across the courtyard, faintly amused as the mounted armsmen halted 
for her.

Outside the designated door, she turned. ʺThank you, Fhurgen.ʺ

ʺMy pleasure, Lady Anna.ʺ The armsman gave a head bow and turned his 
mount away.

Anna walked through the door and into a narrow hallway. Less than five 
yards back was a closed door with a sentry.

As she neared, the young armsman looked from the page to Anna, then 
swallowed, and said, even before Anna could speak. ʺThe overcaptain is 
expecting you, lady. Might I tell him you are here?ʺ

Anna nodded. Somehow it didnʹt surprise her that Hanfor expected her; it 
would have surprised her if he had not.

The guard opened the battered and stained wooden door. ʺThe lady… 
sorceress is here, ser.ʺ

ʺHave her come in.ʺ

Anna inclined her head to Birke, then to the guard, and stepped into the dark 
and low‐ceilinged room that contained little more than a pallet in the corner, a 
three‐legged table, four stools, and Hanforʹs arms and gear, neatly stacked 
against the wall on the inside corner. The two younger officers with Hanfor 
stood abruptly, yet stiffly, as Anna entered the small room, stuffy despite the 
open window.

ʺLady Anna.ʺ Hanfor bowed. ʺMight I present you two of my officers? 
Captain Alvar.ʺ He nodded to the short, wiry man with the black hair and 
beard. ʺThis is Lady Anna.ʺ He turned to the taller and stockier man with 
curling sandy hair, clean‐shaven except for a curling and drooping mustache. 
ʺCaptain Himar, Lady Anna.ʺ



ʺMy pleasure, Lady Anna,ʺ responded Alvar. His black eyes snowed a trace of 
a twinkle, and he had a warm voice.

ʺMy honor,ʺ said Himar, more formally.

Hanfor nodded, and the two bowed again to Anna and eased out of the room. 
Alvar bowed once more and shut the door.

ʺThese are the best I can offer.ʺ Hanfor gestured to the stools.

Anna sat, gratefully. ʺWe need to talk.ʺ

ʺI would agree.ʺ Hanforʹs voice was droll, but not condescending.

ʺMenares just told me that I would be leading some lancers out of here 
tomorrow morning. Iʹm a sorceress and a few other things, but Iʹm not a 
military leader.ʺ Anna paused. ʺMenares said you were in charge.ʺ

ʺSubject to the orders of the Prophet,ʺ the weathered officer answered. ʺBut I 
am the one who will get the blame should anything go wrong. I try to avoid 
that.ʺ

ʺWhat are the plans, and how do you suggest I handle my part?ʺ

ʺI was told you were very effective at the Sand Pass.ʺ

ʺSo Iʹm told. But I went where I was told, and I did my best to destroy the 
enemy.ʺ Anna shrugged. ʺIt worked.ʺ

ʺMenares told me that you had wanted the Prophetʹs troops marshaled in 
Pamr? Is that so?ʺ

ʺNot exactly…ʺ Anna explained, without giving details of the spells or their 
precise hoped‐for effect, how she would try to use the river to decimate the 
Ebran forces, but how that required that Eladdrin stay on the south side of the 
Chean, and close to the bluffs. Hanfor spread out a small map. ʺShow me.ʺ

ʺHere—see, thereʹs the ford, and the trail runs along here. This map doesnʹt 
show it, but itʹs there.ʺ The overcaptain pursed his lips, then asked as he 
straight‐ened from the map on the small table, ʺSo you do not have any real 
tactical plans?ʺ

ʺHeavens, no. I thought that was up to whoever commanded the troops. And 
I probably messed things up because Iʹm not a military person.ʺ Anna spread 
her hands. ʺI should have come to you sooner, I suppose, but I was trying not 
to do anything to offend Lord Behlem. A few things have happened, and Iʹm 
not used to everything in Liedwahr.ʺ



ʺLady Anna, I had hoped it would be a pleasure to work with you, and it 
appears as though it will be.ʺ Hanfor smiled, warmly.

ʺWhy?ʺ Anna tried not to sound skeptical at Hanforʹs« pleasure.

ʺYou know what you need to be effective. You tell me, but you do not insist 
on how I must create the situation. You do not pretend to know what you do 
not. That makes my life much easier. It is also much easier on the armsmen.ʺ 
Hanfor stood and paced to the small window, not looking at Anna. ʺI can see 
certain problems, however.ʺ

ʺSuch as?ʺ

ʺYou need an escort strong enough to fend off their heavy scouts, yet you will 
need to be close enough to where you do your sorcery, and you do not wish 
to be detected. Can you throw a concealment spell?ʹʹ

ʺI donʹt know. Iʹve never tried.ʺ Anna frowned. ʺI could test one later today. I 
have time. What else?ʺ

ʺI see that as the single largest problem.ʺ The over‐captain turned. ʺYou can 
ride, quickly, I hope.ʺ

ʺI have learned that.ʺ

ʺCan you use spells while riding?ʺ

ʺI have used them from the saddle, not while riding.ʺ

ʺHmmm… that should work with that beast of yours. You are taking just the 
one player?ʹʹ

ʺDaffyd? Yes. I need his support.ʺ And more, but if I had to rely on players like 
Fiena… forget it.

ʺWhat if the Ebrans do not come near your river, but detect your actions and 
circle around you?ʺ

ʺThen I move back and use what I have. It wonʹt be as effective, but it should 
work as well as at the Sand Pass. I have some other spells as well, in case they 
have some way of stopping what I used there.ʺ

ʺI wish some armsmen thought in those terms.ʺ Hanfor shook his head. ʺI 
must think about the best way to work this out. I will talk to you in the 
morning before you go. Now… you should know the order line—ʹʹ

ʺOrder line?ʺ

ʺCaptain Alvar will be the senior captain, and all orders actually must go 



through him to the lancers.ʺ

ʺSo I donʹt order anything stupid?ʺ 

ʺHe is a brave man, Lady Anna. And experienced.ʺ

Anna thought for a moment. Anyone who agreed to serve under a sorceress 
in this culture was probably brave—to say the least. ʺDid you choose him?ʺ

ʺI told him that you were reasonable, and that you were loyal to those who 
support you. Was I wrong?ʺ

ʺNo,ʺ Anna admitted. ʺI donʹt think so.ʺ

ʺIn his absence, or if something occurs to him, the orders would go through 
Captain Himar—except for your personal guard under Subofficer Spirda. 
Spirda answers to you, directly, and I will emphasize that to him again, and to
the captains. You will not have trouble there.ʺ

Looking at the weathered face, Anna was certain she wouldnʹt.

ʺIs there anything else?ʺ she asked.

ʺI do not think so, but we can talk in the morning. I will be there to see you 
off.ʺ

ʺYou donʹt—ʺ

ʺI see off all detachments, Lady Anna.v

ʺIʹm sorry. I told you I was no military person.ʺ She rose from the too‐hard 
stool.

ʺUnlike some, lady, you acknowledge that,ʺ answered Hanfor, his lips 
twisting into a sardonic smile, as he inclined his head and walked to the door 
opening it for her.

ʺThank you, overcaptain,ʺ said Anna as she left the small space.

The sentry remained frozen in place as she left, heading for the courtyard—
still bustling with activity. She could still hear the chickens, and she 
wondered if all the horse hoofs on the stones stirred them up. Was it because 
travelers meant slaughtered chickens? Anna shook her head and dashed 
across to the north tower.

Back in her room, she rubbed her temples and then her neck. A concealing 
spell? How could she do that? And what if other magic would see through it? 
Somehow, she had to set it up so that both sorcerers and nonsorcerers could 
not see where she was—even if she appeared in a scrying glass or pond.



How?

Camouflage? She filled her goblet, deciding against cooling her room until 
she was certain her headache had passed. Besides, she had to work out the 
concealment spell.

First, she took a long swallow of the lukewarm water. Then she dragged out 
the greasemarker and some of the paper Skent had dredged up for her. It 
could be a long day.
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Anna patted Farinelli and turned in the saddle, looking away from the sun 
that still almost touched the eastern horizon. Spirda rode at her left, Alvar at 
her right, and Daf‐fyd to the right of the captain, almost on the shoulder of the 
road.

Behind them, the dry road dust rose like a plume, cloaking the few roadside 
trees in brown, and most of the lancers in the rear of the column. Moving 
troops by horse in Defalk certainly was easy enough to detect. The dust could 
be seen from deks or leagues away. They were less than three deks east of the 
Falche River, and already the heat haze and the dust had cloaked both the 
stone bridge across the Falche and Falcor, as if they had vanished, as had 
most of its people over the previous weeks.

Anna turned her gaze back to the dusty road ahead that stretched into the 
rising sun. Her eyes squinted against the glare. Her stomach growled; her 
system had not enjoyed bread and cheese before dawn, especially in the 
quantities required. Then, she seldom enjoyed anything that early, something 
Sandy had never understood, with his chirp‐bird early‐morning chatter.

She readjusted the battered, floppy‐brimmed hat, but the sun was too low for 
the brim to block all the glare. Her fingers brushed the hilt of the dagger at 
her belt, then dropped away.

ʺThe rest of the Prophetʹs forces will begin to march tomorrow morning,ʺ 
Alvar said, drawing his dapple fractionally closer to Farinelli and Anna.

The sorceress nodded politely, although Hanfor had told her as much as she 
had saddled Farinelli in the predawn grayness. Absently, she patted the 
gelding again.

ʺThey will be two days behind us by the time we reach Sorprat,ʺ Alvar 
continued.

ʺThe armsmen on foot?ʺ Anna asked, to give him the chance to explain.



ʺAye, and the supply wagons. The land is too poor to forage, and besides, if 
we foraged, the locals would shoot arrows at our backs as much as at the 
Ebrans. Perhaps more, for they fear us less.ʺ

Anna hadnʹt thought about supply wagons. Then, she hadnʹt thought about 
the logistics of waging war in a medieval culture. There was too much she 
still had not considered, far too much.

ʺKkchhewwfʹ

At Daffydʹs sneeze, Anna glanced to her right. ʺAre you all right?ʺ

ʺFine, lady, fine, except for the dust.ʺ The player rubbed his nose and sniffed 
as if trying to stifle a second outburst.

ʺDust—we will breathe plenty of that before we reach Sorprat,ʺ Alvar said 
with a laugh. ʺI have been in the rear, and being in the van is better, far 
better.ʺ

ʺUntil the arrows fly,ʺ answered Spirda.

ʺIf they fly,ʺ said Daffyd.

With that indirect reminder, Anna felt her shoulders sag. Her choices were 
abysmal. If she were totally successful, thousands of Ebrans would die. If she 
were unsuccessful, she and thousands of Nesereahs and Defalkan levies 
would die. If she were partly successful, thousands on each side would die. 
Why did it have to be that way?

Her mouth twisted. She could bemoan her situation, but the days ahead were 
no time to be self‐sacrificing. Sheʹd done that, and with little enough to show,ʹ 
in her years in academia.

She leaned forward and thumped Farinelliʹs shoulder again.
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Wei, Nordwei

Yes Gretslen?ʹʹ Ashtaar motions the blonde woman into the room. Through 
the open window at her back come the sounds of hammers, saws, and the 
scattered curses of carpenters and masons beginning the rebuilding of the 
dock quarter.

Gretslen stops opposite the table and waits.

ʺYou may sit.ʺ The dark‐haired womanʹs fingers fold around the polished 
oval of black agate. ʺWhat have you to report?ʺ



ʺBoth the Ebrans and the Nesereans are moving toward Pamr. The Prophet 
has nearly eight thousand of his best armsmen, plus a number of Defalkan 
levies. Eladdrin has about ten thousand under arms, as well as his 
darksingers.ʺ Gretslen shifts her weight in the hard chair.

ʺWhat of the blonde sorceress?ʺ

ʺShe rides ahead of the Prophetʹs forces, perhaps two days.ʺ

ʺAlone?ʺ

ʺWith a personal guard and several companies of crack lancers.ʺ

ʺBehlem must put great stock in her.ʺ Ashtaar laughs softly. ʺOr he needs her 
and mistrusts her.ʺ

Gretslen does not answer the observation.

ʺCan you detect any spellcasting?ʺ pursues the spymistress.

ʺBefore the sorceress left, she nearly rent the chords of harmony. She opened a 
small gate to the mist worlds, briefly. We could not see what was involved or 
why.ʺ

ʺAnd she is well enough to ride?ʺ Ashtaar asked.

ʺShe was walking later that day.ʺ

Ashtaarʹs fingers tighten on the polished rock. ʺYou are certain? No burns? 
No fire?ʺ

ʺVery certain, honored Ashtaar. She is mighty and knows it not.ʺ

ʺI would like a written report on this matter. By tonight.ʺ

ʺYes, Ashtaar.ʺ

ʺIs there anything else I should know?ʺ

ʺEladdrin is trying to seek out the sorceress, also.ʺ

ʺThe man is no fool. He knows his greatest danger. What else?ʺ

ʺThe lady Cyndyth is traveling to Falcor with the envoy from Mansuur.ʺ

ʺAnd?ʺ

ʺThat is all… but we will continue to scry.ʺ

Silence seeps across the room, blotting out the noise from the city repairs.



Her fingers still caressing the black agate oval, the spy‐mistressʹs eyes focus 
on the door behind the blonde woman, and she says quietly, ʺThat is all. The 
report. By tonight.ʺ

ʺYes, honored Ashtaar.ʺ Gretslen eases out of the room, not quite backing, but 
not turning away from the spymis‐tress either.
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Anna rode closer to the dozen armsmen who sweated and toiled in the heat 
with the small spades. She felt almost guilty as they worked, but she wouldnʹt 
have lasted an hour—a glass, she corrected her thinking—digging in the heat 
of Defalk.

Her eyes turned eastward, down the gentle rise that was barely perceptible to 
the highway from Mencha. To her left was the road cut down to the Sorprat 
ford. She studied the waist‐high sun‐browned grass in front of the trench—
sheʹd insisted that no one walk or ride on the down‐rise side— and then the 
trench itself.

ʺThatʹs deep enough,ʺ Anna said to Alvar, after inspecting the trench. Even 
Farinelli and several mounts would fit into the sloped end‐ramps angled into 
the center part of the excavation, and with the spell, she hoped Eladdrin 
would not see them—at least until it was too late.

ʺClean it up, square it out,ʺ ordered Alvar. ʺThen mount up.ʺ The captain 
turned in his saddle toward Anna, as if to speak, then paused.

In the slightest of breezes, a few stalks of brown grass whispered, not enough 
to cover the mutterings from the trench.

ʺ… glad she is pleased… not the one digging…ʺ

ʺ… sshh… you want to be up here with her… when the dark ones…ʺ

ʺ… better dig than die, Fifard___ʺ

Anna pursed her lips, then waited for Alvar.

ʺI still do not fully understand the need for a trench.ʺ

The sorceress didnʹt, either, but her feelings told her it was necessary, and 
sheʹd learned years ago that every time she disregarded her feelings she 
ended up in trouble. Here trouble meant death.

ʺWhat is the difference between this grassland and that?ʺ Anna gestured from 
where the trench gaped to the grasslands more to the south of the bluffs. ʺOr 



those?ʺ

ʺNone, save their closeness to the river.ʺ

ʺAnd if I am not on the ground, but beneath it, and the dark sorcerer can tell 
only that I am surrounded by grass and dirt, how will he know where I am?ʺ

ʺHe will not.ʺ Alvar nodded. ʺBut if you sat in the grass, would he know, 
either?ʺ

ʺCaptain Alvar, sometimes you have to follow your feelings. This time I have 
to follow mine.ʺ She gave a slight shrug, watching as the last of the armsmen 
scrambled from the trench, then turning in the saddle to ease the lutar out of 
its case.

ʺNow?ʺ he asked.

ʺA concealment spell.ʺ Anna took a deep breath and began to strum, then to 
sing.

When any trace of the displaced grass and the trench vanished, gasps 
whispered from the squad of armsmen waiting on the west side of the rise.

ʺYour orders?ʺ asked Alvar.

ʺWe head back to the others,ʺ said Anna. ʺWe will camp at least four deks 
west—over those rises there. Even if the sorcerer sees us in his glass now, he 
will not know exactly where I will be later. Then, when they near, Daffyd and 
I and a few riders will come back here.ʺ

The captain frowned.

ʺHow can we protect you?ʺ

ʺBy not being too close.ʺ Anna turned Farinelli westward, toward where 
Captain Himar held the main body of Annaʹs company.

She hoped she wasnʹt being too brave, or too foolhardy, but what seer could 
miss two companies of lancers? And what would Eladdrin think if they were 
perched on top of the ford?
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West of Mencha, Defaik

Eladdrin studies the mirror on the ground, though the image wavers. Finally, 
he packs the mirror into its leather case and straightens.

ʺSer?ʺ asks the mounted subofficer.



ʺBehlem seems to have split his forces. Half are on the north side of the river, 
to the east of Pamr. The others are on the south side, on the high ground at 
the southernmost bend in the river.ʺ Eladdrin eases the leather case into the 
oversized saddlebag and swings up onto the black. ʺThe sorceress is 
somewhere in the grasslands, but she could be anywhere within fifty deks of 
either army. Sheʹs probably in front of them somewhere, but close enough to 
retreat after sheʹs done her worst.ʺ

The subofficer looks at the Songmaster inquiringly.

ʺNo, Gealas, I cannot discern where she is. She has used a concealing spell. 
While it reveals its use, she is in the middle of brown grasses that could be 
anywhere in Defalk.ʺ

Gealas nods. ʺWhich way should we go?ʺ

The Songmaster blinks, then looks to the west, away from the mid‐morning 
sun. ʺWe do not have to decide yet. They are more than a half day from the 
ford, no matter which way they go.ʺ Eladdrin flicks the reins and heads 
toward the fronUof the long black column. ʺWe will attain the ford, and 
pause, and scout.ʺ

When the subofficer catches up and settles his mare into a trot beside the 
Songmaster, he finally asks, ʺWhy would the Prophet split his forces?ʺ

ʺThey are split now, but they will not be when we meet. The Prophet is drawn 
up defensively. If we go north and cross the river, then he can pull back the 
southern forces and cross the river at Pamr to support the northern body. The 
same of the northern forces if we go south.ʺ

ʺWhat is the point in that?ʺ

ʺThe point,ʺ explained Eladdrin, his voice slightly hoarse, ʺis that half his 
forces are well rested and dug‐in no matter what we do, and that we will have
to come to him.ʺ

ʺThat does not sound like the Prophet.ʺ

ʺOh, it does. Remember, this is not his land, Gealas. He can sacrifice territory 
to save soldiers, as he could not do in Neserea. He also has some local levies. 
He fights us where his own people are not harmed and makes us work. The 
bulk of the harvests are beyond the river valley, or in it. He is guessing that 
we will not take the ford, and he is probably right. Going down in that kind of 
lowland against a sorceress is dangerous. Thatʹs why sheʹs out from their 
forces, to try and trap us if we do. But we wonʹt.ʺ



ʺWhat do you mean?ʺ

ʺSuppose we take two days to cover a long half‐day march, then stop several 
deks away. We are in no hurry, and perhaps I can find the sorceress. She is 
not a warrior, no matter how powerful she may be.ʺ Eladdrin snorts and flicks 
the reins. ʺIn any case, no sorceress alone can stop our forces.ʺ

Gealas nods again.

Eladdrinʹs eyes focus on the clear western horizon.
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Despite the heat that had seeped into the chest‐deep trench where she and 
Daffyd—along with Spirda, Fhurgen, and another armsman named Mysar—
had waited since early morning, Anna could smell a shift in the weather, a 
hint of something like fall.

Whhnnnnn! From the north end of the trench came the sound of Farinelliʹs 
displeasure, echoed by a similar sound from one of the mares.

ʺQuiet!ʺ hissed Anna.

Whhhnnnn!

She sang the word, lingering over the syllables, and surprisingly, the horses 
quieted.

Beyond Daffyd, to her left, she could see Fhurgen jab Mysar in the ribs. The 
younger armsman handed a copper to the black‐bearded man. Anna felt 
amused and irritated simultaneously.

ʺHow much longer?ʺ whispered Spirda, leaning toward her from her right, 
his breath smelling of something like garlic.

Anna shrugged. ʺI donʹt know, and Iʹm not about to use another spell. If 
Eladdrin is close, he might be able to tell where we are.ʺ

The sun inched higher, and over the faint and intermittent whispers of the 
grass came the calls of something like a meadowlark. The sorceress smiled, 
recalling the time she and the children had spent a week in the Garrisonsʹ 
cabin in Estes. So long ago… so far away.

She swallowed and looked up at the grass that hung on its brown stalks, still 
in the mid‐morning heat—so still, as if the world were hanging on a thread, 
waiting for her to act.

Anna snorted. Delusions of grandeur! She was a singer, lucky enough to have 



talent, and hardworking enough to have mastered technique and repertoire, 
and those talents enabled her to cast spells, not manipulate worlds.

Daffyd sniffed, stifled a sneeze, and rubbed his nose. Was he allergic to grass, 
wondered Anna, or getting sick?

Perhaps another glass passed before Anna readjusted her hat once more, 
blotting away the sweat that gathered under the band and oozed onto her 
forehead. Her hair was damp as well, and she wanted a bath or a shower. 
Washing her hair in a basin left it feeling still unclean, but cleanliness wasnʹt 
high on the priority lists in Defalk.

She cocked her ears. Was that a dull thudding, a rumbling in the soil? 

ʺSomething out there,ʺ hissed Fhurgen.

Spirda eased past the mares and partway up along the earthen ramp, peering 
through the grass. After a time, he slipped back. ʺThere are a good four 
companies of lancers, but theyʹve halted back a dek or so.ʺ

Anna eased past the blond officer, careful not to make contact with him in the 
narrow confines of the trench. While he wasnʹt her type, she still didnʹt want 
to convey any ideas. Except for a few like Alvar and Hanfor, most of the 
arms‐men seemed so young. Then, they were. People on Erde lived fast and 
died young, except for lords and ladies. Lord Jecks was probably the only one 
near her age. He was almost like a white‐haired Robert Mitchum. Sheʹd liked 
the actor, thought he was sexy, and so was Jecks. She pushed away the 
thoughts and concentrated on the present.

She studied the distant horsemen, and the two drooping black banners. They 
were on the fringe of the area she had prepared, but only on the fringe, and 
they clearly waited for someone or something.

The sun climbed higher, and the horsemen waited, and Anna readjusted her 
hat and blotted her forehead and neck, and Daffyd sniffed. The two armsmen 
looked at each other, and Spirda rocked from one foot to the other, and the 
grass hung limply in the hot air.

Then a single horn sounded, and the horsemen turned toward the ford, 
letting their mounts walk slowly toward the bluff. They were within a dek of 
the concealed trench before the first dark figures of the main body appeared 
on the eastern rise of the highway.

ʺWhatʹs she waiting for?ʺ whispered Mysar.

ʺFor all of them to get close enough to destroy them!ʺ hissed Anna at him. She 
shouldnʹt be whispering, she realized. So she eased the lutar from the case, 
and began to check its tuning, as quietly as she could. Following her example, 



Daffyd took out the viola and did the same.

A whisper of wind ruffled the grasses and was gone, and Anna shivered, 
sensing the unnaturalness of that seeking wind and feeling vindicated that 
she had insisted on the trench. A grim smile appeared and vanished.

To the east of her vantage point, the horse troops reined up again, this time at 
the top of the bluffs, a good half‐dek east of Anna, at the beginning of the 
road cut down to the ford. Several dismounted and stretched, walking around 
and pointing to the river and the valley, talking, although she could not hear 
their voices.

The next set of horsemen, leading the main body, became more than outlines, 
became real men in black, bearing sabres. Some had lances. From the 
concealment of the trench, Anna looked through the browned grasses at the 
oncoming mass of armsmen. The dark ones had even more troops than she 
had seen at the Sand Pass. In the van were the dark horse, hundreds of them, 
followed by a long column of foot, then wagons, dozens of wagons, followed 
by more foot.

Anna wanted to shake her head. The Ebrans were too strung out. She hadnʹt 
realized how far a marching army would stretch along the road, especially a 
large one.

ʺDissonance! How many are there?ʺ murmured Daffyd.

ʺThere might be five hundred‐score.ʺ Spirda wiped his forehead.

Ten thousand troops? Could she? Anna swallowed, thinking about what ten 
thousand troops would do to Pamr, and Gatrune and Firis—or Falcor. Could 
she not?

ʺLady?ʺ ventured Spirda.

Anna shook her head.

Another sweep of the dark, seeking wind ruffled the grasses and passed, and 
yet more horn signals echoed across the grass toward the bluffs. With the 
signals the scouts who remained afoot remounted, and formed their mounts 
into two rough lines.

A square of black banners borne by black‐coated arms‐men appeared. The 
column split to allow the bannered group to advance.

Eladdrin? Anna swallowed, then turned to Daffyd and motioned. She eased 
up toward the south end of the trench, hoping the concealment spell would 
hold, stopping where the excavation was only knee‐deep. 



The wind swirled around her, and several of the banner‐bearers turned 
toward them.

ʺNow! The sinking song.ʺ

Daffyd stroked the bow, twice, then began the song, and Anna chorded the 
lutar, trying for the maximum volume, not belting, but full‐voiced opera 
technique, launching into the first spell, the one that she hoped would 
neutralize the Ebrans. Neutralize? her mind asked. She pushed away the 
nagging thought, and concentrated on spellcasting, matching lutar and voice 
with Daffydʹs viola.

ʺSink, sink, sink the land 
deeply through the ground 

easily, easily, easily, 
mud is all around.

ʺChurn, churn, churn the rocks…ʺ

Even before she hit the second stanza—and her perverse mind insisted on 
pointing out that spells were strophic— the ground trembled—once, twice, 
and then even harder.

BBbrrrrrrrrrr…

She shifted her feet and kept singing.

At least two squads of horsemen galloped toward her, but they seemed to 
move in slow motion, and several horses stumbled, throwing riders, as the 
ground swayed under them.

Still, five or six riders thundered toward Anna and Daffyd.

Spirda ran past Anna, his blade out, followed by Fhurgen, who carried a 
sabre in each hand. Both staggered as the ground rumbled and lurched, and 
another Ebran rider went down.

Anna could sense some sort of activity around the Ebran black banners, a 
gathering of power, but she kept her voice and mind on the spellsong, 
concluding with a perfect on‐key finale.

ʺ… swirled underground!ʺ

A massive chord seemed to vibrate both through the ground and across the 
clear blue‐green heavens, even casting a nickering shadow over the sun 
momentarily. Annaʹs ears rang with that timeless, yet instantaneous, 
vibration.



Then the grasslands seemed to whirl around her, and a ground wave rippled 
the grass and the soil as it spread outward from somewhere to the east of 
Anna, just as though it had been caused from the impact of a stone on a quiet 
pond.

RRRRUuuuuuurrrrrr…

That rending, grinding roar paralyzed Annaʹs hearing, as the second set of 
ground waves rumbled across the grasslands and brought her to her knees. 
Somehow, she kept from going all the way down and crushing the lutar. 
Hammers slammed at her skull, and the ground kept trembling.

Somewhere before her, Spirda slashed at an oncoming Ebran armsman who 
had struggled off a fallen mount, while Fhurgen flailed through the grass 
toward the blonde subofficer.

Anna tried to rise from her knees, but had to put a hand out as another tremor 
raced through the ground. She blinked as she realized that the grasslands 
ended not more than thirty yards in front of her. They just… ended.

A vast chasm, more than a dek long and slightly narrower in width, centered 
on where the highway to Mencha had been and ran down where the road cut 
to the ford had been, so that water from the Chean was already oozing into 
the depressed area, across the mass of mud and grass‐covered patches of 
earth that filled the sinkhole.

Slowly, her head pounding, and her ears ringing in the aftermath of the 
subsidence of her massive sinkhole, Anna struggled to her feet.

In front and to her right, Fhurgen slashed at the Ebran lancer, who had not 
even seen the second armsman. The Ebranʹs blade dropped, and he stood for 
a moment, then wavered, before crumpling into the waist‐high grass.

The sorceress forced herself to walk toward the edge of the bluffs and to 
study the mess. She swayed as she looked down and out across the churning, 
bubbling mass of mud and chunks of grassland that bobbed in the mud. On 
the intact sections of land below, especially near the eastern side of the 
depression, armsmen on foot scrambled away from the gooey mass, only to 
find themselves facing sheer, if crumbling, dirt walls. Perhaps a thousand 
troops, or more, seemed to have survived the drop of her undermined 
sinkhole.

On the far side of the depression, a fewscore armsmen, mostly on foot, 
scrambled eastward through the grasslands and along the highway, back 
toward Mencha.



Slowly, she glanced down at the lutar she had not even been aware that she 
carried, then, despite her headache, lifted it and touched the strings. ʺThe 
river song, Daffyd.ʺ

There was no answer, and Anna turned. The player stood a dozen steps 
behind her, his mouth open, his eyes wide.

ʺWe need the river song,ʺ she repeated.

ʺBut…ʺ

ʺThe river song!ʺ Again, her feelings drove her. While the men below were 
pawns, Eladdrin might be among them, and she could not chance his escape.

After a moment, Daffyd, his eyes not meeting hers, lifted the viola and began 
to play, raggedly.

ʺWe have to do better than that. Start again!ʺ Anna hated herself for the 
hardness in her voice, but she didnʹt have that many reserves left, and she 
didnʹt want to fight yet another battle with the Ebrans.

As Daffyd started the melody over again, Annaʹs fingers touched the lutar 
strings, and she began to sing, letting her voice fill the troubled air.

ʺOlʹ man riber…ʺ 

She tried to visualize the mighty power of the Mississippi, a brown torrent 
filling the banks of the Chean, sweeping into the vast circular sinkhole that 
lay before her, swirling and covering all that lay there.

The ground trembled yet again, and shivered, and shivered. With that second 
shiver, her feet slipped, but she kept chording, kept singing, her thoughts 
firmly on that image of a brown torrent.

Almost… almost, she could sense the waters rising and plunging toward the 
circular sinkhole that adjoined the river where the ford had been.

Screams rose from the sinkhole, but Anna shut them out, singing…

ʺ… he just keeps roiling along…ʺ

Her voice and chording were alone. Daffyd had stopped playing midway 
through, but she had to finish, had to get to the end of the section. She gave 
the lutar a last strum, and tried to swallow. She couldnʹt, so dry were her 
mouth and throat. She licked her lips, but even her tongue was woolly and 
dry.

Swwwussssssl



A thin sheet of spray, almost like fine rain, cascaded across her, and the 
screaming ended, as if choked off. A second, heavier, sheet of water slammed 
across her, half spinning her around, and she staggered backward three or 
four steps before she could catch her balance, standing, gasping, thrusting the 
lutar out like a balance pole for a moment to steady herself.

A last, finer spray flared from the crumbling cliff edge less than twenty yards 
in front of Anna, then subsided.

The sorceress forced herself back toward the muddy caldron, where she 
gazed into her own hell—or discord, or dissonance. Already, the waters were 
draining from the oval sinkhole, pouring back into the Chean, carrying 
timbers, dead horses, and unmoving uniformed figures. Anna could feel the 
odor of death building, though she knew it had to
be her own imagination. Her eyes narrowed against the burning and the 
knives that jabbed into her skull, and she turned, putting one foot before the 
other as she trudged, slow step after slow step, toward Farinelli.

She automatically stepped around the dead Ebran lancer, who lay sprawled 
face‐up, and past Spirda.

The blond officer staggered up and away from the spot in the grass where he 
had been bent double, wiped his mouth with the back of his hand, and 
tottered back toward the trench and the mounts, slightly behind Anna. His 
complexion was pale underneath his tan.

Mysar stood, unmoving, where he had since the first spell, his face blank, his 
mouth unmoving. Anna stopped and let Spirda catch up. ʺWe need to mount 
up, I think,ʺ Anna suggested to the blond subofficer. Her stomach was 
twisted inside out, and half the time she kept her eyes closed because, 
everywhere she looked, they hurt. Several large hammers pounded at her 
skull, and her cords felt trashed, though she had not, in terms of concerts and 
recitals, sung that much—not at all. ʺMount up… Oh, yes, lady.ʺ Spirda 
turned toward the immobile Mysar. ʺMount up, Mysar.ʺ

The lancer shuddered, then slowly closed his mouth, turned, and walked 
toward the trench and his mount.

The hot sun, oblivious to the deaths and destruction, had already begun to 
dry the muddy splotches that dotted Annaʹs clothes, and the dampness 
created by the sprays from surges of water into and out of the sinkhole.

Daffyd was mechanically easing his viola into the case, but his fingers 
trembled as he did. Anna led Farinelli into the grass west of the trench and 
looked across the grasslands to the south and west. They seemed 
unchanged—hot and dry and dusty. She turned back to Farinelli and rested 



against the big geldingʹs shoulder for several moments. Farinelli whuffed, but 
did not move. Then Anna straightened and lifted the lutar to pack it into its 
case.

ʺAnything I can do, Lady Anna?ʺ Fhurgen practically groveled toward her as 
Anna fastened the lutar case on Farinelliʹs back.

ʺNo. Not now. Not now. We need to tell Alvar—and the Prophet—of their 
great victory.ʺ And mine—all the destruction was mine.

ʺGreat victory, lady, a great victory.ʺ Fhurgen marched back toward his horse.

It took Anna two attempts to mount, her legs were so wobbly and her balance 
so uncertain. Why? Because of the magnitude of her sorcery?

Her mass murders was more like it, yet, once again, what could she do? Like 
Hitler, like so many others, the Ebrans were determined to force others to 
their will. She had the means to stop them. How could she refuse?

As Farinelli carried her westward, her eyes drifted northward from the trail, 
to her right where the Chean, swollen to twice its former size by the muddy 
outflow from Annaʹs devastation, carried dark splotches that could have been 
everything from houses shattered in Sorprat to dead arms‐men and their 
mounts.

Anna swallowed. She hadnʹt meant to hurt the people of Sorprat, and the 
sinkhole hadnʹt reached them, but the backlash of her raised torrent had, 
smashing houses like a giant sledge and spreading mud out into the river 
valley. Her mouth filled with bile, but she swallowed again.

Then she steadied herself in the saddle and urged Farinelli westward, closing 
her eyes to shut out the pain of seeing, ignoring the pounding in her skull, 
trying to shut out the memory of the screams and the vision of mud‐flattened 
Sorprat.

The five rode westward in silence.
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Alvar and a squad of lancers met Anna halfway back to the camp. Anna 
reined up Farinelli. The gelding dropped his head and began to graze. Anna 
let him.

ʺWhat happened?ʺ The captainʹs eyes traversed the group. ʺAre you all right, 
Lady Anna?ʺ

No. My head is splitting. Iʹm hot and sick inside, and I donʹt want to be here, and 
Iʹm tired of the killing, and see no way out. ʺIʹm tired. The Prophet has his 



victory.ʺ She could feel herself slump in the saddle, and she was afraid almost 
to move, for fear she would topple out of the saddle.

ʺI saw the river rise and fill with bodies.ʺ Alvar fixed on Spirda.

ʺThe Ebrans are dead, all but a score. Those are running toward the east. They 
will never fight again.ʺ Spirdaʹs voice was flat, dead.

Anna could feel the perspiration dripping down her face, oozing into her hair, 
but she didnʹt care.

ʺNever,ʺ echoed Fhurgen.

Mysar said nothing, and Daffyd kept his eyes on his mareʹs mane.

ʺThere are none left?ʺ Alvar asked.

Of the six armsmen behind him, a young redhead smirked.

ʺDo not laugh,ʺ said Fhurgen, his voice on the edge of cracking. ʺRide east. 
Ride until you see a huge hole filled with mud. There lie the Ebrans. Ride 
back, and then laugh.

Then laugh.ʺ

ʺTerrible… terrible…ʺ muttered Mysar. ʺShe is terrible.ʺ

ʺIs it as they say, Subofficer Spirda?ʺ asked Alvar.

ʺNo. It is worse.ʺ Spirda shook his head slowly. ʺBest you see for yourself.ʺ

ʺYou are sure there are no Ebrans?ʺ

ʺNot alive. Not west of the ford.ʺ

ʺYou come with me, Spirda,ʺ Alvar insisted. ʺLady Anna, please ride to the 
camp with the player and your two armsmen. The rest of us will rejoin you 
before long.ʺ

Anna nodded. She did not have to go east to the ford. She knew what was 
there. Yes, she knew.

She watched blankly as the captain, his escort, and Spirda headed eastward 
again, back along the grass‐bordered river trail, back along the trail above the 
death‐swollen Chean.

ʺLady?ʺ offered Daffyd. ʺYou must ride to the camp.ʺ

Ride to the camp? Of course, she must ride to the camp. Anna barely lifted the 
reins, and Farinelli raised his head and began to walk westward again, along 



the narrow trail toward the vanguardʹs camp. Her ears still rang with the 
chords she had struck from within Erde, and all that she heard was muffled 
and distorted by that ringing.

Daffyd rode silently beside her. Occasionally, he massaged his temples or his 
neck with his free hand. Anna could not have lifted either hand. Farinelli 
walked steadily, and she just rode.

As they neared the hills that should be familiar, Daffyd looked up and said 
something that Anna missed—or couldnʹt hear, but since he kept riding, so 
did she. She had to ride to camp.

Daffyd glanced at Anna, beyond her to her left. She turned her head, and it 
was an effort.

There, Alvar drew his horse abreast of Farinelli. His swarthy face was 
immobile, and the two rode for nearly half a dek, to the lower slopes of the 
gentle hills, before the captain spoke. ʺI apologize, Lady Anna. I did not 
know.ʺ

ʺYou donʹt have to apologize, Alvar,ʺ Anna said slowly, trying to force each 
word out against the overpowering fatigue that tugged at her. ʺYou did what 
you thought best. So did I.ʺ

ʺI cannot believe… I cannot believe… but it is there, where there were only 
grasslands this morning at dawn.ʺ Alvar kept looking over his shoulder and 
then ahead to the grassy hilltop. ʺNow… now there is but mud and death, a 
new lake rilled with death… cannot believe…ʺ

Anna could believe. She was getting good with death. Then she saw the tents. 
They looked familiar.

At some point as they neared the vanguardʹs camp, she could no longer hold 
off the darkness.
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Lady Anna, Lady Anna…ʺ

Anna swam up through the darkness, trying to recognize the voice. Mario? 
But she wasnʹt a lady. No, she hadnʹt been lucky like Kiri.

ʺLady Anna… please wake up. You need to drink.ʺ A drink was the last thing 
she needed, the very last thing. Her head throbbed, and her mouth was dry. 
What had she done?

White needles stabbed through her eyes as she opened them, and her stomach 
wanted to turn over, or inside out, or something—and probably would have, 



had there been anything in it. She was lying on a narrow cot of some sort in a 
small tent, but she closed her eyes before she saw more. Seeing hurt too 
much.

ʺPlease drink.ʺ The voice of a young man wavered in and out of her hearing.

Water slopped across her mouth and she licked it, realizing that despite the 
tightness in her stomach, she was thirsty.

ʺHere.ʺ Something was placed in her hands.

Her fingers recognized the water bottle, and she struggled into a half‐sitting 
position, her eyes still closed. Someone helped her. Then Anna took a long sip 
from the water bottle, then another. She said nothing, but slowly sipped her 
way through the water.

Memories flicked into place: Ireniaʹs death, the fundraiser sheʹd never made, 
Daffyd and Jenny, Brill, the Sand Pass fort, Farinelli, Behlem, and all the 
sorcery. All of it.

ʺBe you better?ʺ asked the voice she recognized as Daffydʹs.

ʺA little,ʺ she croaked.

ʺYouʹve slept almost a day and a night,ʺ Daffyd explained. ʺBut you must 
wake up. The Prophet is no more than a glass away.ʺ

ʺA glass?ʺ Anna said, her voice still rasping. ʺShit… I feel like shit.ʺ

ʺYou destroyed all the Ebrans—almost all, anyway, and the Prophet is 
moving his forces to Mencha. That is what Alvar says.ʺ

When she finally set aside the bottle, Anna squinted through slitted eyes. 
Seeing still hurt, but she could see, sort of.

ʺWe did manage to get a bucket and some water for you to wash in.ʺ Daffyd 
pointed.

Anna nodded, then said, ʺI need to pull myself together.ʺ

ʺI told you that.ʺ

If she hadnʹt been still so exhausted, she would have… done something, 
preferably naggingly annoying, if she could have thought of it. Instead, she 
waited for him to leave.

Alone in the tent, she used the water to remove the worst of the grime, 
especially from her face and hair. Heaven, what she wouldnʹt have given for a 
hot bath, even in the heat of the tent.



She pulled on the second set of riding clothes, thankful she had used sorcery 
to clean them before she had gone to die ford, and then her boots. She 
couldnʹt have sung ʺCome to Jesusʺ in whole notes, or any other way.

She stuffed her dirty clothes into the empty saddlebag and fastened it. Her 
stained and battered hat lay on her gear. She bent and picked it up, then 
folded it into her belt. She felt like gritting her teeth every time she bent over, 
because the headache intensified and her stomach cramped. Her trousers 
were even looser. Shit! She was going to die of anorexia even while she was 
stuffing herself.

The lutar seemed fine, but she left it in its case by her saddlebags.

ʺLady Anna?ʺ called Daffyd from outside the tent.

ʺYes?ʺ

ʺI brought you some cheese and bread.ʺ

ʺCome in.ʺ

Anna sat on the cot and ate slowly, deliberately, drinking more water. The 
food helped, reducing the pounding inside her skull to something less, but 
more than a dull ache. She still had to close her eyes periodically to relieve the 
pain associated with seeing, and she had to force herself to eat every scrap of 
enough food for two people, telling herself that she didnʹt want to die of 
starvation, and wanting to laugh at the terrible irony of it all.

A horn call echoed across the camp. Anna struggled to her feet.

By the time the blue‐and‐cream banners reached the center of the camp, Anna 
was waiting.

ʺLady Anna;ʹʹ offered Behlem from the gilded saddle on the palomino stallion, 
a mount nearly as big as Farinelli. ʺWe understand that you have delivered 
the Ebrans to us.ʺ

ʺMost are dead, Lord Behlem. A handful may have escaped.ʺ

ʺHow large a ʹhandfulʹ might that be?ʺ

ʺLess than twoscore.ʺ Anna waited.

ʺWe are grateful.ʺ The Prophet nodded. ʺWould you join us? We ride east to 
Mencha to remove the yoke of Ebra from all of Defalk.ʺ

Anna wouldnʹt have phrased it quite that way, but she nodded. ʺIt will take a 
moment to get my mount.ʺ



Behlem frowned.

ʺShe collapsed after vanquishing the Ebrans,ʺ volunteered Alvar.

Beside and slightly behind Behlem was Hanfor—weathered face and graying 
hair. The tall overcaptain nodded for Alvar to continue.

ʺIt was a great sorcery, Lord Prophet. You will see,ʺ asserted the wiry and 
dark‐bearded captain.

ʺI will see, and I do hope it was great.ʺ

Anna looked around. She had no idea where Farinelli was. Daffyd, standing 
by the tent where she had lain, pointed to the right.

Anna walked over to where he was tethered. Someone had gotten the 
geldingʹs saddle off, but that was all. While Daffyd gathered her gear and 
lutar, Anna gave Farinelli a quick grooming.

ʺIʹm sorry, but Iʹm not at full voice, fellow.ʺ Even talking to her mount created 
a throbbing in her skull.

The gelding whuffled.

While it seemed like it took forever, Anna was saddled and mounted beside 
Behlem before long.

ʺIt would have been better had you been ready,ʺ the Prophet said mildly.

ʺI was not made aware of your desires, Lord Behlem,ʺ Anna countered. ʺBut I 
am here.ʺ

Behlem snorted. Beyond and behind him, several horses back, Anna caught 
sight of Daffydʹs quickly suppressed smile. She hoped the player was 
laughing at Behlem and not at her.

Behlem nodded, and the entourage resumed, while behind them Alvar 
supervised the packing of the camp. Anna wondered if she should have 
pleaded illness. No—without visible signs, that would have been regarded as 
a womanly weakness, and she couldnʹt afford that.

After they had covered several deks in relative silence, Behlem looked toward 
Anna. ʺSo we will see this evidence of destruction?ʺ

ʺItʹs right ahead.ʺ Anna pointed toward the depression.

The Prophet stood in his stirrups as they rode closer to the ragged edge of the 
sinkhole. 



ʺThat? That hole? Or is it a muddy lake?ʺ

Anna repressed a sigh.

From his mount on the other side of the Prophet, Hanfor said smoothly, ʺYou 
can see where the road was sheared off up there. And the river has filled the 
pit, but you can see all the bodies.ʺ He paused. ʺAnd smell them.ʺ

Anna tried to ignore the sour stench, faint as yet, but certainly the result of 
mud, water, death, and the unending heat of Defalk.

ʺThere are quite a few bodies,ʺ Behlem finally admitted. ʺIt is a pity that the 
road and the ford were destroyed.ʺ

Despite her headache, Anna wanted to throw sorcery at the spoiled brat. 
What did he expect? Then she pursed her lips and looked at him, catching the 
half‐smile. She understood. He was beginning the political effort to discredit 
her. Sheʹd seen it before, at the university, where other professors who felt 
threatened always found little faults with what she had done, generally right 
after sheʹd accomplished the impossible.

ʺOnce the ground settles,ʺ she said, forcing a smile, ʺwe can rebuild the road 
and the ford.ʺ

ʺ ʹWeʹ?ʺ asked Behlem pointedly.

ʺDaffyd and I.ʺ

ʺWhy not now?ʺ

ʺBecause I would have to do it again later,ʺ Anna said. ʺThere are limits, you 
know?ʺ

Behlem smiled. ʺI would have to take your word for that.ʺ

ʺPlease do.ʺ

ʺAll our forces are on the south side of the river,ʺ interjected Hanfor blandly. 
ʺSo we will not need the ford anytime soon.ʺ

ʺI would hope not, overcaptain. I would hope not.ʺ The Prophet smiled. 
ʺWell… we have seen the sight of a most glorious victory, and we must push 
on to secure the border.ʺ He nodded sharply at Hanfor, then flicked the reins.

Anna followed his example, since she was clearly expected to ride close to 
Behlem, and be subjected to periodic indirect abuse.

If only she felt better.



They continued eastward, and the sinkhole vanished behind into the 
seemingly endless grasslands and scattered trees, the abandoned steads, and 
the clumps of dying trees that had once been woodlots.

In time, the knives and chisels driven by massive unseen sledges returned to 
pound through Annaʹs skull, but she forced her knees against the saddle, 
holding herself erect as she rode beside Behlem toward Mencha.

How long can I trust him? Not long at all.

Her cords were tight, and if she had to sing, sheʹd have nothing, no protection 
at all. She needed rest, and she couldnʹt afford to let down her guard at all.

Sheʹd destroyed the Ebran forces, and she had no way to protect herself, 
except that Behlem didnʹt know that, and she couldnʹt let him know.

III

Verlusttraum
* * * * * * *
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Vult, Ebra

The silvered waters shimmer and show a blonde woman on a palomino, the 
waters imparting the only light to the darkened room, casting a faint glow on 
the face hidden in the black cowl.

ʺNever…ʺ murmurs the man in the dark cloak.

He gestures, and a chime rings—once, twice, three times.

In a few moments a second cloaked figure enters. ʺYes, Evult?ʺ

ʺYurelt, you are Songmaster now. Summon the master‐singers, and the 
horns.ʺ

ʺAs you wish, Evult.ʺ Slightly lifted shoulders accompany the acquiescence.

ʺWe will bring down the storms and the ice upon Defalk! Upon those who 
accepted that wench of the mists.ʺ

ʺNow, Evult? Now… when we have lost… so much?ʹʹ stutters Yurelt.

ʺNow! Once we have shattered her city, then your charge is to rebuild our 
forces. You must destroy the blonde sorceress.ʺ The deep‐set eyes burn 



toward the younger man—burn so much that his face is bathed in light.

ʺYes, Evult.ʺ Yurelt swallows.

ʺBah… it is simple, so simple that brilliant Eladdrin could never have thought 
of it. First, she cannot be in more than one place, and we will ensure she must 
be in Falcor. Second, she must sleep. Third, without her, no armsmen of 
Liedwahr can stand against us. Fourth, we are not bound by honor. Do you 
understand?ʺ

Yurelt nods. ʺWhatever it takes, I must send men from so many places and 
locations that she cannot sense them all—ʺʺ

ʺNot yet. First, we must raise the fires of the earth, and the mighty storms. 
Then, after the devastation, you must move the eastern army to Synek, to 
make her worry about our forces. Then…ʺ

ʺThen,ʺ Yurelt agrees. ʺThen.ʺ
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When Behlemʹs vanguard had reached Loiseau, Anna had stabled Farinelli 
quickly and headed toward the hall. She laughed to herself as she climbed the 
dusty stone steps in the late‐afternoon gloom. That was one advantage with 
the big gelding. Few would bother him or try to move him.

The captains and overcaptains were gathered around Behlem in the back 
courtyard. She hadnʹt been invited and had decided against crashing.

Anna opened the door and glanced around the bedchamber. Surprisingly, 
almost everything was as she had left it, except for the heat and dust. The one 
exception was her green recital gown, and it lay upon the bed.

She crossed the chamber and peered into the robing room, noting the spare 
sets of riding gear. She could use them.

As she crossed back into the main chamber, she heard steps through the open 
door.

ʺLady Anna?ʺ Hanfor peered inside. ʺOh…ʺ

ʺThis is my room. Does the Prophet intend to dispossess me here?ʺ As she 
spoke, Anna wished she hadnʹt been quite so sharp. Hanfor had been more 
than fair. ʺIʹm sorry.ʺ

ʺAh… I think you are entitled to your own room.ʺ Hanfor stepped inside and 
shut the door. ʺMore than entitled. A sorceress of your statute certainly ranks 
with senior officers.ʺ The weathered face offered a tight smile. ʺI will note that 



this is yours. There are more than enough rooms for the Prophet and the 
overcaptains.ʺ He grinned. ʺOne of the chores of the senior overcaptain is 
quarters—because senior officers listen to no one lower.ʺ

ʺBrillʹs suite is at the end of the corridor,ʺ she offered. ʺIt would be 
appropriate for the Prophet.ʺ

ʺMost appropriate,ʺ Hanfor agreed. ʺThank you.ʺ

Anna inclined her head. ʺThank you.ʺ

Hanfor paused, then added, ʺDo not get too comfortable.ʺ

ʺYou donʹt think I should stay here?ʺ Anna asked. ʺI suppose Iʹm as much 
Brillʹs heir as anyone these days.ʺ

ʺThe Prophet has already claimed the hall,ʺ Hanfor noted dryly. ʺHe wishes it 
were in Falcor, instead of the liedburg. We will be leaving for Falcor 
tomorrow or the next day.ʺ

Anna frowned.

ʺThe lady Cyndyth is there already. She has requested the Prophetʹs presence, 
and yours. Since her sire is the Liedfuhr of Mansuur, Lord Behlem is most 
cautious.ʺ

ʺI take it Mansuur is powerful.ʺ

ʺPerhaps mightier than Nordwei.ʺ Hanfor nodded. ʺI must finish my survey 
and chamber assignments. My duty— to avoid further difficulties.ʺ He bowed 
again.

After Hanfor left, Anna walked around the room, too hot really, but she 
decided against trying her cooling spell yet. She still had the vestiges of a 
headache, and she needed to save her ability to spellcast, especially with 
Behlem—and , possibly his consort—out to get her.

She slumped into the chair and looked at the blue‐tinted windows.

There came another rap on the door.

ʺYes?ʺ

ʺItʹs Daffyd.ʺ

ʺCome in.ʺ

The player slumped into the room, pausing to close the heavy door.

Anna blotted her forehead, glancing at the empty pitcher on the table before 



her. She needed more water. She always needed water.

ʺThey killed her,ʺ Daffyd said slowly, as he walked toward Anna.

ʺKilled who?ʺ Will it never stop? ʺSit down and tell me.ʺ Anna gestured to the 
other chair. Her legs hurt.

ʺJenny.ʺ Daffyd dropped into the heavy blue iron‐framed chair.

The sorceress frowned, then lowered her voice. ʺWhy would Behlem—ʺ

ʺIt happened weeks ago. No one knows who. It could have been the dark 
ones. There were two strange riders— that was what Lisbey told me. Some 
say they rode horses with brass on the harnesses.ʺ

ʺThat doesnʹt sound like the dark ones.ʺ Anna rubbed her forehead.

ʺThe Norweians use brass that way.ʺ The young player shook his head. ʺBut 
why? Why Jenny?ʺ

In the pit of her stomach, Anna knew. Jenny had proved she could summon a 
sorceress from the mist worlds, and someone wanted no more sorceresses 
that powerful.

Anna wanted to laugh, an urge almost hysterical. Were they after her? Who in 
this godforsaken world wasnʹt?

Lord! It never ended. Never.

ʺIʹm sorry,ʺ she offered. ʺYou liked her.ʺ

ʺI liked her well enough. But she didnʹt do anything. She didnʹt do anything.ʺ

ʺExcept fetch me,ʺ Anna said.

Daffydʹs mouth opened. ʺThey would kill her for that?ʺ

ʺNo. Someone killed her because they did not want another sorceress in 
Liedwahr or Defalk.ʺ

ʺBut youʹre already here.ʺ

ʺI can be killed, Daffyd. People have already tried. If Jenny could bring 
more…ʺ

ʺI never thought…ʺ The dark‐haired young man looked down. ʺI wanted Brill 
dead, ʹcause of what he did to Da. Brillʹs dead, and things are worse than 
ever.ʺ

Anna nodded. Both she and Daffyd had gotten ill‐chosen wishes, and she had 



effectively lost her family, while he had lost his father, perhaps his sister 
because of Annaʹs spell on Madell, and now a close friend.
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The morning sun beat down on her back, and the shadows of the banners 
borne behind her flickered across her and Daffyd. Three rows of horse ahead, 
Behlem rode with Hanfor to his right and Zealor to his left.

Anna couldnʹt believe that she was riding back across Defalk once again. Still, 
sheʹd appreciated two nightsʹ sleep on a bed, and the chance to think about 
spells. From what Hanfor said, sheʹd need them:

The whole time at Loiseau, Behlem had dined alone, and basically avoided 
her, and the rest of the senior captains. He had merely left word that he had 
ʺmatters to consider.ʺ Matters to consider? Anna almost snorted out loud as 
she rode. He couldnʹt eat with his senior captains and exclude Anna without 
seeming ungrateful. So he was conveying, indirectly, the message that the 
power that had delivered him was not to be trusted.

She patted Farinelli on the neck and reached for the water bottle, having to 
reach under the thin cloth bag that held her green recital dress. Why she had 
brought it, she wasnʹt sure, only that her feelings said she should. Was that 
her unwillingness to abandon good clothes? She didnʹt think so.

ʺAll you do is drink,ʺ said Daffyd.

ʺMayhap that is what is necessary for her spells.ʺ Spirda, on her left, pushed 
back a lock of blond hair. ʺI would drink the entire Saris River if it gave me 
even half her powers.ʺ He wiped his forehead with the back of his hand. ʺThis 
Defalk is hot for harvest time.ʺ 

ʺMost of the harvest is in now,ʺ Daffyd noted. ʺExcept for that…ʺ His eyes 
strayed to the north, across the Chean River, whose waters were both thinner 
and more reddish brown than ever.

Anna understood. Her efforts against the Ebrans had created the unintended 
side effect of washing out many of the lower‐lying fields—although the worst 
of the damage had been confined to the area within a dayʹs ride of the ford 
and where poor Sorprat had once stood.

Now the river ran with even less water, although Anna wasnʹt quite sure 
why. Had she messed up the groundwater, or was her sinkhole lake draining 
off some of the flow?

ʺThen it is hotter than it should be,ʺ said Spirda. ʺWhy have the rains not 
returned if you defeated the Ebrans, Lady Anna?ʺ



ʺTheir forces are gone, not their sorcery,ʺ Anna pointed out.

ʺThen what is to prevent them from rebuilding?ʹʹ Spirda scratched the back of 
his neck, then wiped his sweating forehead again. ʺMust we destroy their 
entire land?ʺ

ʺI donʹt know,ʺ Anna admitted. ʺIʹm a stranger here, remember, and I donʹt 
know exactly why the Ebrans do what they do.ʺ Inside, she was all too afraid 
she did, that they were like all the other tyrants in her own earthʹs history 
who continued until they were destroyed. Was there really something to the 
obsolete idea of a national character? Some countries just changed tyrants, 
without changing anything else. Was Ebra like that? Or were all people like 
that deep inside, wanting whatever people would let them take? Here she 
was, using enormous powers sheʹd never dreamed possible. Some would 
have said she was already abusing those powers. Would she do even worse? 
She shivered, even as she perspired, and sweat and road dust mixed on her 
forehead.

ʺThey will try again,ʺ Daffyd predicted dourly.

Anna looked forward toward where the Prophet was riding. Hanfor had 
pulled away from the Prophet and was turning his horse, probably for one of 
his periodic inspections up and down the column. In his absence, Zealor had 
drawn his mount closer to that of the Prophet, and bent closer to Behlem.

The sorceress didnʹt like Zealorʹs whole body position, particularly his 
drawing closer to Behlem so soon after Hanfor had ridden away. Zealor, she 
felt, was Delor with more brains, and with Behlem wary of her already…

Was she getting paranoid? Had she always been paranoid, but not recognized 
it?

She shook her head.

ʺIs something wrong, Lady Anna?ʺ asked Daffyd.

ʺNo, nothing,ʺ she lied, knowing there was nothing the young player could 
do. ʺNothing.ʺ
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Anna shifted her weight in the saddle and readjusted her soggy hat. Then she 
glanced over her shoulder. The dust raised by the horses and the supply 
wagons not only reached back to Zechis, but was probably choking the arms‐
men on foot, enough that some might have wished to be among those few 
who had been left to garrison Loiseau and to rebuild and garrison the Sand 



Pass fortifications.

ʺLady Anna?ʺ

The sorceress turned in the saddle as the wiry Alvar eased his mount into the 
moving column. Spirda held back his horse, and let the dark‐bearded senior 
captain ride in beside Anna.

ʺCaptain Alvar. How are you?ʺ

After a glance ten yards farther up the road, where Behlem rode with the 
overcaptains, followed by his personal guards and armsmen bearing cream‐
and‐blue Neserean banners, Alvar offered a guarded grin. ʺRight well, lady. 
Unlike some, I am uninterested in fighting when it can be avoided. And 
unlike others, I do not mind if someone else garners the credit.ʺ He paused, 
then added, ʺIn your case, it may not entirely be a credit.ʺ

Anna smiled, but bristled inside momentarily before realizing that Alvarʹs 
words were not meant exactly as spoken. ʺSo you think destroying the Ebrans 
did me little credit.ʺ She tried to warm her smile.

ʺFor me, I would give you great credit.ʺ He shrugged, a hand brushing the 
black beard. ʺThere are those who find a victory without arms and offered by 
a… sorceress… less than desirable.ʺ

ʺIn short, they find a womanʹs solution degrading to their honor. Were you 
assigned to support my efforts because of your ʹpracticalityʹ?ʺ asked Anna, 
lowering her voice slightly.

ʺOvercaptain Hanfor understands,ʺ answered Alvar.

ʺBut the Prophet and some of the others do not?ʺ

ʺLike as I said; Lady Anna, the overcaptain and I, we see things much alike.ʺ

ʺI like your viewpoint,ʺ the sorceress answered. ʺBut it doesnʹt seem that 
common here.ʺ

Alvar glanced down at his mountʹs mane.

Anna wondered, then spoke, ʺFor what itʹs worth, I appreciate your support. 
And Iʹd like you to know that… what I did… it wasnʹt easy for me, and I did 
it because there didnʹt seem to be a better way. But,ʺ she was the one to look 
down, ʺmost of the Ebrans were people like us, I think.ʺ

ʺThat is what makes war hard,ʺ Alvar said, black eyes somber.

ʺWhoʹs that?ʺ asked Daffyd, gesturing toward a rider on the road ahead.



Anna turned.

ʺSomeone is riding hard,ʺ observed Alvar, standing in his stirrups. ʺItʹs one of 
our messengers. From Falcor, I would wager.ʺ He snorted. ʺThe lady Cyndyth 
has stubbed her toe. Or wants to execute the cook for mispreparing fish.ʺ

ʺLord Behlem! Lord Behlem!ʺ The rider, apparently smeared with what 
seemed to be dried mud, reined up short of the Prophet, barred from nearing 
more by Zealor and Behlemʹs guards. The messengerʹs mount was lathered 
and clearly almost run into the ground.

Anna peered over the crowded mass, trying to hear the messenger.

ʺA wall of water—a torrent—never so much—the entire Fal River—half of 
Falcor is no more. The liedburg is whole, but water covered the courtyard 
knee‐deep. The lady Cyndyth bid me find you.ʺ

ʺOur men?ʺ asked Hanfor.

ʺAll are safe, save one squad on patrol.ʺ

Behlem turned in the saddle and motioned to Anna. She rode forward slowly, 
reining up short of the Prophet, aware that the entire column was slowing 
behind her.

ʺI am told that a great river flood has destroyed much of Falcor. What do you 
know of this?ʺ Behlem fingered his beard.

ʺNothing.ʺ

ʺWhy not?ʺ Behlem gestured vaguely over his shoulder. ʺYour… work… 
devastated the crops east of Pamr. Yet you know nothing about the river 
torrents that have struck Falcor?ʺ The calculated irony of his tone was loud 
enough to carry to the captains around him.

ʺLord Behlem,ʺ Anna said.carefully, ʺI spent all my power defeating the Ebran 
forces. I couldnʹt have detected anything afterwards.ʺ She paused, then 
added, ʺYou can see that my use of the rivers only went a dayʹs ride.ʺ

ʺThat is true,ʺ offered Hanfor.

Zealorʹs eyes slitted.

Behlemʹs eyes went to Anna. ʺYet you did not warn me?ʺ

ʺI did not know. I cannot be everywhere.ʺ

ʺYou are a sorceress.ʺ



ʺYou are a Prophet, Lord Behlem, yet you did not know.ʺ

Behlem stiffened in the saddle, and his eyes blazed. After a moment of 
silence, he said, harshly. ʺGo, sorceress… I must think.ʺ

Anna eased Farinelli out to the shoulder of the road, letting the Prophetʹs 
imperial party resume their ride, before she edged back to Alvar, Daffyd, and 
Spirda.

Before they had covered another dek, a tall officer in. Neserean blue rode 
along the shoulder studying faces. Then he motioned. ʺLady Anna.ʺ

ʺHanfor.ʺ

The overcaptain turned his horse so that it matched steps with Farinelli, and 
Spirda and Alvar nodded and dropped back.

ʺI could not help but overhear. It took me a bit to persuade Lord Behlem that I 
needed to check with my officers.ʺ He shook his head slowly. ʺNever has a 
ruler been delivered a triumph so absolute.ʺ

ʺHe does not seem pleased,ʺ Anna pointed out.

ʺThose in power, they fear power,ʺ Hanfor said. ʺYou are powerful.ʺ

ʺAnd a woman,ʺ Anna said dryly.

ʺHe was most wroth when you pointed out his limitations.ʺ

ʺI shouldnʹt have, but heʹs trying to devalue me every chance he gets.ʺ

ʺHalf his guards snickered. While your words were true…ʺ Hanfor shrugged, 
concern mirrored on the weathered countenance.

ʺI know.ʺ Again… more politics. Those in power wanted to fault her for not 
saving them from one disaster when sheʹd been busy doing what they wanted 
somewhere else—like department chairs who wanted her to perform and 
teach full loads and then complained that she hadnʹt published enough or 
warned them that some instrumental professor was dissatisfied and had left 
with no notice—as if she had anything to do with it.

Hanfor gave a quick smile and eased his mount out of the column, heading 
rearward.

At least, Anna reflected, a few people respected her. There were always a few, 
but they never seemed well‐placed enough, or powerful enough, to save her 
from her own straightforwardness.

Farinelli whuffed, and she patted his shoulder. ʺEasy there, big fellow. Too bad 



more men donʹt have your soul.ʺ

She could sense Daffyd raising his eyebrows, but she didnʹt care, not at the 
moment.
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Did you personally scry what she did to the dark ones?ʺ Ashtaar glances 
toward the dark agate shape on the wood surface before her, but her hands 
remain on table, fingers steepled.

ʺShe buried most of Eladdrinʹs forces in liquid mud, and then she cast a flood 
over the rest. Perhaps two‐score survived.ʺ Gretslen shudders. ʺThe woman is 
a monster.ʺ

ʺDo you think she must be killed, then?ʺ The spymistress winces ever so 
slightly at the barrage of hammers and metal‐working that the wind carries 
up from the harbor, where the rebuilding continues.

ʺIs there any question, honored Ashtaar? Can we allow that sort of twisting of 
Erdeʹs chords?ʺ

A frown momentarily flickers across the dark‐haired womanʹs face, followed 
by a bland smile.

ʺYou think we can?ʺ asks the blonde.

ʺYou question whether we should allow her that power and, yet, by 
suggesting that we curtail her use of it—does that not suggest equal 
arrogance on our part?ʺ The spy‐mistressʹs fingers reach out for the black 
agate oval.

ʺWe seek but harmony…ʺ

ʺFor our tune,ʺ answers Ashtaar. ʺLet me ask you a question, Gretslen. What 
happens if we try—and fail?ʺ She smiles brittlely. ʺAnd a second question. 
How comfortable will the Prophet be with such power at his elbow?ʹʹ

ʺNeither he nor his consort will be happy… if they survive.ʺ

ʺDo we care?ʺ

ʺBut she is a monster, and you do not care. I see now the wisdom of the 
strictures. How could anyone bury armsmen in liquid mud?ʺ

ʺYou are young, and still innocent in some ways. Most died more quickly 
than from blade wounds. Is it more glorious to kill a man with a blade? Why? 



Is he any less dead?ʺ

Gretslenʹs eyes harden, but she does not speak.

ʺNo,ʺ Ashtaar continues. ʺLet others draw her wrath, and they will. The Evult 
has already visited his devastation upon Elhi and Falcor, and he is taking 
steps to rebuild.ʺ

ʺThe floods? The Evult? Kendr said nothing.ʺ

ʺI bid her keep silent. When he saw the destruction of his armies, he released 
all the heat under the Ostfels west of Vult, and caused the storms to gather.ʺ

ʺMonsters to the south of us, wherever we look,ʺ mutters the blond.

ʺEach of them would say something similar about those to the north of 
them,ʺ notes Ashtaar. ʺYour job is to scry, and to report. To communicate and 
to follow orders.ʺ

ʺYes, Ashtaar.ʺ

ʺYou do not have to face the Council. Be thankful you donʹt.ʺ Ashtaar smiles 
self‐deprecatingly. ʺAnd try to remember this conversation before you have 
to.ʺ

Gretslen glances at the polished floor.

ʺNow… send word to your ʹinfluenceʹ in Falcor that the dark ones killed the 
travel sorceress.ʺ

ʺBut…ʺ

ʺWho else knows the killers were ours? Let the Evult take the blame. Oh, and 
make sure that your friend knows about the massacre of Synek—and that the 
tale is told to the sorceress.ʺ

ʺThat was five years ago,ʺ observes the blond.

ʺDo as I say. She feels as well as thinks. We must use that.ʺ
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Not more than a dek to the river,ʺ Spirda observed. ʺDonʹt see the old toll 
booth,ʺ Daffyd added from where he rode near the right shoulder. ʺSome of 
the trees are down.ʺ

From where she rode, almost directly behind the Prophetʹs guard, Anna 
couldnʹt see all that much directly ahead, although she recalled that the east 
bank was slightly lower than the west, at least where the bridge was.



Before long, the vanguard slowed, and Anna peered through the heads and 
banners before her, using the advantage of Farinelliʹs height. She tried not to 
gape. The stone bridge across the Falche was no more. Only the foundation 
piers remained, and those massive blocks had been twisted in their bases. The 
river bed was nearly empty, an expanse of mud where, with the endless sun 
and heat, the stench of dead animals, vegetation—and people—was already 
beginning to rise.

Anna swallowed, hard, looking across the devastation, as die lead lancers 
picked their way down through a trail already packed through the mud. 
Farinelli carried her after the Prophet and his guards, the gelding setting his 
feet almost delicately, if firmly.

Why? What had caused such a flood? It couldnʹt have been her sorcery, not 
unless there were links she didnʹt understand. The effects of her muddling 
with groundwater and whatever had died out long before Zechis. From her 
studies of the Defalk maps, the Fal River rose in the northeast, in the Ostfels 
between Ebran and Defalk, far from the Cheanʹs headwaters. 

Had the legendary Evult raised the flood somehow in retaliation for her 
destruction of the Ebran army? Did that mean even more destruction and 
bloodshed? How much, and how soon? She tried not to shiver, despite the 
late afternoon heat.

In the square beyond where the bridge had been, the pedestalʹ stood without 
its statue. Around the buildings on each side of the two streets closest to the 
river—of the five branching off the square—were piled branches and timbers 
and barrel staves and other debris, but a narrow way had been forced 
through the river road barricade.

As she passed into the shadows where the dampness of mud and worse 
lingered, Anna looked to the left side of the street, where a barefoot woman in 
soiled trousers rolled up to the knees and a mud‐smeared tunic dumped a 
basket of muddy water into the street where the open sewer had once been.

Her dark eyes flicked toward the slow‐moving column.

ʺ… western bastards… your fault…ʺ

Only a comparative handful of people toiled in the mud. As she rode past the 
cross‐street beyond the trading quarter, Anna looked westward. The slight 
grade was enough that the buildings more than a few hundred yards west 
appeared untouched.

ʺJust in the river plain,ʺ she murmured to herself.



The liedburg, its eastern side buttressed by its rocky promontory, sat above a 
sea of cracked and drying mud that filled the depression between it and the 
city. The walls showed watermarks less than a yard high beside the portcullis 
gate. Armsmen struggled to brush off the mud from the collapsed tents and 
re‐erect them on the flat. That indicated to Anna that the liedburg had only 
been touched by backwaters or something like them.

Menares stood just inside the gate, in soiled trousers, supervising the squads 
of armsmen who continued to carry out baskets of mud from the courtyard.

The column lurched to a halt as Behlem stopped and spoke to the counselor. 
Anna strained to hear the interchange.

ʺLady Cyndyth suggested I was in charge, and that I had best be out here.ʺ 
The heavy‐set older man shrugged. ʺIt was easier.ʺ

ʺAnd quieter,ʺ muttered Alvar from his mount beside Anna.

She turned. Alvar smiled blandly, as if he had said nothing.

ʺWhat does Cyndyth look like?ʺ Anna asked.

ʺI have not seen her at close quarters, lady, but she has raven hair, and her 
lips are very red, and she is slender.ʺ Alvarʹs words were low, and he glanced 
nervously toward Behlem and the courtyard beyond.

The sorceress was beginning to dislike Cyndyth, and she had never met the 
woman.

After reining up when the Prophetʹs party entered the stables and blocked the 
doorways, she eased Farinelli toward the western wall enough to get into the 
shadow. Then she glanced sideways toward Daffyd. The player shrugged 
expansively and rolled his eyes.

Not too much later, when Behlem had dismounted and paraded into the hall, 
followed by Menares, neither man looking in her direction, Farinelli carried 
Anna to the stables. She was glad the Prophet hadnʹt lingered, and from 
Alvarʹs sigh as the sandy‐haired ruler had departed, she gathered she wasnʹt 
the only one.

Anna dismounted by the doors, led the gelding into the stable, and half‐
smiled. The stable floors had already been cleaned and fresh straw laid. Tirsik 
fussed with two stable boys in a corner.

ʺIf it be taking a warren to muck out the corner stalls, then be taking a 
warren—ʺ The wiry stable‐master glanced toward Anna as she stopped with 
Farinelli, trying to stretch out the stiffness in her legs and thighs. ʺHow is 



your beast,

Lady Anna?ʺ Tirsikʹs eyes remained on the sorceress.

ʺHeʹs in better shape than I am.ʺ Anna laughed, genuinely pleased to see 
Tirsik.

ʺHis stall is clean. I made sure it was one of the first. After those for the 
Prophet, of course,ʺ the stablemaster added as Spirda and Daffyd appeared 
behind Anna with their mounts.

ʺOf course,ʺ said Spirda flatly.

Anna looked sideways at Tirsik as Spirda led his mount toward the rear of the 
stable.

ʺPoor lad,ʺ said Tirsik. ʺ ʹTis hard to see your idols tarnished. I will wager he 
will recover.ʺ

A strange look passed across Daffydʹs face, and Anna wanted to nod.

ʺYou, too, Daffyd?ʺ she asked softly. ʺHave I tarnished your images of what 
sorcery and sorceresses are all about?ʺ

ʺNo… no.ʺ

ʺI think that probably means ʹyes.ʹ Iʹm sorry.ʺ

ʺI had best get her stalled,ʺ Daffyd temporized. ʺOthers are waiting.ʺ He led 
the mare away.

ʺI was not hinting of you with Spirda,ʺ pointed out Tirsik.

ʺI know,ʺ Anna said as she led Farinelli toward his stall and as the 
stablemaster walked with her. ʺBut the same is true of Daffyd. He created this 
image of the perfect beautiful sorceress—and Iʹm not. I donʹt fit his woman 
image or his mother image, and heʹs upset and doesnʹt know why.ʺ As she 
spoke, Anna wondered why she did, except that she had to tell someone, and 
Tirsik would tell no one. That she could feel.

ʺAye. You understand. Unlike some.ʺ

ʺStablemaster!ʺ came a shout from the doors.

ʺTake care of yourself and that beast.ʺ Tirsik nodded and walked quickly back 
toward the front of the stable.

Anna unsaddled Farinelli, and carefully set the awkward bag containing the 
green recital dress over the stall wall, along with the saddle‐bags. The lutar 



case went above the manger. Then she forced herself to take the time to 
groom Farinelli thoroughly.

Once the gelding was as clean as she could get him, she lifted her gear, 
throwing the saddlebags over one shoulder, the wrapped gown over the 
other, and carrying the lutar case in her right hand. She struggled through the 
heavy horse traffic in the courtyard.

ʺ… stop pushing, Girsto!ʺ

ʺ… easy with that beast…ʺ

ʺ… way for the sorceress! Give way for the sorceress…ʺ

That might have been Fhurgen, but Anna couldnʹt see. Whoever it was, she 
was grateful as she slipped through the double column and made her way 
along the wall to the north tower of the hall.

ʺLady Anna… you… returned.ʺ Skent hopped off the stool and looked at the 
stones of the tower floor as Anna stepped inside the lower entry. ʺOh… might 
I help you?ʺ

ʺYes. The saddlebags.ʺ She kept the lutar and the gown bag.

Her room was hot—like everything else in Defalk, but not so hot as when she 
had left. Perhaps fall was coming. And unlike the courtyard, the room didnʹt 
smell muddy— just dusty. Anna set the lutar on the narrow bed and glanced 
around, frowning after a moment. Although she couldnʹt say why, the room 
felt different, as if things were not quite where she had left them, as though 
everything had been examined and then replaced, not quite perfectly.

She sighed. That somehow figured, and she couldnʹt do much about it 
immediately. The sorceress turned to the page. ʺSet them on the floor there. 
Can you get me some water—lots of it?ʹʹ

ʺAh… the flood, the wells are bad,ʺ Skent said.

ʺI donʹt care if itʹs dirty. Just not too muddy—and plenty. All right?ʺ

ʺYes, Lady Anna.ʺ

ʺHow have things been?ʺ she asked.

ʺQuiet, mostly, except in the main hall.ʺ

ʺThe Lady Cyndyth?ʺ guessed Anna.

ʺShe brought her own pages. They sent Resor here to the north tower. The 
others are cleaning a lot, like sculls. It be better here, I think.ʺ Skent looked 



down.

ʺCataryzna?ʺ

ʺShe be fine, I think.ʺ

ʺI take it you havenʹt had much chance to see her?ʺ

ʺNot since you left.ʺ Skent shifted his weight from one foot to the other. ʺBest I 
get your water, Lady Anna.ʺ

ʺAll right.ʺ Something was bothering the youth—that was clear—but he 
wasnʹt ready to say.

After Skent departed, Anna first hung out the recital gown, then looked 
through things. The writing paper, and some spells were arranged under the 
stone paperweight more neatly than she had left them, but all seemed to be 
there. Her gowns were hung off‐center. The pallet on the bed had been 
shifted, not that sheʹd hidden anything there, but someone had checked.

Was she getting paranoid?

Thunk!

ʺLady Anna, I got two buckets.ʺ As he stepped into her room, his eyes went to 
the green gown hanging from the wall pegs. ʺOh, that be beautiful!ʺ Skent 
struggled in with two large buckets of water, which he set on the stone floor 
beside the wash table. ʺThese be as clean as I could get. And I have to go 
because Virkan says all the pages have to get the big dining hall ready.ʺ

ʺThank you.ʺ Anna paused. ʺReady for what?ʺ

ʺThereʹs a big dinner planned for the night after tomorrow night. Virkan said 
it was a victory dinner.ʺ Skent brushed his longish dark‐hair back off his 
forehead. ʺCens told me that you destroyed the Ebrans all alone.ʺ The page 
lowered his voice. ʺIs that so?ʺ

ʺI had some help from Daffyd—and Spirda, and captain Alvar, and 
overcaptain Hanfor,ʺ Anna said.

ʺBut you did most of it?ʺ

The sorceress nodded reluctantly.

ʺI donʹt understand—ʺ Skent stopped, almost embarrassed.

ʺUnderstand what?ʺ

ʺOh, nothing, lady. I guess I do.ʺ Skent glanced at the floor. ʺI needs must be 



going.ʺ

ʺYou mean why Lord Behlem gets the victory dinner?ʺ Anna laughed. ʺIsnʹt 
that always the way it goes?ʺ

ʺLord Barjim was fairer.ʺ Skentʹs eyes do not meet Annaʹs.

ʺHe probably was. He seemed straightforward. I liked Lady Alasia, too.ʺ

ʺShe kept Jimbob trued to the stone.ʺ Skentʹs eyes drifted toward the door, 
and he added, ʺI will be late.ʺ

ʺGo ahead. I wonʹt tell anyone you told me about the dinner. It was supposed 
to be a secret, wasnʹt it?ʺ

ʺYou… thank you.ʺ Skent flashed a grin of relief and edged toward the door.

ʺGo.ʺ 

So she wasnʹt supposed to know about the dinner. What else wasnʹt she 
supposed to know?

After unpacking the saddlebags and stacking them in the corner—the tower 
room lacked closets, the closest thing being the wall pegs and hangers that 
were sufficient only for her two gowns—Anna looked at her smudged visage 
in the wall mirror. Lord, she was a mess.

Thunk!

Now what? Anna resignedly walked to the door and opened it. ʺLady 
Essan…ʺ

ʺMight an old woman trouble a young sorceress for a moment?ʺ

Anna had trouble not grinning, and stood aside as Essan swept into the room 
wearing her purple trousers and a light purple shirt. Anna shut the door and 
turned.

ʺYou have obviously been undertaking items of a less than lady‐like nature.ʺ 
There was a twinkle in Essanʹs eyes. ʺOtherwise, the liedburg—the staff, I 
mean—for proper people would not stoop to such gossip—would not be 
buzzing so about the blonde sorceress. To think that your burying all those 
awful Ebrans in mud deprived the Prophet of a glorious victory, and that you 
did not fall to your knees and beg forgiveness. Well,ʺ mock‐huffed Essan, ʺI 
am but an old woman, but you mark my words, there will be trouble, not that 
anyone listens to an old has‐been who rattles around the distant north tower 
and only listens to what the pages and maids say.ʺ Essan settled herself into 
one of the chairs.



ʺPeople will talk,ʺ Anna agreed, sitting down across from the older woman.

ʺAnd Nelmor, Gatrune must have told you about him, he was kind enough to 
send his boy Tiersen as a messenger. You know, Nelmorʹs daughter Ytrude, 
she is the waterʹs own image of Gatrune. Tiersen, I was talking of him, he said 
that his father—thatʹs Nelmor, and he has holdings at Dubaria—why Nelmor 
said that he was a dutiful lord and pledged to the Prophet, seeing as how 
Lord Behlem held the liedstadt. Tiersen told me his sire hoped someday that 
Defalk could be proud again, and, imagine this, that he would even rather see 
a woman or a stranger who had laid his life on the swordʹs sharp edge for 
Defalk than one who claimed his power by lineage or by consortship.ʺ Essan 
shook her head. ʺImagine that, the widow of Lord Donjim being told such. 
And a widow who had pledged to Lord Barjim.ʺ

ʺImagine that,ʺ echoed Anna, her mouth dry.

ʺThere be others that feel that way, too. Strange times, Lady Anna, these be 
most strange times.ʺ The older womanʹs eyes grinned behind the somber 
facade. ʺThen, too, they have been inspecting the towers. Some folks, servitors 
of the Lady Cyndyth, I would imagine, peered through every room, like as 
not so she can reorganize it all. Changes everywhere. They even took my poor 
Garreth, not even telling me for what, just that the Lady Cyndyth needed her, 
and I have not seen her since.ʺ Essanʹs eyes were cold, but she continued. ʺI 
would be hoping that they would not turn out an old lady, or worse, but who 
have I to turn to? I came down the stairs soon as I heard you are returned, and 
I prattle on, and you have not even had a chance to prepare yourself for all 
that will come with the victory.ʺ

Anna wanted to wince at the slight hardening in Essanʹs last words, but she 
only nodded. Clearly, these walls had ears, or the lady thought they did, as 
did Skent. ʺIʹve enjoyed your company, and your insights from the beginning, 
Lady Essan, even if I am a stranger and a woman. I do feel for the land, and it 
was hard for me when I saw the destruction from the river.ʺ She bowed her 
head momentarily. ʺI had not thought… about all that has befallen you, the 
widow of a great lord, and I feel blessed that you have shared your thoughts 
with me.ʺ How could she get across what she was trying to say without 
giving it totally away?

ʺI must leave you to… whatever… whatever sorceresses do.ʺ Lady Essan rose, 
her face blank, and Anna knew she had to say more, somehow, even as she 
stood.

ʺMy children, you know, are far, far away,ʺ Anna began, ʺbut I understand, 
and perhaps I can act as your daughter, as you would have her act now.ʺ 
Anna smiled. ʺBut youʹll have to keep acting like a mother. Thereʹs too much I 



donʹt know, and even adopted daughters need guidance, especially now. I 
hope I can live up to Nelmorʹs expectations. Iʹll certainly try.ʺ

The light in Essanʹs eyes told Anna that she had been understood, even before 
Essan stopped by the door. ʺYou be sure that I be no old woman, badgering 
and bothering you?ʺ

ʺIf you did not talk to me, how would I learn about Defalk? Or the liedburg?ʺ

ʺMuch you have to do, sorceress‐girl. Much, but donʹt you worry. Iʹll be back, 
and it is good to see you in health. See that you stay that way. I will tell you 
that though you were mine.ʺ Essan nodded affirmatively and opened the 
door. ʺNow get that pretty face clean.ʺ Her eyes went to the recital gown. 
ʺAnd wear that gown when you want all eyes on you.ʺ

ʺI hope so,ʺ Anna answered ambiguously.

After she watched the older woman climb up the stairs, firmly but slowly, 
Anna closed the door. 

She needed to clean up—quickly—and then to develop and cast some sort of 
protection spell—or something. And that was just the beginning. The Lady 
Essan had made it clear—very clear.

One thing was very clear. She was running out of time. She had to do 
something—either leave or fight, and she really wasnʹt a fighter.

Anna laughed. She hadnʹt been a fighter, but something about Erde had 
changed her from being a survivor to a fighter. Was it that the worst had 
already been done to her children? That her actions couldnʹt be used against 
them?

So be it. She would fight Behlem. But in her own way and on her own terms.
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Falcor, Defalk

You could not keep that uniformed fop Nubara…ʺ Behlem breaks off and 
paces across the corner of the room, brushing away a spider web that has 
tangled in his reddish‐blond beard. He pauses by the window, pushing the 
shutters wide. ʺDouble moons, to boot.ʺ

ʺHow would you have me do that?ʺ asks Menares, ignoring the Prophetʹs 
comments about the ominous moons. ʺYou wish to offend the Liedfuhr?ʺ

ʺYou donʹt consider the doubled moons a problem?ʺ

ʺThe moons are not in our control, Lord Behlem.ʺ Menares pauses, then adds 



deliberately, ʺI was… surprised to see the sorceress.ʺ

ʺWhat would you have me do? My own officers, except Zealor, worship the 
bitch. She put herself out in front of the army, almost got killed by some 
lancers, and destroyed dissonance‐near the entire Ebran force. And you want 
me to have her executed, if I could? For what? I should have let her have that 
sorcererʹs hall and pensioned her off, but no, I had to listen to your advice 
about all Defalk rising with her.ʺ The Prophet turns from the window and 
steps toward the table. ʺWhat on Erde was I thinking about?ʺ

ʺReplacing one danger with a greater one,ʺ murmurs the white‐haired 
counselor.

ʺI am supposed to believe that?ʺ Behlem ignores the nearly‐empty goblet and 
lifts the bottle to his lips.

ʺYou are the Prophet. You can do as you wish.ʺ Menares shrugs. ʺYou will 
anyway, once you have heard me.ʺ

ʺGo ahead.ʺ

ʺYou have noted how respected she is, and how few she knows. Some already 
love her, except that they do not love her, but her image. Who respects and 
loves the Evult? Yet none know him, just his image. Eladdrin was the only 
Ebran respected, and the sorceress has vanquished him. If you left her in 
Mencha, even if she helped you again, even if she defeated all of Ebra and 
laid it at your feet, a season, a year, from now who would be respected? 
You—or her?ʺ

ʺWhy are matters so complex?ʺ

ʺBecause you are a ruler,ʺ replies Menares. ʺYou know that. Things are simple 
for a fanner or a peasant.ʺ

ʺFine. What do I do now?ʺ

ʺLet events take their course.ʺ

Behlemʹs eyes flicker to the door at the side of the room. ʺAlready?ʺ

ʺCyndyth saw Lady Anna this afternoon, but I believe her mind was made up 
already.ʺ

The Prophetʹs tongue licks his lips. ʺAnd if her schemes fail?ʺ

ʺHow can you lose? You had no part in it, and there never is anything to link 
them to her.ʺ

ʺShe will inform Konsstin that it is once again my fault, and his assistance will 



halt,ʺ Behlem points out.

ʺOnly for a time. He cannot afford to stop aiding you, not when he wishes 
you to take the brunt of the effort in destroying the Evult and weakening 
Nordwei.ʺ

ʺYou donʹt have to live with her. I had thought by undertaking this 
campaign… perhaps get some peace, some affection without politics and 
more politics.ʺ

ʺShe knows that. Why else would she be here?ʺ Men‐ares toys with his goblet 
but does not lift it.

ʺEnough. She is waiting, and she will need her say.ʺ Behlem shakes his head. 
ʺEnough.ʺ

Behlem walks to the side door without looking back.

Menares smiles sadly and looks at his own untouched goblet. Then he stands.
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Anna looked out her window, craning her neck. She smiled. Clearsong and 
Darksong—the twin moons— were close together, one silvered gold, one 
dark silvered red. Two moons—the idea still fascinated her, even while it 
reminded her that Erde was far different from earth.

Voices rumbled from the walls, carried in the night stillness.

ʺ… dissonant moon near the other… an omen of bad things…ʺ . ʺBah… 
happens every year or so…ʺ

ʺ… tell you, that was when they killed Mikell…ʺ

ʺ… died in his sleep…ʺ

ʺ… tell you…ʺ

The sorceress yawned. She felt paranoid, as though she were using sorcery for 
every little thing. Sheʹd even sung a spell over the rather dry and boring beef 
pie Skent had brought her for dinner. She could have sought out the players 
and eaten with them, she supposed, but that sent the wrong signal, somehow.

Omens, deaths, what else? She stiffened, turning from iflfi the window 
toward the sole flickering candle in its mantle on the table.

Garreth! What had Essan meant about Garreth? Sheʹd been so absorbed in 
trying to read through the words and frame the right kind of response, and 
then to hurry and come up with spells for what lay ahead that her concerns 



about the girl had been submerged.

For a moment, she thought, then mentally figured the words, before she faced 
the mirror and lifted the lutar.

She cleared her throat and sang.

ʺMirror, mirror, on the wall 
show me Garreth from this hall, 

where she is or last did lie 
if she live or if she die.ʺ

The mists swirled across the mirror, then revealed a patch of bare earth 
covered with weeds flattened by the river. Anna thought the space might be 
the land sloping to the river to the southeast of the hall, but the location really 
didnʹt matter.

Her eyes burned, and her jaw clenched for a moment. Why hadnʹt she paid 
attention sooner? Except… it wouldnʹt have mattered.

She turned from the newer mirror, with its painted green frame, laid the lutar 
on the bed, and walked to the window. The light wind, cooler now than when 
she had left Falcor, ruffled her hair, hair that had more natural curl than it had 
ever had before. Another image of Brillʹs?

She shook her head, thinking again that she had the gift of youth because she 
had gone to Brillʹs side when he died—she and not Liende, and from that 
much else had flowed. And she was here in Falcor because two innocents—
Daffyd and Jenny—had tried the impossible. If ever there had been a case of 
fools rushing in where angels feared to tread… but they had, and Jenny was 
dead, and Daffyd in the middle of intrigue that made Brill an angel by 
comparison.

Anna pulled the handkerchief from her belt and blew her nose. She sniffled 
too much when she was upset. Why had they killed Garreth? Because the 
poor girl was associated with both Anna and Lady Essan? Because of what 
she might know? 

Garreth had been seated there, and drawn Anna on a stool, even doing the 
background so that Elizabetta would know something about where Anna 
was. And now Garreth, who had wanted little except to be safe, was dead.

Anna glanced to the door where the bolt was drawn. It seemed to fade in and 
out in the flickering light from the candle.

What else did Anna need to worry about? Her eyes went to the door, and she 
carried the candle as she crossed the floor.



Anna studied the sliding bolt on the door, closely, first inside, then outside. 
She nodded. Maybe she was paranoid, but there were two small holes in the 
wood on the outside, and a thin slit between them, just enough that 
something slender could open the bolted door from outside silently.

That needed to be remedied, but she needed to redesign the bolt first. Brill 
had said that inanimate materials were easier.

Before long, she had a drawing of a double drop bolt— strong enough that it 
would take several men and a battering ram some time to break down the 
door. She hoped that would be all she needed.

Next came the first spell.

She grinned as she completed the last words,

ʺ… iron hard and fixed in place!ʺ

As she set the lutar on the bed, her eyes straying to the window and the 
almost locked moons, she had to wonder. Should she just leave? Why was she 
tempting fate to stay in a hall where the walls had ears and where who knew 
how many souls plotted against her?

Because she would be on the run… and because… be‐cause she was tired of 
running. What was the point of youth and a new world if she just repeated 
the old?

Anna took a deep breath and reached for another piece of paper. Not running 
was getting complicated, and her head was beginning to ache again.

Before too long, she wrote out another set of simple words, based on the fire 
spell, then worked on memorizing them, not that they were much different, 
but she might well need them in a hurry.

Then she laid the striker by the candle, the words there as well, with the lutar 
on top of its case and waiting.

She hoped she needed none of them, and feared she would.

She did not sleep, not at first, not with her thoughts of poor Garreth, possibly 
tortured, and her own imagination about shadowy figures creeping up the 
steps and pounding down the door. In time, she dropped into the darkness.

Clang! Clang!

The reverberations of the hammers, or whatever they were, woke her out of a 
nightmare where she kept riding, and riding, and found nowhere to rest. Her 
whole body was drenched in sweat, and now… now someone was trying to 



break into her room.

Her fingers trembled as she fumbled with the striker.

Clang!

ʺ… get on with it…ʺ

ʺ… boysʹll keep it clear long enough… bitch… center it, frig it!ʺ

As the candle flamed, she lifted the lutar, and let her fingers caress the strings, 
clearing her throat, and hoping, just hoping she could make trembling hands, 
and trembling voice work.

Clang!

The first note told her she wasnʹt lucky. Her throat was clogged with mucus, 
and she coughed it clear. 

Clang! The door shivered.

Anna ran through a quick vocalise, stopping halfway through to cough up 
more junk. Shit! Shit! Shit! What a time for an allergy attack!

ʺWhat was that?ʹʹ muttered the voice beyond the door.

After another set of coughs, she sang, chording the simple structure to match 
her spell.

ʺAttackers there, attackers strong, 
turn to ashes with this song. 
Be you right or be you wrong, 
death take you all along.ʺ

ʺAeiii!…ʺ

The tools dropped on the stones of the landing. The screams did not last long, 
but Anna only half‐dozed the rest of the night, the candle burning, the lutar at 
hand.

The tower remained silent, eerily silent, as though abandoned, and Anna 
dozed, and woke, and dozed.

101

Falcor, Defalk

Tʹhe raven‐haired woman shakes Behlemʹs shoulder.

ʺWha…ʺ He blinks and tries to open his eyes, although the sun has barely 



cleared the horizon, and the room is dim, its shutters closed tightly.

ʺWe need to talk, dear consort and Prophet.ʺ She wears a silk robe of dark 
bloodred, tucked in to show a narrow waist and more than ample breasts.

ʺAt this glass?ʺ he groans, dropping his head .back on the sheets.

ʺWhat I do not understand, Behlem,ʺ says the raven‐haired woman, almost 
languidly, as she perches on the foot of the bed that had once belonged to the 
lords of Defalk, ʺis why you always think you can deceive me when you go 
off and leave me.ʺ

ʺDeceive you?ʺ He struggles up into a sitting position. ʺWhat on Erde are you 
babbling about. I told you everything.ʺ

ʺIn the middle of the night, some… intruders… entered the north tower. They 
were apparently bent on some mischief with your dear sorceress.ʺ

Behlem rubs his eyes. ʺWhat are you talking about?ʺ

ʺThere were screams, I am told, but they were not from the sorceress. I was 
led to believe that she was unprotected.ʺ Cyndyth smiles. ʺAfter last night, I 
almost believed you, until this morning.ʺ

ʺYou used your fatherʹs… resources, and they failed?ʺ Behlem laughs. ʺThe 
resources of the great Konsstin failed?ʺ

ʺYou would be wise to remember, consort dear, that he is paying for the arms 
and supplies for this expedition.ʺ Cyndyth shifts position, and her eyes 
smolder. ʺIn the interests of everyoneʹs safely, I inspected many of the lock‐
bolts throughout the liedburg, rustic place that it is. The sorceressʹs was 
singularly inadequate. ʺYet…ʺ Cyndyth shrugs. ʺSo I would like to know why 
you warned her.ʺ

Behlem shakes his head, almost sadly. ʺI did not. I would wish I had, just to 
see you frustrated, dear plotting consort, but had I, your tame seers would 
know already.ʺ

ʺYou slept with her.ʺ

ʺI would rather sleep with a grass‐snake.ʺ The Prophet grins momentarily.

ʺAs pretty as she is? Have you lost all manhood?ʺ

ʺCyndyth, I have no idea what happened to your assassins, but I saw what 
she did to Delor, as I am certain Menares informed you. I had no desire to end 
up as he did.ʺ Behlem shrugs and sits up farther in the bed. ʺSince you would 
be displeased at the results and since I would also, I did not think that you 



would mind.ʺ

ʺGood. Then you will not mind our devising a way to remove her?ʺ

Behlem holds up a hand. ʺOnly one stipulation. That her removal be quietly 
handled —after the victory dinner. Her demise before it would not set well 
with many of the captains and their troops. She must appear… low on the 
table, below all the overcaptains and senior captains. And I will delicately 
suggest that her victory, while welcome, created significant additional 
problems that are entirely her fault.ʺ

ʺYou worry about peasants?ʺ

ʺThey have more weapons than we do, Cyndyth, and even the densest of 
them will suspect us—especially after this botch of yours.ʺ

ʺMine? I had nothing to do with it.ʺ

ʺYours. Now go get something else to chew on and let me get dressed and 
talk to Menares. We will work out something quiet—perhaps in Mencha. I 
will give her the sorcererʹs hall, as compensation, despite her failings.ʺ

ʺYou what?ʺ

ʺThen she will have to travel there. The dark ones will be waiting, to avenge 
their losses. Something like that. Now… go find someone else to annoy.ʺ 
Behlem staggers to his feet.

Cyndyth smiles as she sways toward the door.

102

Lady Anna?ʺ

ʺYes?ʺ the sorceress answered without unbolting the door. Despite washing 
up, eating, and dressing, she still felt tired.

ʺItʹs Menares. Might I come in?ʺ

ʺYou and who else?ʺ

ʺThere is no one else here.ʺ A pause followed. ʺDo you think anyone else 
would dare?ʺ

After using the mirror spell to verify that Menares was indeed alone, and 
feeling untrustworthy about it, Anna opened the door.

Menares stepped in slowly, glancing around. He licked his lips.

ʺI wonʹt incinerate you, Menares,ʺ Anna promised, closing and bolting the 



door behind the counselor.

ʺI would… appreciate that.ʺ

ʺIʹve never wanted to kill anyone here,ʺ she added. ʺThatʹs why itʹs so hard to 
understand why so many people want to kill me.ʺ

ʺLady Anna… the Prophet is distressed.ʺ After another sweep of the room, his 
eyes halting on the uncovered lutar on the bed, the counselor settled into one 
of the chairs.

ʺMenares, Iʹm distressed. Do you think I enjoy having people trying to break 
into my room in the middle of the night?ʺ Anna paused, then sat on the bed 
beside her instrument. ʺDo you know who they were?ʺ

ʺNo, Lady Anna. No one is missing from the Prophetʹs retinue.ʺ Menaresʹ eyes 
flickered, and Anna knew a lie would follow. ʺIt could have been the dark 
ones. At Synek, when they came, the streets were filled with bodies and they 
hacked to death those who would not follow.ʺ

ʺThese didnʹt feel like dark ones,ʺ Anna said.

ʺThere is no way to tell. They had blades and daggers and coins in their 
purses. Everything else…ʺ The counselor shrugged.

ʺAnd some sort of hammer and chisel?ʺ prodded Anna.

ʺAh… how did you know?ʺ

ʺWhen someone takes a hammer to an iron hinge, it is loud.ʺ Anna smiled. ʺI 
also found it interesting that no one came to investigate until Skent brought 
my breakfast tray and found the… remains. Was he supposed to find mine?ʹʹ

ʺLady Anna, I swear I had nothing to do with this.ʺ The white‐haired 
counselor licked his lips. ʺAnd the Prophet is most unhappy about 
this…occurrence.ʺ

Anna almost nodded. She believed most of his statements. There had been a 
massacre in Synek, and Menares had known, or suspected, someone was out 
to assassinate her, but had had nothing to do with it, and the Prophet wanted 
her out of the way, but more subtly, and probably after his victory dinner.

Lord, how many people wanted her dead?

ʺCanʹt you find out who they were?ʺ she asked.

ʺLady Anna,ʺ the white‐haired counselor said with a shrug, ʺyou did not 
leave much except their leathers and their weapons. And their tools.ʺ



ʺIʹm sure they would have left little of me, Menares.ʺ Anna smiled coldly. 
ʺWhat do you want?ʺ

ʺTo reassure you, and to offer a solution mutually agreeable to you… and 
everyone, I hope.ʺ

Anna didnʹt like the term ʺsolution,ʺ because it meant she was a problem, and 
sheʹd already had enough experience with being a problem. Dieshr had been 
a wonderful Music Chair, forever offering ʺsolutionsʺ—each one of which 
either had or would have isolated Anna more, like suggesting that Anna give 
up her non‐credit performance classes because she was ʺworking too hard.ʺ 
That would have left her students unprepared for their performances in 
recitals, and in turn, that would have allowed Dieshr to fault officially their 
preparation by Anna.

ʺLady Anna?ʺ asked Menares.

ʺSorry. I was thinking. Your solution?ʺ

ʺIt is the Prophetʹs solution. He has been thinking and reconsidering the 
situation as well. He is granting you the estates and hall of the late Lord Brill, 
in recognition and recompense for your services.ʺ

Anna managed to keep her jaw in place. Just like that? After earlier insisting 
that they would be his? ʺThatʹs most gracious,ʺ she said slowly. ʺI had 
understood that he would retain them.ʹʹ

Menares looked toward the door and lowered his voice. ʺThe Prophet and his 
consort both agree that you should be rewarded and that you should take 
possession soon after the victory celebration. In fact, he and the Lady 
Cyndyth would like to meet with you in the hall slightly before the dinner to 
convey his appreciation and respect.ʺ

Anna was beginning to see all the elements of the ʺsolution.ʺ She allowed 
herself a deep breath, trying to consider how to respond. Clearly, the Lady 
Cyndyth had it in for Anna, and the assassins of the night before had 
probably been her doing, and that had upset Behlem, who couldnʹt afford to 
have anything happen to Anna just yet. Behlem liked things smoothly and 
quietly done, at least in public, and he just avoided Anna when he feared 
matters would not be smooth.

ʺLady Anna?ʺ asked Menares nervously.

ʺIʹm sorry,ʺ Anna lied. ʺLoiseau is such… such a… gesture. Itʹs hard to 
believe.ʺ And things too good to believe usually were.

ʺLady Anna, might I be frank?ʺ The counselorʹs eyes flicked around the room. 



ʺYou have done much for the Prophet. And you are beautiful. And powerful. 
Mencha is near the border, and you would doubtless use your abilities to 
protect that border. The lady Cyndyth is most devoted to her consort, and 
would also wish that he not be any more… committed to spending time away 
from Falcor—or preferably Esaria—than absolutely necessary.ʺ The white‐
haired man offered a smile. ʺSo you see…ʺ

ʺI think so. I canʹt put it quite so delicately. Cyndyth would prefer my absence 
and Lord Behlemʹs presence, and he would like a strong first‐line defense 
against any future Ebran attacks on the borders of his new expanded lands. 
He can reward me and please her and strengthen his position, all at once.ʺ

ʺMost precisely. Now… I would appreciate your discretion until the dinner, 
for there are those among the overcaptains…ʺ Menares shrugged, and his 
eyes flickered. ʺYou are a woman, if a sorceress.ʺ He heaved himself out of the 
chair.

ʺI understand.ʺ And she did, hopefully far more than Menares understood 
that she did. She walked with him to the door, opening it. While treachery 
was still theoretically possible, she doubted that anything would happen to 
her, not until Behlem could get her out of Falcor, or until more time passed.

ʺThank you, Lady Anna.ʺ Menares bobbed his head up and down. ʺThank 
you.ʺ

ʺThank you, Menares. I appreciate all the efforts you have made to resolve 
what could have been a difficult situation.ʺ Anna lied with yet another smile, 
hoping it didnʹt seem too false.

After she dropped the bolt in place, she walked to her chair and sat down, 
trying to figure out the situation. If sheʹd been offered Loiseau while she was 
in Mencha, she probably would have taken it and never thought otherwise. 
But this latest turn of events… while she couldnʹt say why, she knew it was all 
a ploy to put her on ice, or worse. Was she being unreasonable? Menaresʹ 
explanation made sense; it made a lot of sense, and she might have done the 
same thing had she been in Behlemʹs position. But Behlem was the type not to 
give up much of anything, and though she had never met Cyndyth, Garrethʹs 
death told her all she needed to know.

ʺArenʹt you being unfair?ʺ she asked herself.

Besides, even if Behlemʹs offer were honest, that meant sheʹd end up killing 
more and more Ebrans—or someone— while he got the credit and Cyndyth 
pulled her cruelties on more and more innocents. Sheʹd be the butcher of 
Mencha, and people like Virkan would become more and more common.



She had a chance—a slim one—to make a difference.

ʺYou also have a chance to get thoroughly killed,ʺ she whispered under her 
breath. The sorceress shook her head. One way or another, she would die if 
she accepted Behlemʹs ʺoffer.ʺ She felt that coldness down to the pit of her 
stomach, a coldness that was more solid than any form of ʺproof.ʺ

She laughed nervously. Anna Mayme Thompson, born off the holler in 
Cumberland, Kentucky, and here she was, at the center of a mess that 
involved half a continent in a world sheʹd never dreamed existed. Even Avery 
wouldnʹt have believed it. He would have wanted proof. Damn proof!

She looked at the bellpull, then yanked it and waited.

Birke was the page who responded.

Anna met him on the landing. ʺBirke? Have you seen Garreth?ʺ

ʺNo, Lady Anna.ʺ Birkeʹs eyes slipped to the floor.

Cold inside, Anna said, ʺIf you do, would you tell her Iʹd like to see her.ʺ

ʺThey said sheʹs with the Lady Cyndyth, and Iʹm not allowed up there, Lady 
Anna.ʺ

ʺIf you do…ʺ Anna nodded in a perfunctory fashion.

ʺYes, Lady Anna.ʺ

ʺThatʹs all. Thank you.ʺ

Birke went downstairs slowly, his eyes drifting back to the landing.

That might confuse someone… maybe.

Next came Hanfor.

She took a deep slow breath, then straightened, and opened the tower door. 
After crossing a courtyard crowded with armsmen cleaning away mud, she 
found the tall senior overcaptain in the same small room where she had gone 
before.

ʺLady Anna. I must say I did not expect you.ʺ The overcaptain rose from the 
stool. A map was spread on the small table, and Anna could hear horses and 
men through the open window.

ʺDid you hear about last night?ʺ Anna dropped onto one of the stools.

ʺLast night?ʺ Hanforʹs face showed total confusion.



ʺGood, Iʹm glad you didnʹt. Last night some assassins attempted to enter my 
chamber. I had noted that the door bolt had been weakened, and I repaired it 
before I went to sleep. They attempted to use a sledge and chisels to snap off 
the hinges.ʺ

ʺThe hinges were outside?ʺ

ʺAt one time, long ago, I suspect that the room was used for other purposes. It 
is not large.ʺ

ʺI forgot. The north tower has those marks, but they have removed the bars 
from the windows.ʺ Hanfor nodded. ʺI take it that you were successful in 
routing them?ʺ

ʺI turned them into a pile of ashes. Now, the Prophet is somewhat distressed, 
so distressed that he has offered me lands. Through his counselor.ʺ

ʺA good distance from here, I would wager?ʺ

It was Annaʹs turn to nod. How far could she go? She frowned. ʺAs a matter 
of fact, you know the lands.ʺ

Hanforʹs eyebrows rose. ʺYou worry about such a gift horse?ʺ

ʺThe idea had occurred to me,ʺ Anna admitted.

ʺI do not know what to say, Lady Anna.ʺ The overcaptainʹs hand touched his 
graying beard, then scratched the back of his head. The weathered brows knit 
together for a moment. ʺYou saved many of my men, even me. But I must tell 
you frankly that I do not know the cause of this mischief, nor do I believe that 
the Prophet would have anything to do with such an event at this time.ʺ

ʺRumor has it that his consort is jealous of any woman who is the slightest bit 
attractive.ʺ

ʺI could not deny such a rumor,ʺ mused Hanfor, offering a quick grin that 
vanished.

Anna forced herself to relax. ʺWhat do you like about what you do, Hanfor? 
Or do you like it at all?ʺ

Again, the overcaptain looked startled. ʺI am sorry?ʺ

ʺWhat you do—why do you like it?ʺ

ʺAt times, I do not. I am the third son, with no lands and no ear for music, 
though my sire was sure to see that I knew my letters. That helps.ʺ He 
shrugged. ʺExcept with weapons, my hands are clumsy, and I am not terribly 



clever. I understand that many men have these problems, or ones like them, 
and I found I can lead them.ʺ Hanforʹs eyes narrowed. ʺWhy ask you?ʺ

ʺIʹm a stranger. Iʹm faced with the problem of trying to sort out whatʹs right. 
You must know that it was hard to kill the Ebrans.ʺ

ʺAlvar said you were prostrate for more than a day.ʺ

ʺIt was hard to decide to do it, too,ʺ Anna mused. ʺIf I didnʹt kill them, then 
Iʹd die, and so would you and a lot of men. If I hadnʹt slaughtered the last 
thousand, who were helpless, then Eladdrin would have escaped. Was that 
right?ʺ

ʺHmmmm.ʺ Hanfor scratched his head again. ʺAll armsmen must answer 
questions like that.ʺ He laughed. ʺThe easy answer is that it is better to live 
than to die. That is as far as most go.ʺ

ʺIʹm not most people,ʺ Anna pointed out.

ʺYou are not. You are a sorceress and a warrior and a beautiful woman. That 
makes it hard.ʺ

ʺI appreciate the compliments. I donʹt know that Iʹm either beautiful or a 
warrior.ʺ

ʺBut you are, and now you seek justice.ʺ Hanfor shook his head. ʺI fear you 
may not find it, not in this world.ʺ

ʺI might have a chance, a small one.ʺ Anna looked at the honest, weathered 
face. ʺShould I try?ʺ

Hanfor laughed wryly again. ʺDo you have any choice? You are who you 
are.ʺ

ʺI suppose not.ʺ His reaction would have to do. She hoped she was reading 
the overcaptain right. ʺBut itʹs scary.ʺ

Hanfor was fidgeting. Was everyone afraid to be caught alone with her? If 
only it were for different reasons. Anna rose and bowed slightly. ʺI did not 
mean to take so much of your time, Hanfor, but I appreciate your thoughts.ʺ

ʺI will do what I can, Lady Anna.ʺ The tall, graying officer bowed.

ʺThank you.ʺ

Anna walked back toward the north tower, noting that the west side of the 
courtyard was filled with wagons, supply wagons, possibly for the great feast.

ʺ… ʹWare the roan! Easy there!ʺ



ʺ… keep that team back…ʺ

In between the teamstersʹ calls, she could hear the chickens, brawking from the 
mud‐crusted corners of the walls and by the heap of straw outside the stables. 
At the sight of the stables, she paused, then turned toward the playersʹ 
quarters.

Although the day was marginally cooler than those of the long summer, she 
still had to fan her forehead as she stepped through the doorway. Daffyd was 
alone in the small common room practicing a songspell she had not heard, 
with a melody that seemed vaguely familiar.

ʺThatʹs lovely,ʺ Anna noted.

ʺIt be no spell, just a tune. Most are longer, and you can make a mistake 
without a sorcerer yelling. No offense, lady.ʺ The dark‐haired player grinned 
sheepishly as he glanced up, then around. ʺThey say that some folk tried to 
enter your room last night and you left them a pile of ashes.ʺ

Anna nodded. ʺThey tried to break down the door.ʺ

ʺNo one heard?ʺ

ʺNo one came,ʺ she pointed out.

ʺThat be strange. Most strange, especially for a sorceress who delivered the 
Prophetʹs victory.ʺ

ʺStrange things seem to happen in Erde,ʺ she observed.

ʺYes.ʺ

ʺWhere are the other players?ʺ she asked.

ʺThe counselor sent for them.ʺ

Anna didnʹt like that, either, but she wasnʹt liking much of what went on in 
the liedburg. ʺDo you know why?ʺ

ʺWhenever he uses the mirror, he needs them all. So does the Prophet.ʺ

ʺFor a mirror spell?ʺ

Daffyd shrugged, then asked, ʺAre you going to the big dinner?ʺ

ʺIʹve been asked. How about you? Do you want me to get you a seat?ʺ

ʺThat would be nice, but the players made a place for me, and that might be 
best.ʺ



ʺYouʹre sure.ʺ

Daffyd nodded. ʺI donʹt like Zealor or some of his ilk. You would have to 
worry about me then, and you may have to worry about you.ʺ

ʺYou think so?ʺ

ʺI have never trusted the Prophet, and now is no time to begin.ʺ

Anna laughed at his sour tone. ʺIf you hear anything that I should know, 
would you let me know?ʹʹ

ʺMost certainly.ʺ

ʺAnd would you play that tune again? I like music thatʹs not a spell.ʺ She 
stood and listened, and the young player went through three other songs 
before he stopped and wiped his forehead.

ʺYouʹre tired?ʺ

ʺI practiced all morn.ʺ

ʺOh… Iʹm sorry.ʺ

Daffyd grinned. ʺWould you join me for something to eat?ʺ

ʺOf course.ʺ

ʺIt be but bread and cheese, and dry beef.ʺ

ʺThat sounds wonderful.ʺ

They walked to the small low‐ceilinged room where they had eaten before, 
and Anna heaped her plate with mostly cheese and bread, but, knowing she 
needed the concentrated protein, she added two slabs of dry meat. Daffyd 
had several slabs of the dried beef and a warm sour ale that Anna forwent in 
favor of a vinegary red wine.

ʺLady,ʺ ventured Daffyd, sitting on one side of the wobbly trestle table, ʺbe it 
safe for you to remain here?ʺ

Anna finished a mouthful of the stale and almost musty bread before 
answering. ʺEverywhere in Defalk is as safe as anywhere else, I think.ʺ

ʺThat be an odd way of putting it,ʺ mused the violist, his mouth partly full. 
ʺOdd and true. But no great comfort.ʺ

ʺLife isnʹt meant for comfort, sometimes. Especially if you want to do 
something.ʺ Anna took a tiny sip of the acid‐bitter wine. ʺYou just wanted to 



avenge your father, didnʹt you? And you got me, and look where we are.ʺ

ʺNever thought Iʹd be a player for a sorceress in Falcor.ʺ

ʺI never thought Iʹd be one.ʺ

Daffyd looked at her for a moment. ʺThere be many here who would rather 
you be more, than less.ʹʹ

Anna swallowed. Even Daffyd? ʺI am a woman, Daffyd, and your sisterʹs 
consort had troubles with that.ʺ 

ʺHe was no true man.ʺ

At the creaking of the door, Anna glanced up to see a handful of players filing 
into the room. Fiena was the second one, and, as Annaʹs eyes fell on the 
strawberry‐blonde, the Prophetʹs player looked down.

ʺAye, anʹ we know where that mirror looked,ʺ muttered Daffyd. ʺStrange 
times, indeed.ʺ

The five other players gathered at the far end of the second table, eating 
silently, while Anna and Daffyd quickly finished their food.

Outside, Daffyd nodded and said, his voice muffled by the continuing traffic 
in the courtyard, ʺBest ye do what needs to be done. No sense in being… 
well… the great mountain cats must die in their own skins. Sorceresses, too.ʺ

ʺThank you.ʺ Anna thought she knew what he meant. She had lots of 
cheerleaders, but then, sheʹd always wanted to be onstage, rather than in the 
audience. Now, she had little choice.

As she walked toward the tower, more supply wagons, and more yelling 
teamsters, seemed to appear, but Anna saw no familiar faces among the 
Neserean guards posted around the courtyard.

Skent nodded as she entered the tower and gestured to the sandy‐haired page 
beside him. ʺLady Anna, this is Resor.ʺ

ʺYouʹre from the main part of the hall? Skent had said you were working here 
now.ʺ

ʺYes, Lady Anna.ʺ Resor measured Anna with his eyes, appraisingly, yet 
warily.

ʺYou wonder how one small woman can create consternation?ʺ She tried to 
keep the laugh light.

ʺNot many as would call you small, Lady Anna, either in stature or deeds.ʺ 
Resor nodded his head. ʺSome say you have claimed Defalk as your home, 



having no way to return to your own.ʺ

ʺThey do?ʺ Anna smiled. ʺWhat do you think, Resor?ʺ 

ʺI would beg your indulgence, Lady Anna.ʺ

The sorceress pondered for a moment, then responded. ʺThere are sayings 
where I come from. ʹHome is where the heart is.ʹ And ʹActions speak louder 
than words.ʹ I hope I have acted correctly.ʺ Anna turned and started up the 
stairs.

ʺ… no answer…ʺ muttered Resor

ʺHas she ever raised a hand against any of Defalk?ʺ asked Skent. ʺEver?ʺ

ʺOh…ʺ

Skent was too bright and too vocal, Anna reflected. Still, he had spunk, and 
heʹd managed to survive. Both said something. She walked past her landing 
and up to the top level, where she rapped on the door.

ʺWho be it?ʺ

ʺAnna.ʺ

Essan opened the door herself.

Anna raised her eyebrows.

ʺNow they have gone and taken Synondra. They say that the lady Cyndyth 
needs her—as if I do not?ʺ Essan snorted, but her eyes were damp. ʺCome in, 
if the mess will not bother you. I am old, too old for cleaning and other such 
foolishness.ʺ She trudged back to her chair and sank into it.

Anna had not been able to halt her stiffening at the mention of Cyndyth and 
Synondra, but she slipped into the room, closed the door and made her way 
to the other chair. What could she say? Especially with all the players and 
Menares around a mirror, scanning the whole liedburg? ʺI just wanted to 
thank you for your courtesy the other day.ʺ She paused, then added, ʺI will 
have to repay your warmth and courtesy in another way, but as would your 
daughter I will.ʺ

ʺNow… do not go upsetting an old woman.ʺ Tears seeped from the corners of 
Essanʹs eyes. ʺYou are a gracious lady, taking care to talk to me when few 
will, and you being from afar.ʺ

Gracious? It was more a cross between being stubborn, a damned fool, and 
terrified. ʺYou are too kind, lady.ʺ 

Essanʹs eyes crossed to the wall mirror, then back to Anna, before the older 



woman took a handkerchief and blew her nose, loudly. Then she said, ʺ1 am 
sickly, and tired, and you are kind to look in on me. Best you go before you 
catch my malady.ʺ

ʺAs you wish, lady.ʺ Anna rose. ʺPerhaps I can come again before long and 
call upon you or your friend Nelmor.ʺ

ʺHe would be glad, I am sure. Now… off with you.ʺ

Anna bowed and left, gently closing the door and walking down to her own 
quarters. This time the room appeared untouched, but she dropped the new 
bolt in place, then walked to the window. She looked out, down at the 
portcullis gate and the rows of tents beyond the walls. Thousands of men, and 
she thought spells would work?

The sorceress smiled. Was that to cover the fears within, the fear of what she 
must do, and what she might become?
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Faicor, Defalk

You are sure she plans nothing?ʺ Behlem paces across the sitting room, 
resplendent in his formal blue‐and‐cream uniform.

ʺWe have exhausted all your players using the mirror to watch her every 
move. Yesterday, she went to see Hanfor. He was scrupulously polite and 
excused himself after but a few moments. She ate with her player, and they 
talked of nothing. She passed a few words with the pages, and then stopped 
to see Lady Essan, who rather bluntly suggested that the sorceress leave, even 
after Lady Anna made overtures to her.ʺ

ʺAnd today?ʺ

ʺMuch the same. She practiced upon her instrument, but said no spells. She 
made another overture to Lady Essan, which was rejected. She ate with her 
player, and they talked of music that was not linked to spells—apparently 
that is possible in the mist worlds, even with words. She groomed her mount, 
walked around the upper battlements of the north tower, then washed up—ʺ

ʺHow does she look out of those riding clothes?ʺ Behlem grinned.

ʺShe is beautiful, perhaps even as beautiful as the lady Cyndyth, in a different 
way.ʺ Menares flushes, then clears his throat. ʺThen she washed up and cast a 
small spell to clean and press that green gown she brought back from 
Mencha—ʺ



ʺSo she plans to wear a gown tonight,ʺ muses Behlem. ʺGood.ʺ

ʺYou ordered her to,ʺ points out the counselor.

ʺShe is obeying. That is good.ʺ Behlem paces toward the window again. ʺSo I 
will inform everyone that she is leaving on the following morn to rebuild the 
old sorcererʹs place —Loiselle or whatever itʹs called. Will that be enough?ʺ

Menares spreads his hands. ʺEven if the assassins fail, they cannot be traced to 
you—or Cyndyth—and she is out of here. If she survives, you call on her to 
repulse the next attacks of the Evult. She will.ʺ Menares shrugs. ʺYou cannot 
lose, sire. She either dies or replaces thousands of arms‐men.ʺ

ʺWhat if she throws in with Ebra?ʺ The Prophet pauses by the shuttered 
window.

Menares laughs. ʺShe cannot. The Evult hates her, and he hates women. Those 
lands are surrounded by your holdings in Defalk, and only Ebra is close.ʺ

ʺI still worry about the old man, and the lord‐pretender.ʺ Behlem turns 
toward the center of the room and fingers his beard again.

ʺLord Barjimʹs brat is twelve years old, and Lord Jecks has all of tenscore in 
armsmen and levies. Remember, Jecks sent a messenger and met with her in a 
open field without weapons. That does not sound like they are exactly close. 
Also, the lady Anna is clearly from a place where intrigue is seldom practiced. 
She is most straightforward, even blunt.ʺ

ʺThat seems apparent.ʺ Behlem straightens his uniform. ʺIt nears the glass 
when we formally bestow the lands upon the lady Anna.ʺ

ʺAnd your officers will understand that the private presentation, announced 
later at the dinner, effectively terminates her service as the equivalent of an 
armsman.ʺ

ʺExactly.ʺ Behlem smiles. ʺSo does Cyndyth.ʺ

The counselor nods. ʺThat is good.ʺ

ʺYou do not know how good. No… do not respond, Menares. Not a word.ʺ 
Behlemʹs hand touches the gold hilt of the ceremonial blade.

104

After running through a full set of vocalises, Anna took down the green 
recital gown from the corner wall pegs. She didnʹt have to struggle into it. She 
didnʹt even need the longline bra. In fact, she had wondered if the gown 
would be too large, but it wasnʹt—even though she knew she was slimmer. 



Was she more muscular? Or had she subconsciously tailored it with her 
cleaning‐and‐pressing spell? After dressing, she tried more vocalises, but the 
gown let her breathe easily, unlike when she had worn it in Ames,

She looked in the mirror, but couldnʹt see any real difference. The gown fit, 
almost perfectly, and she knew it would have the desired effect. Her eyes 
dropped to the open note on the table.

She was to meet with the Prophet in the small receiving hall—the note from 
Menares was quite specific—and then proceed to the main hall for the dinner. 
She was not to approach the Prophet during the dinner itself. One way or 
another, that would not be a problem.

Beside the open note was a sealed one, with the name Hanfor on the outside. 
What it said was simple enough, just requesting that the overcaptain meet the 
sorceress outside the small receiving hall following her meeting with the 
Prophet in order that she might express her gratitude in an open and proper 
fashion.

Thunk!

ʺComing.ʺ

Anna turned and picked up the lutar case, careful to hold it away from the 
gownʹs skirts. The sealed sheet was in her other hand. When she opened the 
door, the dark‐haired page stood on the landing. His eyes widened as Anna 
stepped out.

ʺAh… Lady Anna. You…ʺ Skent blushed.

Anna touched his shoulder. ʺYou are good for a ladyʹs ego. Thank you.ʺ She 
paused, ʺWould you please carry this for me?ʺ

The page looked at the lutar case, then took it, even as he said, ʺOf course.ʺ

ʺIs Birke below? Or Resor?ʺ

ʺThey both are.ʺ

ʺGood. I have a message for Birke to deliver.ʺ Anna went down the stairs 
carefully, although she wore the green dress slippers she had created, rather 
than the heels. She wasnʹt used to heels anymore, and the gown didnʹt drag 
with the slippers—another change? Or was she somewhat taller?

Both Birke and Resor gaped as had Skent when she turned the corner and 
came down the last steps to the main level.

Anna handed the folded and sealed sheet of paper to the redhead. ʺThis is to 



be delivered directly and immediately to Overcaptain Hanfor. You are to 
hand it to him directly. Dire consequences will befall you or anyone else if it 
does not go to his hand. Remember,ʺ Anna smiled, ʺit is from a sorceress.ʺ

Birke looked at the envelope and gulped.

ʺThank you, Birke.ʺ Her voice softened, and she offered a smile, though her 
heart was pounding, as it always had prior to a performance, and this was 
going to be quite a performance if she could pull it off.

ʺ… is beautiful…ʺ murmured Resor.

ʺ… got to get going…ʺ

The sorceress hoped Birke would have no trouble finding the overcaptain, but 
if he did not, she would go solo.

For once, all the lamp mantles in the hallʹs corridors were clean and 
shimmered with the flames of trimmed and lit lamp‐wicks. Armsmen in clean 
uniforms were positioned at every corner, standing stiffly—or relatively 
stiffly, Anna reflected.

A pair of guards and the ubiquitous Giellum were drawn up outside the 
small receiving hall.

Anna smiled at Giellum. ʺIs the Prophet ready?ʺ

ʺHe said to show you in, lady.ʺ

ʺA moment.ʺ Anna turned to Skent. ʺThis case is important, young man. You 
wait right here with this until I summon you. It probably wonʹt be long.ʺ She 
forced a smile. ʺCertainly no longer than until the dinner itself will begin. It is 
part of the ceremony after I meet with the Prophet. Donʹt go anywhere.ʺ Anna 
looked over at Giellum. ʺMake sure he doesnʹt, Giellum. The Prophet would 
be displeased, and so would I.ʺ

Both nodded.

ʺAs soon as the doors open, you be ready with this. Do you understand?ʺ

ʺYes, Lady Anna.ʺ Skent nodded seriously, tightening his grip on the brown 
leather handles.

ʺGood.ʺ Anna glanced at Giellum.

The young armsman and de facto herald opened the door. ʺThe lady Anna, as 
summoned by the Prophet, Lord of Defalk, Sovereign of Neserea, and 
Protector and Prophet of Music.ʺ



Anna blanked her face and entered the long and narrow room.

Behlem stood before a high‐backed and gilded wooden chair. A raven‐haired 
woman sat in gown of brilliant blue in a lower‐backed but also‐gilded chair to 
the left of Behlemʹs. Cyndythʹs eyes fixed on Anna as the sorceress stepped 
forward and as the door closed behind her. On the right side of the dais stood 
Menares, in dark Neserean blue. On the left, beside Cyndyth, stood Hanfor, in 
a formal blue uniform.

Behlem smiled broadly as Anna approached. She stopped and curtsied—a la 
Metropolitan Opera, Anna reflected to herself, all style and no heart. She 
stood and waited.

ʺMenares has informed you, Lady Anna, that you are gifted, for your life, the 
estates and lands of the late Lord Brill?ʺ

ʺYour grace is most kind,ʺ Anna murmured, her heart pounding, almost 
hoping that Behlem would provoke her, wondering if she could do what was 
necessary if he did not.

ʺThis strikes me as a most reasonable compromise,ʺ Behlem continued. ʺYou 
have rendered me service in your efforts against the Ebran forces, but those 
services have been costly in other ways.ʺ The Prophet provided a 
condescending smile, the kind she hated.

ʺFirst, the road to Mencha and the only good ford across the Chean have been 
greatly damaged. Second, the flow of the river has diminished and that has 
reduced the harvest. Third, there is the devastation to Sorprat and to Falcor 
itself.ʺ

Anna waited. Hanforʹs face was weathered stone. Menares looked grave, as if 
trying to emulate some great jurist. Cyndyth smiled, faintly, triumphantly.

ʺI would talk about the devastation wrought by the great flood. Could you 
not have stopped this?ʺ asked Behlem. ʺThey say you are the greatest 
sorceress in the history of Liedwahr.ʺ

ʺYour trust in my abilities is most touching, your majesty,ʺ Anna said with a 
smile, but not taking her eyes off either the Prophet or Cyndyth. ʺI am one 
person. I cannot be in two places at one time.ʺ

ʺThen it is for the best.ʺ Behlem nodded. ʺI would request that, tomorrow 
morn, you make your way to Mencha to take possession of your holdings. 
You may take all that you require, and your player, and any of your personal 
guard that may choose to accompany you. Like all lords, you will pay 
liedgeld, but because your lands have been neglected, not until after the next 



harvest.ʺ

ʺIs that all?ʺ Anna asked.

ʺAll? You have been rewarded, rewarded beyond the dreams of most singers 
or sorceresses.ʺ Behlem looked incredulous. ʺDo not press me, sorceress.ʺ

ʺNor me…ʺ murmured Cyndyth.

Menares shook his head minutely…

Anna sighed, hummed one note, and sang, full‐voice:

ʺProphet strong, prophet wrong, 
turn to flame with this song. 
Singing turn, music burn, 

die the death youʹve earned!ʺ

ʺNo! You bitch!ʺ Behlem stumbled forward, his right hand groping for the 
ceremonial blade for a moment before he began to tear at his uniform. Then 
slowly, like a falling tree in a forest fire, he toppled slowly.

Even as she stepped to her left, Anna felt like retching, both at the shrieks of 
agony, and the stench of burned meat. Instead she gathered herself together, 
as cold inside as Behlem was hot, hummed again and sang.

ʺScheming lady, scheming wrong 
turn to fire with this song. 

Your schemes have you burned, 
die the death youʹve earned!ʺ

Cyndyth stared for a moment, then opened her mouth, rising and lurching 
toward the sorceress, but she, too, flared into flame, and then toppled into a 
burning charcoaled heap.

Anna swayed, but managed to stay on her feet, swallowing the bile in her 
throat.

The old advisor—Menares—opened his mouth.

ʺDonʹt,ʺ Anna croaked.

Menares shut his mouth.

Anna turned to the overcaptain. ʺWill you serve me, Hanfor?ʺ

Hanfor stood for a long moment. ʺDo you threaten me, lady?ʺ

ʺNo. I am asking, because you have ability, and because Iʹd rather there not be 



any more killing and deaths. Defalk has had enough, and thereʹs no one left 
capable of commanding armsmen here.ʺ

ʺI will serve you,ʺ Hanfor bowed, ʺso long as I do not have to lead troops into 
Neserea.ʺ

ʺThank you.ʺ Anna appreciated his wording. ʺI suppose you had best gather 
the officers immediately in the main dining hall. Do not mention the Prophet 
yet. I will announce that.ʺ

ʺWhat… of me?ʺ Menares croaked. 

ʺCome along, and say not a word,ʺ snapped Hanfor, touching his blade.

Anna opened the door, and motioned Menares out, glancing at Hanfor. She 
let him close the heavy door.

ʺLet no one enter,ʺ Hanfor ordered Giellum.

The young armsmanʹs eyes flickered, and his nose twitched, and he 
swallowed. ʺYes, ser.ʺ

Across the hall, Birke stood looking around, note in his hand. Then he rushed 
for Hanfor and pressed the paper into the overcaptainʹs hand. Hanfor glanced 
at Anna. She smiled briefly, then took the lutar case from Skent, as Hanfor 
opened and read the note, which he then tucked into his belt.

ʺThe Prophet has commanded that all enter the dining hall,ʺ Anna said 
quietly. She took the lutar case and extracted the instrument, then handed the 
case back to Skent.

As she walked toward the open double doors thirty yards down the corridor, 
she could hear low voices, and voices not so low. Her mouth was dry, and her 
heart pounded. Was it murder? Of course it was. Was it necessary? Lord, how 
many people justified themselves that way? She kept walking.

The great hall was already half filled with the Prophetʹs officers when Anna 
walked to the dais. Holding the lutar, she glanced around, waiting.

ʺ…beautiful…ʺ

ʺ… beautiful like a sharp blade with no hilt… no matter how, you handle 
her… get sliced six ways to market…ʺ

ʺ… never seen her in a gown… looks different…ʺ

ʺ… like her better in the field…ʺ

More officers entered, then Hanfor, and the doors closed. Hanfor moved 



across the room, and the officers parted as he neared Anna. He offered a 
quick bow. ʺThey are all here, I think.ʺ

ʺThank you. Stand behind me. Please.ʺ

The weathered officer frowned, but obeyed.

Annaʹs fingers flicked three loud chords, and the murmurs died. Would she 
have enough time before someone charged, or would her reputation hold 
them at bay? She slipped into Rosinaʹs words quickly, almost effortlessly.

ʺMa se mi tocano dovʹe il mio debole,
sarouna vipera, sa ro,
e cento trapole
prima di cedere

faro giocar, faro giocar…ʺ

Then she followed up with the revised version of the spell used on both 
Virkan and Madell.

ʺCaptains here, captains strong, 
keep me safe with this song. 
Captains warm, captains cold, 
faithful be till dead and old.ʺ

Even before she stopped singing, Zealor stepped forward, trembling, and 
opened his mouth. Then a violent shaking took him, and he collapsed on the 
floor writhing. Soon… he was still.

Anna nodded. So much hate that his system could not stand the conflict.

She turned to the others. ʺAs I am sure some of you know, Delor attempted to 
have me killed. Donʹt believe that I didnʹt understand that Behlem kept others 
around to try again once I had defeated the dark ones.ʺ

She paused. She was sounding stupid, getting ahead of herself, and her 
mouth was Still like cotton. ʺThe lord Behlem had requested I leave Falcor 
and planned to have me killed once I left tomorrow. He and his consort killed 
and tortured innocent women. She set at least two assassins after me. Yet I 
never opposed him. Not until today. All rulers do some terrible things, but 
Lord Behlem would have become little different from the Evult of Ebra.ʺ She 
swallowed. ʺThose of you who know me, you know I do not like killing. 
Those who know me know I do not speak in fancy phrases. I have done what 
I thought best. I killed many to save you, and I have destroyed the Prophet 
and his Consort to save Defalk and perhaps Liedwahr. I donʹt know, but I 
have done what I felt was right.ʺ



Silence filled the hall, the silence of men stunned beyond immediate belief. 
Men who could not believe a woman was cold‐blooded and direct enough to 
kill their ruler and face mem.

The sorceress looked out across the faces of the officers, seeing Alvarʹs 
swarthy face, and Spirdaʹs strained pale face. ʺI do not intend you harm, as 
most of you must know by now. There are some who have meant me harm, 
and the spells were to keep them from harming me. Any of you may leave, 
with your armsmen, but I command those who do depart to leave Defalk and 
never to return, save with my written permission.

ʺNow,ʺ Anna gestured to the tables, ʺthere was a victory. You have paid for it. 
Best you enjoy it.ʺ She turned to Hanfor. ʺIt is time I leave the hall.ʺ

ʺLady Anna!ʺ

A swarthy figure made his way through the stunned officers—Alvar.

ʺI be no lord. I be no overcaptain. I captained the lead lancers. I watched the 
lady Anna stand in a dirty trench with a player and three guards and face ten 
thousand Ebrans alone. I watched her almost die from that effort, and I 
watched Lord Behlem insult her.

ʺI talked to others. They watched her stand on a broken wall and try to hold 
back the Ebrans when all others fled. She near died then, too, and was carried 
away cause she spent herself to save others.ʺ Alvar coughed. ʺI be from 
Firscor, and for generations, my folk be there. I never saw a lord put himself 
in front of his men one time. The lady did twice. That be all I have to say.ʺ He 
knelt.

Annaʹs eyes burned, but she took Alvarʹs hand and insisted he rise.

ʺLady Anna… Lady Anna…ʺ The murmured words were not a booming 
acclamation. Neither were they bitter, but an acknowledgment that she was 
Lady Anna, worthy to be called such.

ʺEat and enjoy it,ʺ Hanfor said. He turned to Alvar. ʺItʹs your job to get them 
not to waste good food. I will return shortly.ʺ

ʺYes, ser.ʺ Alvar smiled. ʺYou heard the overcaptain!

To the tables.ʺ

As Anna and Hanfor stepped into the corridor outside the hall, followed by a 
dazed ‐looking Menares, Giellum knelt, as did the two pages. The two guards 
looked to Hanfor. 

ʺThe lady Anna holds Falcor,ʺ Hanfor said, ʺand all the Prophetʹs officers 



support her. You guard her, with your lives, or Iʹll have them.ʺ 

The two young guards blinked. ʺYou heard them acclaim Lady Anna.ʺ The 
guardsʹ faces relaxed. ʺLady Anna.ʺ

Anna turned to Skent and Birke, still kneeling. ʺUp. You need to spread the 
word. Just what the overcaptain said. I hold Falcor. No more, no less.ʺ

As the two pages scurried off, and as overcaptain, the sorceress, and the 
white‐haired counselor walked toward the receiving room, followed by the 
two guards, Hanfor said, ʺNeatly done, my lady. Are you going to claim any 
special title? The Sorceress of Defalk?ʺ

ʺNo.ʺ

Hanforʹs face blanked.

ʺItʹs not time for a woman to be lord, not officially. Young Jimbob will have to 
be lord.ʺ

ʺHe is but a child.ʺ Hanfor stroked his beard. ʺYet your words about women 
have a bitter wisdom.ʺ

ʺThis poor land doesnʹt need another lineage.ʺ Anna looked at Hanfor. ʺMy 
children are worlds away, and I can have no more. For now, I am acting as 
regent—in the absence of anyone in the lineage of Defalk.ʺ Anna smiled. ʺDo 
you mind serving an acting regent, Hanfor? I will release you…ʺ

ʺI will stay. My life would be worthless in Neserea.ʺ The weathered face 
cracked into a smile. ʺMatters here will be interesting, anyway.ʺ

ʺYou will have much to do. We need to summon Lord Jecks… and take care 
of all sorts of details, such as the transport and burial of Lord Behlem and 
Lady Cyndyth.ʺ She nodded toward Menares. ʺIt might be best if most of the 
armsmen, particularly the Prophetʹs Guard, were returned to Esaria as soon 
as possible to ensure the safety of Rabyn. Isnʹt he the Prophet now?ʺ

ʺAh… that would have to rest on the lords of Neserea, Lady Anna,ʺ mumbled 
Menares.

ʺYou would know better than I, but shouldnʹt young Rabyn be offered some 
protection?ʺ

ʺI would be happy…ʺ stuttered Menares.

Anna shook her head. ʺYour assistance will be needed here, Menares. And I 
suspect you will be far safer here. Far safer.ʺ She paused, shaking her head. 
ʺThereʹs so much, and I donʹt know where to start. I feel youʹre playing a 



deeper game. I donʹt know who else is involved, but Iʹd suggest you tell me. 
Before I use sorcery to find out.ʺ Her eyes bored into his.

ʺThe Council of Wei… they… my sister… the story is long…ʺ

Hanforʹs mouth opened, then closed with a smile.

ʺYou work for me,ʺ Anna said. ʺHanfor and me. Or you leave tonight for 
Wei.ʺ

Menares gulped and looked down the corridor. ʺI work for you… Lady 
Anna.ʺ

ʺDo not forget it. Ever.ʺ

ʺNo, Lady Anna.ʺ

ʺDo you intend to take the lordʹs quarters?ʺ asked Hanfor.

ʺNot tonight. Maybe not ever.ʺ

The overcaptain raised his eyebrows.

ʺIʹm too tired to worry. My own quarters are comfortable enough, and,ʺ Anna 
smiled, ʺI can defend them.ʺ Her fingers tightened around the lutar. ʺLater, I 
might get a room with a bath. Later. I havenʹt slept much lately.ʺ

ʺThat will not get any better,ʺ offered the overcaptain.

ʺNo. It wonʹt. But I hope other people will sleep.ʺ She turned toward the north 
tower, and Hanfor turned with her.

ʺYou left some confused officers,ʺ he pressed.

ʺI know. Iʹm not demanding loyalty. They gave it to the Prophet. Most of 
them should go back to Neserea and defend his son. Heʹs their duty now.ʺ

ʺCan I tell them that?ʺ

Anna rubbed her forehead. ʺYes. I should have thought of that. I should have. 
Thereʹs so much I should have thought about.ʺ

ʺYou have made a start, and that is more than most.ʺ Hanfor inclined his 
head, with a look at Menares who tagged along like a lost old dog. ʺYou canʹt 
think of everything, lady.ʺ

Iʹm going to have to, especially now. Especially from now on.

After Hanfor left, with the two guards remaining outside her door, Anna 
shook her head. Why? She still didnʹt know exactly why. Was she power‐



hungry, just like every other woman who protested loudly that only men 
were? Or was she just tired of reacting when she had the chance to do more?

She didnʹt know, really, and she might not ever. We all deceive ourselves, with 
the best of motives.

In time, she slept, most uneasily, waking and wondering how many things 
she had forgotten and left undone, then dozing.
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Anna stood at the tower window in the stillness of dawn. Could she have 
somehow just exiled the two? Then the officers would have remained loyal. 
Loyalties were more personal than national on Erde, and only death dissolved 
them. Sandy had argued that modern war was insane, that thousands died 
because no one would kill a madman who happened to be a ruler. But Behlem 
hadnʹt been a madman. He and his consort had just wanted to kill Anna, or 
use her until she died for their purposes.

She shook her head and looked out beyond the walls at the lines of tents in 
the gray light. Now what?

Messengers to Lord Jecks, and to all the lords announcing her temporary 
regency. Should she invite them to Falcor? Was she prepared? Would they 
come?

First… Jecks.

And what about all the armed Nesereans? How could she disarm that 
situation? Should she rely on the officers she had ensorcelled? That didnʹt feel 
right.

Anna turned back to the basin. She heard occasional clankings and that meant 
she had guards. With a sigh, she yanked the bellpull.

Rather than stand in a thin gown on the landing with two strange guards, she 
waited until the door knocker thunked. 

Resor and Birke and Skent all stood on the landing, crowded indeed with 
three pages and two guards.

ʺHow about some buckets of water and some breakfast?ʺ

ʺYes, Lady Anna!ʺ The three chorused before departing on their errands.

The guards, if they looked at her disheveled state, did so so surreptitiously 
that she did not notice.

After eating and washing, and dressing in clean riding clothes, she sent Skent 



to request Hanforʹs presence. While she waited she began to draft her letter to 
Lord Jecks. That had to be handled quickly so that the message was traveling 
while she attended to other matters.

Hanfor was punctual, and she had barely finished her proposed note to Lord 
Jecks before he arrived, with another thunk of the knocker.

ʺHow did it go last night?ʺ Anna asked, after she had closed the door, and 
gestured toward one of the chairs.

ʺWell enough,ʺ Hanfor shrugged, sitting on the front edge of his seat. ʺYou 
were right about not being there. Most appreciated the freedom to talk. 
Except they whispered at first, as if Alvar or Spirda or I might overhear 
something.ʺ

ʺAnd?ʺ

ʺThey are still confused.ʺ

Anna shook her head. ʺFrom what Iʹve read, and heard, this sort of thing 
happens here. Why are they confused? Behlem tried to conquer a neighbor, 
and he didnʹt succeed. The sorcery might be new…ʺ

ʺIt be not that. They are not used to that kind of directness from a woman. 
Ladies are either not heard, or they are like Cyndyth or the bitches of the 
south.ʺ

Anna raised her eyebrows.

ʺRanuak,ʺ he explained. ʺThey spent much time talking to Himar. He 
confused them more, the honest wright, for he confirmed what Alvar said.ʺ

ʺWill they go home peacefully?ʺ

Hanfor snorted. ʺAll will go home peacefully. Only poor officers would want 
a fight against a sorceress. But Konsstin will hate you. Nubara will see to 
that.ʺ

ʺNubara?ʺ Again, Anna felt in over her head, with names she had never 
heard.

ʺHe was Konsstinʹs envoy to Neserea. He came to Falcor with Lady Cyndyth, 
but he and his retinue left at dawn this morning. In great haste, I might add.ʺ

Anna nodded. ʺThe assassins?ʺ

ʺI would expect so.ʺ

ʺHow is Menares?ʺ



ʺHe appears wrung and plucked with dissonance. He will obey you, though, 
for no others would have him.ʺ

ʺIf his deviousness serves me, fine, but Iʹll need other counselors, too.ʺ Anna 
brushed back the blonde curls that were getting far too long. ʺAnd what about 
Behlem? Shouldnʹt the bodies go back to Neserea?ʺ

Hanfor nodded. ʺI put Himar in charge of that. That detail of lancers will 
leave this afternoon, but he will stay. He asked to. The sooner the coffins are 
out of Defalk, the better.ʺ

ʺAll of their personal servants go also,ʺ Anna added. She handed the two 
sheets of paper to Hanfor. ʺI thought I would send this to Lord Jecks. What do 
you think?ʺ

ʺIt is not—ʺ

ʺHanfor. How can we work together if youʹre not free to be honest with me?ʺ

The overcaptain read slowly, and Anna thought, wondering about what else 
she had forgotten. She needed to act quickly, before people got ideas, while 
they were still stunned.

Perhaps some sorcery in parts of Falcor—to rebuild some of the damage from 
the floods?

ʺWill he believe you?ʺ asked Hanfor.

ʺWe have met twice. I could have destroyed him the second time, and the 
Prophet would have preferred that I did. He knows that.ʺ

ʺThen… he may come. But if he does not?ʺ

ʺI must go to him.ʺ

ʺYou feel strongly.ʺ

ʺAbout some things.ʺ About a lot of things, these days. Or is it that Iʹm letting 
myself feel strongly?

Hanfor waited.

ʺThat leaves one problem—how to deal with the armsmen. I think I should 
talk to them.ʺ

ʺThat could be dangerous. What do you gain?ʺ

ʺRespect.ʺ



ʺIs respect for those who will soon be gone worth the risk?ʺ asked Hanfor 
gently.

ʺThatʹs not it. If I stand up to all those armsmen, then…ʺ Anna shrugged. She 
couldnʹt explain, but somehow it was important, and not just to her. It had to 
do with the people of Defalk and the armsmen who would guard the liedburg 
and… everything else.

ʺWhat will you do if one expresses open disrespect? Best you think of that. 
And the Prophetʹs Guard…ʺ Hanfor paused, then said. ʺMany are like 
Zealor.ʺ

ʺA compromise,ʺ Anna said. ʺAll except the Prophetʹs Guard? I ride Farinelli, 
and I carry the lutar.ʺ

Hanfor frowned again.

ʺItʹs a feeling, and itʹs important.ʺ

ʺI would not go against strong feelings,ʺ answered Hanfor in his dry voice. 
ʺNot those of a sorceress.ʺ

Anna smiled, briefly.

ʺThere is a question of the banner,ʺ Hanfor offered.

ʺBanner?ʺ

ʺWhose ensign shall the liedburg fly? Do you wish to design one?ʺ

ʺNo.ʺ Anna frowned. ʺIs there one of Lord Barjimʹs?ʺ

ʺThat would not be proper——‐He no longer lives.ʺ

ʺWas one ever designed for Jimbob?ʺ

ʺI would not think so.ʺ

ʺAll right. Put a black border on Lord Barjimʹs and fly it. Would that work?ʺ

ʺFor a time.ʺ

ʺAnd have someone design one for Jimbob, and then have them add whatever 
device is necessary to indicate a regent for him.ʺ

Hanfor nodded slowly. ʺYou remain tied to that view?ʺ

ʺI feel that itʹs right, and that it will work.ʺ

ʺWill Lord Jecks and the other lords accept that?ʺ



ʺI donʹt know,ʺ admitted Anna, ʺbut it seems they would prefer that to losing 
everything.ʺ

ʺLords are not always reasonable,ʺ said Hanfor.

ʺThatʹs true. Weʹll wait and see. Now… what about seeing the armsmen?ʺ

ʺYou still believe—ʺ

ʺYes.ʺ

Hanfor shrugged. ʺThen I would do it quickly, without notice.ʺ

ʺFine. Iʹll meet you in the stable shortly. Or is that too soon?ʺ

ʺLady Anna, the sooner this idea is past, the happier I will be.ʺ Hanfor rose, 
and Anna escorted him to the door.

Open disrespect? What could she do?

For a time, she pondered, then finally jotted down something on a scrap of 
paper. She tried the chords, and said the words, separately, several times 
before she was satisfied.

Then she gathered the lutar into its case and stepped out onto the landing. 
Anna carried the lutar, feeling almost self‐conscious with the pair of guards 
tramping down the stone steps behind her.

It got worse as she crossed the courtyard. Although there were but a handful 
of armsmen, and Behlemʹs players, standing about, all conversation ceased. 
She could hear the echo of her boots and those of the guards, and it seemed 
like every eye was on her.

Sheʹd thought that the attention a ruler received might be like being onstage, 
but she didnʹt like the idea of being onstage all the time. Youʹd better get used to 
it, she told herself as she entered the stable.

ʺLady Anna.ʺ Tirsik almost went to his knees.

ʺEnough,ʺ she said softly. ʺIʹm the same Lady Anna I always was. Howʹs 
Farinelli?ʺ 

ʺHe is as usual—feisty to the rest of us.ʺ

ʺGood. I think.ʺ Anna paused and drew the stablemaster aside. ʺHanfor is 
looking for good Defalkan armsmen. We need them. Do you know of any?ʺ

ʺMe?ʺ

ʺTirsik, Iʹve tried to tell everyone. I am an acting regent only, regent for young 



Jimbob. Defalk belongs to Defalk. Now… Iʹm going to groom Farinelli.ʺ

Why was it that no one ever believed what she said?

Farinelli whuffed and pranced sideways, as she set the lutar aside and opened 
the stall door.

ʺItʹs only been two days,ʺ Anna remonstrated, as she ran the brush across her 
mountʹs shoulder.

The gelding whuffed again.

ʺAll right.ʺ

The time seemed caught in molasses, and grooming Farinelli took forever, but 
Hanfor had barely arrived with Spirda and a full squad of guards when she 
led Farinelli out of the stables.

ʺ… more of a lord than any of them…ʺ murmured Tirsik.

She doubted that, even as she appreciated the sentiment.

ʺThe officers are drawing up the ranks now,ʺ Hanfor announced. ʺThey were 
not told why. I thought that was better.ʺ

If he were right, Anna reflected it certainly was. If not, it made no difference.

Somewhere, in the corner of the courtyard, as various armsmen and Behlemʹs 
players still watched silently, a chicken brawwked. Anna wanted to laugh. 
Only the chicken had the right outlook. Life went on, and chickens brawwked, 
and the sun turned things hotter, and sometimes the wind blew, no matter 
who held what city or liedstadt.

She mounted and rode toward the gate, Spirda pale‐faced and to her left, 
Hanfor to her right, the squad behind,

The portcullis was up, and Anna turned Farinelli across the cracked and dried 
ground that had been mud.

ʺThe first group there.ʺ

Annaʹs eyes followed Hanforʹs gesture.

She reined up Farinelli in front of the next line of tents, her eyes going to the 
walls of the liedburg, and then to the loose formation of men.

ʺArmsmen! Ranks!ʺ

Several armsmen slouched. One, at the end, spit on the ground.



Anna picked up the lutar, concentrating on the two.

ʺArmsmen lax, armsmen strong, 
turn to order with this song. 
Armsmen lax, armsmen bold, 
respect and fear my hold!ʺ

Both men stiffened, and Anna could sense, the fear, fear from more than the 
two.

ʺI could have turned you two into ashes. I didnʹt, but I could have. Ask 
around. Ask what happened to Lord Behlem, or Captain Zealor, or Captain 
Delor. I donʹt sneak around. I also donʹt kill people for no reason, but I will be 
obeyed.

ʺSome of you may have seen me before. Some may not. You have heard, or 
been told that I hold the liedburg, and that your officers respect my claim. I 
am not asking you change your loyalties or theirs. I am telling you face‐to‐
face that times have changed. I risked my life to stop the Ebrans, and that 
saved many of your lives. I could treat you as I did them. I will not. You 
invaded our land. That choice was not yours, but the Prophetʹs. He has paid 
for that. Too often the everyday armsman pays for others mistakes. Instead, 
you will have to march home, without dying in a battle you did not choose. 
Iʹm telling you that because you deserve to hear it from me.ʺ Anna nodded, 
and waited a moment, trying to gauge the reaction. ʺThatʹs all.ʺ

ʺ… guts… where they find her…ʺ

ʺ… keep her and the dissonant Prophet…ʺ

ʺ… nervy bitch…ʺ

ʺ… shit… four weeks marching for shit…ʺ

Anna couldnʹt expect to like all that she heard, but she wished, knowing that 
it was a futile hope, that the armsmen would see that she was as 
straightforward as anyone. She pursed her lips and turned Farinelli toward 
the next line of tents.

ʺOne down,ʺ murmured Spirda, his eyes raking across the tents.

Fhurgen and Mysar followed, the rest of the squad behind.

Anna looked over the next row of blank faces and wanted to scream.

Maybe Hanfor was right. Maybe, but she had to try. Her mouth was dry as 
cotton, and she swallowed as she drew up Farinelli for another performance, 



another duty.
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What is it now?ʺ asks Ashtaar. ʺGretslen, my lady. She insists that she must 
see you now.ʺ The words tremble from the guardʹs mouth.

ʺShow her in.ʺ Ashtaar set the bed tray aside and props herself up with the 
pillows, then straightens the coverlet.

Gretslen steps into the bedchamber, eyes downcast.

Ashtaar waits.

ʺI fear great troubles, honored Ashtaar.ʺ Gretslenʹs voice is hard, hard with 
the effort of suppressing uneasiness.

ʺDonʹt tell me your fears, not so early in the morning. Tell me the facts.ʺ

Gretslen swallows. ʺLast eve, from what I scried, the blonde sorceress killed 
Lord Behlem and Lady Cyndyth and now holds Falcor.ʺ 

ʺAre you certain?ʺ 

ʺYes, Ashtaar.ʺ

ʺHow did a stranger who knows no lords, bears no blade, and beds no man, 
manage this feat? With what sorcery did she manage this extraordinary 
occurrence?ʺ Ashtaarʹs voice is dry.

ʺI do not know. I have tried to discover how, but there were no great spells, 
and no large chord tremors.ʺ Gretslen licks her lips. ʺThere are always tremors
around her, all the time, and we cannot…ʺ

ʺI understand that. No large disruptions of the harmonies?ʺ

ʺNone.ʺ

ʺAnd she holds Falcor?ʺ

ʺThe ensign of Lord Barjim flies, bordered in black, and already Neserean 
armsmen and wagons march westward.ʺ

Ashtaar shakes her head.

ʺIt is most puzzling, and we cannot determine how this occurred. Her 
chamber remains a small tower room, and yet the overcaptain of the 
Nesereans serves her, as does Lord Behlemʹs counselor.ʺ



ʺYour influence remains, then?ʺ

ʺI do not know. That mirror is shattered.ʺ

The spymistress raises her eyebrows.

ʺShe has discovered our influence, I fear.ʺ

The spymistress smiles. ʺIt is extraordinary, and unforeseen, but to our 
advantage. Rather than Behlem uniting two countries into one stronger land, 
we have a stranger ruling Defalk, and that is bound to create more dissension. 
She must still face the Evult, who is gathering yet another army, and she has 
an occupying army she must see out of Defalk—leaving with no defense but 
her sorcery, and she cannot be in more than one place at a time.ʺ She laughs. 
ʺUnforeseen, but not unfortunate. Not unfortunate. Now go.ʺ Gretslen bows 
and turns.
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Anna looked out the window into the gray of dawn. Sheʹd never awakened so 
early so often. Did it come with trying to run a country? She wasnʹt so much 
running it, she felt, as it was running her. Somehow, she had to get a better 
handle on things. She took a deep breath.

The view from the room that had formerly been a guest suite beside Alasiaʹs 
private study was uninspiring, just the merchant quarters beyond the south 
wall, but it met Annaʹs needs—the bath, a large wardrobe in the bath, and 
access through a single heavy door with a large iron bolt. The double bed was 
wider, and there was a writing table, and both a small mirror in the main 
chamber, and a full‐length one in the bath, plus a small conference table with 
chairs, and two large dressers. The tub still had to be filled by hand, but it did 
have a drain. The night before, Anna had enjoyed her first bath in weeks, 
even if it had taken sorcery to heat the water.

In the courtyard below, another section of officers readied their mounts for 
the long march back to Neserea. Already, the number of tents in the flat north 
of the liedburg had been more than halved, and Anna would be happier once 
the Nesereans were gone.

The last two days had gone by all too quickly, but she kept feeling as though 
she were forgetting too many details—far too many.

She turned to the writing table and the letter upon it— one of the reasons she 
was up early. If her effects succeeded, she would need to rest.

The second letter to Elizabetta was brief—from what she felt and what she 
had learned from the old volumes in the near‐abandoned liedburg library, the 



stronger the sorceress, the greater the heat and power involved with opening 
what the older volumes called a ʺweltsperre.ʺ She walked to the table and 
reread her words.

Elizabetta—

From what I am learning and being told, sending these will get harder and 
harder.

I have enclosed more gold coins. They are for you and Mario—no one else. I 
donʹt know law very well, but there is insurance for you both. Since there is 
no body—obviously you will have to wait to collect that. You may have to 
claim that I have died now. I donʹt know. Iʹm sure you can discuss that with 
your father—or any attorney if you prefer. The gold is to help in the 
meantime. I cannot send much, and I may not be able to send more, but I 
hope this arrives.

I love you both, and I did not choose to leave you… All of you were special…

The sorceress sealed the envelope and set it on the table before the mirror. She 
picked up the lutar and began the chording, then the song to call up her 
daughterʹs image. The mists swirled, and Anna could feel heat radiating from 
the glass as the mirror showed Elizabetta lying in the guest bed, her eyes wide 
open.

Anna began to sing the sending spell. She was shaking by the time the 
envelope vanished, despite the full chording of the spell with the lutar, and 
the mirror was a flaming mass.

She set down the lutar, her head ringing, her legs tingling. She took a half 
step, and felt her legs crumple as the darkness swept across her. Shit…

It was full light when she woke again, her head pounding, her mouth dry as 
though it were stuffed with cotton. Her eyes burned when she opened them, 
and kept burning, needles jabbing into her skull. After a time, she staggered 
toward the mirror, then stopped. There was no mirror, just charcoal and 
glassy slag on the stone floor.

How much longer could she even view her daughter, let alone send 
messages? Each time it seemed worse, and sheʹd waited weeks between 
messages.

She used the clean water in the washroom basin to wash her face, and she 
dressed slowly, pulling on the purple‐shaded cotton riding trousers and shirt, 
topped with a darker purple vest she had discovered. She had gathered 
together some additional sets of shirts and trousers, and those, she had 
decided, would be her ʺuniformʺ as regent—dressier than normal riding 



clothes. Except for special occasions when she might wear gowns, she wanted 
a comfortable but half stylish, no‐nonsense look, for practical reasons, and 
since she had gained what support she had from being straightforward.

Skent was waiting with her breakfast tray when she pulled the bell cord.

ʺJust put it on the table there, Skent.ʺ

ʺYes, Lady Anna.ʺ He kept his eyes away from the darkened mass on the 
floor.

ʺIʹll need another mirror,ʺ she said ruefully. ʺCould you have someone find 
me one?ʺ

Skent nodded.

Anna laid her list beside the tray, ready to read it as she ate and before she 
met with Menares and Hanfor. While she had managed to cross off some 
items from the top, she was adding to the bottom faster than she was 
managing the top—and that was with Hanfor, Alvar, Himar, and Menares all 
helping. She forced herself to begin eating before she keeled over again.

Skent remained standing by the table after setting the tray in place. He licked 
his lips. ʺAh… Lady Anna?ʺ

ʺYes?ʺ she mumbled through a full mouth.

ʺYou remember Lady Cataryzna?ʺ

ʺOh…ʺ Anna hadnʹt, not until Skent reminded her. ʺYes.ʺ

ʺIs there… ?ʺ The page looked at the polished stone floor.

ʺIʹve been busy, Skent. Iʹll look into it, but I canʹt promise anything until I do.ʺ 
Anna held up her hand. ʺYouʹll be able to see her, maybe more. I canʹt do 
everything at once.ʹʹ

ʺThank you.ʺ Skent looked both relieved and skeptical.

Anna wanted to sigh. Everyone wanted something, and they wanted it nowl 
Sorceress or not, she remained but one person, and one with too much to 
learn. Still, after the door closed and she sat at the table and had a long drink 
of water, she added Cataryzna/hostages? to the list. After she finished nearly 
half a loaf of bread, some sliced early apples, and hard cheese, the throbbing 
in her head had dropped to a dull pounding, and her eyes were only irritated, 
rather than agonizing.

She added another item to the list—ford at Sorprat— although she had no idea 
when she could get to that. After a last swallow of water from her purified 



stock, she stood, straightened her vest, and, list in hand, headed out.

Now she had permanent guards by her bedroom, and Fhurgen followed her 
whenever she left, which was probably a good idea—Hanforʹs—since her 
mind was flitting everywhere.

Hanfor and Menares waited for her in the small main‐floor receiving hall, 
now more of a formal conference room with the addition of a large circular 
table and relatively comfortable chairs. The dais remained, as did a single 
high‐backed gilt chair. Anna didnʹt feel all that comfortable in the chair that 
was effectively a throne, but Hanfor and Daffyd had both suggested that she 
needed some trappings of power.

ʺLady Anna…ʺ

ʺMy lady…ʺ

Anna motioned for them to sit, took her own seat, and laid out the list. ʺFirst, 
what problems have occurred since yesterday?ʺ

ʺTirsik found me this morning. We have but a weekʹs supply of grain for the 
horses,ʺ Hanfor said. ʺHe can buy more from local fanners, but… he needs 
gold.ʺ 

ʺI should have asked earlier. Gold—is there any? Didnʹt Behlem and Barjim 
have a treasury?ʺ

ʺThe paychests are in the strongroom,ʺ Menares volunteered. ʺAnd there was 
a small chest for expenses.ʺ

ʺWho was in charge?ʺ

Menaresʹ face remained grave, blank.

ʺYou were?ʺ

ʺYes, lady.ʺ

ʺAre the chests still there?ʺ

ʺThe paychests are. I… ah…ʺ

ʺ—took the small one into personal custody for safekeeping? Do you still have 
it? Safe, I mean?ʺ Anna asked pleasantly.

Menares nodded.

ʺHanfor, weʹll need trustworthy guards, and a lock that only you have the key 
to.ʺ



ʺMe?ʺ

ʺI can use sorcery, and no one else needs it.ʺ Anna added grain to the bottom 
of the list.

ʺWere there any coins left from Lord Barjim?ʺ

ʺPerhaps a score of golds in a small chest.ʺ Menares added quickly, ʺThe chest 
and golds are still there.ʺ

ʺHow much is in those paychests?ʺ Anna asked.

ʺSeveral months, perhaps,ʺ offered the older counselor.

ʺHanfor, tell the soldiers they will be paid for the next month—ʺ

ʺWhen they reach Denguic,ʺ interjected Hanfor. ʺWe need no disruptions 
here.ʺ

ʺAll right,ʺ Anna agreed. ʺCan we get it there for those who have already 
left?ʺ

ʺThose are mostly all foot, and the lancers have to stay with them. The 
wagons should catch up. That highwayʹs good, but itʹs still six days, maybe 
seven, by foot.ʺ

ʺItʹs fair to keep the rest of the gold, isnʹt it? According to the way things go 
here?ʺ

ʺYou would have the right to keep it all,ʺ said Menares.

ʺI think itʹs better to pay the armsmen what they are owed, but only that,ʺ 
Anna said. ʺThat should leave us some to pay our own.ʺ She turned to 
Hanfor. ʺHow is that coming?ʺ

ʺSlowly. It will take time. There are nearly twentyscore who would claim 
service to you.ʺ

ʺHow many should we take?ʺ

ʺMost of them, except those from the Prophetʹs Guard.ʺ

Anna nodded. ʺThe grain. How many golds does Tirsik need?ʺ

ʺHe said that Jisplir had been giving him two golds a week.ʺ

ʺMenares, when weʹre done, you get the expense chest and meet Hanfor in the 
pay strongroom.ʺ She turned to Hanfor. ʺIs this all right for now? You canʹt do 
it all forever, but… for a few more days?ʺ



ʺA paymaster?ʺ Hanfor sighed. ʺResponsible for the treasury of a whole 
land?ʺ

ʺItʹll make a good story someday.ʺ

ʺYou are a slavemaster, Lady Anna, but I will do it.ʺ Hanfor grinned.

ʺNext…ʺ Anna looked at the list.

They met until nearly midday, when Anna stopped. ʺThatʹs more than 
enough. First, take care of the gold and the armsmenʹs pay, then the grain, 
and the payments to the cooks for supplies…ʺ

When Hanfor started to stand, Anna smiled. ʺThereʹs something else.ʺ

ʺMy lady, we cannot rebuild a land in a day.ʺ

ʺThis is simple. There are a number of women—hostages of sorts—housed in 
the south tower. They should have the freedom of the hall.ʺ Anna rubbed her 
forehead. ʺBring them—no, have someone else bring them here first, though.ʺ

ʺThat we can do.ʺ Hanfor nodded slowly. ʺI feared you would ask for the 
market square to be rebuilt.ʺ

ʺPerhaps we should,ʺ the sorceress offered, deadpan.

Hanfor looked slowly at her. Finally, the weathered face split into a grin. ʺYou 
can be wicked, Lady Anna.ʺ 

ʺNot me.ʺ

The de facto chief of staff and armsmen shook his head. ʺIʹll have Himar take 
care of the women.ʺ

ʺRight after I grab something to eat.ʺ The sorceress wolfed down some cold 
beef tucked between black bread, some cheese, an apple, and more water, 
before returning to the receiving room.

Four women stood up from around the table as she entered. ʺLady Anna…ʺ

ʺSorceress…ʺ

ʺLady of Defalk…ʺ

ʺPlease sit down.ʺ The sorceress walked to the dais and took the gilt chair, still 
not comfortable in what amounted to a throne, but trusting in Daffydʹs and 
Hanforʹs sense of the proper for Defalk. Then she studied the four women.

One was young and had straight blonde hair, square‐cut just above her 



shoulders. Close beside her sat a narrow‐faced and square‐chinned woman in 
dark brown. Cataryzna and her aunt? Another woman, almost as young, but 
red‐haired and freckled, sat on the far side of the table. The fourth was 
brown‐haired and very pregnant. ʺWhich of you is Cataryzna?ʺ

ʺI am,ʺ answered the blonde. ʺYou are her aunt?ʺ Anna asked. ʺYes. I am 
Drenchescha,ʺ said the narrow‐faced woman. The sorceress turned her glance 
to the redhead. ʺLysara.ʺ

ʺI am Wendella,ʺ volunteered the pregnant woman. ʺMy consort is Dencer.ʺ

Anna nodded. How Behlem or Barjim had gotten the woman was one 
question, but it certainly explained Dencerʹs nervousness when the sorceress 
had met the lord. ʺYou have all been hostages. I do not know all the reasons, 
but I do know some. You will have to remain in Falcor for at least a time, but I 
see no reason that you should be confined to the south tower. Your quarters 
will remain unchanged, but you now have the freedom of the hall, if you 
wish. I would ask that you remain within the walls.ʺ

ʺDo you intend to keep us hostage?ʺ asked Drenchescha.

ʺUntil this morning, I only knew that you and Cataryzna were being held, 
and, honestly, I have been trying to undo the mess I found here.ʺ

ʺWhy are you flying Barjimʹs banner?ʺ questioned Lady Wendella. ʺHe kept 
me here by trickery.ʺ

Even if she were pregnant, Wendella and her attitude bothered Anna. ʺIʹm 
inclined to believe that was in response to Lord Dencerʹs trickery, but I will 
look into it. As for the banner, I am acting as regent for young Lord Jimbob, 
and the banner is the best we can do at the moment.ʺ Anna didnʹt miss the 
knowing glance that passed between Lysara and Cataryzna, but she turned to 
the redhead. ʺWhy are you here?ʺ

ʺI am the daughter of Lord Birfels of Abenfel.ʺ

ʺYouʹre Birkeʹs sister?ʺ

ʺHalf sister,ʺ Lysara corrected.

Anna wondered why Birke never mentioned his sister, or had the glances 
between the two pages been a warning to Skent not to mention Lysara? 
Things just kept getting more complicated. The sorceress stood. ʺI was 
reminded of your situation only this morning, and I cannot do everything at 
once, but I did wish to give you a greater degree of freedom.ʺ

ʺWhat if we leave the hall?ʺ asked Wendella. ʺWhat then?ʺ



Anna frowned, then turned and sang softly, hoping she was not breaking the 
form too terribly:

ʺWendella all too snide, 
never go the walls outside, 

unless I give you all my leave, 
and my pardon you receive.ʺ

The sorceress smiled. ʺYou do not have my pardon or my leave.ʺ

Wendella flushed. ʺYouʹre no better than either of those… men. Youʹre a 
singer. A darksinger.ʺ

Again, Cataryzna and Lysara exchanged glances.

ʺDefalk cannot afford treachery on its southern borders,ʺ answered Anna. ʺI 
tried to act in good faith, and youʹve attacked and accused me.ʺ She shrugged. 
ʺAnd the spell will hold as long as you live. So it wouldnʹt do much good to 
try to kill me, would it?ʺ

Hatred poured from Wendellaʹs eyes, before she looked away from Anna.

After the group had left, Anna sat for a time in the chair, collecting herself, 
glad she had a few moments before Lady Essan arrived. She thought she 
could work with Lysara and Cataryzna, but sheʹd need to talk with them 
alone, and she had neither the time nor the knowledge she needed.

ʺLady Essan.ʺ Giellum made the announcement, while Skent brought in the 
tray with the goblets and the amber brandy.

ʺThank you,ʺ Anna murmured to the page. She wondered if Skent had 
thought up the brandy or Lady Essan. Lady Essan, probably.

Anna rose and walked toward the older woman, leading her toward the 
nearest two chairs by the ancient, if slightly battered, inlaid wooden table.

Anna poured some of the amber brandy into the otherʹs crystal goblet.

ʺMy, and being served by a regent.ʺ Essan took the goblet and sipped.

The sorceress refrained from wincing. ʺActing regent,ʺ she said mildly.

ʺCareful you are being, and that be good.ʺ

ʺIt wasnʹt careful to take on Behlem.ʺ

ʺWhat would you have of me?ʺ asked Essan. ʺNot that you be needing much.ʺ

ʺI said you would be as my mother, and, while I may not always be able to 



take your counsel, I value it.ʺ Anna waited, then added, ʺI would also like to 
ask if you would wish to return to your former quarters.ʺ

ʺThe tower steps, though I walk them seldom, are hard on my bones.ʺ

Anna nodded.

ʺWhat else have ye on your mind?ʺ Essan laughed, almost a cackle. ʺEven 
devoted daughters have ideas.ʺ‐

Anna grinned briefly. ʺSome questions.ʺ

ʺAsk, sorceress‐regent. For what I know I will answer.ʺ

ʺLady Wendella?ʺ

ʺA true wench, even more devious than her consort. A tongue like a viper. 
Rumor has it she poisoned her own sister, who was betrothed first to Dencer. 
Her sire was Lord Mietch. He held the lands north of Abenfel. His eldest, 
Mietchel, now holds them.ʺ Essan took another long swallow of the brandy.

ʺAbenfel—why both Birke and Lysara?ʺ

ʺLord Birfels had two consorts. Lysara was by his first, and most beloved. 
After Lady Trien died, he consorted again for sons. Birke is his eldest, but a 
younger son—his name I forget—lives at Abenfel.ʺ

ʺSo Barjim needed both as insurance?ʺ

ʺInsurance?ʺ

ʺSurety.ʺ

ʺExactly.ʺ

Anna paused for a swallow of water. ʺDid Lady Alasia manage the finances of 
Defalk—the coins—for Lord Barjim?ʺ

ʺNone other. Who else could he trust, besides Jecks? And Lord Jecks wanted 
no part of Falcor. What else?ʹʹ

Anna plugged through her list of questions. At least there was someone who 
knew where some of the skeletons lay.

When Essan left, Anna sent Skent for Daffyd. Her head was beginning to 
pound again. More water and nearly half a loaf of dark bread helped, but 
Skent rapped on the door even before she finished.

ʺThe player Daffyd.ʺ



She rose from the conference table and swallowed the last mouthful of bread.

ʺLady Anna.ʺ

ʺSit down.ʺ She motioned him to the table. ʺI havenʹt forgotten you. Youʹre in 
charge of the regentʹs players. Weʹll work out some suitable payment for you, 
and you can have your own quarters in the hall proper—something not too 
grand, but nothing dingy, either.ʺ

ʺEven your old quarters, Lady Anna—ʺ

ʺFine. Take them. Later, weʹll see.ʺ She paused. ʺIʹm sorry if I hurry. Every day 
seems like this, and I get edgy by the end of the day. I have a special job I 
want you to start on.ʺ

ʺMe?ʺ The young playerʹs eyebrows rose.

ʺI want you to develop and train a group of players, not less than eight, and 
no more than fifteen. But I want horns—lots of brass, and the kind that carry. 
No more than two other string players besides you. The players have to be 
young—and strong. I donʹt care if theyʹre men or women, but they have to 
have a clear, strong tone in their instruments, and they have to be in good 
physical condition. Theyʹll have to travel, as soon as you have them trained, 
but Iʹd prefer you not tell them when, only that travel is expected.ʺ

Anna waited.

ʺFor that… you must pay…ʺ

ʺIʹll pay. Just start work on it tomorrow. As soon as you have enough to 
practice, let me know, and Iʹll come up with the arrangements you need to 
learn—the spell tunes.ʺ Anna paused. ʺThis isnʹt something I invented for you 
to do, Daffyd. Itʹs important. Very important. Itʹs so important that I canʹt tell 
you more yet. Itʹs so important you canʹt tell people itʹs important. You can 
tell them Iʹm busy, that we donʹt talk much, or whatever, but not that youʹre 
doing something important.

ʺAnd it must be done quickly. I want a group that can begin rehearsing in a 
week. No more than two weeks at the outside. Do you understand?ʺ

The dark‐haired player swallowed. ʺAh… yes… Lady Anna.ʺ

Anna smiled. ʺGood.ʺ

The smile dropped away after Daffyd left, as she thought of the next meeting 
with Hanfor, Alvar, and Himar as they tried to figure out the best way to 
structure the permanent force of armsmen for the regency.
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Anna scuffed her boot across the mold‐covered floor and looked at the 
square‐faced man in brown. Her nose wrinkled at the smell from the 
storeroom, a combination of rot, damp mold, and manure.

ʺJussa, this has to be cleaned before we put any more grain in here.ʺ

ʺNever been cleaned before, Lady Anna. My da, he never cleaned it.ʺ

ʺAnd most of the grain at the bottom spoiled, Iʹd bet. Except that you never 
went to the bottom except in hard times, and no one complained.ʺ

That got a blank stare at the ground.

Anna walked out of the granary area and back into the courtyard, shaking her 
head. ʺWhy do I have to be the expert on everything? Why donʹt people see 
that clean rooms and clean grain bins make a difference?ʺ

Behind her, she could sense the wiry Alvar and the stockier Himar 
exchanging glances, the kind that said, ʺHere she goes again.ʺ

She turned. ʺI want the granary clean before our grain goes in.ʺ She paused, 
thinking of moisture. ʺI donʹt know if it will work, but talk to Tirsik. See if he 
thinks that a layer of clean straw at the bottom would help. If he does, tell 
Jussa to do it.ʺ

ʺYes, Lady Anna.ʺ 

Anna turned, headed for the main smithy, when the horns sounded, 
announcing someoneʹs arrival, presumably someone important, a lord 
probably. She sighed and began to walk toward the portcullis area.

Behind her, Alvar and Himar shrugged and followed.

She reached the north side of the courtyard as the first horsemen rode in, an 
armsman bearing a blue banner with a gold bear, and a white‐haired man 
bearing a huge sword in a shoulder harness.

ʺYou do me honor, Lady Anna!ʺ shouted Jecks.

The rest of the guard behind him reined up.

ʺIʹm glad you came,ʺ the sorceress said quietly. ʺI have been inspecting 
granaries. Iʹd like to wash up while you stable your mounts. Then you could 
join us for something to eat.ʺ

ʺAs you wish, Lady Anna,ʺ offered the white‐haired and tanned lord.



The sorceress nodded and left.

Washing not only got the grime off her hands, but the grit from her eyes, grit 
carried on the hot wind that had swirled through the courtyard. She swept 
out of the room she seldom saw except early in the morning and late in the 
evening, and headed back down to the middle hall.

Jecks, Hanfor, and Menares were seated at the sides of the table in the hall 
when Anna entered. All stood.

ʺPlease sit.ʺ She took the end chair, the one Behlem had used, hoping that it 
wasnʹt a dangerous tradition.

ʺSince when do lords or… regents… inspect granaries?ʺ Despite his travel‐
worn blues, Jecks still reminded Anna of a white‐haired Robert Mitchum, and 
sheʹd always had a crush on Mitchum. Careful, she warned herself.

ʺWhen theyʹre trying to get a handle on what needs to be done, and thereʹs 
little experienced staff left.ʺ Anna broke off a chunk of the heavy dark bread 
she liked. These days her bread was fresh, at least. ʺYou might help there.ʺ

ʺMe, inspect granaries?ʺ

Anna laughed. ʺNo, know or lend people who could.ʺ

Jecks looked at Anna. ʺYour message said you had defeated Lord Behlem and 
were acting as regent. Regent for whom? Has that changed? What will you 
do?ʺ

Anna met the deep eyes. ʺI had thought to turn Defalk over to you as regent 
for Jimbob. Youʹre the only one worthy of holding it.ʺ

Hanfor swallowed hard.

ʺYou cannot do that, Lady Anna. Nor could I accept,ʺ answered Jecks slowly. 
ʺAs I suspect you already know. But I appreciate the kindness of the offer and 
the thought behind it.ʺ

ʺWhy not?ʺ

ʺThen Ysel, acting as regent for young Rabyn, will persuade Konsstin to send 
his armies here, Or the Norweians will propose a partition…ʺ Jecks shrugged. 
ʺOr many other things I cannot foresee.ʺ

ʺWhat should I do, Lord Jecks?ʺ Anna asked, still holding a chunk of bread in 
her hand.

ʺDefalk must have a leader who is respected and powerful.ʺ The white‐haired 



warrior laughed. ʺI flatter myself that I might be respected, but I lack the 
power to impress any of those on our borders. Only you can claim that. So 
you must proclaim yourself regent. Or lord.ʺ

Anna frowned. ʺI have a better idea.ʺ She smiled.

ʺOh?ʺ

ʺYou and the other lords request me to act as regent until Jimbob reaches the 
appropriate age.ʺ

ʺSome of us in the north had already discussed that,ʺ admitted Jecks.

ʺAnd you remain as my advisor. At least, for a time.ʺ

ʺYou drive a hard bargain, Lady Anna.ʺ

Anna hoped so.

ʺShe does,ʺ admitted Hanfor, his eyes momentarily as gray as his hair.

ʺVery hard,ʺ added Menares.

Anna surveyed the three, each in turn. ʺI have power, of sorts, and knowledge 
of a different sort. I am a woman, and whether I like it or not, I would have to 
fight too many people to rule outright. As I have already told Hanfor, I can 
have no heirs. So thereʹs no point in claiming the title of lord. Itʹs better that I 
prepare the way for someone who has a blood claim. Even that wonʹt be easy. 
It can be done, if you will help.ʺ 

ʺHow could I not help, when you propose restoring my grandson?ʺ Jecks 
paused.ʺDo you wish his immediate return to Falcor?ʺ

ʺNot immediately. I would like to stabilize things a bit more. In no more than 
a few seasons, I hope weʹll have everything in place.ʺ Anna lifted her goblet.

ʺThere is another matter,ʺ Menares coughed, then handed a rolled scroll to 
Anna.

The sorceress set down her goblet.

ʺIt arrived by messenger this morning. I do not know how the witches of the 
south knew.ʺ The heavy set counselor shook his head.

Jecks raised his eyebrows.

The sorceress unrolled the parchment and began to read. After the flowery 
opening, she read aloud.

ʺ ʹWhile we applaud the restoration of the lineage of Defalk under the new 



regency, we would note that the time for harvest is past and that Defalk now 
owes the Bank of Ranuak two thousand golds…ʹ ʺ She paused. ʺThereʹs more, 
but itʹs all rhetoric, calling for acting in good faith and suggesting adverse and 
unnamed consequences if we donʹt.ʺ

ʺThey could be great,ʺ suggested Jecks.

Anna still wasnʹt as clear on relative coinage values as she should have been. 
She was a singer, not an economist. ʺHow much do we have in the chests?ʺ 
she asked Hanfor.

ʺAbout four thousand golds—it took almost three thousand to pay the 
Neserean armsmen.ʺ

ʺDo you know how this debt was incurred?ʺ Anna glanced first at Menares.

ʺIt is said that Lord Barjim had to borrow funds in order to move his small 
force to the Sand Pass.ʺ

ʺHe did. I did not know it was that much,ʺ admitted Jecks.

ʺDo we have to pay?ʺ Anna asked bluntly.

ʺIf you do not,ʺ opined Jecks, ʺthen you, or your lords will not be able to buy 
Ranuan grain.ʺ

Anna thought about the lords Hryding, Dencer, and Geansor, and about the 
deserted condition of Falcor, and about the ravished harvests along the Fal 
and Chean rivers. ʺDoes anyone know what the debts supposedly owed by 
Defalk are?ʺ She dragged out something from her conversation from Behlem 
and added, ʺAnd how much is due and owed in liedgeld or other fees?ʺ

ʺThe liedgeld is due at the start of winter, roughly five weeks from now,ʺ said 
Jecks. ʺIt differs from lord to lord.ʺ

Anna managed a wedge of cheese, some of the meat, and a sip of water before 
pursuing the liedgeld. ʺHow many lords are liable?ʺ

ʺWhy… all of them.ʺ

Anna repressed a sigh. ʺIʹm a stranger, remember, Lord Jecks. I do not know 
how many lords there are in Defalk. I have met perhaps ten or fifteen, but are 
there twenty‐five or a hundred?ʺ

ʺThirty‐three. There have always been thirty‐three.ʺ

ʺDo you have any idea how much the average—ʺ

ʺHerstat handles my coins. I do not know.ʺ



ʺIs Herstat dependable and honest?ʺ

ʺExtremely.ʺ

ʺDoes he have an assistant?ʺ

ʺOf course.ʺ Jecks looked warily at Anna.

ʺIs he honest?ʺ

ʺIt is his eldest daughter, and she is most honest.ʺ

ʺGood. I would like the use of her services, since Alasia handled the liedstadt 
accounts, and there seems to be no one left. Would that trouble you too much, 
Lord Jecks?ʺ

ʺNo.ʺ Jecks offered a wary and wry smile. ʺWill I have any of my lands and 
people left when you are done?ʺ

ʺI only need those you can spare.ʺ Anna offered what she hoped was a 
demure smile.

Hanfor put a hand to his mouth to cover a smile.

Menares kept his face blank.

Anna picked up her goblet and drank before returning her gaze to Lord Jecks. 
ʺIf you do not mind, Lord Jecks, my first task for you as my advisor is for 
you—and Herstatʹs daughter—to develop a budget—ʺ

ʺBudget?ʺ

ʺSorry. I want to know what Defalk owes and what people owe us. I want an 
estimate of what the next year will cost, you know, running the liedburg, 
paying armsmen, repaying loans, debts, and what other revenues we might 
receive.ʺ

ʺI am not a sorcerer, lady.ʺ

ʺNo. But you know what it costs you, and with your knowledge, I am sure 
you and the young woman can put it all on paper.ʺ Anna looked at them. 
ʺSurely, you donʹt expect me to make decisions when I donʹt know what they 
cost?ʺ

ʺCosts—you…That sounds like a merchantʹs approach,ʺ offered Hanfor.

ʺMenares?ʺ Anna asked. ʺIsnʹt Nordwei the most powerful land in this part of 
Liedwahr?ʺ



ʺWhy… certainly now, although Ebra…ʺ

ʺDonʹt you think the Norweians know to the last copper what their ships and 
armsmen cost?ʺ

ʺAbsolutely,ʺ said Jecks. ʺAll laugh at them.ʺ Was his smile more like Sean 
Conneryʹs? Anna wondered absently. She forced her thoughts back to coins.

ʺOf course,ʺ pointed out Menares. 

ʺGentlemen,ʺ offered Anna. ʺDoesnʹt that say something?ʺ She smiled. ʺI 
certainly wouldnʹt want to have Hanfor recruit armsmen and have them leave 
about the time Ebra or someone attacks because we could not pay them. Or 
have lords decide to pledge allegiance to Ranuak because I was forced to raise 
the liedgeld or lean on them for heavy use of levies. All of you know more 
about the details,

I am sure, but how can I support you if I have no idea where the money 
comes from and when?ʺ

The three exchanged glances.

ʺNext… does anyone know how much grain we can expect from Lord 
Barjimʹs holdings—I mean, young Lord Jimbobʹs?ʺ

The afternoon was going to be long, Anna reflected, as she studied their faces. 
Every afternoon would be, for a time. She had too much to learn, far too 
much.
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Encora, Ranuak

Ulgarʹs fingers fly across the fretboard of the mandolin, yet each note 
resounds individually, without slurring. He finishes with three gentle chords 
that draw all the notes he has played together in both a resolution and a 
promise.

ʺYou play well, dearest,ʺ offers the Matriarch. ʺThen, I have known that for 
years. You would make a great player, or even a sorcerer.ʺ

ʺI would rather not pay those prices.ʺ Ulgar slips the mandolin into its case, 
and places the case in the cabinet on his side of the large bed. ʺMost do not 
live that long, and those that do seldom sleep—not well, anyway.ʺ

The Matriarch sets aside the scroll she has been reading and rubs her 
forehead. While her face is as round as ever, the somberness of her eyes 
removes any cherubic impression. ʺThe prices of such power are high. I feel 



for the soprano sorceress.ʺ

ʺWhy did you send her that demand for payment, then?ʺ Ulgar sits on the left 
side of the bed, pulls off a silken slipper and massages his right foot.

ʺThe debt must be paid, one way or another. She must know all her debts. 
Otherwise, how can she address them? Debts off‐key the harmonies more if 
they are hidden or
ignored, and if she chooses to ignore them, then her harmonies will turn 
dissonant.ʺ

ʺYou are sometimes cruel, dear,ʺ Ulgar reflects.

ʺNo… I would be cruel if I did not let her know the debt existed. If she does 
not pay, the exchange will stop selling grain in Sudwei, and then more will 
suffer.ʺ She rubs her forehead again. ʺShe can postpone paying, if she will 
acknowledge it, without too great a consequence, but if she tries to repudiate 
it, she and her people will suffer— the debt is that of Defalk, not of Barjim.ʺ

ʺThat seems harsh. She seems to be acting in good faith. She did not have to 
uphold young Jimbobʹs claim.ʺ Ulgar lays his vest on the chair and begins to 
unbutton his wide‐sleeved silk shirt.

ʺThe harmonies do not care about faith or belief. You know that. That is 
something that neither the Evult nor Beh‐lem have understood. Any use of 
sorcery creates dissonance, and, in time requires greater dissonance for 
harmonic resolution.ʺ The Matriarch takes the scroll from the coverlet and 
lays it on the table.

ʺI am for harmonic resolution,ʺ Ulgar offers with a smile.

ʺThen snuff the lamp…ʺ
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In the gray predawn light, the only time Anna was likely to have time to 
herself, she strummed the lutar, cast the looking spell, and studied the 
mirror—the third mirror since sheʹd come to Falcor. She was seeing why 
sorcerers used water pools, but sheʹd never had time to set one up.

Elizabetta lay reading on the bed. A large white square sat on the foot of the 
bed, propped up by the stuffed white tiger that had come off the love seat in 
Annaʹs bedroom in Ames.

Even through the faint heat waves that rippled across the mirror, Anna could 
make out the word Mom! on the envelope. She swallowed and blanked the 
image immediately, noting that the wood frame of the mirror was literally 



steaming.

The sorceress sat down at the table. What could she adapt? The spell she had 
used to send her messages? She began to write, slowly, striking out words 
and substituting.

The sun had cleared the horizon by the time she took out the lutar and began 
to play. She ran through the chords twice, then spoke the words. She stopped 
and changed a phrase, and tried again.

ʺBetter.ʺ

Finally, she was ready to try. She cleared her throat and sang.

ʺBring my daughterʹs letter from her land; 
deliver it safely to my hand, as she knows that I love her…ʺ

As she struck the last chord, the entire room seemed to rock with a second 
unseen, unheard chord that shivered the sky outside.

Clinnnk!

Anna threw up her arms as the wall mirror shattered and sprayed glass 
across the room, staggering back, feeling— knowing that she was the only one 
affected, as if that chord were almost a magic harmonic directed at her.

She did not make the bed before she went down.

Thump! Thump! Thump!

What was the noise? Between the pounding in her head and the thumping 
somewhere in the room, Anna had trouble figuring out the sound, and when 
she opened her eyes they burned. . Thump!

ʺLady Anna! Lady Anna!ʺ 

Slowly she rolled over onto her knees, then levered her way up the footboard 
of the bed until she stood tottering.

ʺLady Anna!ʺ

ʺJust… a moment…ʺ she croaked.

ʺLady Anna! Lady Anna!ʺ

She finally recognized Daffydʹs voice. Ignoring the throbbing in her skull, she 
forced her voice louder. ʺIʹm all right. Just a moment.ʺ

A look down showed cuts and dried blood across her forearms below the 
three‐quarter‐length sleeves of her riding shirt. Glass shards from the wall 



mirror lay across the polished floor, and the outline of the mirror was literally 
burned into the stones of the wall. Only ashes—on the floor—remained of the 
frame and glass.

When she opened the door, Daffyd gaped. So did the guards behind him. Did 
she look that awful?

ʺI could feel something… something… terrible,ʺ he stuttered.

ʺA little sorcery backlash…ʺ she said. ʺIt was more than I planned. I need to 
get cleaned up—again.ʺ

ʺAre you sure youʹre all right?ʺ

ʺIʹll be fine. Send up some breakfast, and tell Menares and Lord Jecks that I 
will be delayed.ʺ

She closed the door and walked slowly—very slowly— toward the bathroom, 
but she stopped as she saw the white oblong on the bed.

Elizabettaʹs letter? Had it gotten through? She picked it up. The edges of the 
envelope were almost brown, as though they had been scorched, but the letter 
was there. The letter was there. Her fingers trembled as she opened it and 
began to read, forcing her eyes, burning as they did, to pick out the words.

Mom—

Everyone would say Iʹm crazy to try this, but they didnʹt see your envelopes 
arrive. They donʹt know, and they donʹt know you.

I had already showed the first coins to Mr. Asteni, and he said the gold one 
was solid gold, but heʹd never heard of Neserea, and he wanted to know if 
that was some new African country. I didnʹt tell him…

Marioʹs nice about it, and heʹs fine. I donʹt know why you can see me but not 
him because heʹs doing great. He worries that Iʹm crazy. Iʹm not, am I? I mean, 
writing letters to answer letters that appear by magic is strange, but it isnʹt 
crazy. And I knew you wouldnʹt just go off, no matter what Dad said about 
your going off the deep end…

I guess it must be hard, magic or not, to send these. I couldnʹt read part of the 
second letter, because it was sort of charred. Are you sure you didnʹt get 
burned when that wizard pulled you where you are?

Anna had to stop reading because she couldnʹt see… but at least Elizabetta 
knew. At least, she knew.

After closing her eyes and taking a deep breath, she picked up the letter 



again.

I got permission to take off the fall semester without losing my scholarship—I 
told them Iʹd come back if it made a difference, but the dean was 
understanding, for once, and Iʹm working at the Homestead until Christmas. 
Dad and Paulina are back in New York, and itʹs nice to have the space, but I 
MISS YOU!!!!

Anna swallowed, and sniffled, and blotted her eyes with her sleeve, and 
noted the dried blood flakes that rubbed onto her sleeve. Sheʹd take care of 
them in a minute.

I donʹt know if this letter will reach you, and if it does, if I can send another. 
So I wanted you to know that I love you, and that, even if we did argue 
sometimes, that wasnʹt because I didnʹt love you. It was because I was trying 
to be me, and youʹre a hard act
to follow. Irenia and I talked about it, a lot, and youʹre the kind of person who 
draws up tight inside when youʹre hurt. You donʹt bleed or gush. You get 
formal and professional. Dad never understood that, and I think Sandy did, 
but he couldnʹt understand why. Irenia and I understood, but sometimes it 
was still hard, and Iʹm sorry that I sometimes didnʹt make more of an effort. 
Itʹs hard to say everything in a letter, and especially when youʹre not a letter‐
writer, but this is the only way Iʹll get to say it. You were there when it 
counted, and you cared, and I even remember when I got the chicken pox, 
and you left the audition in San Francisco that you might have won to come 
home because Dad said he had to open at the Met.

There are a lot of other memories, good ones, and Iʹll always hold on to them.

Anna didnʹt realize she was sobbing until one of her tears dropped on the I 
love you—always scrawled above her daughterʹs signature.

In the end, she sat on the bed clutching the letter, and letting herself cry, 
knowing, as only her guts could tell her, that the black‐etched rectangle in the 
wall stones signified the closure of all her portals to the mist worlds.
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Even by midday, when she forced herself to march into the receiving room 
where Daffyd, and lunch, waited, Anna felt like sheʹd been run over by 
Farinelli. She looked worse than she felt, with several scratches across her left 
temple, and more than a few across her hands and arms. None of the cuts 
were deep, but several hurt, if not as much as her aching head, and heart.

ʺYou look better, Lady Anna,ʺ offered Daffyd as he stood.



ʺI look like shit. And I feel worse.ʺ

Daffydʹs mouth opened, then closed.

ʺThatʹs all right.ʺ The sorceress pointed to the table. ʺSit down. We need to eat. 
I do, anyway. My blood sugarʹs so low it wouldnʹt register.ʺ

Daffyd looked blank at the reference, but she didnʹt bother to explain. She sat 
at the back side of the conference table, where she could see both doors, and 
immediately broke off a chunk of the dark bread. As she did, a head peered 
inside. Anna motioned. ʺResor, bring in whatever we have besides the bread. 
I hope we have something else. Lots of it.ʺ

ʺBeef and onions and peppers,ʺ said the page, setting the platter midway 
between Anna and the player.

The sorceress nodded and finished her bread before serving herself. Were 
regents supposed to be served? Not this one.

After several mouthfuls, she swallowed and cleared her throat. ʺHow are you 
coming with the players?ʺ

ʺI have seven, lady, and soon… You did say you would pay…ʺ

ʺFine. You need silvers?ʺ

ʺA silver a week for each.ʺ The young player nodded.

ʺAnd two for you?ʺ Anna grinned.

Daffyd tried to shrug nonchalantly.

ʺIʹll get them to you later today or in the morning.ʺ Anna stuffed more of the 
meat into her mouth. She was hungry, and then some, but that was clearly the 
result of sorcery. After eating for a time, and letting Daffyd eat, she resumed. 
ʺI hope to have the songs ready for you in the next day or so. Then we can 
practice, and I hope youʹll be able to rehearse them a lot when I canʹt.ʺ

ʺMe?ʺ

ʺWhy not? What am I paying you for?ʺ She asked deadpan.

ʺLady… oh… you jest.ʺ

ʺNot entirely. Once you know a song, you ought to be able to get it put 
together. I wonʹt have that sort of time, not the way Lord Brill did.ʺ Anna 
snorted. ʺI donʹt have enough time to get organized, let alone do anything.ʺ 
She took a deep breath. ʺYouʹd better go. I need to work on spells before I get 



interrupted again.ʺ

Daffyd nodded and rose.

ʺDaffyd, Iʹm not displeased or upset. I am busy and frazzled.ʺ

ʺYes, lady.ʺ

She wasnʹt sure he understood, but then, men always expected women to 
understand. It was different when they had to, even as young men.

As Daffyd left, the sorceress called, ʺResor! Someone?ʺ

Skent peered in. ʺYes, lady?ʺ

ʺCan you cart off the platters and plates?ʺ

Skent started to gather them up.

ʺHow is Cataryzna?ʺ Anna asked playfully.

The dark‐haired page blushed. ʺFine, lady. She is appreciative, but she would 
like the freedom to return home.ʺ

ʺI know. Matters arenʹt that simple, though, as I keep discovering.ʺ

ʺWendella—she hates you, and she tells everyone how awful you are.ʺ

ʺAm I?ʺ

ʺNo, lady. Even Drenchescha thinks you are fair. She told Wendella she was 
lucky to keep her head. She wouldnʹt have been near so charitable. That shut 
her up for a time.ʺ

That would change, Anna knew, and probably before she had a solution.

ʺThank you, Skent. Iʹll think about it.ʺ That she could promise.

As the door closed, Anna pulled the paper and ink stand before her and 
began to jot down song ideas—she had to come up with something quickly so 
that Daffyd could get his players practicing.

She had managed only a few ideas when there was a gentle thump on the 
door and Birke peered in. ʺLady Anna, Lord Jecks is here with Dythya.ʺ

ʺHave them come in.ʺ She set aside the spells and stood. Who was Dythya?

ʺDythya, this is the lady Anna,ʺ offered Jecks. Anna could not help but note 
that his blue tunic was stained. ʺShe is Herstatʹs daughter…ʺ

Dythya was older than Anna had anticipated, in her mid‐thirties, dark‐haired, 



with a touch of gray, and solid but not overweight. Her gray eyes were 
appraising as she bowed. ʺLady Anna, I am at your service.ʺ

ʺI hope so. Did Jecks tell you about my needs?ʺ

ʺHe said you had no one to do the accounts for the liedburg.ʺ

ʺOr the liedstadt. I also want to set up a budgeting system, where we can 
estimate what future revenues and expenditures may be.ʺ

ʺHow—ʺ

ʺA simple system to begin with, but I have no idea right now what we owe, 
what we may owe, or even what many things I would like to do might cost. 
How can I plan when I donʹt know what anything might cost?ʺ

Dythya looked to Jecks, who nodded.

ʺMy lady,ʺ said Dythya, ʺI can tell you how much you have spent and where. 
Or I can find out. Beyond that, one must foresee the future.ʺ

ʺIf you can figure out the past, I can show you how to plan for the future.ʺ 
Anna paused. ʺWhat kind of numbers do you use?ʺ

ʺNumbers?ʺ

Anna pointed to the chair across the table. ʺSit down. If you would also, Lord 
Jecks?ʹʹ As the two took chairs, she pushed the ink stand and a sheet of paper 
across the table. ʺWrite the numbers, digits, from one to twenty there.ʺ 

Dythya wrote.

It was as bad as she feared. They werenʹt exactly Roman numerals, but they 
werenʹt Arabic either, and it didnʹt look like there was either a decimal system 
or place value.

Would she have to reinvent double‐entry bookkeeping? She only had the 
faintest idea of how it worked. Why was everything so hard? 

ʺWe have a lot of work to do, Dythya, including a better system of numbers 
that will make it a lot easier.ʺ I hope.

The sorceress lifted the bell on the table and rang it. It bothered her to be 
summoning people hither and yon, but the bell made more sense than yelling.

Birke opened the door. ʺYes, lady?ʺ

ʺI would like to see Menares for a few moments.ʺ

Birke bowed and closed the door.



Anna turned to the white‐haired lord. ʺLord Jecks, how have you had young 
Jimbob tutored?ʺ

ʺAs best I could, lady. He learns his numbers from Herstat, his horsemanship 
from Hylar, his letters from Restak…ʺ Jecks frowned. ʺWhy ask you?ʺ

ʺI am going to offer more regular instruction to some of the children of the 
lords.ʺ

ʺHere in Falcor?ʺ

ʺWhere else?ʺ

ʺWhy… lessons are the prerogative of the lords. They always have been. Who 
else would know what their offspring would need to learn?ʺ

ʺOh, I donʹt intend to force this down anyoneʹs throat. Not directly. And I 
intend to see that instruction is offered to young women as welLʺ Anna 
looked up as the door opened.

ʺMenares for the lady Anna.ʺ

ʺTake the other seat, Menares.ʺ

ʺYes, Lady Anna.ʺ The white‐haired counselor looked around the table 
warily, then eased his bulk into the remaining chair.

ʺHave you found out who taught young Lord Jimbob when he was here?ʺ 
asked Anna.

ʺTirsik taught him about horses, and his mother taught him his letters and 
numbers. Someone named Isosar taught him heraldry and emblems and the 
basics of tactics. I believe he was the sire of young Skent. One of Lady Alasiaʹs 
maids taught him about manners.ʺ

Anna winced at what was considered education.

ʺWe will be doing more here, in the future.ʺ

ʺThat may not go well,ʺ cautioned Jecks.

ʺDid Barjim save his sonʹs land—or did I? I am a woman, you know.ʺ

ʺVery much so.ʺ Jecks offered a smile, but his eyes did not quite appraise 
Anna.

For a moment, Anna was most aware of the near sexual tension between 
them, but she knew where that could lead, and now was not the time.



ʺDefalk is too poor to waste half its talent and brains. Lord Barjim would have 
failed before he started without your daughter.ʺ

ʺI have been so told,ʺ Jecks said.

Menares and Dythya looked from Anna to Jeeks and back again, following 
each speaker, but offering nothing.

ʺKnowledge is power, or so itʹs been said… in the mist worlds. Since we donʹt 
have much of any other kind of power, weʹd better use what we can. I intend 
to add all the knowledge I can.ʺ

ʺYou have other reasons for such instruction, I would wager,ʺ suggested 
Jecks.

ʺOf course.ʺ Anna smiled. ʺThey will be closer than if raised on their own 
lands or fostered in a single other hall.ʺ The smile vanished. ʺTheyʹll also have 
a better idea of whom to respect and whom not to.ʺ

ʺYou are a dangerous woman.ʺ Jecks shook his head.

So did Menares. Dythya smiled faintly.

ʺMenares? Dythya?ʺ

ʺYes, lady?ʺ

ʺTwo things. Menares, first, find Hanfor and dig up twenty silvers from him. 
Get them to Daffyd so that he can pay the players. Then, you two find a quiet 
corner and some paper. I want you to come up with two lists—one that gives 
all the possible expenses we have faced or could face. The second list should 
show all the sources of revenue that the liedburg has, or might have. Then 
come back here.ʺ 

The two looked at each other.

ʺJust do it. Iʹll explain when you return.ʺ

Both nodded.

ʺYou are even more dangerous than I thought,ʺ Jecks said with a laugh. 
ʺWhen neither of those two can think ahead of you…ʺ He shook his head.

Anna waited until the door was closed.

ʺI intend to destroy the Evult.ʺ

ʺHow could you do that? And why? You have destroyed his armies.ʺ



ʺThe Evult is putting together more darksingers and another army. I intend to 
put a stop to him now.ʺ

ʺI have heard of and seen your powers, Lady Anna, but you risk everything 
you have gained by such an effort.ʺ Jecks frowned. ʺYou do not have the coins 
to send an expedition into Ebra, and the Evult will not return to Defalk for 
another year.ʺ

ʺIn time to ruin next yearʹs harvest, if we have one. We need rain, and we 
wonʹt get it without destroying the Evult. Besides, I have another idea.ʺ Anna 
forced a smile she did not feel. While her body felt less sore after eating, her 
head still throbbed. Why was it that even trying the littlest spells across the 
worlds cost her more than far larger efforts on Liedwahr? Another one of 
those physical laws she had never learned, she supposed. It made sense, but 
she didnʹt have to like it.

Jecks raised his eyebrows.

ʺIt will take only a small expedition.ʺ

ʺIf it is small, you will have to lead it,ʺ the white‐haired man pointed out, ʺand 
that is dangerous.ʺ

ʺNot as dangerous as suffering another year of drought followed by another 
invasion. And I can get halfway there without anyone knowing. No one will 
expect it. I can visit your lands without suspicion. Wouldnʹt everyone expect 
me to make such visits? Iʹll let it be known that I intend to visit many lords.ʺ 
Anna shrugged. ʺYouʹre right, though. Itʹs not reasonable. Itʹs not prudent—
but, as the saying goes, itʹs better than the alternatives. And thereʹs another 
thing. Everyone is watching. Sooner or later, someone else will try. We cannot 
fight more than one enemy at once.ʺ

ʺNo… we have few arms and fewer armsmen and only one sorceress,ʺ 
admitted Jecks.

ʺI intend to move quickly, within the next few weeks.ʺ

ʺThat be awfully soon, and close before winter.ʺ

ʺWe are surrounded on all sides,ʺ Anna pointed out. ʺBut if Ebra is rendered 
permanently helpless, that will stop one threat, and from what everyone says, 
that will buy a lot of time. Neserea, even under Konsstin, cannot do anything 
until next year. I donʹt know about Nordwei.ʺ

ʺThe Norweians like to plot carefully. They will wait, I think.ʺ Jecks fingered 
his chin. ʺYou have not said how you will accomplish this.ʺ



ʺI want maps showing the shortest feasible routes from Elhi to Vult and to 
Lake Aulta.ʺ

ʺSurely you do not think armsmen could travel the Ostfels? In late autumn, 
when the snows begin to fall?ʺ

ʺI have a plan. Letʹs leave it at that.ʺ Anna smiled tightly. ʺCan you come up 
with the maps?ʺ

The older lord shook his head. ʺNo one has ever tried such a…ʺ

ʺLord Jecks,ʺ the sorceress said tiredly, ʺunless the Dark Monks are totally 
destroyed these senseless battles will go on and on.ʺ

ʺYou destroyed their entire army at the river.ʺ

ʺThey lost their best… general… and theyʹre already rebuilding. Even if the 
Evult were killed, the system would create another. Thatʹs what systems do. 
Isnʹt that whatʹs happened all over Liedwahr? You kill a despot and get 
another. I bought a year, perhaps two, and then Iʹll have to do it again. I wonʹt 
live forever. Do you want your grandson to suffer his fatherʹs fate?ʺ

ʺYou talk as though he will live to be lord.ʺ

ʺHe will be,ʺ insisted Anna. ʺI intend to see him married, to Secca or one of 
the other suitable fosterlings.ʺ Anna finished the last of the water in her 
goblet.

Jecks rubbed his forehead. ʺYou walk to tunes unplayed and spells uncast, as 
if they were already ringing in the air.ʺ

ʺCan you get me maps? Good maps? Can your scouts find me what I need?ʹʹ 
Anna asked again.

Jecks bowed his head. ʺWe will make your maps.ʺ

As the white‐haired lord left, Anna wanted to scream. What was it with these 
people? Couldnʹt anyone look ahead? Didnʹt anyone believe that anyone else 
kept their word?

In the meantime, she had to give arithmetic lessons, develop a rough budget 
outline, meet with Hanfor, and come up with tunes for Daffydʹs players, not 
to mention setting up a school, figuring out what sort of answer to give the 
Matriarch of Ranuak, and a dozen other items she hadnʹt even gotten to yet.

The meeting with Hanfor would be long, because she had to ensure that the 
armsmen—or some of them—could be used for some work around the 
liedburg, maintenance, and the like. She didnʹt have the coins to pay any 



good‐sized force that was limited just to occasional battles. Yet she didnʹt 
want maintenance workers who carried arms.

Later, she should talk to Lady Essan, if for no other reason than to see where 
else she might have made a mistake or overlooked something. She hoped 
there werenʹt too many mistakes or oversights… but she wouldnʹt have bet a 
clipped coin—or an off‐tune key‐harp—on it.
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Anna walked to the single high rear window in the receiving room, where the 
base of the sill was nearly chest‐high. She needed to rearrange the place, put 
the receiving/conference area somewhere with more ventilation and light. She 
sighed—another item for the list.

Outside, in the oblong between hall walls and the outer walls, the sky 
remained clear and blue. While the daytime temperatures were more 
moderate than before the harvest, in most places in the U.S., the day would 
have had people headed to the beaches or the pools.

After a last look at the blazingly clear fall sky, she walked back to the table 
where the scrolls were laid out for her signature—at least Menares had a 
decent hand and didnʹt mind acting as a scribe‐secretary. The row of scrolls 
sat there—for Secca, for Kyrun, for Cataryzna, for Nel‐morʹs daughter Ytrude, 
for Birke and his sister, and the rest generally worded to various lords, 
inviting them to consider sending a child to Falcor for the opportunity to 
study under her and various other experts.

Then she shook her head—all for what… so she could try to bring some 
stability to a place that had never had any? And how many lords would 
accept? She had to try, even if it meant fostering a child from every major and 
minor lord in Defalk, or if it meant only a handful.

She smiled grimly. That handful would get every advantage she could give 
them.

She also had to decide about Cataryzna. Should Anna send the girl home? 
While she had made an offer to Lord Geansor, would he see it as a veiled 
threat, or seize the opportunity to bring her home? Skent had told her that the 
crippled lord seldom traveled.

If Cataryzna loved Skent, perhaps Anna could set up a match between the 
two. Skent would more likely be loyal to Anna, and thus Jimbob, either 
through fear or gratitude, and that might keep some other ambitious lord 
from consolidating holdings. The last thing she or Jimbob needed was a 
growing barony or the equivalent on Defalkʹs southern border.



Anna wanted to shake her head. She was thinking like Machiavelli. Then she 
smiled bitterly. Why not? She had the problems that the old Florentine had 
addressed.

A squeaking sound caught her ear, and she walked back to the window. A 
wagon laden with grain and pulled by two bony horses creaked through the 
courtyard.

With a sudden gesture she turned and walked to the door, opening it. Skent, 
Birke and the guards stiffened.

ʺIʹm headed to the granary. Skent, you come.ʺ She didnʹt have to tell the 
guards. Both followed.

The glass mantles along the main corridor had been polished, and the floor 
mopped and wiped dry. She sniffed. Did the place smell cleaner? She hoped 
so.

As she stepped into the courtyard, the armsmen practicing blades in the 
exercise square stiffened.

ʺLady Anna!ʺ

ʺKeep practicing,ʺ she called.

ʺYou heard the sorceress!ʺ snapped Himar, offering a half salute to her before 
he turned back to his charges.

The sorceress nodded in return and walked along the walls. One of the 
ubiquitous chickens hopped onto the shafts of a cart drawn up beside the 
wagon shop and brawwked twice.

Anna passed the open door where the wagonmaster struggled with a harness.

ʺGood day, Mies.ʺ

ʺGood day, Lady Anna.ʺ The brawny man shook his head. ʺArmsmen, they 
never take the time…ʺ His eyes dropped to the leather in his hands.

Anna looked at the wagon that stood by the granary.

Both the teamster and the granary man looked at Anna, then looked down.

When Anna stepped into the granary, the floor was still dirty, and damp in 
spots where the clay had been scooped out over time, and the storage area 
smelled more like manure than grain.

Stepping back out into the sunlight, the sorceress turned to the hauler. ʺYouʹll 
have to wait to unload.ʺ Then her eyes went to the square‐faced man in 



brown. ʺI told you to have this clean. That was a week ago. Parts of it are 
damp, even wet. And it still stinks.ʺ

The square‐faced man looked at the floor. ʺDa never…ʺ he muttered.

ʺI donʹt care about your da… and what he did or didnʹt do.ʺ Anna looked at 
the sullen figure. ʺIs there any reason why you havenʹt cleaned this?ʺ

The man looked at the dark moldy floor.

ʺHave you been sick? Did you have to do repairs on something else?ʺ

ʺNo…ʺ mumbled the man.

Anna shook her head, trying to hold back the anger.

ʺNever did before…ʺ

That did it. The words almost leapt into her mind, and she squared her 
shoulders and sang.

ʺGrainman wrong, grainman strong, 
Forever leave this place with my song!ʺ

ʺNo… You canʹt.ʺ

ʺSome would have had you killed. Iʹm just sending you away.ʺ Anna glanced 
at Skent. ʺFind me Alvar or Himar or Spirda. No, Himarʹs conducting arms 
practice. Try Spirda first. Tell him that I need a dozen men to clean up at least 
part of this so that they can start to unload the winterʹs grain.ʺ

ʺYes, Lady Anna.ʺ

The teamster fidgeted on his seat, and his eyes were downcast.

Anna fumbled in her purse and turned to the granary man. ʺI donʹt want it 
said that Iʹm totally heartless. Youʹve worked for a long time here, and that 
merits something, but you wonʹt change, and we have to change.ʺ

The man looked bewildered as she stepped up and pressed two golds into his 
hand. ʺThere are places to live in Falcor or elsewhere. Use these until you can 
get settled. But you must be out of the liedburg by the day after tomorrow. Do 
you understand?ʺ

ʺYes, lady.ʺ The brokenness of his voice tore at her, but she steeled herself. If 
she let people disobey or refuse to change their ways, then all the lives that 
had been spent already would have been lost for nothing. She had to keep 
that in mind. She had to.



Anna turned and headed back toward the receiving room and the scrolls she 
still had not signed and dispatched, hoping that she had time before she 
wrestled with the accounts and Menares again.

113

Anna squelched a yawn. How long since sheʹd had a decent nightʹs sleep? 
Sheʹd tried again the night before to use the mirror to see Elizabetta—but all 
she had gotten was the damned white mists and another splitting headache. 
Had the letter been her last contact? It couldnʹt be… could it?

She forced her thoughts back to the conference table.

Menares scratched his head. ʺI am too old for this. Where the number goes is 
as important as what it is?ʹʹ

Anna wished she knew more about explaining place value. A year of teaching 
fourth grade twenty‐five years earlier wasnʹt enough.

ʺOh, Menares,ʺ snapped Dythya, ʺ Tis not that difficult. Where you put words 
when you speak changes their import. Each position you put the number to 
the left increases its value tenfold. You can have two eggs or two‐score eggs—
it is the same thing.ʺ

Anna was glad that Dythya understood. She even had grasped the idea of 
double‐entry bookkeeping, although Anna had a feeling that Dythyaʹs 
bookkeeping would require as much learning on Annaʹs part as the would‐be 
accountantʹs.

ʺIʹd like to categorize what we spend coins on.ʺ

They both looked blank.

Anna scrawled on a piece of paper. ʺLook. We buy food. That could be eggs, 
meat—ʺ

ʺYou slaughter from the herds of the liedburg,ʺ interjected Menares. ʺAnd we 
have chickens.ʺ

Anna kept forgetting that examples not rooted in the clear and factual reality 
didnʹt work. ʺWeapons,ʺ she said. ʺWe buy weapons. Hanfor says we do. I 
know we have bought pikes, blades, and some spears.ʺ

ʺYou wouldnʹt, if you had a weaponsmith.ʺ

ʺWe do, and, Menares,ʺ Anna said sweetly, ʺthat is a good point. Why donʹt 
you send out word that we need one?ʺ



ʺI should talk…ʺ mumbled the white‐haired counselor.

ʺSo,ʺ Anna pushed on, ʺI want numbers, how much we spent, for pikes, for 
blades, and for spears. Then I want a number that sums the three. I want all 
the expenditures set up like that, with subtotals gathered for each general 
grouping.ʺ

ʺLike families of costs, almost,ʺ mused Dythya.

Anna sighed. All she had wanted was a way to track what was spent so that 
they could project future costs. Did local lords just spend what they had and 
then tax or take from their landholders? She wanted to shake her head.

ʺIf you did that for several years,ʺ Dythya went on, ʺyou might learn enough 
to guess about the years ahead.ʺ

Most accountants would have winced about the term ʺguessing,ʺ but it was 
close enough for Anna. ʺThatʹs one of the reasons. Another reason is that weʹll 
have a record of what we were charged, and…ʺ

ʺYou can see if they are trying to cheat you. You would not have to rely on 
your memory.ʺ Dythya nodded. ʺCan I show my father these ideas?ʺ

ʺAbsolutely—after we get them working.ʺ

ʺLady Anna,ʺ said Menares, ʺare you sure you do not come from Ranuak? 
You sound like their traders.ʺ

ʺMost people who are successful in managing coins are similar to others who 
are successful.ʺ Anna just hoped she would be successful in handling 
finances. Avery had always said she had no head for figures, even more so 
after he became the great Antonio, but that was the king of the comprimarios. 
No one had any head for figures and analytical thought but Avery.

ʺDo you know what I want, now?ʺ she asked.

ʺYes, Lady Anna.ʺ Dythya bowed her head.

ʺYes, Lady Anna.ʺ

ʺFine. Take all the papers and get to work. By tomorrow I want to look at all 
the accounts of the liedburg, laid out the way I told you.ʺ

ʺTomorrow?ʺ blurted Menares.

Even Dythya looked grave.

ʺThe day after tomorrow, then.ʺ



The two nodded.

After they left, Anna picked up the scroll that had arrived by messenger 
earlier in the day and glanced through it. The bottom lines were the important 
parts.

    … we recognize that your regency has restored the Defalk we had hoped 
would always     be, and therefore, so long as you stand as regent behind Lord 
Jimbob, we stand fully     behind you, and offer our honor, our arms, and our 
levies in support of your regency.

The signature was that of Nelmor. Pretty clear, Anna reflected, and her 
guesses had been on target. The chauvinistic lords of Defalk would support a 
female as regent for an underage lord, only if she were powerful, a sorceress, 
and a regent, and some, unlike Nelmor, were balking at that. If her expedition 
succeeded—when, she corrected herself—she needed to visit some of them, 
like Lord Fustur, whose holdings bordered the Nordbergs—and Nordwei, in 
the north.

She rerolled Nelmorʹs scroll, with its flowery words, and veiled references to 
Gatrune. She snorted. Nelmor didnʹt even want to admit in writing that he 
might have listened to his sister.

Then she stood and left the conference room, taking the stairs up to the 
second floor of the main hall, heading north until she reached Lady Essanʹs 
door.

ʺYou can wait out here, Blaz,ʺ she told the guard. 

ʺYes, Lady Anna.ʺ

She rapped on the door to the corner suite, almost a duplicate of her two 
rooms, except Essanʹs were on the north end of the hall.

ʺYes?ʺ asked Synondra.

ʺLady Anna to see Lady Essan.ʺ

The door flew open. ʺOh, she was resting, but she will certainly see you.ʺ

ʺNo… I can come back.ʺ

ʺStop your protesting, sorceress‐lady, and come in and see an old woman,ʺ 
snapped Essan.

Anna grinned and stepped into the room. The white‐haired woman had her 
feet up on a stool, and despite the warm temperatures—Falcor still remained 
as hot as late spring in Ames—a lap robe over her legs.



Anna eased into the chair across the low table.

ʺI do be liking my old haunts,ʺ offered Lady Essan.

ʺIʹm glad.ʺ The sorceress paused. ʺWhat do you think of Lord Nelmor?ʺ

ʺHe be good‐hearted enough, not so as you would know at first meeting.ʺ

ʺHe listens to his sister, but wonʹt admit it in public?ʺ

Lady Essan laughed. ʺHe listens to his lady, as well, and she is quick‐witted, 
but in public she is silent, and all credit is his.ʺ

Anna chuckled, but her heart wasnʹt quite in it. For a moment, silence filled 
the chamber.

ʺYou be going off to do something desperate, before long?ʺ asked Essan.

ʺWhy do you say that?ʺ

ʺI been around long enough to see the signs. Your temper is sharp, and you 
rush from one matter to another. Everything must be done now. You insist‐on 
hiring tutors, and you have that poor Menares copying and recopying the 
liedburg accounts. You have your arms commander straining his wits to 
guess what battles he must fight in the year ahead, and you are trying to 
order iron stocks and find a weaponsrnith, but you find time to insist on a 
clean granary.ʺ Essan smiled. ʺThey say women are sentimental, but neither 
Donjim nor Barjim could release the granary keep.ʺ

ʺI didnʹt want to,ʺ Anna admitted, ʺbut I could tell Jussa wouldnʹt change. 
Heʹd just hang his head and do it the same old way, and the grain would 
spoil. I talked to Tirsik and asked him.ʺ She gave a sharp laugh. ʺHe told Jussa 
to do something like that nearly ten years ago.ʺ

ʺThat be what I mean, sorceress‐lord‐lady. You feel, but you do what needs to 
be done. Do you want to tell this old heart what great venture you plan?ʺ

ʺIʹd rather not give any details. Letʹs say Iʹm planning a surprise for the 
Ebrans.ʺ

ʺI will ask no more.ʺ Lady Essan nodded. ʺYou are decisive, willing to risk 
everything for the proper outcome. Harmonies! I wish I were young again, 
and could ride with you.ʺ

ʺYou rode with Donjim?ʺ

ʺOften. I remember the first peasant uprising, save that it was none of that. 
They had fresh‐forged blades from Ranwa, and some even had breastplates, 



and they said they were peasants. I carried the shorter twin blades. Saw no 
sense in a shield that was as heavy as I was, and I was a mite in those days, 
even after childbearing…ʺ

Anna leaned back to listen. She deserved some time just to listen to someone 
who didnʹt need something, want something, or wasnʹt scheming.
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Anna looked up from the revisions to her spellsongs at the knock on the door.

ʺLord Birfels of Abenfel to see you,ʺ announced Giel‐lum, stepping inside the 
room. ʺHe is the sire of the page Birke,ʺ added the young armsman in a lower 
voice, ʺand Lysara.ʺ

ʺShow him in.ʺ

Anna stood and moved toward the center of the room, her eyes shifting 
toward the high‐backed gilt chair on the dais, the chair she avoided whenever 
possible. She still hated the idea of guards never more than a few feet from 
her, and she tried to make them appear as ceremonial as possible, but there 
still were some people she was sure didnʹt take kindly to a woman regent 
who came from beyond Erde. Her mouth creased momentarily. And there 
were crazies everywhere.

The man who stepped through the door looked hard at Anna, then bowed. 
His red hair was liberally streaked with white, and his ruddy complexion was 
blotched from too many years in the sun. ʺRegent Anna.ʺ

ʺLord Birfels.ʺ

ʺMy son did not lie when he said you were beautiful.ʺ

ʺBirke is generous,ʺ Anna said.

ʺGenerous? I think not. Even Lysara said you were beautiful.ʺ The older man 
smiled wryly. ʺI am here to visit them, and to escort Lysara home for a brief 
visit.ʺ He paused. ʺShe will return for your schooling. She told me that she has 
already learned more about numbers in the past few weeks from that woman 
who does your accounts than she has in all her life.ʺ Birfels shrugged. ʺHow 
can I offer her more? Besides, she is safer here, as is Birke.ʺ

ʺHere? With an upstart regent?ʺ Anna motioned to the table. ʺPlease be 
seated.ʺ

Birfels took the chair closest the door, then replied. ʺAn upstart would declare 
herself Lady of Defalk and start with executions. I have spent the morning 
talking to the people of the liedburg… You are a sorceress. They say you are 



concerned about everything, and when you released a man for a terrible 
failure, you did not execute him, but sent him off with enough coins so that 
his family would not starve.ʺ The red‐haired lord smiled coldly. ʺYet Lysara 
and Birke also said you were fair, considerate, and—ʺ Birfels paused.

ʺ—vindictively just against those who are evil.ʺ

Anna wasnʹt sure she liked being considered vindictively just.

ʺI am here, simply, to offer my allegiance to you as regent for young Jimbob.ʺ

ʺI appreciate your support.ʺ

ʺWhat would you say if I asked you to release my son?ʺ

ʺI will not retain him here if you need him,ʺ Anna said slowly. ʺI would prefer 
that he, or one of your offspring, son or daughter, remain here in Falcor. As 
Birke may have told you, I have resumed tutoring for those fosterlings—ʺ

ʺBirke said that.ʺ Birfels shook his head. ʺHe said that you insisted that they 
all learn to write, and to read, and learn other things. I cannot say I 
understand it all.ʺ

ʺI have a few things in mind, Lord Birfels. First, the world is changing. The 
more knowledge those who will be lords and ladies hold, the better they will 
serve themselves and their lands. Second, they will come to know each other, 
and that will help knit Defalk together more tightly. Third, the more they see 
beyond their lands—before they are responsible for their lands—the more 
objective they will be later.ʺ Anna shrugged. ʺI hope, at least.ʺ

ʺI could leave Lysara, rather than Birke?ʺ

ʺYes. Or both, or neither. That is your choice. In time, I believe that people 
will come to realize that the rule of a wise lady is preferable to that of a fool 
who rules merely because he is a man.ʺ

ʺSome believe that already.ʺ Birfelsʹ tone was cool.

ʺI did not say that would happen now,ʺ Anna said, forcing her voice to 
remain warm, ʺbut half of Defalk is women, and Defalk stands against much 
of the world. Our enemies use the skills of their women. Can we afford to do 
less?ʺ

Birfels bowed his head briefly. ʺSome would say that such a course would 
leave us little different from them.ʺ

ʺI believe,ʺ Anna answered, ʺthat those who lead should be the best because 
they are the best, not because they are either men or women.ʺ



ʺYou have daughters?ʺ

ʺI have a daughter and a son—but theyʹre on earth— the mist world, and 
neither will benefit from what I do here.ʺ

ʺI must think for a bit, Lady Anna, before I decide about Birke. It is clear that 
Lysara will benefit. I do not know about my son.ʺ

ʺThink as long as you want,ʺ the sorceress responded. ʺI like Birke, but I will 
neither reward him nor punish him because of that liking. Nor will I reward 
nor punish you because of it.ʺ She rose from the table.

ʺI respect you, Lady Anna. I am not prepared to like you, or what you 
represent.ʺ

ʺI appreciate your honesty, Lord Birfels, and that you said what you felt. I 
hope, in time, you will find it easier to like what I stand for.ʺ

Birfels bowed.

Anna inclined her head in return.

After the red‐haired lord left, Anna sank back into her chair at the table. How 
many more interviews and meetings would it take? How many more years 
before some of them recognized that women were people, competent people? 
Or would her success, if she were successful on the coming expedition, make 
the lords even more wary?

She had no choice, not as she saw it. She rose. Time for more work with 
Daffyd and the players.

115

This arrived by messenger, Lady Anna.ʺ Skent bowed as he offered the scroll. 

ʺThank you.ʺ She paused. ʺHas Birke left?ʺ

ʺHe rode out this morning.ʺ The dark‐haired page paused, as if to speak, then 
closed his mouth.

ʺWas he all right?ʺ

ʺHis sire was pleased.ʺ

That meant Birke wasnʹt totally happy about something. Anna hoped the stiff‐
necked redhead would be back, but she had her doubts, especially after 
meeting Lord Birfels. ʺThank you, Skent,ʺ she repeated. After the page left her 
alone in her receiving room, she broke the red wax seal, unrolled the scroll, 



and began to read.

Lady Anna—

I apologize if the title is not correct, but word is slow to reach the south. I have 
received your invitation and messages from both Cataryzna and 
Drenchescha. They both confirm that you immediately gave them the 
freedom of the hall.

From my own sources, I have learned that you have kept your word in all 
matters. This is a rare trait in these days, and especially for one so powerful. 
While I would like to have Cataryzna come home to visit as soon as possible, I 
also feel that her future would be better assured in Falcor under your 
guidance. I do not say this to spirit her away, for I know that my defenses 
would avail me little against you. I assure you that she will return after her 
visit. I do wish to see her, but my ability to travel is most limited.

I recognize your power and appreciate your efforts to return Defalk to order 
and to the eventual hand of young Lord Jimbob…

The precise signature read Geansor. The sorceress nodded, then lifted the bell. 
ʺSkent? Would you ask if Lady Cataryzna and her aunt are free to see me?ʺ

ʺNow?ʺ

ʺIf they can.ʺ

Skent stood rooted there, and Anna took pity on him.

ʺItʹs nothing to worry about, but itʹs only fair you learn it from Cataryzna. She 
should hear first.ʺ If she doesnʹt already know. ʺNow… go, you imp.ʺ

Skent gave the sorceress a quick grin. ʺYes, Lady Anna.ʺ He was still grinning 
as he left the room.

While she waited for the two, the sorceress pulled out the first listing of 
Dythyaʹs ʺfamilies of costsʺ and began to read where she had left off. Some 
made sense. The accountant—that was how Anna thought of Dythya, for 
want of a better local term—had managed to get all the crop revenues in one 
category. But on the expense side, there were too many categories—
cooperage, baskets, pots were listed separately and in totally separate parts of 
the list, as were cutlery and glassware. She jotted a note to create sub‐
categories for domestic operations of the liedburg, as opposed to similar costs 
for Hanforʹs forces. She wanted to know what it cost to maintain the liedburg 
proper, in comparison to the armsmen.

She lifted the quill pen and began to write—laboriously, since the ink took 



forever to dry, and the slightest brush of her hand turned whatever she 
touched to illegibility. She hadnʹt gotten even through reorganizing the major 
cost categories the way she wanted them before Giellum knocked and then 
pushed the door ajar.

ʺThe ladies Cataryzna and Drenchescha, responding to your summons, Lady 
Anna.ʺ

ʺSend them in.ʺ Anna sighed and stood, moving toward the chair on the dais. 
Everything ran into everything else, but she had to remember to deal with 
people first. She could reorganize lists while others slept.

Cataryzna, blonde as ever, and the narrow‐faced Drenchescha eased into the 
receiving room. Anna did not invite them to sit, instead standing on the dais 
beside the gilt chair and looking down at the two.

ʺWhen we last talked, you asked me what I would do about your situation. I 
have decided. As you know, I have mentioned your continuing lessons here 
in Falcor, and I sent a message to that effect to your father, Cataryzna.ʺ Anna 
lifted the scroll. ʺI have received a message in return.ʺ Her eyes surveyed the 
two, and she smiled faintly. They were not surprised, which meant that they 
also knew, one way or another. That didnʹt surprise her, either. Despite the 
lack of modern communications, everyone seemed to know everything. ʺYour 
father has requested that you visit him immediately for some period of time. 
He also feels that after that visit you should return here for lessons.ʺ

Anna cleared her throat. She was talking as much now she was a regent as she 
had when sheʹd been teaching, or so it seemed. ʺYou should make 
arrangements for your trip home, if your sire has not already. If you need an 
escort, I can find some worthy armsmen to accompany you.ʺ

ʺYou mean it?ʺ burst out the blonde.

ʺYes.ʺ Anna held up her hand. ʺIf you return, and that must be your choice, 
you will have not only the freedom of the liedburg, but of Falcor—with one 
stipulation. Since you are a young woman, whenever you leave the liedburg, 
you must have adequate companionship and a guard for your own 
protection. If your father wishes, you may bring a guard back of his and your 
choosing. I only ask that such a guard be devoted to you and physically able 
to defend you.ʺ

ʺYou cannot defend her in Falcor?ʺ asked Drenchescha.

The sorceress looked coldly at the pinched face of the aunt. ʺI can guarantee 
her safety within these walls. In any liedstadt, there are thieves and brigands. 
While I will do my best to ensure everyoneʹs safety, a few precautions donʹt 



hurt. I cannot be everywhere.ʺ

Cataryzna laid a hand on her auntʹs arm. ʺThe regent is far more forbearing 
than either Lord Barjim or Lord Behlem.ʺ

Drenchescha glanced at her niece, but the blondeʹs eyes were steady.

Anna suspected that Lord Geansor was also a determined man. He had to be 
in this society, to hold his lands together while crippled.

ʺCataryzna… if you need any assistance, please let me know. I would 
appreciate knowing exactly when you intend to leave and if you need any 
escorts.ʺ

The blonde bowed. ʺI will, Lady Anna. And thank you. My sire will be most 
pleased.ʺ

After the two had departed, Anna tucked her accounting list away and 
headed for the middle hall—trailed by the ubiquitous Blaz. She hoped that 
Daffydʹs players were still there and she would be able to determine their 
progress. The acoustics werenʹt all that bad in the middle hall, unlike the great 
hall where the hard plaster threw echoes every which way.

After the rehearsal, she had to meet with Hanfor to go over the plans for the 
trip to Elhi—and beyond. She glanced at the wall lamps—the glass mantles 
were dirty again, and the floors were dusty. She needed to talk to Virkan. 
Actually, she needed a lord chamberlain or a liedburg butler or something 
like that. Maybe Lady Essan would have a suggestion.

Anna opened the middle hall door and tried not to wince at the inadvertent 
squawk from one of the horns. The young redheaded player looked guiltily at 
Daffyd, then at Anna as he lowered the horn—something shaped like a cross 
between a Wagner tuba and a French horn, but with less elaborate tubing, 
and a slightly bigger mouthpiece than a French horn.

ʺSorry… Lady Anna,ʺ said Daffyd.

ʺI am most sorry,ʺ said the offender.

Anna held back a smile. ʺThatʹs all right, Ristyr. So long as you donʹt make 
that sort of mistake when we go to Elhi.ʺ

Glances went around the group.

ʺElhi?ʺ

ʺItʹs cold up there already.ʺ



ʺ… told us weʹd travel.ʺ

Anna let the comments roll around the hall for a moment, then spoke. ʺWe 
have some work to do for Lord Jecks— thatʹs where Lord Jimbob is staying. 
Iʹll be visiting a lot of the lords in the next year. So will you.ʺ She nodded at 
Daffyd. ʺLetʹs hear the battle hymn.ʺ

ʺBattle hymn,ʺ repeated Daffyd.

Feet shuffled, and the players repositioned themselves— Anna had insisted 
that they play all pieces standing, since that was likely to be the case in the 
wilds of the Ostfels.

As they dropped into the melody, Anna hummed along, testing her ears 
against the players.

ʺToo slow!ʺ Anna interrupted. ʺAfter the first measures, youʹre dragging. The 
tempo is upbeat! And the spell wonʹt work if I have to slow down or try to 
drag you with me.ʺ She nodded to Daffyd, whose forehead had begun to 
shimmer with perspiration. ʺAgain, from the top. Keep it moving!ʺ

Getting the tempo right all the way through took nearly half a glass—and for 
a three‐verse spellsong that lasted less than four earth minutes for all three 
verses. Except, this time it had to be perfect for what Anna had in mind. She 
was hoarse, as if she were teaching music appreciation to meet general‐ed 
requirements once again.

ʺAll right. Youʹll need to work more on that. Now… the fire spell.ʺ

That was even shorter—and worse, although how a twenty‐second tune 
could be that bad, Anna didnʹt understand. She was beginning to have more 
sympathy for orchestra conductors—they had to get hoursʹ worth of 
performances right.

The sorceress was soaking wet by the time she dismissed the players.

Daffyd waited until the others had left before he spoke. ʺYou were hard on 
them.ʺ

ʺDaffyd, Iʹm not asking a lot. I want five spellsongs. I want them perfect. All 
together, they donʹt last longer than a third of a glass—if that. Iʹve had to learn 
hoursʹ— glassesʹ—worth of songs, and sing them perfectly almost without 
breaks.ʺ

ʺThe horns—they say it is hard on their lips.ʺ

ʺTheir chops…ʺ muttered Anna. The French horn professor at Ames had 
always been talking about his chops and who had the chops. With a glint in 



her eye, she looked straight at the young violist. ʺWhatʹs the difference 
between a horn and an onion?ʺ

ʺWhat?ʺ

ʺAt least you cry when you chop up an onion.ʺ

Daffyd just looked puzzled.

ʺNever mind. Just get them to play. Thereʹs not much time left.ʺ She paused. 
ʺDo you need more silver?ʺ

ʺIt might help.ʺ

ʺFine. Tell them they each get a silver bonus if Iʹm pleased the next time. Iʹll 
tell Dythya to have the silvers ready.ʺ

ʺIt is that important?ʹʹ

ʺItʹs that important,ʺ Anna affirmed. She touched his shoulder. ʺI know Iʹm 
being difficult, but youʹll understand why when the time comes.ʺ

ʺIf you say so, Lady Anna.ʺ

ʺBelieve me. Believe me.ʺ

She left the bewildered player and headed back down to the receiving hall 
and the accounting lists she still had not had time to revise. Outside, the pre‐
sunset shadows from the west wall had cloaked the courtyard in gloom.

Before she had even dipped the quill in the ink, Giellum was knocking.

ʺLady Anna, thereʹs someone to see you. A lord, and he has his daughter with 
him.ʺ

ʺSend them in.ʺ The sorceress sighed and stood, not caring that she was still 
perspiring or that the room remained too warm for her.

The two stepped into the receiving room. Both wore still‐dusty riding clothes, 
but the big‐boned blond lord held a floppy cap in his hand. The daughter, 
also taller than Anna, still wore a green scarf that set off the fine blonde hair. 
Both had straight, strong noses, more fitting on the father than the daughter.

The blonde man bowed. ʺLady Anna, my sister Gatrune bid me see you.ʺ

Anna tried not to frown. Who would he be? She didnʹt nod, either, as she 
guessed. ʺI donʹt know all the names I should, but would you be Lord 
Nelmor? And Ytrude?ʺ



Nelmor bowed. ʺAt your service.ʺ

Anna gestured to the table. ʺPlease sit down.ʺ She rang the bell and waited for 
a response.

ʺYes, Lady Anna?ʺ asked Resor.

ʺSome pastries, if we have any, and something to drink—perhaps some of the 
apple brandy that Lady Essan favors and some cold water for me.ʺ

Resor nodded.

ʺYou do not favor the brandy?ʺ asked Nelmor, easing himself into a chair.

ʺNot if I want to function.ʺ Anna studied the girl while Ytrude sat. As Essan 
had said, Ytrude was almost a younger version of Gatrune, except Anna 
thought her features were finer, even with the strong nose. ʺYou look like 
your aunt.ʺ

ʺMany have said so, Lady Anna.ʺ The brown eyes darted away from meeting 
those of the sorceress.

ʺWhat might I do for you, Lord Nelmor?ʹʹ

ʺYou had sent a scroll to me, and so had Gatrune.ʺ Nelmor shrugged. ʺAlso, I 
have spoken with Lady Essan, and she favors you and your regency greatly. I 
fear that Dubaria is… somewhat distant, especially for Ytrude.ʺ The big blond 
man stopped with a smile.

The sorceress wanted to kick him. The oaf wasnʹt about to ask for anything, 
and he was setting up Anna to ask or state something, and she was too tired 
to play courtly word games. ʺIn short, you canʹt offer a good education for 
your daughter; thereʹs no one suitable nearby for a match; and your sister is 
pressuring you to let Ytrude come to Falcor and study with me?ʺ

Nelmorʹs brown eyes turned flat. ʺMayhap I misunderstood.ʺ

Anna smiled, professionally, bright and hard. ʺLord Nelmor, I ask your 
pardon if my words offend. I am a stranger. I do not always know the polite 
way to say things, and I have all too often found that attempting to be blandly 
polite creates more confusion than understanding. I am attempting to provide 
a better education for the children of Defalkʹs lords. I am also attempting to 
rebuild the ability of the regency to protect its people. I am more interested in 
actions than words. So, if I offend, pardon me, but understand that I act from 
the best reasons.ʺ After a pause, she added, ʺI am also tired, because my 
predecessors left a mess—or as you would say it, a mighty dissonance.ʺ

The faintest of smiles creased Ytrudeʹs face, and Anna wanted to hug the girl 



for it. Instead, she waited.

Nelmor turned to Ytrude. ʺThe choice be yours, daughter.ʺ

Anna really wanted to kick Nelmor, because he was washing his hands of the 
situation.

Resor slipped through the door with a large tray, bearing two pitchers and 
three goblets. Behind him, Skent bore a platter of pastries.

ʺPlease, help yourself.ʺ Anna smiled more warmly.

Nelmorʹs eyes went from Anna back to Ytrude, and then to the pitcher. He 
filled a goblet all the way to the top. Anna took the pitcher and asked, ʺWine 
or water, Ytrude?ʺ

ʺThe wine… if you please, Lady Anna.ʺ

Anna half filled the girlʹs glass with the wine, better than vinegar, but not 
much, and refilled hers with water. ʺWould you like to stay here for a time, 
and see if you like it?ʺ

ʺAh,ʺ reflected Nelmor with a smile. ʺA trial. That might be best.ʺ

ʺI would… like that,ʺ Ytrude said slowly, her eyes darting to her father and 
then back to Anna.

Poor girlʹs never had a real choice, thought Anna. ʺYou can stay now, or you can 
return at your leisure.ʺ

ʺYour ways are strange, Lady Anna,ʺ Nelmor said after draining half his 
goblet. ʺYou suggest, in a veiled way, I have no choice, yet you offer my 
daughter a choice.ʺ

ʺI do not deal in veiled words, Nelmor,ʺ Anna said. ʺThey cause trouble. I 
offered you an honest choice, both for Ytrude and Tiersen—that is your sonʹs 
name?ʺ

ʺTiersen—yes.ʺ Nelmor refilled his goblet and eased a pastry into a hamlike 
hand.

Anna nodded to Ytrude. ʺPlease have one. You must be hungry after such a 
long ride.ʺ

The blonde girl took the smallest, eating it in quick small bites, as if she could 
not believe she were allowed to do so.

ʺGatrune said you were not like other women,ʺ offered the big man. ʺShe said 
that even her armsmen respected you.ʺ He swallowed the pastry in one huge 



bite, jaws moving ponderously.

ʺI can see you have had a long journey,ʺ Anna said. ʺI would be most pleased 
to have you join us for the evening meal. There we could continue our 
discussion.ʺ

ʺThank you. We would be honored.ʺ Nelmor smiled.

ʺWhile you refresh yourself, I, unfortunately, must attend to a few other 
needs before dinner.ʺ Anna forced a smile as she stood. ʺI look to see you 
later.ʺ

Nelmor took the hint and rose. After a moment, so did Ytrude.

The sorceress waited until they had left before she hurried through the hall, 
across the courtyard, and up the open steps in the east‐wall quarters, with 
Blaz hurrying along behind his regent. While her guard set himself outside 
the door, Anna stepped into the largest room in the east barracks. Hanfor had 
insisted on a space there, rather than a space in the hall proper, as a measure 
of his independence. Anna had agreed, but insisted that he take the largest 
space for his de facto command center and conference room.

She also made a point to meet with him there at times, to reinforce his 
position.

The tall Defalkan arms commander looked up from his small and battered 
conference table—the same one he had used in his smaller room below—then 
started to stand.

ʺSit down. Iʹve got another visiting lord, and weʹll have to be charming and 
entertaining at dinner tonight. You, especially.ʺ

Hanfor groaned. ʺIʹm still trying to figure out how to cover everything, and 
Himarʹs having trouble with the local smiths. Dissonance, theyʹre not even 
smiths, just excuses for smiths.ʺ

ʺWeʹll have to buy our own, sooner or later, then?ʺ

ʺIf we can even find one. To find a good weaponsmith is uncertain, not like 
wagonwrights or the like.ʺ

Anna dropped into the ancient wooden chair across from the weathered 
commander. ʺIʹve been thinking…ʺ

Hanfor waited. His gray hair was mussed.

ʺWhat about Himar taking a trip, and some force out to Mencha?ʺ Anna 
asked. ʺWhile Iʹm visiting Lord Jecks.ʺ



ʺYou want the Evult to have to concentrate on more than one place?ʺ asked 
Hanfor.

ʺThat was my thought. Would it work? Do we have enough armsmen to do it 
and not leave your forces stripped?ʺ

ʺOur walls are not exactly overflowing with armsmen, Lady Anna, as I was 
about to tell you. There are still many who are uneasy about a regency 
controlled by a sorceress.ʺ

Anna knew. The liedburg had less than two hundred professional—
semiprofessional, really—armsmen, and since her regency was viewed as a 
continuation of Barjimʹs, she had no right even to call up levies until after the 
liedgeld payments were made.

ʺHmmm…ʺ Anna poured the vinegary wine into the spare goblet, lifted it, 
then lowered it without drinking. ʺIf I could pry some out of somewhere 
else?ʹʹ

ʺI have no problem with your idea, but I would have no armsmen left here. 
You must take fivescore with you.ʺ

ʺThreescore should be enough.ʺ

ʺFour,ʺ insisted Hanfor. ʺThat leaves only sixscore, and you would have to 
move that many to Mencha even to get the Evult to spend a few extra 
moments viewing them in his glass.ʺ

ʺLet me see what I can do.ʺ Anna stood. ʺIʹll see you at dinner.ʺ

As she walked back across the courtyard, followed by Blaz, their booted steps 
echoing from the stones, she wondered how anything got done in a society 
where almost 
everything had to be handled and supervised face‐to‐face. She laughed. And 
sheʹd been the one who thought her earth had been too impersonal—now she 
was trying to run things in an all‐too‐personal manner.
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The conference room was hot, even with the single window wide open, and 
the hot air enveloped Anna like an oven. Would winter ever come? Not yet! 
You need good weather, she corrected her wishes.

ʺWhat should we do about the Matriarchʹs demand for repayment?ʺ Anna 
asked, her eyes going from Hanfor to Menares to Dythya.

ʺThat was two thousand golds, was it not?ʺ asked the white‐haired counselor.



Was it her imagination, or was Menares thinner? She looked to Hanfor.

ʺIf the Norweians and Konsstin mount an attack at the same time next year, 
we will need additional golds. We also need a weaponsmith and‐iron stocks 
for him.ʺ Hanfor coughed softly. His weathered face had circles under the 
deep‐set eyes, deeper circles, and his hair was grayer.

ʺAnd?ʺ

ʺI do not know what else, lady, save that armsmen, their mounts, and their 
weapons always take more coin… and more than that.ʺ Hanfor offered a 
twisted smile.

Anna scanned the hand‐drafted list of liedjburg expenses and projected 
outlays—well over 10,000 golds for the year ahead, with only about 3,500 on 
hand, but none of the lied‐geld had been received, and Dythyaʹs ʺguessesʺ 
showed that with the harvests of Jimbobʹs lands and the liedgeld, Anna 
should receive around 8,000 golds, although some of it might be seasons in 
actually arriving.

Sheʹd arbitrarily decided on a financial year that started with the liedgeld 
payments, since that date was as fixed as any for receiving revenues, and it 
was easier not to project from negative numbers. 

Her eyes looked over the numbers again. No reserves for extra materials, and 
repaying 2,000 golds… that didnʹt look good at all, especially since her little 
expedition would doubtless cost several hundred golds.

ʺAll right. Menares, draft me a letter to the Matriarch. Tell her that while the 
debt incurred by Lord Barjim was not of our doing, we will respect that debt, 
but that it will have to be paid over time. We will send five hundred golds 
with the scroll as the first payment and as a token of good faith.ʺ

ʺFive hundred golds in return for their reminder.ʺ Hanfor nodded. ʺThat will 
keep them from getting ideas of invading.ʺ

Anna hoped so.

She glanced toward the open window. Before long she would have to go to 
the middle hall and check on the playersʹ progress. Another few days, and 
they would have to leave, and that would be pushing it—a lot. But they could 
practice on the road, and they had to reach the Ostfels before the winter 
snows began. And she still hadnʹt heard from Lady Gatrune. The loan or 
rental of Kysarʹs— Gatruneʹs now—levies would help stretch the liedburgʹs 
armsmen without incurring permanent overhead, if Gatrune and Fins would 
only agree.



The sorceress took a deep breath and tried to bring her thoughts back to the 
accounts and all the details she had to handle before she could head out into 
the disaster she was about to create.
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The sorceress lifted the scroll from Lady Gatrune off her table and read 
through it again. She nodded to herself, glad that she had stopped to see 
Gatrune, and glad that one Captain Firis remained grateful.

Then she set it aside for later, when she would meet with Hanfor, and looked 
at the first map that had arrived from Lord Jecks, showing the route along the 
upper Fal River into the Ostfels.

For a time, she studied it, trying to get a feel for the geography, until there 
was a rap on the door.

ʺYes?ʺ

ʺLady Anna, it is past the fourth glass of the morning…ʺ offered Blaz.

ʺOh… Iʹll be right there.ʺ

The sorceress rolled the map back up and slipped it into the case, then 
straightened her tunic and the purple sash that Lady Essan had 
recommended as a suitable mark of a regent. Anna only wore it in the hall. 
Outside, it just made her a target, and after her introduction to the assassins of 
the dark ones, she didnʹt need to give them any easier ways of picking her 
out.

Then she stepped into the corridor and headed toward the large hall, noting 
that Virkan had gotten the lamp mantles clean again. Blaz followed, 
stationing himself at the door to the hall as Anna entered.

The youngsters gathered there and slumped around the uncovered banquet 
tables leaped to their feet.

In the light cast by the two lit wall‐lamps, Anna looked out across the pages 
and girls she knew—Skent, Lysara, Resor, Cens, Barat, Hoede, the pale blonde 
Ytrude, and Secca, the youngest redhead, sitting on a stool in the corner, her 
eyes darting to Anna, and then away.

Too bad Nelmor hadnʹt let Tiersen stay, but it seemed that the blonde lord 
wasnʹt about to have all of his heirs and himself in the same place—or 
something like that. Heʹd warmed up a little after a long dinner, but he was 
far too traditional for Anna. She almost shook her head.



Cataryzna hadnʹt returned from Sudwei, if she ever would. Anna still hadnʹt 
heard about Birke. And she worried whether Secca was too young, but 
Hryding would not have understood if she had excluded the little redhead, 
and Lord Hrydingʹs bitchy consort would have made another issue Anna 
couldnʹt afford.

ʺSit down,ʺ she said after a moment, taking a chair and setting it in front of 
them, then seating herself. ʺIʹm sure you all wonder what terrible reason there 
is for you all to be gathered here.ʺ Her eyes swept the group.

She saw a faint nod from Skent, ever the pessimist, but then, he was the only 
one not a scion of a lordly house.

ʺThereʹs no terrible reason. Starting tomorrow, part of your day will be taken 
up with lessons. Dythya will teach you something about numbers and 
accounts, and if you can learn what she has to offer, you will be better 
prepared, when the time comes, to manage or oversee your own accounts or 
those of your lands.ʺ Anna paused. How could she put what she had to say in 
an acceptable way?

ʺSince I have been here, I have seen talent in all sorts of people. There are 
bright lords and not‐so‐bright lords; there are bright peasants and dumb 
peasants. There are bright armsmen and stupid armsmen.ʺ The sorceress 
paused and looked at Skent. ʺWhat does that tell you?ʺ

ʺAh… anyone can be smart or…ʺ Skent faltered.

ʺAnd anyone can be dumb. Right. Some of those who will teach you are not 
lords or from lordly blood, but they are talented. I hope you will judge them, 
and all those you meet, by who they are and what they do—not by how or 
where they were born.ʺ

ʺBut…ʺ protested Hoede, ʺyou mean I have to learn from a peasant?ʺ 

ʺNo,ʺ Anna said. ʺThatʹs your choice. You donʹt have to learn anything. Where 
I come from, the teachers give tests. Iʹm not inclined to do that. If you donʹt 
seem interested in learning, Iʹll just send you home and let someone else take 
your place. And theyʹll learn all the new things, and you wonʹt.ʺ

ʺYou talked about accounts…ʺ ventured Lysara. ʺMy sire has a clerk.ʺ

ʺAnd I do, and you will. So does Lord Jecks,ʺ answered Anna. ʺAnd how will 
you know if he is managing your accounts well or poorly? If he does it well, 
you should know enough to reward him so that he will remain loyal and 
grateful. If he does it poorly, shouldnʹt you know?ʺ

Skent nodded. So did Resor and Cens. Ytrude smiled faintly and briefly.



ʺYou, young ladies, why do I want you to learn things that have normally 
been reserved for men?ʺ

Lysara looked blank, and Anna turned to Ytrude and waited.

ʺYou want me to answer?ʺ

ʺI wouldnʹt have asked if I didnʹt.ʺ The sorceressʹ eyes flicked across the 
pages. Skent looked interested, watching Ytrude, waiting for an answer. So 
were Resor and Cens, again. Hoede and Barat appeared puzzled. Secca just 
watched, bright‐eyed.

ʺI am not certain,ʺ Ytrude finally said.

Anna wanted to sigh, and then scream. Instead, she asked, ʺWho holds the 
lands of Pamr?ʺ

ʺThey were Lord Kysarʹs.ʺ

The sorceress did not grit her teeth, much as she wanted to, but asked, ʺAnd 
who affirmed allegiance to the regency and administers those lands?ʺ

ʺLady Gatrune,ʺ admitted Ytrude.

ʺAnd who is the regent of Defalk?ʺ

ʺYou are.ʺ

ʺWho controls Ranuak?ʺ

ʺThe matriarchs.ʺ

ʺLady Anna…ʺ Hoede looked down, as if he could not finish the question.

That was going to be a problem, Anna had realized. Because she was regent, 
few were going to question her. So she would have to read faces and guess.

ʺNo, Hoede, I am not suggesting that women will take over Defalk or that 
there will be many ladies holding lands—but there will be some. I would 
rather have a strong lady than a weak man, and the people of Defalk need 
and deserve good leaders. Also, look what happened in many holdings. 
When a lord dies in battle and his children are young, shouldnʹt his consort 
know enough to administer those lands? Would you want your lands to go to 
a stranger because your consort wasnʹt able to handle them? Or to some 
distant relative?ʺ

Barat looked shocked, as if the idea had never crossed his mind, If he has one, 
Anna thought. The process would be slow, if she got anywhere at all.



ʺYou will also spend some time in the stables with Tirsik. Most of you know 
how to saddle and care for horses, and you will do some of that, even you 
ladies, but Iʹve also asked him to talk to you about how the whole stable 
should be run. Iʹm sure that some of you know some of what he will say, but I 
doubt any of you know all that he knows.ʺ

ʺIʹll have to saddle my own mount?ʺ asked Lysara.

ʺYes,ʺ Anna answered, ʺand Cens will probably have to learn about chickens 
and a few other unmanly things. A good lord or lady should know something 
about everything, and weʹre going to try to have you learn more than you 
would at home.ʺ

ʺWill we learn… magic?ʺ asked Ytrude.

ʺI will teach you the principles of magic, and its uses and limits.ʺ That was all 
she would promise in that area, and even that bothered her. In this culture, 
too much knowledge too young could create disasters, as Daffyd had already 
discovered. At least, she hoped heʹd learned that magic had special pitfalls, 
although she wasnʹt certain.

She shifted her weight in the hard‐seated chair. Now what? After a moment, 
she stood. ʺThatʹs all for the moment.ʺ

Behind her, she could feel the mix of puzzlement and interest. Before long, 
she needed to spend time, a little, at least with Secca… but not too much, or 
everyone else would be offended.

From the great hall she headed for Hanforʹs office. Hanfor, Alvar, and Himar 
were seated around the table when she entered.

ʺJust keep your seats,ʺ Anna said as she crossed the room and took the free 
seat. It was the chair that wobbled, but she wouldnʹt be there that long, 
anyway.

ʺYou require us?ʺ asked the stocky Himar.

ʺActually, yes.ʺ She turned to Hanfor. ʺDid you talk to Himar about the 
possibility of taking armsmen to Mencha?ʺ

ʺI did not wish—ʺ

ʺFine. Himar, in another few days, youʹll be headed to Mencha. Alvar, youʹll 
head up the lancers that go with me to Elhi.ʺ She could feel the light breeze 
through the window, cooler and refreshing.

ʺHanfor had said that you would be going to Elhi at some time,ʺ affirmed the 



swarthy, wiry captain. ʺI assume Spirda will be coming.ʺ

ʺAnd nine players.ʺ

ʺAh… Lady Anna… I recall concluding that we had no armsmen to 
accompany Himar to Mencha.ʺ Hanfor touched his beard.

ʺI still agree with you, but I received a message from Lady Gatrune earlier this 
morning. She will support us. We would still need several squads. Could you 
spare two?ʹʹ the sorceress asked.

ʺWould she be willing to offer us enough armsmen to make… an 
impression?ʺ Hanfor glanced at Anna and raised his eyebrows.

ʺAccording to Lady Gatrune, Captain Firis will lend Himar some considerable 
fraction of the Pamr levies for three weeks, provided we pay for their food 
and travel expenses.ʺ

ʺThat is not cheap,ʺ said Hanfor.

ʺBut it wonʹt cost that much, and we donʹt have to worry about hiring 
mercenaries that we might not be able to pay in the future.ʺ

Hanfor fingered a beard that was getting more white than gray, seemingly by 
the week. ʺThat might work. It would certainly give the… the Ebrans 
something else to worry about.ʺ

ʺThatʹs all we can hope for, right now.ʺ Anna looked at Himar. ʺYou.donʹt 
mind taking levies to Mencha, perhaps doing a little maintenance on the hall 
there, as if you were getting ready for a larger force to follow?ʺ

ʺThat would be no problem, and the squads I took from here would be happy 
to be on the move, I think.ʺ

ʺGood. Plan to leave in a week.ʺ Anna stood. ʺThatʹs all I had, for now.ʺ

The three exchanged glances as she left, and she could sense the combination 
of puzzlement from Himar and Alvar and amusement from Hanfor.

As she marched back to the receiving room, she felt her mind splitting in 
different directions—maps, routes, the accounts system that still wasnʹt the 
way she wanted it, the chaotic state of her proposed private schooling for the 
sons and daughters of the lords—and her continued inability even to see her 
daughter for even a moment—not if Anna didnʹt want to destroy every glass 
in the liedburg and risk fatal cuts from flying glass even before she finished 
the spell.

ʺShit…ʺ muttered the sorceress. ʺShit…ʺ
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Anna took another sip of water and a mouthful of bread as she studied the 
scroll again, hoping that it didnʹt say what it did.

… will always remain loyal to Lord Barjim and to his son Jimbob, and have 
great sympathy for the task which you have undertaken. While Lord Jecks 
and other respected lords of Defalk have reluctantly endorsed the expediency 
of a prolonged regency, as have I, some concerns remain about the continuity 
of such an arrangement… Defalk has a long and glorious tradition… upheld 
even recently by the bravery of Lord Barjim and Lord Jecks, not to mention 
the sacrifice of Lord Kysar and others…

The words rambled on for pages, saying nothing overtly damaging, but 
clearly implying that the writer was not exactly pleased about the way Defalk 
was being governed, since all the great warriors and leaders of the past had 
been great men.

The signature was not a signature, but a sealmark, a name written beside it—
that of Arkad, Lord of Cheor.

Anna snorted. The last thing she wanted to do was visit Lord Arkad of Cheor, 
but in some way she had to put an end to such garbage, preferably without 
putting an end to the writer. The clearly illiterate writer? She paused. Did 
Lord Arkad even know what his scribe had written?

She sighed. That was another problem in a semiliterate society. How much 
power was really held by talented and scheming subordinates, like Virkan 
had been? She didnʹt like the idea of such a weaseling message coming from 
someone who couldnʹt—or wouldnʹt—sign his name personally.

The sorceress cut a wedge of cheese—a late breakfast for another day that was 
likely to be all too long. But she had so much trivia to attend to before she left 
on the day after tomorrow, and she wanted to spend some time with Lady 
Essan, getting the equivalent of a briefing on Lord Jecks, Jimbob, and the 
situation in Elhi. Even eating enough to keep from wasting away took more 
time than she wanted to spend.

Hanfor wanted to discuss last‐moment details about what supplies she would 
need, and she still needed to talk to Tirsik about how to handle his training in 
stables, horses, and the like for her pampered darlings, some of whom 
couldnʹt bear the thought that their underlings knew more than they did.

She snorted. That—in a society where some lords could barely write and 
others questioned the wisdom of learning how.



She also wanted to hear what Hanfor and Menares had been able to find out 
about events in Neserea. Perhaps their information would enable her to make 
sense out of her own scrying efforts.

ʺLady Anna… the overcaptain and the counselor.ʺ Skent bowed as he 
delivered the message.

ʺHave them come in.ʺ She swallowed the last of the water in the goblet and 
refilled it before standing. With the weather returning to the hotter days that 
had ushered in the harvest weeks earlier, a warm breeze blew in through the 
high rear window. ʹ

ʺLady Anna…ʺ murmured Menares, barely loud enough for her to hear.

ʺLady Anna—ʺ Hanfor clipped off the salutation briskly.

ʺSit down.ʺ She reseated herself and waited for them to settle around the 
conference table before she asked, ʺWhat do you know about whatʹs 
happening in Neserea?ʺ

ʺNubara seems to be acting as regent for Rabyn,ʺ offered Menares.

ʺNubara—heʹs the one who set the assassins on me?ʺ

ʺAh…ʺ coughed Menares. ʺHe was close to Cyndyth, but…ʺ

ʺThatʹs good enough for me,ʺ said Anna. ʺWhy is it unexpected that he is 
regent?ʺ

ʺWe had thought that Ysel would be regent, but it appears that the Liedfuhr 
has insisted on Nubara…ʺ The heavy white‐haired counselor shrugged. ʺYsel 
would have been more… temperate.ʺ

ʺYsel has disappeared,ʺ said Hanfor dryly. ʺAs many do when Konsstin 
becomes involved.ʺ The weathered over‐captain glanced at Menares. ʺBetter 
you took service with Lady Anna.ʺ

ʺThat I can see,ʺ replied Menares. ʺStill… one never thinks it might happen.ʺ

ʺI canʹt detect any armsmen headed in our direction from there,ʺ Anna said. 
ʺNot with a glass. Would Nubara send them now?ʺ

ʺNot now,ʺ said Hanfor. ʺEven he would have to consult with Konsstin, and I 
would wager that Konsstin would not wish to start a war with a sorceress 
with winter coming on.ʺ

ʺYou are hard on glasses, Lady Anna,ʺ offered Menares. ʺYou might consider 
a pool.ʺ



ʺAfter I return from my visit to Lord Jecks, Iʹll consider it.ʺ Anna regretted not 
letting Menares in on the full details of her ʺvisit,ʺ but she still didnʹt fully 
trust Menares.‐He wouldnʹt act against her, but he might pass on information, 
and the more information that was out, the less the chance of her efforts 
providing a surprise to the Evult. Her expedition couldnʹt be a surprise once 
she neared the Ebran border, but no army could catch her if she could reach 
Ebra before the Evult knew, especially not where she was headed. Hanforʹs 
suppositions about Nubara and Konsstin reinforced her determination to try 
to defeat the Evult immediately. She could not fight on two borders at once.

ʺIs this visit wise?ʺ asked Menares. ʺYou have not had a chance to 
complete…ʺ

ʺI know. Things arenʹt really nailed down here, but I am the regent, and if I 
donʹt visit young Lord Jimbob pretty quickly, the other lords are going to start 
saying that Iʹm really trying to be lord or master of Defalk in my own right. 
We just got a scroll from Lord Arkad of Cheor pretty much suggesting that.ʺ

ʺSome say he is a windy soul,ʺ offered Menares.

ʺPerhaps,ʺ agreed Anna, ʺbut what he says, others are thinking.ʺ

Hanfor nodded.

ʺYou have met with many lords—even Lord Nelmor recently,ʺ said Menares.

ʺThereʹs a difference between their coming here and my visiting them. I 
visited Lady Gatrune, and now we have the use of her levies—some of them. 
We also have a pledge of support from Lord Hryding, and he even sent his 
daughter to join us.ʺ

ʺWhen did that come?ʺ

ʺLast week, with her, I think,ʺ Anna answered. Absently, she remembered 
that she hadnʹt groomed Farinelli, either, and that seemed to be one of the 
things that she couldnʹt delegate. Tirsik could partly clean the stall, but none 
of his stable boys, and no one else could so much as touch the palomino, only 
hold the reins once he was bridled and saddled.

She smiled faintly, trying to pay full attention and to shuttle everything else 
she needed to do to the back of her mind—again.
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Anna led Farinelli out into the courtyard, her eyes once more checking the 
saddlebags and the extra water bottles, her left hand touching her belt and 
overlarge belt wallet, and then her knife.



Hanfor waited in the long shadows and gloom of dawn, his fingers going to 
his trimmed salt and pepper beard. Behind him, Alvar stood on the stones of 
the courtyard, reins in hand.

Anna could sense the mounted lancers of Alvarʹs company beyond the 
portcullis, waiting for her and the players.

ʺYou didnʹt have to see us off,ʺ Anna began as she stopped short of Hanfor. 
Then she smiled. ʺYouʹre the armsmaster of Falcor and arms commander of 
Defalk. You have to, donʹt you?ʺ

ʺIt would be remarked upon—not favorably—if I failed to be properly 
respectful to the regent of Defalk.ʺ The older‐looking man smiled wryly. 
ʺNever let it be said that I am not respectful.ʺ The smile dropped. ʺI cannot 
say I am pleased to remain here while others bear the brunt of what must be 
done.ʺ

ʺI know.ʺ Anna looked at her commander. ʺBut if you accompany me, 
especially with armsmen…ʺ

ʺI understand, and I agree. I do not like it. You are wagering on surprise and 
your own powers. I can only hope to the harmonies that they will be enough.ʺ

ʺThey have been before, but this will probably be the last chance. If this 
works, then every movement I make will be followed through all the scrying 
ponds and glasses of Liedwahr, and the fishbowl will be even worse.ʺ

ʺFishbowl?ʺ

ʺEveryone will watch—forever. Also, I canʹt fight the Evult and Nubara both 
next year. We know that. So I have to go.ʺ Anna shook her head. ʺAnd how 
could I leave anyone else in charge? Everyone knows you are honest and that 
you represent me. The armsmen will obey you, and even Lady Essan wishes 
that her consort had had a commander such as you.ʺ She shrugged. ʺThat 
means youʹre the one.ʺ

ʺSuch an honor I had not expected.ʺ The commander accented ʺhonorʺ 
slightly, and followed his statement with a gentle laugh.

ʺYou earned it.ʺ

ʺI must be more careful in the future.ʺ Hanfor lowered his voice. ʺDo take 
care, lady. Much rests on you, much more than you wish to believe.ʺ

The sorceress didnʹt need that reminder. It was easier to believe she was just a 
stranger who had a few useful talents. ʺI also donʹt need such honor.ʺ



Hanfor smiled briefly.

A light breeze, almost cool, wafted down from over the walls, and she hoped 
that the Ostfels would not be too cold. Was she totally insane to try her 
campaign?

Not totally, but what else could she do? The Evult continued to rebuild the 
Ebran armies, and enlist more and more souls into the massed darksingers. 
As time passed, more and more would be pressed on Anna and her regency.

Anna mounted Farinelli, then bent forward in the saddle and patted his 
shoulder, getting a whuff in response. ʺI know. Youʹre ready for more exercise 
than Iʹve been giving you. We both may be getting more than we want before 
itʹs over.ʺ She looked around the courtyard as the gray sky lightened.

The players were already mounted, as was Daffyd. As she surveyed the 
group inside the walls, Alvar and Spirda vaulted into their saddles.

ʺThe regentʹs players are ready, Lady Anna,ʺ said the young violist.

ʺAre you ready, lady?ʺ asked Alvar.

ʺLetʹs go,ʺ she said, and flicked the reins, urging Farinelli toward the raised 
portcullis, with Daffyd, Alvar, and Spirda closing up behind her.

Once they were outside the liedburg walls, the rest of the lancers eased their 
mounts in behind Anna, and the sound of hoofs echoed from the stones of the 
road.

A few faces peered from a handful of windows in Falcor as the regentʹs party 
rode northward through the still mostly deserted city. The sorceress wanted 
to shake her head. She had so much to do.

Could she use sorcery to rebuild the bridge across the Falche? And the ford at 
Sorprat?

Those would have to wait—but not long, because the Falche would regain its 
normal flow by the spring runoff, if she were successful. Nothing was likely 
to wait, not long enough, anyway. She tightened her lips, then forced herself 
to relax.

She patted Farinelli, which somehow helped, and continued to study Falcor, 
from the red dust in the corners where walls and ground met, overlying dried 
mud, to the cracking and unrepaired mortar, to the broken and dangling 
shutters on too many windows.
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Anna readjusted the floppy‐brimmed hat. Disreputable as it looked, even 
after some sorcerous cleaning, it was comfortable and did the job. Besides, 
any hat worn on the dusty roads of Defalk would end as a worn and dirty 
mess.

The cool breeze still blew out of the north, and the sun still shone through 
clear blue‐green skies, and the dust still rose from the hoofs of the horses. The 
one better thing about being regent was that she didnʹt have to eat anyone 
elseʹs dust.

She studied the road ahead—a long arcing curve to the east, following the 
course of the almost‐empty Fal River.

ʺI take it the river was once much larger?ʹʹ Anna asked Daffyd, who rode 
directly to her right.

ʺMuch larger. Even two years ago, well after the rains stopped, the water 
covered the center there, the sandy part.ʺ The player pointed to the sand flats 
where only a thin trickle of brown water had etched a narrow curving 
channel in the middle of the river bed. Dried grasses, broken and bleached 
tree limbs lay scattered across the depression that had once held a far larger 
and mightier river.

ʺIt is not much of a river now,ʺ observed Alvar.

ʺNo,ʺ Anna agreed. From what she could tell, most of the flow of the Falche 
River at Falcor now came from the Chean River—and she hadnʹt exactly 
helped that.

Somehow, as her explorations of the upper Fal with her glass had shown—
she had no problems scrying so long as she confined her attempts to Erde—
the Evult had created the flood that had rampaged down the Fal by melting 
off most of the snowpack of the Ostfels around the headwaters. Since the 
headwaters werenʹt that far from Vult, the Evultʹs action might make Annaʹs 
efforts easier—there certainly wasnʹt any snow to block them—not yet.

ʺIt is sad,ʺ Alvar said.

Beside him, Spirda nodded.

The sorceress repressed a smile. From all his initial complaining about 
providing a protection detail, the blonde sub‐officer had certainly changed, 
and Anna doubted that he would ever willingly give up his position. She 
found it interesting how she had less trouble with the professionals than with 
the amateurs, but that had been true back on earth. She had developed great 
relationships with conductors and performers—it was only the academics 



who were mediocre performers, and often worse teachers, who created the 
problems.

She chuckled to herself as she reached for her water bottle. Some things didnʹt 
change.

The chuckle stopped as she looked along the seemingly endless red clay road 
that stretched to the northeast horizon, bordered on the left by empty lands 
filled with browned grass, bleached weeds, and dust, by empty peasant cots, 
and by low hills crowned with dead and dying trees.

After two full days, they still had not reached Ohal, the small hamlet 
supposedly two thirds of the way to Elhi.

She opened her water bottle and drank, slowly, then stoppered it, and 
replaced it, before patting the palomino. ʺA long ways to go, fellow. A long 
ways.ʺ

That was true in more ways than one. She straightened in the saddle and 
blotted her forehead.
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Thatʹd be Elhi, I wager,ʺ offered Alvar.

Anna glanced from the red clay of the road and to her left at the Fal River, still 
but a muddy trickle winding through sun‐bleached devastation, and then 
beyond the river to a collection of structures rising above the river farther to 
the east.

Closer to the regent and her lancers and players, on the north side of the river, 
were what appeared to be wharves, long stone piers that had survived the 
Evultʹs flood—except even the base of the stone pillars stood at least two 
yards above the thin line of water that ran through the river bed. A closer look
revealed to Anna that some of the piers had been planked, and that the planks 
had been ripped away. The irregular piles of debris—branches, boards, and 
mud— above and behind the piers represented the remains of warehouses, 
Anna surmised.

The river docks were yet another measure of how much Defalk had suffered 
from the magic of the Ebrans.

ʺDissonant mess,ʺ said Spirda, his voice rising above the dull clop of hoofs.

Anna brushed away a fly—once, twice. Now that the breezes had subsided, 
and the temperature was higher, the flies were back, and they were horseflies 
with a nasty bite.



ʺThis poor land.ʺ Alvar shook his head and glanced sideways at Anna.

What had she gotten herself into? Had she had much choice? She nodded. 
Everyone had choices, but she couldnʹt stand back, in the way she felt Brill 
had, and let things go to hell—or dissonance.

She glanced eastward along the road as Farinelli continued to carry her at an 
even pace.

Upstream, to the right of where the river docks stood, were a set of redstone 
piers—all that remained of the bridge that had led into Elhi. A rough path or 
trail, as at Falcor, wound down through the river bed and then up to the 
town. On a low rise, north of the town itself and barely visible above the roofs 
of Elhi, rose another set of low walls, presumably those of Elheld, Lord Jecksʹ 
hold.

As the sorceress reined up at the top of the path through the river, she turned 
to Alvar. ʺItʹs probably time to bring out the regency banner. We donʹt need to 
have someone thinking weʹre another invasion force.ʺ

ʺSome may think that with the banner,ʺ said Daffyd.

ʺThe regency banner!ʺ called the swarthy captain.

ʺReady arms,ʺ called Spirda.

ʺReady it is,ʺ answered Fhurgen.

A young armsman trotted up beside Spirda, riding on the shoulder of the 
road, and unfurled the purple oblong that bore the golden crossed spears of 
Defalk—‐the basic design of Barjimʹs ensign—with a golden crown beneath. 
The only indication of the regency for Jimbob was an R under the crown. If he 
wished, Jimbob would only have to remove the R to have a banner derived 
from his sireʹs, yet his own.

Farinelli picked his way down the trail and back up onto the dried mud that 
covered the stone pavement that led to the washed out bridge.

Anna looked at the bridge, wishing she could repair it with sorcery. She 
shook her head. Not now. Not yet. Using that much power would only 
further alert the Evult and call attention to where she was. Better that she 
keep any demonstrations of her abilities minimal until she had dealt with 
Ebra.

The line of riders followed the main street past structures that seemed mostly 
abandoned structures—until Anna could see the central square ahead. By 
then, the shutters of the structures hung squarely, and even a few had been 



painted recently.

The central square of Elhi, like that of Synope, squatted around a dusty, 
oblong redstone platform with a balustrade that ringed the two short sides 
and one long side. Another roofless town bandstand, Anna thought, easing 
Farinelli along the street on the north side of the square.

The handful of people in the square just stopped. A thin, white‐haired woman 
pointed toward the banner.

ʺ… the sorceress… the regent…ʺ

ʺ… whatʹs another one? Wonʹt stop the dark ones… no sense in getting hopes 
up…ʺ

Anna understood, but wanted to wince. Instead, she forced herself to study 
the square as Farinelli carried her onward.

Chandler proclaimed a dull black sign bearing two crossed candles. Under the 
sign was a Shop with recently washed and white‐trimmed windows. To the 
south of the chandlery was a smaller building, with an open door, but no 
signs. Across the square from the chandlery was an inn, with a sign bearing a 
golden bear, clearly an attempt to curry favor with Lord Jecks. Some things 
didnʹt change, Anna reflected.

A tall and lanky woman in calf‐length gray trousers and a gray work shirt 
hurried across the square toward the regent. Her feet were bare.

ʺWelein… she be mad!ʺ

ʺ… little enough to lose…ʺ

The woman began to run, ignoring the comments from the other 
townspeople, then stumbled to a halt several yards before Farinelli.

The sorceress reined up, even as she could sense Spirdaʹs and Fhurgenʹs 
blades being raised. ʺLet her talk.ʺ Behind her, the clop of hoofs died away as 
the lancers halted their mounts.

The lanky and barefoot brunette offered a rough bow, but her gray eyes 
immediately met Annaʹs. ʺLady? You are the new regent?ʺ

ʺI am.ʺ

ʺYou are said to be a sorceress. Can you not bring back the rains and the 
river? My sons have died, and my consort has fled. You say you are the lady 
of Defalk. You must do something, or we cannot be your people.ʺ The gray 
eyes were firm, fixed on Anna, who scarcely felt regal or like a regent.



ʺYouʹre right.ʺ That was easy enough, but what else could she say? Especially 
without promising more than she could deliver or without tipping off the 
Evult?

The woman waited in the dusty stillness of the square, and Anna felt like the 
whole world was filled with people holding their breath, looking to her.

Finally, she spoke. ʺThe dark sorcery took years to bring down Defalk. I am 
working to undo that evil, but I cannot undo those evils all at once.ʺ Anna 
fumbled in her wallet, then came up with a silver. She eased Farinelli toward 
the woman who watched, eyes still cold and gray. ʺI hope this will help until 
times are better.ʺ She extended the coin. ʺYou may take it or not, as you wish, 
but you have my word that I have not forgotten what must be done.ʺ The 
sorceress continued to look at the supplicant.

After a moment, the woman reached out and took the silver, her eyes still on 
Anna. ʺFor good or evil, regent or lady, you have given your word. If you 
keep it, none will ever gainsay your rule. If not, no sorcery will save you.ʺ

The sorceress nodded. ʺI agree.ʺ

After a moment, the woman stepped back. ʺHarmony be with you, lady.ʺ

ʺAnd with you,ʺ Anna answered, feeling as though everyone in the square 
had begun to breathe again. She flicked the reins, and Farinelli whuffed as he 
stepped forward.

Two workmen in soiled trousers and ragged shirts stacked barrels in front of 
the cooperʹs, less than a dozen yards away. Neither even looked up as the 
column resumed its walk through the streets of Elhi toward Jecksʹ hold.

ʺThe people despair, but they hope,ʺ said Alvar quietly. ʺYou cannot afford to 
disappoint them.ʺ

ʺThe people are fickle,ʺ Daffyd said. ʺOnce they cheered Lord Barjim, and 
some even cheered Lord Behlem.ʺ

ʺSome are. Some arenʹt,ʺ Anna said, thinking about the bleak gray eyes of the 
barefoot woman, a woman younger than Anna, yet who had suffered more, 
far more, and who had to put her faith in a stranger and a sorceress.

The houses beyond the square seemed newer, and were, as in the south, 
generally finished on the outside with a plaster or stucco. Some were gray, 
others painted.

Beyond the north end of Elhi, where the houses began to spread, and where 
more abandoned cots appeared, the fields swept upward from flat 



bottomland filled with stubble or recently‐turned dark earth to higher, hillier 
fields, most of which were covered in browned grass or weeds.

Thinking once more about what lay ahead, Anna turned in the saddle toward 
Daffyd. ʺHow are your players doing?ʺ

ʺWell enough. ʺWell enough, though they question, and I have no answers.ʺ

ʺWeʹll have answers before too long.ʺ Unfortunately… unfortunately.

ʺI await them, but I fear those answers,ʺ answered the young player.

So do I. ʺWe canʹt avoid them.ʺ

ʺI would rather not rush to find them.ʺ The corners of Daffydʹs mouth curled 
into a sardonic smile.

The sorceress glanced over her shoulder, seeing both the dust and the line of 
horsemen that stretched all the way back into the town. Had she ever 
dreamed she would be leading such a group?

Her head went from the lancers to the banner at her right and to the well‐kept 
road ahead that curved to the right and then back to the left as it wound up to 
the hall.

Although dusty, the road to the hall was well kept, and Anna could see where 
potholes had been filled and tamped smooth. The fields had been turned or 
harvested, and the wooden fences, if darkened by weather, remained sound, 
with occasional cross‐beams of newer and lighter‐colored wood.

The well‐maintained red stone walls, which ran about half a dek on a side, 
were short for a Defalkan hall, Anna judged, no more than four yards high—
enough to present a defense against casual attacks and to create an impression
of strength—and well away from the central hall—at least a hundred yards.

The iron‐bound wooden gates were open, and two guards stood in the shade 
of the arch as Anna reined up.

Both guards bowed.

ʺWelcome to Elheld, regent and lady,ʺ offered the shorter, gray‐haired 
armsman. ʺLord Jecks awaits you in the hall.ʺ

ʺThank you. We appreciate the welcome.ʺ Anna offered a smile, hopefully 
warmer than merely professional, despite her weariness. ʺLord Jecks is 
known for his fairness and hospitality.ʺ

ʺHe is a good lord,ʺ acknowledged the greeter.



With another smile, Anna eased Farinelli through the gate.

The outbuildings, also of red stone, were set about twenty yards inside the 
walls and paralleled them all the way around the red stone barrier, except 
directly behind the gates.

By the time Anna reached the front of the hall, the white‐haired Jecks stood 
on the long columned portico that extended the length of the hall front. The 
hallʹs combination of squared‐off stone pillars, heavy stone walls, and red 
stone conveyed to Anna an impression of a cross between Egyptian and 
Southern antebellum architecture.

Beside Jecks were a heavyset and clean‐shaven man with jowls and iron‐gray 
hair, and a boy with mahogany‐colored hair, already broad shoulders, and a 
strong‐boned face.

ʺGreetings, Lady Anna. We are honored that the first visit of the regent is to 
Elheld.ʺ Jecks offered a bow, respectful, but not mocking.

ʺYouʹre the one who honors me, Lord Jecks.ʺ Anna dismounted and, reins in 
hand, stepped forward toward the boy.

ʺLord Jimbob?ʺ

ʺLady Anna.ʺ The boy bowed. ʺMy grandsire tells me that I have much to 
thank you for.ʺ

ʺYou may not thank me so profusely,ʺ Anna said wryly, ʺonce you take your 
patrimony in hand. Enjoy being young while you can.ʺ

Jecks laughed. ʺI have told him that, but he is serious beyond his years.ʺ

Anna wondered what child wouldnʹt be, given his parentsʹ death, and given 
the possibility that he could have been killed by Lord Behlem.

ʺThis is Gelen, Jimbobʹs tutor and counselor.ʺ The white‐haired Jecks inclined 
his head toward the heavy man. ʺGelen, this is Lady Anna, the regent who 
has reclaimed Jimbobʹs patrimony.ʺ

Anna turned. ʺAlvar commands the lancers who accompanied me.ʺ She 
gestured toward the swarthy officer, who had dismounted and bowed. ʺAnd 
Daffyd is the leader of the regentʹs players. He was with us at the Sand Pass.ʺ

Daffyd bowed. ʺIʹm honored, Lord Jecks.ʺ

ʺI am pleased your head player has experienced the full might of the dark 
ones—and survived,ʺ replied the Lord of Elheld.



ʺSurely you do not intend magic…ʺ began Gelen.

ʺThe Lady Anna has assured me,ʺ Jecks said smoothly. ʺBut if Defalk needs 
her magic, what good are her players if they are in Falcor and she is here?ʹʹ He 
motioned to a stocky figure in a blue‐and‐gold tunic. ʺTunbar?ʹʹ

ʺSer.ʺ

ʺCaptain Alvar commands the regentʹs lancers. If you would ensure that their 
mounts are taken care of and that they are quartered in the barracks…ʺ

ʺCaptain.ʺ Tunbar bowed to Alvar.

ʺThe players will guest in the hall. Captain Alvar… you are most welcome in 
the hall… or the barracks…ʺ Jecksʹ voice was neutral, yet concerned. ʺI must 
insist, however, that you dine with us, as will the subofficer who is the 
regentʹs personal guard chief. And of course, the chief of players.ʺ

The sorceress wanted to smile. She could still learn a lot from Jecks.

ʺThank you, ser,ʺ responded Alvar. ʺBest I quarter with the lancers, if there is 
a suitable space.ʺ

ʺThere is, better than some rooms in the hall, captain,ʺ offered Tunbar. 
ʺLeastwise, Captain Sepko always said so. And thereʹs one for the guard 
subofficer, too.ʺ

A faint smile crossed Spirdaʹs face

ʺMight we spend a few moments in conference, Lady Anna, before you 
refresh yourself for dinner?ʺ asked Jecks.

ʺThat might be best,ʺ Anna said. If the older lord requested such a meeting, he 
had his reasons. ʺBut I will have to groom Farinelli first.ʺ

A frown crossed young Jimbobʹs face, then vanished.

Jecks laughed, and he turned to the boy. ʺThe palomino may be a gelding, 
Jimbob, but he is a raider warhorse, and none can touch him save the lady 
Anna. She may look like a delicate lady, but more than a few have died at her 
hand.ʺ

Anna wanted to wince at that, but she understood, and only nodded slightly.

ʺHow many, Lady Anna?ʺ asked Jimbob.

ʺBest you ask how many thousands,ʺ answered Jecks.

ʺNo. I donʹt mean with sorcery in battle.ʺ



ʺShe killed one man with that dagger at her belt,ʺ said Daffyd. ʺThree attacked 
her. They all died. She also rode two deks with a war arrow all the way 
through her shoulder.ʺ

ʺI saw the scars,ʺ Jecks confirmed. His eyes blazed at the boy.

ʺI apologize… if I have offended, Lady Anna.ʺ Jimbob bowed again.

ʺJimbob,ʺ Anna said slowly. ʺSome women are weak, and so are some men. 
Other women are strong, and so are some men. Never assume that a woman 
is weak because she is a woman.ʺ

ʺSome have, and they are all dead,ʺ added Alvar. ʺShe has stood on a broken 
wall and faced the Ebrans when all around her were fleeing. She walked into 
a hall, after killing the Prophet of Music barehanded, and faced down all the 
officers of Neserea.ʺ

ʺIf you can do that, without an army at your back, as she did,ʺ added Jecks, 
ʺthen perhaps you will deserve to inherit what she has saved for you. You 
may excuse yourself until dinner.ʺ

ʺBy your leave, Lady Anna? My lord?ʺ Jimbob bowed, and Anna could sense 
the anger and humiliation.

ʺJimbob…ʺ Annaʹs voice was gentle. ʺYou will be a ruler, and we all want you 
to be a good ruler. Your sireʹs greatest strength was his willingness to see 
things as they were. When he met me, he greeted me as an equal, and I 
wanted to help him for that kindness. To my knowledge, he was always that 
way, and that is why he almost accomplished the impossible. He might have, 
if I had known then what I know now, but I was too new to Liedwahr.ʺ Anna 
paused. ʺHe was a good man, and he would want you to be a good man 
also.ʺ After a moment, she added, ʺYou have my leave, and I look forward to 
seeing you later.ʺ

The boy bowed, and Anna could still sense tears close to the surface. So she 
bowed slightly in return and waited until he turned and left. After a moment, 
Gelen eased away.

ʺLady Anna?ʺ asked Alvar.

ʺPlease do what you have to, Alvar. You, too, Daffyd.ʺ

She waited until Tunbar and Alvar began moving the lancers away, and 
Daffyd and the players followed.

ʺI can see why you are effective, lady.ʺ Jecks chuckled. ʺJimbob will remember 
what you said, and after a bit, realize that you mean well.ʺ



ʺI hope so.ʺ

ʺLet us get your mount stabled.ʺ Jecks turned and began to walk around the 
east side of the hall.

Anna walked after him, leading Farinelli to the stable— another stone 
building as dry and clean as Tirsikʹs, if longer and narrower.

Farinelliʹs stall was in the front, and larger than all but a handful.

There were two pages waiting as well.

ʺDid you have a baggage beast?ʺ asked Jecks, as Anna began to unstrap the 
lutar, the saddlebags, and the light but bulkier bag that contained a single 
green gown—not the recital gown, but one of those she had created.

ʺNo. Thereʹs one gown, slippers, and riding clothes.ʺ

ʺYou travel like a warrior, too, like my own daughter. Iʹll have to tell Jimbob 
that.ʺ He turned to the pages. ʺTake these to the great guest quarters.ʺ

ʺNot the lutar,ʺ Anna corrected.

Jecks nodded to the pages.

Anna set the lutar case aside, then unfastened the saddle and laid the saddle 
on the rack. Jecks straightened it, and Farinelli neighed.

ʺI know,ʺ Anna said. ʺYouʹre hungry, but you need grooming.ʺ Then she 
answered Jecks. ʺI liked Alasia. I wish Iʹd had a chance to know her better.ʺ

ʺShe said you might save Defalk.ʺ

Not soon enough for her, if I do, Anna thought. ʺI tried.ʺ

ʺYou still seem to be trying.ʺ

Anna gave a short laugh as she began to curry Farinelli.

Later, once the gelding was settled, they crossed the stone‐paved expanse 
back toward the hall, and in the twilight, Anna could hear chickens. All halls 
seemed to have chickens—chickens and dust.

She stifled a sneeze, half shaking her head. ʺItʹs so dusty here.ʺ The lutar case 
seemed heavy, but that was because she was tired.

ʺWe had dust before in the summer, but not like this.ʺ

Like Brillʹs hall, Elheld was clean, with only a light coating of dust on the 
stone floor, and the lamp mantles shone, as if they had been polished for her 



arrival. They probably had been.

Jecks opened the heavy wooden door and beckoned. ʺThis is my workroom.ʺ

Anna stepped inside. The room was comparatively small, especially for a 
lord, no more than five or six yards square. A desk table sat before the open 
double windows at the right end of the study. The area directly before the 
door contained a small circular table and four carved wooden chairs.

ʺItʹs not meant exactly for comfort.ʺ

ʺThatʹs fine.ʺ Anna sat in one of the four chairs, setting the lutar by her feet.

ʺIʹm told you prefer water after riding.ʺ The lord poured some from a pitcher 
into the goblet before Anna. ʺThis has been orderspelled. Hyutt can do some 
small spells, but that is about it.ʺ Then he filled his own goblet and sat.

ʺThank you.ʺ Anna drank most of the goblet in two swallows. ʺI get thirsty 
here.ʺ

ʺHow was your journey?ʺ

ʺI had not realized how hard the Evultʹs revenge fell on you and your lands,ʺ 
Anna admitted.

ʺIt was close enough to harvest that we did not lose too much. Three weeks 
earlier and we would have lost most of the crops.ʺ Jecks offered a wintry 
smile. ʺYou can see why I have mixed feelings about your… expedition. If you 
fail, all will be lost for Jimbob. But if you do not try, within another two years, 
perhaps sooner, all will be lost for De‐falk. You are a stranger, and you have 
never seen Defalk as I have known it most of my life—with fertile fields, 
wide‐leafed trees and orchards on the hills, rivers filled with green water, 
towns and hamlets filled with laughing and happy souls.

ʺEven young Jimbob finds it hard to remember, for half his life has been spent 
in this parched land, and that is the half that he remembers.ʺ

ʺI take it that tonight is purely social?ʺ

ʺIt would be expected.ʺ Jecks nodded. ʺAnd, unlike many lords across 
Liedwahr, I have no complaints with my liege. Complaints are usually the 
business of such visits,ʺ he added. ʺI have taken the liberty of inviting a 
neighbor, Lord Clethner. Will that displease you?ʹʹ

Anna refilled the goblet and shook her head.

ʺI also have a favor to ask, a small one.ʺ His eyes twinkled slightly.



ʺOh?ʺ

ʺI would like you to light the candles.ʺ

Anna nodded. ʺYou think a small demonstration would be in order?ʺ

ʺClethner—and even Jimbob—have trouble believing what they cannot see.ʺ

ʺI can manage that. Even the Evult wouldnʹt be surprised, if heʹs watching.ʺ

Jecks rose and walked to the table. There he lifted a cylindrical leather case 
and carried it back to Anna. ʺHere are the maps you requested. They are the 
best we have.ʺ

ʺThank you.ʺ

ʺHow long will you stay?ʺ Jecks reseated himself.

ʺHow long should I stay?ʺ Anna countered.

ʺSome great lords inflict themselves on their loyal retainers for weeks.ʺ

Anna winced. ʺI canʹt wait much longer. How about two days?ʺ

ʺWith a promise to return shortly… that would suffice. Clethner will praise 
my luck. He has already been here two days, waiting to meet you.ʺ

ʺJust my luck.ʺ

ʺAnd his.ʺ Jecks glanced toward the window.

ʺIt must be getting late. I need to get ready. I would like some water…ʺ

ʺThe tub is filled.ʺ Jecks smiled. ʺI have heard.ʺ

ʺThank you.ʺ Anna rose. ʺUntil dinner.ʺ Jecks rose also. ʺUntil dinner, Regent 
Anna.ʺ
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Anna stretched, after having enjoyed the first hot bath in four days, and 
wrapped the dressing gown around her, brushing her hair back away from 
her face. In the dry air of Defalk, the hair she had cut short of necessity would 
dry quickly—she hoped.

Then she walked from the bathing chamber into the main room and studied 
the single gown she had brought. The simple green dress lay across the 
purple coverlet of the triple‐width bed.

The sorceress turned and, for a moment, stood at the window, looking out 



across the lands shrouded in shadow, toward a reddish purple sunset that 
faded into dark gray and purple as she watched. Both moons were visible, but 
separated by half the width of the sky, with Darksong nearly at the zenith, its 
reddish glow like an ember in the sky.

Clearsong was almost an evening star, a point of light above the horizon.

She turned back toward the dress on the bed, then dropped into the big easy 
chair, wondering if Alasia or Bar‐jim had preferred the chair, trying not to 
think about so many things, from Mario and Elizabetta to the expedition 
ahead, from the questions the disapproving presence of Gelen to the 
questions posed by Jimbob. Had the tutor set up the boy? Sooner or later, 
sheʹd have to do something about that—assuming she were around to do it. 
And then there was the question of why Jecks had stated her accomplish‐
ments so clearly, even to the point of nearly humiliating his grandson. Was 
there more there than ensuring that Jimbob didnʹt get an inflated opinion of 
himself?

Anna wanted to shake her head. Right now, she didnʹt need those kinds of 
complications—and there was no reason to look farther, at least not until she 
dealt with the Evult, assuming she could, and she returned.

Finally, she rose and began to get ready.

She had dressed, and brushed her hair, and added what little makeup she had 
when the rap on the door was followed by a feminine voice. ʺLady Anna?ʺ

ʺYes?ʺ

ʺLord Jecks would like to know if you are ready to join us, or if he should 
hold the dinner for a time?ʹʹ

ʺIʹll be there shortly.ʺ

She put on the faintest hint of lipstick—too much wouldnʹt be good in this 
culture and it didnʹt hurt to stretch her meager two tubes—checked her image 
in the glass, and headed for the door.

Fhurgen smiled as Anna stepped out of the room.

ʺYou have guard duty?ʺ

ʺI volunteered, lady.ʺ The dark‐haired guard paused. ʺThat was a kind thing 
you did out front. With the boy.ʺ

ʺI donʹt know, Fhurgen. I donʹt want him automatically thinking women are 
weak, but I also didnʹt want him humiliated before me, and he still might 
resent me.ʺ



ʺHe has time to learn.ʺ

I hope so. ʺItʹs hard to learn some things when youʹre young and powerful, and 
Lord Jecks doesnʹt want him to get too big for his britches.ʺ Anna turned 
toward the grand staircase and Fhurgen followed.

Jecks was waiting at the foot of the staircase, with a broad smile. Definitely 
like Sean Connery, she decided. His eyes took in Anna, all of her, and she 
almost found herself blushing as the tanned and white‐haired warrior 
extended a hand.

ʺIt is hard to believe you are the same regent who rode in on a mighty 
mount.ʺ

ʺI feel better,ʺ she admitted.

ʺAre you hungry?ʺ

ʺVery.ʺ

Jecks escorted her along the short hall to the first door on the right, where 
Alvar waited. Fhurgen stationed himself by the door, his hand close to the hilt 
of his blade.

ʺThis is a mighty hall,ʺ Alvar noted, his wiry frame bowing to Anna as she 
entered the dining room.

ʺNot so mighty in these days,ʺ answered Jecks dryly.

Anna looked to the chandeliers, unlit as Jecks had indicated.

ʺWould you honor us, Lady Anna?ʺ Jecks stood back and raised his voice in 
asking, as if to make an announcement with his question, with only the 
slightest twinkle in his eye.

ʺI would be honored, Lord Jecks.ʺ The sorceress smiled, hummed, hoping she 
had the pitch right, and sang the candle spell, with concert vigor.

Obediently, the chandelier blazed.

Jimbobʹs mouth opened, but the redhead shut it quickly, his eyes flicking to 
his grandfather as if to ask whether Jecks had seen his astonishment, then to 
Gelen, standing beside the young lord. Gelenʹs eyes widened, but only 
momentarily.

The whipcord‐thin man who had moved from beside the dining table until he 
stood behind and to the right of Jecks nodded, as if to affirm to himself that 
the Regent of Defalk was indeed a sorceress.



ʺThank you, Lady Anna. May you bring light—and rain—back to our lands.ʺ

Anna inclined her head slightly. ʺIʹll do the best I can.ʺ

ʺKnowing you, that will be good indeed.ʺ

The sorceress wanted to squirm at what she viewed as a setup, but only 
smiled politely.

Jecks stepped back and gestured to the thin man with the lank brown hair. 
ʺLady Anna, might I present Clethner, Lord of Nordland?ʺ

ʺIʹm pleased to meet you, Lord Clethner.ʺ

ʺClethner, Lady Anna. I am a plain man.ʺ Clethner bowed. ʺYou are most 
impressive in person.ʺ His eyes glittered, and Anna stiffened inside.

ʺPeople expect a regent to be impressive, Iʹve gathered.ʺ She nodded politely.

ʺThis is a small dinner, Lady Anna, in keeping with the times.ʺ Jecks gestured. 
ʺBesides those you know, and Lord Clethner, I have also asked Herstat to join 
us, since I thought you might like to meet him.ʺ

ʺHis daughter has been very helpful.ʺ

ʺShe has written her sire that you have been most effective in reorganizing the 
accounts, and that you have suggested major improvements in holding 
accounts.ʺ Jecks shook his head slightly, reminding Anna once again of the 
combination of Robert Mitchum and Connery.

Careful… you canʹt think like that, not now.

ʺA sorceress who can improve accounts and who is deadly with both spells 
and daggers, and who rides a raider beast no one else can touch?ʺ Clethner 
laughed, a gentle laugh. ʺYou are the stuff of legends, Lady Anna.ʺ

ʺI doubt that.ʺ I couldnʹt be, not a country girl from Cumberland, Kentucky.

ʺIf you would do the honor?ʺ Jecks inclined his head toward the table.

Anna smiled and eased herself toward the table, finding she was seated at the 
head, with Jecks at her left, and Jim‐bob at her right. Clethner sat beside Jecks, 
and Alvar beside Jimbob, with Daffyd flanking Clethner and Spirda flanking 
Alvar. Gelen was seated beside Daffyd and Herstat beside Spirda.

ʺBefore we begin… although it is not customary, I would like to propose a 
toast for the honor we have in our regent visiting us.ʺ Jecks lifted his goblet. 
ʺTo the regent! To her success in restoring Defalk to health and honor.ʺ



ʺTo the regent,ʺ echoed the others.

Anna worried more about the honor part than the health part. Honor among 
men was a nebulous concept, often continually redefined. She held back a 
snort. She should complain, when all too often sheʹd found women—like 
Dieshr—had no concept of honor at all. Either way, restoring honor was a 
chancy business.

The whole business of being a regent was chancy, and getting chancier.

She smiled.
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Vuirr, Ebra

As the echoes of the mirror‐pond spell die away, the white mists give way to 
the image of a blonde woman in a green gown, seated at the head of the table.

ʺThat is not Falcor,ʺ observes Yurelt, unaware of the sidelong glance the Evult 
bestows upon him.

ʺShe guests at Lord Jecks.ʺ The Evult nods. ʺWhat does that tell you, 
Songmaster?ʺ

ʺShe is trying to gain his support? Or strain his purse and hospitality. Perhaps 
she has need of coin, and is letting Jecks support her and some of her forces? 
Why, she is no different from Lord Behlem.ʺ

ʺAll possible,ʺ admits the cloaked leader of the Dark Monks. ʺBut she is more 
devious than that, I fear. She will strike at us, as soon as the roads clear in 
spring.ʺ

ʺShe will not be ready. Defalk is in ruins. Falcor is a shambles. She destroyed 
the roads and the ford across the Cheor.ʺ Yurelt shakes his head.

ʺShe will be ready, and we must be ready before her.ʺ The Evult smiles, but 
only white teeth show from under the dark hood. ʺI will melt the winter 
snowfall and cast down more floods—down both the Cheor and the Fal, and 
you will march even as those floods ravage Defalk.ʺ

ʺShe is beautiful,ʺ says Yurelt.

ʺShe is evil, and older than you. She may be older than I am. Do not be misled 
by appearances. She is resourceful.ʺ The hood turns as if he shakes his head. 
ʺIt is too bad this has gone on so far, and we have few choices. I would almost 
like to see her take on the Liedfuhr. Would that not give the mighty Konsstin 



fits?ʺ A harsh laugh follows. ʺOr those plotting fools in Wei.ʺ

ʺWhy can you not wait?ʺ asks the Songmaster.

ʺBecause she has declared herself our enemy, and she will not believe any 
envoy we send. Besides…ʺ The Evult does not finish the sentence.

ʺShe is a woman?ʺ

The Evult touches the harp strings, and ripples cross the pond, fragmenting 
the image of the blonde soprano. ʺI want your supply lists and your march 
plan for the spring two weeks from today. No later.ʺ

ʺYes, Evult.ʺ Yurelt bows.
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On the third morning after leaving Elheld, as Anna and her expedition rode 
first eastward, and then more toward the north, the dark smudges on the 
horizon slowly grew taller, and more distinct, until the outline of the Ostfels 
rose clearly above the brown and dusty hills of eastern Defalk. The riverbed 
dwindled to the point where it no longer dwarfed the thin line of water that 
wound down from the mountains, and scattered junipers began to dot the 
sloping banks of the Fal.

In time, Anna could see patches of brown where evergreens, or some trees, 
had died, almost like she imagined might be the impacts of acid rain. From 
each side of the river stretched deks and deks of browned and bent grass. 
Close up, Anna could see the grass consisted of clumps separated by reddish 
dirt, but the more distant grass appeared unbroken.

She shook her head. Even the grasslands were slowly dying. Her eyes lifted to 
the Ostfels. Were there clouds to the east of the tallest peaks? Anna squinted, 
but she could not see any. What she did see was that the peaks to the 
northeast were rocky and barren, while the taller peaks to the south bore 
some snow cover.

A faint smile crossed her lips. Had the Evult used warm rain or something to 
melt the snow cover to fuel the flood that had devastated Elhi and Falcor? 
Perhaps she wasnʹt so insane to try to strike now. By spring there would be 
more snow.

ʺWe are going over those?ʺ Daffyd asked again.

ʺYes. According to Jecks there is a trail, an old road, but itʹs narrow.ʺ Anna 
upstoppered the water bottle and drank, then replaced the bottle and patted 
Farinelli on the neck.



ʺHad I not seen what you did to the Ebrans before, I would say this is 
foolhardy.ʺ Daffyd volunteered.

ʺIt is foolhardy,ʺ Anna admitted. ʺTotally foolhardy. Itʹs just that not doing 
anything is even worse. Youʹve seen Defalk. The whole land is dying. Iʹm 
hoping to surprise the Evult in his lair… his den… whatever.ʺ

ʺDo you know he is there?ʺ

ʺSo far.ʺ When Anna had used the glass the night before, only briefly, very 
briefly, the shadowed figure had been in Vult, eating at a dark table, alone.

She also had the feeling that he would still be in his den, and she had to trust 
the feeling, not that she had any intention of getting too close to that den. The 
idea behind the battle hymn—rivers of fire, not water—that should let her 
spells create their havoc from farther away. She winced. If the spells worked, 
there would be havoc. If not… another kind of havoc. War, whether through 
technology or magic, created havoc, but she had to wonder why arms were 
regarded as more acceptable. Or are you self‐justifying again?

She patted Farinelli absently. Why was it always so hard to figure out what 
was truly right—and still survive?

ʺIʹm sore,ʺ said Iseen, one of the horn players, as she tried to stand in her 
stirrups. Then she called to Alvar, who rode to Annaʹs left. ʺCaptain, isnʹt it 
about time to water the horses?ʺ

Alvar grinned at Anna, who smiled back, then shrugged.

ʺIn a while, lady player. We will need a more gentle slope down to the river.ʺ

ʺIn a while, he says…ʺ muttered Iseen, just loud enough for Anna to hear.

ʺAll those silvers… too good to be true… now we know.ʺ

ʺStop mouthing, Iseen. You were told you would travel. Did you expect a 
carriage?ʺ

ʺThey sound like lancers,ʺ observed Alvar. ʺNothing is ever quite the way 
they would like it.ʺ

ʺNothing ever turns out quite the way any of us would like it,ʺ Anna said 
dryly. ʺItʹs just that the young ones feel that they deserve it that way.ʺ

Daffyd frowned, but Anna ignored the expression. The chief player had 
found that out already, but he still didnʹt like it. Neither did she.

125



Wei, Nordwei

The spymistress steps into the tower room where Gretslen sits before a mirror 
pool, chanting. The blonde does not falter, but finishes the spell, and watches 
the clear waters gather white mist, before silvering and displaying an image.

Both women watch the image.

A long line of horsemen ride up a road flanked by woods filled with dry and 
dying evergreens. To the left of the column is a gorge, through which trickles 
the thinnest of streams.

ʺWhere?ʺ asks Ashtaar.

ʺThe upper Fal, on the ancient road to Vult.ʺ Perspiration beads on the blonde 
womanʹs forehead. ʺThey are nearing the outer pass, and the weather barrier 
set by the Evult.ʺ

ʺShe is brave.ʺ

ʺFoolhardy!ʺ Gretslen continues to study the image in the glass, her eyes on 
the palomino and his rider—who leads the winding column. ʺShe risks 
everything.ʺ

ʺPerhaps… and perhaps not. Now, what has she to lose? A land that dies as 
she watches? Neighbors who speculate which bones to pick clean? Lords 
looking for allegiances elsewhere?ʺ

Gretslen starts on her stool, and the image wavers and then dissolves in 
ripples. ʺYou sound fond of this… sorceress… this abomination.ʺ

ʺI only try to see things as they are, Gretslen, not as I wish to see them. This 
sorceress… this regent… whatever you wish to call her… she does not think 
as we do.ʺ

ʺHer thoughts will not stop the Evult from crushing her,ʺ points out Gretslen.

ʺShe has lost everything dear to her, from what your influence reported. And 
even your source, you may recall, severed his ties with us—mostly politely, 
most reluctantly, but most firmly. He fears her power. Yet what restrains that 
power? All she has is her beliefs. She must do what she feels is proper… and 
with no children to protect… Defalk is her child… and she will gamble to 
ensure it survives long after her death.ʺ Ashtaar looks up from the pool that is 
now only clear water. ʺIf her foolhardiness pays off, then Ebra may be the 
land suffering the long dry years indeed.ʺ

ʺShe has overreached.ʺ



ʺThat could be. We should hope so, but now that she is almost within Ebra, 
there is little enough we can do—or should. Keep watching, as you can.ʺ 
Ashtaar nods and turns.

ʺYes, most honored Ashtaar.ʺ

Ashtaarʹs lips tighten, but she does not turn her head as she steps through the 
door and onto the landing above the stairs.
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Anna readjusted the floppy hat and the unfastened oiled leather jacket and 
shifted her weight in the saddle. A cold mist—not quite rain—fell from 
featureless gray clouds that dwindled into nothing over the high pass that lay 
more than two days and a dozen leagues behind them.

The sorceress glanced back along the road that wound along the 
mountainside down from the pass, then at the gorge to her left. In the base of 
the gorge was a brook, already almost as wide as the diminished Fal had been 
at the point where Anna and her expedition had entered the Ostfels. Above 
the brook were scattered firs and pines— healthy firs and pines, growing out 
of rocks and crevasses.

Her lips tightened, and she forced herself to take a deep breath, looking 
forward. Just ahead, the road curved right around a jutting spire of rock. 
Beyond the rock spire rose a sheer cliff, stretching at least several hundred 
yards straight up.

Beside the sorceress rode Alvar, bareheaded, but smiling. The road was little 
more than a rock‐and‐clay track scratched out of the mountainside and 
capable of holding but two horses abreast, even though Jecksʹ maps had 
indicated that it had once been part of the northern land route to Ebra in 
centuries past.

ʺThe mist feels good,ʺ said the lancer captain.

ʺIt feels cold,ʺ answered Daffyd from his mare.

Anna agreed with Alvar. ʺYouʹve gotten too used to that dissonant heat in 
Defalk.ʺ

Farinelli slowed as he neared the tight curve around the red stone spire, and 
Anna peered forward, abruptly reining in the gelding.

ʺHalt!ʺ ordered Alvar his hand in the air, and his voice echoing back along the 
rocky gorge. ʺHalt!ʺ



ʺNow what?ʺ

ʺNo one said anything about rain…ʺ

Anna stared at the sheer drop‐off where the road ended. Near the end of the 
cliffs to the right, she could see where the road resumed, but there was no 
road, not even a pile of rubble, connecting the two points. The entire 
mountainside had peeled away, leaving just a vertical extent of rock 
connecting the two points.

ʺNow what?ʺ asked Daffyd. ʺWeʹd have to go back leagues to find another 
road.ʺ

And that road wonʹt lead where I need to go, thought the sorceress.

ʺThe rock below is more than fifty yards down,ʺ added Alvar. ʺWe might be 
able to lower horses and people, but there is no way to cross the jumble of 
rocks… no way to climb up on the other end.ʺ

ʺMore sorcery,ʺ Anna sighed, hating the idea. Any sorcery she could use 
would be like setting an alarm and alerting the Evult. Then, he might already 
know, and retracing their steps and trying another route would certainly alert 
the Dark Monksʹ leader, if he werenʹt already waiting.

For a time, she sat on Farinelli, thinking. What song could she adapt? Not 
ʺThe Long and Winding Road.ʺ A long and winding road was the last thing 
she needed. ʺOn the Road Againʺ?

She smiled and began to formulate possible spells.

ʺWhat is she doing?ʺ

ʺ…just sitting there in the mist…ʺ

ʺ… nowhere to go, and she is looking into the sky?ʺ

Anna ignored the playersʹ comments. After a few more mumbled verses, or 
semiverses, she dismounted and took out the lutar, then handed Farinelliʹs 
reins to Alvar. ʺWould you?ʺ

ʺIf you can repair the road, I can hold reins.ʺ The swarthy captainʹs face 
showed no sign of humor, except for the glint in his eyes.

ʺLetʹs hope I can.ʺ She walked toward the point where the road ended 
abruptly, then stopped a yard short of the drop‐off and looked down at the 
tumbled red rock. In places, weather‐stripped fir trunks protruded, indicating 
that the avalanche had occurred some years earlier.



After tuning the lutar and running through several vocalises, she spoke the 
words slowly, trying to fix them in her mind. Then… she lifted the lutar and 
began to strum, adding the words of the spell, trying not to hear Roger Miller 
in her mind.

ʺFix the road again…ʺ

As the words and chords tumbled out, rock dust spewed from the cliff ahead, 
and the mountain beneath the road trembled. Anna finished the spell, and 
stepped back from the swirling dust.

The sense of a chord on a giant harp vibrated across the slopes, and a 
groaning rumble endured long after Annaʹs words had died away. A dull 
throbbing pounded at Annaʹs skull, and she closed her eyes. That didnʹt help. 
When she opened them, the misting rain had begun to strip away the curtain 
of rock dust.

Instead of ending at a sheer drop‐off, the road now continued, easing to the 
right and following a newly‐cut shelf that extended almost half a dek along 
the sheer cliff that had once seemed impassible, continuing the descent from 
the pass behind them.

ʺDissonance!ʺ

ʺ… begin to see why sheʹs regent…ʺ

ʺYou still want to complain, Iseen?ʺ

Anna walked back toward Alvar and Farinelli.

ʺMost impressive—again—Regent Anna,ʺ offered the lancer captain.

ʺThank you.ʺ She rubbed her temples with her left hand, still holding the lutar 
in her right, trying to massage away the worst of the headache, and 
understanding once more the strain involved in handling both words and 
instrumental support.

She took a deep breath. If the Evult hadnʹt known that Anna was headed into 
Ebra, then he certainly would by. now. That was the bad news. The good 
news was that they were only a day or two from where she wanted to be.

I hope itʹs the good news, she thought as she wiped the mist off the lutar and 
slipped it back into its case. Her eyes stabbed, and her stomach churned.

ʺIʹll need something to eat.ʺ As if she werenʹt always eating, always stuffing 
herself, and always on the brink of starvation and/or collapse.
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Vult, Ebra

The image in the pool reveals an empty mountain road, almost like a stone 
shelf cut from the rock of a sheer cliff, that connects two sections of older, 
time‐worn highway.

The hooded figure studies the image for a time, then shakes his head, barely 
moving the dark hood.

The faintest glissando shimmers across the strings of the harp on the pedestal 
in the mirror pool, then fades as the Evult lifts the bell.

Shortly, another figure in dark robes, unhooded, appears.

ʺWe seem to have underestimated the foolhardiness of the sorceress,ʺ rasps 
the Evult.

ʺI feel the harmonies ring. What has she done?ʺ asks Yurelt.

ʺRepaired the rift in the old highway to Elhi. I am about to summon her image 
again, and I wished you to be here so that you may ready your forces, 
Songmaster.ʺ The older man laughs, then cuts off the laugh and begins to 
chant.

In the pool at his feet the white mists swirl and then disclose a woman in 
oiled leathers and a worn, floppy‐brimmed hat, riding through a light rain 
that leaves the clay‐and‐rock roadway glistening, slick looking.

Another chant, and the mirror pool reveals a view, as if seen by a bird.

ʺThere—she has already reached the upper ponds. Three more days, and she 
could enter Vult.ʺ The Evult pauses. ʺBut she will not have three days.ʺ

Yurelt waits.

ʺShe must descend the ramp road to at least the third river falls for her voice, 
powerful as it is, to reach even the outskirts of Vult. Her voice may surprise 
us yet. You will take no chances. Set your traps just above the first valley falls. 
Not even the harmonies could touch Vult from there. I will move to the third 
falls. Think upon how you may best trap them, and we will meet again after 
evening meal.ʺ

ʺYes, Evult.ʺ Yurelt bows.

ʺIn her haste, she has opened Defalk to us.ʺ The Evult laughs again. ʺEven by 
next spring, no one will have risen to challenge us. The traders of Nordwei 



and the cowards of Ranuak will grasp a few bones from the corpse of Defalk, 
but by next harvest we will hold both Defalk and Neserea. You see, our 
tradition and our ways are beyond the loss of great commanders. Patience 
and the way will triumph, unto the centuries.ʺ

Yureltʹs eyebrows rise fractionally.

ʺYes. She had no patience, and her haste was her undoing,ʺ concludes the 
Evult. ʺHer undoing.ʺ
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Vult shouldnʹt be that far ahead.ʺ Annaʹs eyes went to the curve ahead, where 
there was a break in the scattered firs and pines that flanked the road on both 
sides.

Despite the sunlight, a cool dampness filled the late morning. In the light 
breeze, she enjoyed the fragrance of the pines, the first time she had smelled 
them in ages. There hadnʹt been any evergreens to speak of in Ames, and 
Defalk ʺ was so mummified that the trees had no scent at all. Even the 
withered berries on the few Defalkan junipers remaining had no scent.

ʺWe have been riding downhill for leagues,ʺ Daffyd added from behind Anna 
and Alvar. ʺAnd the road is not that good.ʺ

ʺWhat do you expect from an abandoned highway? Also, the Ostfels are not 
exactly a small mountain range, friend player. Even Vult is in the middle, 
with leagues of rocky peaks to the east. You can see the taller peaks there.ʺ 
Alvar gestured.

ʺToo many mountains,ʺ Daffyd said with a slight grin.

ʺHow are your players doing?ʺ Anna asked. ʺIt may not be too long before Iʹll 
need them.ʺ

ʺThey are ready, once we stop,ʺ the violist answered.

ʺLady Anna,ʺ said Alvar in a low voice, bending in his saddle toward the 
sorceress, ʺyou have been saying that all morning.ʺ

ʺThe maps arenʹt as good as Iʹd like.ʺ The sorceress flushed. She still hated not 
being certain of things—like where she was—especially now that everyone 
looked to her. Yet, once again, she was partly at the mercy of someone else—
Jecksʹ scouts and maps—and she hated that, too.

ʺNo maps are that good,ʺ said Alvar.

ʺThey need to be better.ʺ



ʺHonored regent, if you live another ten centuries, you will still be attempting 
to improve the world.ʺ

The sorceress eyed the wiry captain, then grinned. ʺI suppose so.ʺ

As they neared the curve in the mountain road, the trees thinned. After 
slowing Farinelli, Anna eased the gelding to the left side of the road and over 
some low bushes out onto a rocky outcrop, perhaps five yards square, that 
jutted out from the road and the pines that clung to the steep slopes below the 
road.

ʺHalt! Rein up!ʺ ordered Alvar. Then he eased his mount almost up beside 
Farinelli, reining up slightly back to allow the sorceress an unobstructed view.

For a time, Anna studied the valley below. While the river still followed the 
road, the water—easily five yards wide—was nearly fifty yards below the 
roadbed, and tumbled through the valley that was not quite a gorge. Less 
than two deks to the southeast and several hundred yards lower, the rushing 
water smoothed into an almost lakelike surface. Even farther east, hidden in 
the hills and trees into which the river wound, a waterfall of some sort 
existed, sending a mist of spray into the morning, a misty fog barely visible 
above the endless evergreens.

Overhead, the scattered clouds were white and gray, scudding southward in 
a brisk cool breeze that ruffled Annaʹs hair as she sat on Farinelli on the 
outcrop—a breeze much stiffer than the barely moving air that favored the 
tree‐lined and uneven ancient road behind her.

The sorceress attempted to match the terrain below with the small map she 
held, turning it and then comparing inked images to the reality of green, and 
brown and gray, that stretched out to the northeast.

Two gray stone towers—barely pinpricks above the trees—stood near the fork 
where the river the road had followed joined another.

ʺI think thatʹs Vult,ʺ Anna said as Alvar reined up beside her.

ʺAlmost a dayʹs ride.ʺ

Anna shook her head. ʺWeʹre almost near enough now.ʺ She folded the map 
and replaced it in her belt wallet.

The lancer captain frowned, then leaned forward in his saddle. After a 
moment, he gestured to the south. ʺThere are the armsmen of the dark ones,ʺ 
added Alvar, pointing to the line of brown that rose from the valley floor, an 
exposed section of road no more than a league away. .



Anna had to strain to see the dark dots that represented a long column of 
horse winding upward along the lower sections of the old road that would 
eventually reach the Defalkan group. She glanced around. The outcrop where 
she had reined up was just about the only clear vantage point on the road—at 
least that she could see.

Farther down the road, the trees thickened enough that she would be unable 
to see the Ebran forces until they were practically on top of the small Defalkan 
force.

ʺHow long before they get here?ʺ she asked.

ʺA glass,ʺ opined Alvar. ʺLess, if they push their mounts. Should we make 
ready?ʹʹ

ʺJust a moment,ʺ the sorceress temporized. What should she do? Was she 
close enough?

An even colder wind gusted out of the north, accompanied by the faintest of 
brass chords. Anna glanced up, and, even as she watched, the scattered 
clouds began to darken, to expand, massing in the north above the sharp‐
toothed Ostfels. On the slope below the outcrop where she sat on

Farinelli, the suddenly stronger wind whistled through the dark firs, bending 
the tops of their crowns.

ʺIt is not dry, like Defalk.ʺ Daffyd eased his mare up beside Alvar. ʺDefalk 
was green like this once.ʺ

Anna hoped it would be again. Her eyes went to the Ebran horse, but they 
seemed no nearer, and then to the sky, her ears still on the rising wind.

ʺOh…ʺ

Alvar glanced up, following Annaʹs inadvertent comment.

The clouds, now all gray and darkening toward black moment by moment, 
covered more than half the sky. The late‐morning sunlight dimmed as the 
spreading blackness cut off Annaʹs view of the ice‐covered peaks beyond Vult 
to the east.

For better or worse, Anna decided, she had lost any real options. Besides, if 
the Evultʹs magic could reach her, hers should be able to reach Vult. She 
hoped.

ʺPlayers!ʺ Anna snapped, turning Farinelli and riding back onto the road so 
that she faced her expedition, an expedition that seemed pitifully small 
compared to the endless lines of Ebran horse. ʺThere!ʺ She pointed back to the 



rocky outcrop that jutted out from the curve in the road, the spot where she 
had reined up shortly before and from where she had surveyed the valley. 
She hoped that the outcrop had a solid rock base, solid enough for what she 
had planned. But she had no more time, not the way the Ebrans were moving, 
and the black clouds massing.

ʺPlayers!ʺ reiterated Daffyd. ʺOn the point, ready to play!ʺ

Anna motioned to the players, then turned to Alvar. ʺGet half the lancers 
down the road. I hope they wonʹt be needed, but—ʺ

ʺPurple company! Purple company! To the standard.ʺ

Anna hadnʹt seen the regency banner unfurled, but it flapped in the gusting 
wind that blew colder with each mo‐ment, and the young armsman who bore 
it joined up with Alvar, then trotted down the road, followed by Defalkan 
lancers.

At the edge of the road, the players struggled off their mounts, some moving 
stiffly, others more fluidly, all grasping for instruments.

ʺGreen company! Green company! Hold the uphill road! Hold the uphill 
road!ʺ Alvarʹs voice was strong and carried, despite the whistling of the wind.

The mounts of the purple company clattered past the dismounting players.

ʺFhurgen!ʺ ordered Spirda. ʺGet the playersʹ mounts up there! Out of the way. 
You too, Mysar!ʺ The blonde subofficer rode toward Anna.

As she dismounted, Anna handed Farinelliʹs reins to Spirda, then hurried out 
toward the end of the outcrop, trying to clear her throat. Once again, she felt 
like she was being hurried, caught not totally prepared, and it wasnʹt anyoneʹs 
fault but her own stupidity.

You idiot! Of course, the Evult would just let you ride up and try your magic! Idiot!

Behind her, Spirda started to ease the palomino after him back up the road, 
following Fhurgen and Mysar. Farinelli whuffled, then neighed, sidestepping 
but trailing the subofficer, who slowed, then stood in the stirrups and half 
turned toward the sorceress, shouting, ʺDo you want the lutar?ʺ

ʺNo. Leave it on Farinelli.ʺ

Spirda nodded and gestured toward Fhurgen. ʺTie the mounts there.ʺ

As her guards tethered the playersʹ mounts to a pine branch that extended 
along the downhill side of the road up from the outcrop, Anna stopped just 
short of the end of the point, running through a vocalise as she took another 



look at the valley and tried to clear her mind, easing the written spells from 
her wallet. She hadnʹt wanted to trust her memory totally, but she hoped she 
wouldnʹt have to look at the words, that she could focus her mind on the 
images she wanted to call forth.

Evert in the space clear of the evergreens that flanked the road, the day hafl 
turned more like twilight as the black clouds continued to spread and churn. 
The wind on the point was nearly a gale that lashed around her.

Idiot! Talk about spellcasting with disruptions! 

The players scurried into position, their eyes straying toward the darkening 
clouds, their hair blown by the increasingly bitter wind. Iseen blotted an eye, 
as though dust or grit had lodged there.

ʺWarm‐up song! Warm‐up song!ʺ called Daffyd, struggling with tuning pegs 
even as he spoke.

Anna turned from the group and tried not to wince, either at their sounds or 
at the sight of the Ebran forces trotting up the road. The Ebran van had 
vanished into the trees, but that meant the dark riders were just that much 
closer. She hoped—always hoping—that Alvar could hold them off until she 
did what she had to—and that it worked.

The sorceress forced herself to take a deep breath, forced herself to wait as the 
discord behind her began to resemble music.

ʺWarm‐up song—one more time!ʺ

Cracccckk! A single yellow lightning bolt struck the road a dek farther 
downhill from Annaʹs force, sending a faint vibration through the rocks and 
soil. With the lightning bolt came another of the underlying bass chords, so 
deep that the air groaned.

The sorceress and regent hoped the Evult had struck his own lancers, but 
doubted sheʹd be that lucky.

No casualties from friendly fire here. The fire isnʹt at all friendly, not here.

The sorceress turned to Daffyd. ʺThe hymn! Have them do it once—thatʹs all 
the more warm‐up weʹll have time for.ʺ

ʺThe hymn… now!ʺ Daffyd snapped, his voice rising slightly. ʺOne and two… 
and…ʺ

The sound was ragged, but not too bad. Anna hoped— prayed—it would 
suffice as she turned her back to the wind, and, after clearing her throat, tried 
another vocalise.



Crracck! The second lightning bolt was less than a half dek away, and the 
groans and rumbles were even more pronounced—and a deep, 
counterpointed chord, somehow harmonically dissonant, rumbled beneath 
everything.

You canʹt have harmonic dissonance, insisted part of Annaʹs mind. Except in 
modern music, and that doesnʹt count here. She pushed away the thoughts.

A blackish yellow pallor, darker than twilight, cloaked the valley, almost as 
though a dome had capped the area. In the deepening gloom, the long lines of 
mounted Ebrans continued to ride up toward the pitifully small Defalkan 
contingent.

The wind cut through Annaʹs leathers like a knife, and ripped her hat off her 
head as she turned back to the players. Her eyes followed the battered felt as 
it fluttered out beyond the outcrop.

Craaacckkk!!! The blinding yellow bolt struck less than two hundred yards 
below the outcrop, and the hiss of stream from the river momentarily 
drowned out the whistling of the wind and the creaking of the firs as they 
bent in the wind, a wind that smelled metallic, foreign, sorcerous.

Anna blinked away the glare and the momentary blindness and cleared her 
throat. ʺThe hymn. Now!ʺ

ʺOne…ʺ shouted Daffyd, easing his viola under his chin and gesturing with 
the bow.

The raggedness cleared after two bars, and Anna sang, sang as though it were 
the Met or Carnegie Hall or Covent Garden, with all the years of training that 
had never been fully utilized.

ʺI have sung the terror of the power of all sounds, 
I am bringing forth the magma from the deeps where it resounds, 
I have loosed the fateful tremors of the plates beneath the grounds.

My songs will smash the earth. 
Glory, glory, halleluia; glory, glory, halleluia; 

Glory, glory, halleluia; my songs will smash the earth!

ʺIn the terror of the tremors, death is freed from all its locks, 
with a slashing through the hillsides that flattens trees and rocks. 

As I spelled to keep men free, let us see Vult fall in shocks.
My songs will smash the earth. 

Glory, glory, halleluia; glory, glory, halleluia; 
Glory, glory, halleluia; my songs will smash the earth!



ʺWith the rising of the waters, streams are loosed from all their banks, 
and their torrents through the hillsides will drown the darkest ranks…ʺ

Even before she had finished the last chorus—strophic‐spell, some part of her 
mind insisted—that great harp behind and within the world had vibrated 
with a frequency so deep it felt like her bones had been jellied—harmonic, yet 
disharmonic.

Crracck! The bale‐yellow lightning slammed the mountainside less than a 
hundred yards away, and Anna started to put her hands to her ears to shut 
out the pain.

Yet, powerful as the lightning was, painful as the blast of sound and energy 
was, she could sense a finality, a desperation. She blinked and turned back to 
the players.

Daffyd held his viola and bow, staring past her toward the still‐swirling and 
dying clouds, as if he expected the world to end.

Iseenʹs mouth hung open, her horn almost dangling from her hands, and, 
beside her, Ristyrʹs eyes bulged.

In the background, Anna could hear blades ringing, and shouts, as if through 
a muffled curtain. Were the Ebrans upon them?

ʺThe fire song! The fire song!ʺ

Daffyd looked blank.

ʺThe fire song, damn it!ʺ Anna shrilled.

ʺThe fire song!ʺ Daffyd repeated.

The notes were more ragged, but they would have to do. There was no more 
time, not with all the mounted Ebrans hacking at Alvar and his lancers.

Anna sang—sang as if it were the last song.

ʹʹ Armsmen brown, armsmen black, 
not flame nor ashes shall you lack… 

from the strings, from the sky, 
fire flay you till you die!ʺ

Crackling bolts—golden red—flared like snapping harp strings from the still‐
dark clouds, whipping across the evergreens, a line of endless down‐pointed 
fireworks raking the long road down to the valley. A second line of fire 
followed the first, and then a third, and fourth… until the sky seemed hatched 
with lines of fire.



And yet the ground beneath heaved and groaned, and the rocks shrieked.

Annaʹs arms fell to her sides, as she stood there dazed. Too battered even to 
wince at the screams that seemed to go on and on, too stunned to cover her 
ears, too flash‐blinded to see what she had unleashed.

Before her, Daffyd staggered, and two others staggered and went to their 
knees, as the ground rumbled and shuddered, with a shrieking grinding from 
deep beneath the rocks that went on and on and on.

The rumbles and the shudders made those that had occurred around the 
Sorprat sinkhole seem like nothing. Small cracks ran down the middle of the 
narrow road, and dust puffed into the air above the cracks.

Anna could vaguely hear horses neighing, some screaming, but those sounds 
were lost in the deeper shrieks and rumbles of the earth itself. The entire 
world seemed to vibrate, the clash of harmony and disharmony shaking the 
very bones of the earth.

The sorceress shifted her weight, trying to keep from being toppled. She 
looked eastward toward the valley. Had the clouds stopped rising?

Anna swayed on her feet as the earth rolled under her, and as a fissure split 
the bottom of the valley in a jagged line that crept uphill, back toward the 
river below the outcrop where she stood. Both the red glare and the heat from 
that chasm seared her face, and she staggered back and threw up her hand.

A wall of flame, blue and red, wavered out of the chasmʹs depths, growing 
and fountaining with each instant, and the fallen trees vaporized into ashes as 
the almost living fire marched down toward the toppled gray‐stone towers of 
Vult and up toward Anna.

As she braced herself against the tremors that continued to shake even the 
solid rock of the mountain beneath her, Annaʹs mouth dropped open as she 
saw curtains of steam rise, ghostly white against the swirling black sky, from 
both rivers as their waters poured into the rising wall of golden red magma 
that welled out of the earth in dozens of spots.

The wind dropped from a northern gale to intermittent gusts from the 
southeast carrying waves of chill and waves of heat, sulfur, and ozone, all 
swirled together, and carrying the odor of steamed vegetation and steamed 
meat.

Oh Lord, no, thought the sorceress as her stomach churned at the sickening 
odors that she had created, as she choked back the bitter bile, and 
straightened, despite the needle‐knives that stabbed at her eyes and the 



hammering through her skull.

Down the valley, the dark pines began to fall, row by row, impossibly uphill, 
as though scythed by an invisible blade that left none standing.

The screaming of a horse overrode the other cries and shrieks.

Farinelli? Anna turned and staggered toward where she thought the 
palomino might be.

WWHHHUMMMP!!!!!

The shock wave threw Anna flat across the trail, skiddiftg her on her back 
toward the boulders on the mountain side of the trail.

She struggled to her knees at the edge of the road, and lurched upward. No 
one else could calm Farinelli. No one.

Another rending shriek of tortured rock bombarded her ears as the sorceress 
took another step through the unearthly haze of powdered rock, of steamed 
vegetation and fire‐flayed armsmen, of dust, and sulfur, and…

WWHHHUMMMP!!!!! WWHHHUMMMP!!!!!

The two massive ground shudders lifted her into the air, and she half turned, 
throwing her hands out before her as the boulders seemed to fly toward her, 
ever so deliberately, ever so slowly.

Yet she could not even find time to open her mouth before she could feel the 
impact, the white‐fired pain cascading up her outstretched arm like the most 
dissonant of chords slamming through her whole body.

Then there was silence… and darkness.
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Encora, Ranuak 

ʺYou see,ʺ offers the Matriarch. ʺThe harmonies are re‐knitting.ʺ

ʺThe entire world shuddered. The winds screamed, and the sea smashed the 
front line of shops in the harbor.ʺ Black‐haired Veria frowns. ʺVult is a pile of 
molten rock and steam. The north of Ebra is devastated, and most of Synek 
has been washed away by the rains and melted snow and ice. The Evult has 
been destroyed, as have all the dark‐singers, and almost all the dark armsmen 
in Liedwahr. That is harmony?ʺ

ʺI would call that dissonance,ʺ says Alya coolly. ʺDissonance the like of which 



Erde has never seen.ʺ

ʺIf your mother and matriarch says the harmonies are rechording,ʺ says 
Ulgar, ʺthen they are.ʺ

ʺFather… saying it is so does not make it so,ʺ protests Veria.

Alya looks toward the round‐faced, gray‐haired woman and offers the 
slightest of shrugs, as if to indicate that there is little point in arguing the 
issue.

ʺMight I point out, daughters, ever so humbly as a worthless old male whose 
views are doubtless beneath notice, that the soprano sorceress called upon 
Harmony, has attempted to rebuild Defalk, and renounced immediately any 
thoughts of building a dynasty. Might I also point out that the rains have 
begun to return to Defalk and that the sorceress has survived, while the Evult 
did not.ʺ

ʺHow long will she linger?ʺ asks Veria.

ʺShe will live, and prosper. The harmonies will see to that,ʺ offers the 
Matriarch.

ʺMother… you keep making these grandiose statements, and you never 
explain.ʺ

The Matriarch ignores the slip in salutation, instead offering a warmer smile 
before speaking. ʺThe sorceress has acknowledged Defalkʹs debt justly, not as 
hers, but as one for which she assumes the responsibility.ʺ The round‐faced 
matriarch smiles even more broadly. ʺSince when did either Lord Behlem or 
the Evult acknowledge anything? The sorceress acknowledged her debt to 
Lord Barjim, and she was willing to put herself in the way of dissonance. We 
will rebuild a few shops, and the harmonies will not fail her—or us.ʺ

Ulgar coughs, hiding a grin with the hand that covers his mouth.
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Sheʹs so good with young voices …ʺ Young voices, young voices… what about older 
voices? What about opera? What about.…

ʺCould you not have stopped this? You are the greatest sorceress…ʺ Greatest 
sorceress… greatest sorceress… greatest sorceress…

ʺI MISS YOU!!!ʺ

Miss you, too, littlest redhead, miss you, miss you…



Something jolted Anna, and she moaned. She didnʹt mean to moan, but she 
did. She tried to open her eyes, but even attempting to lift her eyelids sent 
lances of pain through her skull, and the darkness came up and swallowed 
her.

Whatʹs a furl… furl…furl?

ʺThere is the question of the banner.ʺ Whose banner… whose?

ʺWill we learn magic?ʺ

No such thing as magic, except there is.

ʺCan you not bring back the rains and the river?ʺ Can you not… not… not?

ʺMost impressive—again—Regent Anna.ʹʹ Most impressive… impressive…

What was impressive? Going out and getting yourself killed?

She could feel her body being moved, somehow, and again, the pain was 
enough to drive her under—for a time.

ʺDrink… lady… drink.ʺ Each word out of the darkness echoed in her ears, 
each syllable burning, boring like a dull dentistʹs drill into her skull and train.

She drank, she thought, though she could not feel anything but a hot liquid 
spilling across her face. Hot liquid and soft sounds that burned through her 
ears and into her brain.
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In time, Anna recognized where she was—in the great guest quarters in Lord 
Jecksʹ hall, and for the time that flowed around her, she drank and ate mushy 
stuff and dozed—it hurt too much to sleep, really sleep.

Her right arm was encased in the medieval equivalent of a splint, a leather‐
and‐wood contraption that weighed on her stomach if she rested it there, and 
hurt, besides making her feel lopsided, in any other position.

Finally, she could stay awake—sort of.

The door opened.

ʺYou are awake,ʺ offered the white‐haired lord, standing at the foot of the 
triple‐wide bed. Beside him stood Alvar, with what looked to be burns across 
half his face.

ʺPartly.ʺ She winced. Even her own words hurt her ears. So did the sight of 
the injured captain.



ʺThe women—they were reluctant to let us in. Even the healer. She rode from 
Ohal when she heard you suffered.ʺ Jecks shook his head, then gestured to 
the grayness outside the half‐open window. ʺDo you see the rain? We have 
had no rain in more than four years.ʺ He laughed. ʺI feel for you, lady.ʺ

ʺItʹs not that bad,ʺ lied Anna. Her mouth felt like it had been lined with 
mildewed blankets. She didnʹt even want to think about the havoc she had 
unleashed, not yet.

ʺBetween the spells from Lord Brill and the healer, you will heal. That is not 
why I pity you.ʺ Jecks looked at her thoughtfully. ʺYou have done the 
impossible, and your people—they have claimed you, now—will expect that 
and more. You are the destroyer of dissonance, the savior of the land, lady 
and sorceress, great Regent of Defalk.ʺ

Destroyer, that was about right. The greatest destroyer in history… because there 
were no other options, but who would remember that? You will…. She closed her 
eyes.

ʺThey will expect miracles and more,ʺ Jecks reiterated.

Anna groaned. ʺForever, I suppose.ʺ

ʺNo… thank the harmonies. I do not know exactly what sort of spell rendered 
you forever young, Lady Anna,ʺ said Jecks, ʺbut even an old warhorse like me 
knows that no spell creates immortality. Did you think you could not be 
killed… to attempt such a massive destructive spell in the midst of the 
Ostfels?ʺ He shook his head, still looking like Robert Mitchum, Anna thought. 
ʺSuch youth spells only mean that you will remain young until you die. 
Because you have more vitality you may live a decade or two longer, but you 
will still have a human life‐span. That, you will find, may be all too long.ʺ He 
shrugged. ʺThen perhaps your youthful energy will support you. I am only 
glad that it is you, and not me.ʺ

Alvar nodded.

Anna coughed, wincing at the shock through her chest and arm. ʺWhat 
happened… afterward? Spirda? The players?ʺ

Alvar swallowed, moistening his lips. ʺVult is… no more. All… The whole 
valley steams with the fires of dissonance. The rivers… they became torrents 
with the melted snow and ice and the mighty rains.ʺ He shook his head. 
ʺSynek is mostly gone. Even half of Elawha was destroyed. The mountains 
still shake, and a new peak rises, a volcano. They call it Zauberinfeuer.ʺ

Anna struggled with the word. Zauberflotte was a magic flute—Mozart; so 



ʺZauberinfeuerʺ had to be a magic fire, didnʹt it? ʺThe players? Your lancers?ʺ

ʺAbout half the purple company survived, and most of the green company.ʺ 
The wiry captain swallowed again. ʺThe outcrop where the players… It split 
off the mountain.ʺ

Annaʹs eyes burned even more. ʺAll… of them?ʺ

Alvar nodded.

ʺEven Daffyd.ʺ

The slightest of affirmations followed. ʺSpirda and Mysar, too. Fhurgen 
dragged you clear.ʺ

ʺIs he all right?ʺ

ʺHe will be.ʺ

The sorceress closed her eyes for a moment, then opened them. Both men 
waited. ʺThank you,ʺ she whispered.

ʺYou are tired, regent, and I talk too much, but I too wanted you to know that 
I am in your debt, and all you need do is ask.ʺ The Lord of Elheld bowed. ʺWe 
are all in your debt.ʺ

ʺAll of us.ʺ Alvar bowed.

Anna blinked, or thought she did, and the two were gone. On the breeze that 
drifted in from outside, she could smell the dampness, even hear the rain. 
Was there ever such a price for rain?

And Daffyd? Had a man ever paid so much to revenge his father? Without 
even really getting it?

As she lay on the pillows, the pain still pounding through her skull, and her 
broken arm still throbbing, questions flooded her mind.

Too tired to even lift her good left hand, she hurt too much and was too 
awake to sleep. She closed her eyes. That way, they didnʹt hurt, but her 
thoughts continued to spin through her mind.

Magic was far from easy, but even with all the constraints, there should have 
been more than three sorcerers in Defalk. Why werenʹt there more sorcerers, 
or sorceresses? Once sheʹd gotten the hang of it, sorcery hadnʹt been that 
difficult.

After a while, the answer floated out of the depths inside her, and she could 
have kicked herself—except that would have hurt even more, and she was 



tired of pain. It was so obvious. It wasnʹt the lack of a good voice, or of 
intelligence, or even knowledge. The limit was the lack of human kindness.

If any song could potentially invoke magic, training a voice could be 
potentially fatal, given the ungrateful nature of most students—literally 
murder. Also, given the consequences of a bad spell, and the arrogance of 
many gifted youngsters, trying to learn sorcery alone could be equally fatal. 
That limited sorcery to those with strong natural voices, the ability to craft 
words, and match them to music—and there just werenʹt many who could do 
that—even on earth. Add in the need to visualize the results of a spell… you 
couldnʹt even create an iron chair without knowing what it looked like.

That left few enough with the talent. But from whom could they learn? 
Without teaching, few would go beyond the rote of sorceresses like poor 
Jenny, and no one with any brains would touch a potentially ungrateful 
student. Here, sorcerers had to have brains and power… so they didnʹt have 
to teach the ungrateful.

Kindness, consideration… the ultimate limits, because they were so very rare 
in their deepest forms.

She wanted to laugh, but it would have hurt too much. You talk of kindness, of 
consideration… after the thousands youʹve killed?

She sank deeper into the pillows. Sorceress, savior, and regent—she was 
trapped in what she had created, and then some—and every part of her body 
still hurt. Her soul… she didnʹt even want to consider that, not anymore, not 
given the deaths that rested on her.

132

Wei, Nordwei

The two women watch the mists clear, and the vision appears.

A blonde woman sits carefully upon a palomino and rides slowly down a 
wide street. Her right arm is heavily bound, but she smiles. Flowers and 
grains of rice rain upon her, as do cheers.

Behind her, a white‐haired lord rides, his eyes shifting from her to the 
redheaded youth who rides beside him, but the lordʹs eyes linger more upon 
the regent than upon his grandson.

ʺHow?ʺ whispers Gretslen, her eyes on the shimmering water. ʺHow? She 
was helpless, and they carried her back. She could not have lifted a hand in 
her own defense, and Lord Jecks, and Nelmor, and even stern Birfels stood by 
her, and they all carried out her wishes when she could sing nothing, spell 



nothing. She is a stranger, and made no secret of it. She is a sorceress, and she 
did not hide it in a land that has killed sorceresses. She shivered the world, 
almost rent it in twain with her sorcery, and they hail her as a deliverer.ʺ

ʺBecause…ʺ Ashtaar offers slowly, ʺbecause we have not seen enough good in 
the world and did not recognize it.ʺ

ʺGood? She is nearly an absolute ruler, and you call her good?ʺ questions the 
blonde. ʺShe brought fire upon the Ostfels and drowned two cities in fire and 
floods, and that is good?ʺ

ʺShe raised harmony against disharmony, and the conflict rent the world. 
There is a difference.ʺ The spymistress shrugs. ʺWe thought she wanted 
power like Behlem, or that because she sought to help people she would be 
weak like Barjim. She has already begun to bind together the lords by raising 
their younger children and providing them with more learning than Defalk 
has seen ever before. She has returned the rains to the fields, and she does not 
raise taxes or levies. She treats everyone fairly and does her best to destroy 
greed and evil. She raises the honest lords to power, and keeps her word. She 
is the Liedfuhr of the North, and she would not have the title. Do you have a 
better definition of a good ruler, Gretslen?ʹʹ

The image in the shimmering waters vanishes.

ʺI can explain it to you well enough,ʺ says Ashtaar wryly. ʺExplaining it to the 
Council may be more difficult.ʺ

ʺThey will not see her as good, but as a threat.ʺ

ʺGoodness in another ruler, especially when successful, and backed with 
great power, is about as threatening a danger as they could imagine. Nor 
would I wish to be her.ʺ Ashtaar forces a smile to hide the shiver that takes 
her.

The golden‐haired Gretslen frowns.

Ashtaar smiles sadly. ʺYou will learn, as has she.ʺ

133

Anna stood in the twilight on the east tower, looking out toward Mencha, 
toward Loiseau, away from the invisible webs that spun in and around 
Falcor, understanding once more Brillʹs attachment, and wondering if she 
would ever be able to return there for more than a brief visit—at least in the 
ten years or so before Jimbob could rule in his own right.

She had Brillʹs papers, and she could even decipher the crude codes and some 



of the spells and doubtless would learn more in the seasons and years ahead.

A yard or so away, a redheaded figure leaned against Ihe parapet and gazed 
through the cold mist toward the Fal River, already more than the trickle it 
had been just weeks earlier, but still dwarfed by the banks it had yet to refill.

The boy turned. ʺLady Anna?ʺ

ʺYes, Jimbob?ʺ

ʺCan I go down to the fire? With grandsire?ʺ He grinned. ʺI am not from the 
mist worlds.ʺ

ʺGo join your grandsire. Iʹll be down in a while.ʺ

ʺWill you be all right?ʺ

ʺI just need time alone.ʺ

ʺBy your leave?ʺ

ʺYou have my leave.ʺ

The redhead bowed. ʺI will have your cider ready. With all that funny spice in 
it. And more nuts and cheese. Grandsire says you must eat more.ʺ

ʺGo.ʺ

ʺI hear and obey, honored Regent.ʺ With a last grin, the youth turned, his 
steps hard on the damp stones.

Anna looked out through the gray and damp, through the rain that was 
slowly revitalizing Defalk. For the first time in her life, she had power, real 
power. For the first time in her life, she could direct at least some of her own 
destiny. And yet she could not, not without considering the destinies of 
others, not being who she still was.

She thought of Jecks and smiled, briefly. She even could have the local 
equivalent of Robert Mitchum or Sean Connery—and perhaps she would, in 
time. In time… if he would, and that was far from certain in a world, like any, 
where little indeed was certain, even for a woman of power.

For now… she shook her head slowly, thinking, letting the cool mist shroud 
her.

What had it all cost her? Her life on earth. Her son and daughter, for she was 
dead to them, and their lives went on. Every time she glanced at the black‐
etched rectangle on her chamber wall, she was reminded of that. And there 
was young Daffyd, who had given her the lutar, helped and trusted her. Brill, 



who had given her youth in body again. Innocent Jenny, killed by the dark 
ones to prevent her from summoning another sorceress. Spirda, the young 
players, all the innocents swept away by the fires and floods she had 
unleashed. Even the guilty, like Delor and Behlem, had marked her, in anger 
for giving her no choice, and in regret that she had found no other way than 
the force she deplored—and continued to use.

The list was long… and she had the feeling it would get longer… no matter 
what she did, and how hard she tried. No matter what amends she tried to 
make, no matter how many years Brillʹs spell sustained her.

Dropping her head in her hands, in the cool damp misting rain of early 
winter, Anna, destroyer of dissonance, savior of the land, Lady and Sorceress, 
Regent of Defalk, wept, silently, and in great shuddering sobs.

And the cold, soft rain fell. Cold and soft, like sorrow, the mists of Defalk 
shrouded the sobbing sorceress.

In time, she would go to the hearth below, her face clear, her voice clear.

Now.... with the silvered rain that had cost so dearly, she wept.


