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Little Tall Island ist eine kleine Insel vor der Kiste des
amerikanischen Bundesstaates Maine im Norden von
Neuengland. Dort hat Dolores Claiborne ihr ganzes Leben
verbracht. Sie ist funfundsechzig, und das Leben hat es mit ihr
nicht besonders gut gemeint: eine harte Jugend, dann die Ehe
mit Joe St. George, einem skrupellosen Egomanen, der sie
immer wieder miBhandelte - eine Ehe, die fur sie die Holle auf
Erden war. Nur Dolores weil3, wie Joe ums Leben kam. Eine
Frau mit Geheimnissen. Erst als sie in einer langen Nacht auf
dem Polizeirevier von Little Tall ihr ganzes Leben erzahlt,
schlagt fur sie die Stunde der Wahrheit. »Ich verspreche euch,
gibt Dolores ungerthrt zu Protokoll, »daf} ihr alles verstehen
werdet, bevor ihr die Tur aufmacht und das Zimmer verlaft.«
Und dann erzahlt sie, eine Nacht lang, ein ganzes Leben lang:
DreiRig Jahre war Dolores Haushélterin bei Vera Donovan. Sie
hat erlebt, wie die reiche, arrogante und riicksichtslose Vera Witwe
wurde, sie hat sie von Schlaganfall zu Schlaganfall gepflegt, ihre
Grausamkeiten und ihren Wahnsinn ertragen. Jetzt spricht alles
dafurr, dal3 Dolores ihre Arbeitgeberin ermordet hat. Ein Frau
erzahlt auf einem Polizeirevier ihre Geschichte: eine Biographie im
Schatten. lhre Lebensbeichte wird zu einem grandiosen Monolog
von bezwingender Dichte - einem Monolog, in dem sich erweist,
daf die Wahrheit etwas ist, zu dem es keine Alternative gibt.
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FUr meine Mutter
Ruth Pillsbury King



R-E-S-P-E-C-T, find out what it means to me.
Aretha Franklin



Was willst du wissen, Andy Bisette? Ob ich verstanden
habe, was es heil3t, wenn du mir meine Rechte vorliest?

Du lieber Gott! Manner lKbnnen manchmal ganz schon
blod sein.

Nein, ist schon gut - halt die Klappe und hoér mir eine
Weile zu. Ich seh schon kommen, dal} du mir so ziemlich
die halbe Nacht zuhéren mufit, also kannst du dich gleich
dran gewohnen. Ja, ich habe verstanden, was du mir
vorgelesen hast! Seh ich so aus, als héatte ich den
Verstand verloren, seit ich dich im Supermarkt getroffen
habe? Das war am Montag nachmittag, falls du es nicht
mehr wissen solltest. Ich habe dir gesagt, da3 deine Frau
dir die Holle heiR machen wird, weil du altbackenes Brot
gekauft hast im Kleinen sparen und im Grolden
verschwenden, so heift das doch -, und ich wette, ich
hatte recht, stimmt's?

Ich verstehe meine Rechte durchaus, Andy. Meine Mutter
hat schlieBlich keine Schwachképfe grol3gezogen. Ich
weil} auch, was ich zu verantworten habe. So wahr mir
Gott helfe.

Alles, was ich sage, kann vor Gericht gegen mich
verwendet werden, sagst du? Es gibt doch noch Zeichen
und Wunder! Und du, Frank Proulx? Du kannst dir dieses
bléde Grinsen aus dem Gesicht wischen. Du bist zwar
neuerdings ein groRartiger Polizist, aber es ist noch gar
nicht lange her, daR du mit flatternden Windeln
herumgelaufen bist, und mit demselben bléden Grinsen.
Ich geb dir einen kleinen Rat - wenn du es mit einer alten
Schachtel wie mir zu tun hast, dann solltest du dir dieses
Grinsen sparen. Du bist leichter zu durchschauen als ein
Angebot von Unterwasche in einem Sears -Katalog.

Also gut, wir haben unseren Spal3 gehabt; kommen wir
zur Sache. Ich fange jetzt damit an, euch dreien eine
ganze Menge zu erzahlen, und einiges davon konnte
vermutlich vor Gericht gegen mich verwendet werden,
wenn jemand das jetzt noch wollte. Der Witz dabei ist,
daR die Leute auf der Insel das meiste davon langst
wissen; aber das kimmert mich einen feuchten Dreck, wie
der alte Neely Robichaud zu sagen pflegte, wenn er
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besoffen war; er war es fast immer, wie euch jeder sagen
wird, der ihn gekannt hat.

Aber es gibt eine Sache, die mir wichtig ist, und deshalb
bin ich auch aus freien Stiicken hergekommen. Ich habe
Vera Donovan nicht umgebracht. Mir ist egal, was ihr jetzt
denkt; ich werde euch dazu bringen, dal’ ihr mir glaubt.
Ich  habe sie nicht diese verdammte Treppe
hinuntergestof3en. Wenn ihr mich wegen dieser anderen
Sache einlochen wollt, gut; aber ihr Blut klebt nicht an
meinen Handen. Und ich weil3, daf® du mir glauben wirst,
Andy, wenn ich mit meiner Geschichte fertig bin. Du warst
immer ein guter Junge, soweit Jungen Uberhaupt gut sein
kénnen aufrichtig, meine ich -, und du bist ein anstandiger
Mann geworden. Aber lal3 dir das nicht zu Kopf steigen;
du bist grol3 geworden wie jeder andere Mann auch, mit
einer Frau, die deine Sachen gewaschen und dir die Nase
geputzt und dich umgedreht hat, wenn du dich in die
falsche Richtung mandvriert hattest.

Noch etwas, bevor wir anfangen - ich kenne dich, Andy,
und Frank natirlich auch, aber wer ist das Madchen hier
mit dem Bandgerat?

Herr im Himmel, Andy, ich wei3, dal sie eine
Stenographin ist!l Hab ich dir nicht gerade erklart, daf3
meine Mutter keine Schwachképfe groRgezogen hat? Ich
werde zwar im November fiinfundsechzig, aber ich hab
trotzdem noch alle Tassen im Schrank. Ich weil3, daf} eine
Frau mit einem Bandgerdt und einem Block eine
Stenographin ist. Ich seh mir alle Serien an, die vor
Gericht spielen, sogar L.A. Law, wo anscheinend niemand
langer als eine Viertelstunde seine Klamotten anbehalten
kann.

Wie heif3t du, Madchen?

Ahja - und wo kommst du her?

Ach, halt den Rand, Andy! Du hast doch heute sowieso
nichts anderes mehr vor. Oder wolltest du etwa zum
Strand hinunter, um ein paar Leute zu erwischen, die
ohne Lizenz Venusmuscheln ausgraben? Das ware

vermutlich mehr Aufregung, als dein Herz verkraften kann,
stimmt's? Hal

-6-



So. Das ist besser. Du bist Nancy Bannister aus
Kennebunk, und ich bin Dolores Claiborne von Little Tall
Island. Ich habe schon gesagt, dal3 ich reden werde, bis
ich Fransen am Mund habe, und wenn wir damit fertig
sind, wirst du feststellen, daf3 kein Wort gelogen war.
Also, wenn du meinst, daf3 ich lauter sprechen soll oder
langsamer, dann sag es einfach. Bei mir brauchst du nicht
schiichtern zu sein. Ich méchte, dall du jedes einzelne
verdammte Wort mitbekommst. Also fangen wir an: Vor
neunundzwanzig Jahren, als Chief Bissette hier gerade in
die Schule gekommen war, habe ich meinen Mann Joe St.
George umgebracht.

Andy, hier zieht es. Vielleicht hort es auf, wenn du deine
verdammte Klappe zumachst. Ich wei3 wirklich nicht,
warum du so Uberrascht dreinschaust. Du weil3t, daf? ich
Joe umgebracht habe. Jeder auf Little Tall weil3 es, und
die Halfte der Leute driiben in Jonesport, auf der anderen
Seite des Wassers, wei3 es vermutlich auch. Der
springende Punkt war nur, dall niemand es beweisen
konnte. Und ich wirde jetzt nicht hier sitzen und es vor
Frank Proulx und Nancy Bannister aus Kennebunk
zugeben, wenn da nicht das damliche Luder Vera waére,
die mir wieder einen ihrer gemeinen Streiche gespielt hat.

Immerhin, noch einen Streich wird sie mir nicht spielen.
Das ist wenigstens ein kleiner Trost.

Schieb das Bandgerat ein biBchen naher zu mir heran,
Nancy - wenn ich das schon hinter mich bringen muf3, will
ich es auch ordentlich tun. Ich glaube, wir wissen beide,
dall das, was auf dem Band in diesem kleinen Kasten
aufgezeichnet wird, mich fir den Rest meines Lebens
hinter Gitter bringen kann. Aber ich habe keine andere
Wabhl. Ich schwore bei Gott, ich habe immer gewul3t, dal3
Vera Donovan eines Tages mein Tod sein wirde. Ich
habe es von dem Tag an gewuft, an dem ich sie zum
ersten Mal sah. Und nun seht euch an, was diese
gottverdammte alte Hexe mir angetan hat! Diesmal hat sie
es geschafft. Dieses Luder! Dieses gottverdammte alte
Luder! Der Himmel bewahre mich vor reichen Leuten -
wenn sie einen nicht tottrampeln kénnen, dann versuchen
sie, einen totzukussen.
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Was?

Herrgott, Andy! Ich komme ja zur Sache, wenn du endlich
aufhérst, immer dazwischenzureden! Ich versuche
gerade, mich zu entscheiden, ob ich von hinten nach vorn

oder von vorn nach hinten erzahlen soll. Zu trinken
bekomme ich wohl nichts, oder?

Ach, zum Teufel mit deinem Kaffee! Nimm die Kanne und
steck sie dir sonstwohin. Gib mir einfach ein Glas Wasser,
wenn du zu geizig bist, dich von einem Schluck von dem
Jim Beam zu trennen, der in deiner Schreibtischschublade
steckt. Ich bin nicht...

Wie meinst du das, woher ich das weiR? Also, Andy
Bissette - wer es nicht besser weil3, kdnnte meinen, du
warst erst gestern aus der Keksdose gefallen. Glaubst du
etwa, die Leute auf der Insel redeten Uber nichts anderes
als dartuiber, daf3 ich meinen Mann umgebracht habe? Das
ist doch Schnee von gestern.

Danke, Frank. Du bist immer ein netter Junge gewesen,
obwohl es kein Vergnugen war, dich in der Kirche zu
beobachten, bevor deine Mutter dir abgewdhnt hatte,
standig in der Nase zu popeln. Himmel, es gab Momente,
in denen dein Finger so tief in deiner Nase steckte, dal3 es
ein Wunder war, daf3 du dir nicht das Gehirn angebohrt
hast. Warum, zum Teufel, wirst du jetzt rot? Es hat nie ein
Kind gegeben, das nicht hin und wieder ein bilchen
grines Gold aus seinem Riechkolben gefordert hat.
AuBerdem warst du schlau genug, mit deinen Handen
nicht in der Hose herumzufummeln, jedenfalls nicht in der
Kirche, und es gibt eine Menge Jungen, die nie...

Ja, Andy, ja - ich komme zur Sache. Du hast wohl nie die
Ameisen aus deiner Hose geschuttelt, oder?

Wisst ihr was? Ich leiste mir einen Kompromiss. Anstatt
die Geschichte von vorn nach hinten oder von hinten nach
vorn zu erzahlen, werde ich in der Mitte anfangen und
mich sozusagen in beide Richtungen vorarbeiten. Und
wenn dir das nicht passt, Andy Bissette, dann kannst du
es auf deine Kummerliste schreiben und damit zum
Pastor gehen.

Joe und ich hatten drei Kinder, und als er im Sommer '63
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starb, war Selenat funfzehn, Joe Junior war dreizehn und
Little Pete erst neun. Nun, Joe hat mir keinen Topf
hinterlassen, in den ich pissen konnte, und kaum ein
Fenster, durch das ich ihn hatte rausschmeifl3en kdnnen...

Ich denke, du wirst das ein biRchen &ndern miussen,
Nancy, oder? Ich bin nur eine alte Schachtel mit einem
Ublen Temperament und einem Ublen Mundwerk, aber
das bleibt nur selten aus, wenn jemand ein Ubles Leben
gehabt hat.

Also, wo war ich stehen geblieben? Ich habe doch nicht
schon jetzt den Faden verloren, oder?

Ach, ja. Danke, meine Liebe.

Was Joe mir hinterlie3, waren diese schabige kleine Bude
drauRen am Hast Hemd und sechs Morgen Land, das
meiste davon Brombeergestripp und die Sorte von
wertlosem Holz, das nachwéachst, so oft man es auch
ausgerodet hat. Was sonst noch? Da mul3 ich tUberlegen.
Drei Laster, die nicht fuhren - zwei Pickups und einen
Holzschlepper -, vier Klafter Holz, eine offene Rechnung
beim Lebensmittelhandler, eine offene Rechnung im
Eisenwarenladen, eine offene Rechnung bei der Olfirma,
eine offene Rechnung beim Bestattungsunternehmer
driiben in Jonesport - und wollt ihr auch noch den
Zuckerguf3 auf dem verdammten Kuchen? Er war noch
keine Woche unter der Erde, da kam Harry Doucette,
dieser alte Saufer, mit einem Schuldschein, auf dem
stand, dal Joe ihm zwanzig Dollar fir eine Baseball-
Wette schuldete!

All das hat er mir hinterlassen, aber meint ihr etwa, es
ware irgendwas an Versicherungsgeld dabeigewesen?

Keine Spur! Obwohl das vielleicht nur gut war, so, wie
sich die Dinge entwickelten. Darauf komme ich vermutlich
noch. Alles, was ich jetzt sagen will, ist, dall Joe St.
George eigentlich Gberhaupt kein Mann war; er war ein
verdammter Muhlstein, der mir am Hals hing. Eigentlich
sogar noch schlimmer - Mihlsteine besaufen sich nicht
und kommen dann nach Hause und stinken nach Bier und
wollen dich um ein Uhr nachts noch vogeln. Gut, das war
nicht der Grund dafur, daf® ich den Strolch umgebracht
habe, aber ich nehme an, ich kann ebenso gut damit
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anfangen wie mit etwas anderem.

Eine Insel ist nicht gerade der passende Ort, um
jemanden umzubringen, das kann ich euch versichern.
Standig ist jemand in der Nahe, den es juckt, seine Nase
in anderer Leute Angelegenheiten zu stecken, wenn es
denen am allerwenigsten paf3t. Deshalb habe ich es zu
dem Zeitpunkt getan, an dem ich es getan habe; und auch
darauf komme ich noch. Fur jetzt reicht es, wenn ich sage,
daf ich es ungefahr drei Jahre nach dem Tag tat, an dem
Vera Donovans Mann bei einem Verkehrsunfall in der
Néhe von Baltimore ums Leben kam, wo sie wohnten,
wenn sie nicht als Sommergaste auf Little Tall waren.
Damals waren bei Vera noch alle Schrauben in Ordnung.

Mit Joe von der Bildflache und ohne Geld von
irgendwoher steckte ich ganz hiibsch in der Klemme, das
kann ich euch versichern - ich hatte das Gefuhl, daf
niemand auf der ganzen Welt in einer so mif3lichen Lage
ist wie eine alleinstehende Frau mit Kindern, fir die sie
sorgen muf3. Ich war gerade zu dem SchluR gekommen,
daR ich gut daran tun wirde, tbers Wasser zu fahren und
zuzusehen, ob ich nicht einen Job in Jonesport
bekommen konnte, als Kassiererin im Shop n Save oder
als Kellnerin in einem Restaurant, als diese damliche Kuh
plotzlich auf der Fahre auftauchte und sagte, sie wollte
das ganze Jahr Uber auf der Insel leben. Fast alle
dachten, bei ihr wére eine Sicherung durchgebrannt, und
sie wirde es sich bald anders tberlegen, aber sie hat es
sich nie anders Uberlegt.

Der Mann, der damals fir sie arbeitete - ich erinnere mich
nicht an seinen Namen, aber du weift, wen ich meine,
Andy, diesen bescheuerten Ungarn, der immer so enge
Hosen trug, um aller Welt zu zeigen, daf3 er Eier von der
GroRRe von Gurkenglasern hatte -, tauchte bei mir auf und
sagte, die Missus (so hat er sie immer genannt, die
Missus - mein Gott, war der Kerl bléd) wollte wissen, ob
ich kommen und ganztags als Haushalterin fir sie
arbeiten wollte. Gut, ich hatte seit 1950 sommers fir die
Familie gearbeitet, und ich nehme an, daf sie mich zuerst
fragte, bevor sie jemand anderen aufs Korn nahm, aber
damals kam es mir vor wie die Antwort auf all meine
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Gebete. Ich sagte auf der Stelle zu, und ich habe fir sie
garbeitet bis gestern morgen, als sie die Vordertreppe
runtersturzte und auf ihren bloden Kopf fiel.

Was war es noch, was ihr Mann machte, Andy?
Flugzeuge, nicht wahr?

Oh. Ach ja. Mir ist so, als hatte ich das gehort, aber du
weildt ja, wie die Leute auf der Insel reden. Alles, was ich
mit Sicherheit weil3, ist, dal} sie einen schdénen Haufen
Geld hatten, einen gewaltigen Haufen, und dal3 sie alles
erbte, als er starb. Natirlich bis auf das, was die
Regierung kassierte; aber ich glaube nicht, daf} sie auch
nur annahernd so viel bekam, wie ihr eigentlich zustand.
Michael Donovan war mit allen Wassern gewaschen. Und
gerissen. Und obwohl niemand es glauben wirde bei der
Verfassung, in der sie in den letzten zehn Jahren war -
Vera war ebenso gerissen, wie er es gewesen war. Sie
hatte bis zuletzt ihre gerissenen Tage. Ich frage mich, ob
sie gewul3t hat, in was flir eine Bredouille sie mich bringen
wirde, wenn sie irgendwas anderes tat, als an einer
hiibschen kleinen Herzattacke in ihrem Bett zu sterben.
Ich bin fast den ganzen Tag unten am Hast Hemd
gewesen, hab da auf den morschen Stufen gesessen und
dariiber nachgedacht dartber und Uber ein paar hundert
andere Dinge. Zuerst habe ich gedacht, nein, eine
Schussel voller Hafergritze hat mehr Verstand, als Vera
Donovan zum Schiluf3 hatte, und dann fiel mir die
Geschichte mit dem Staubsauger wieder ein, und ich
dachte, vielleicht - ja, vielleicht...

Aber das spielt jetzt keine Rolle mehr. Das einzige, was
jetzt noch eine Rolle spielt, ist, daf3 ich aus der Bratpfanne
gesprungen und im Feuer gelandet bin, und daf3 ich mich,
wenn's irgend geht, so schnell wie méglich davonmachen
sollte, bevor ich mir den Hintern noch schlimmer
verbrenne. Wenn das noch geht.

Es hat damit angefangen, daf3 ich Veras Haushalterin
wurde, und damit geendet, dal3 ich so etwas war, was
man eine »bezahlte Gesellschafterin« nennt. Ich habe
nicht sonderlich lange gebraucht, um den Unterschied
rauszufinden. Als Haushéalterin muf3te ich acht Stunden
am Tag, funf Tage in der Woche, Scheil3e fressen. Als
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bezahlte Gesellschafterin muf3te ich es standig und rund
um die Uhr.

Sie hatte ihren ersten Schlaganfall im Sommer 1968,
wahrend sie sich im Fernsehen den Nationalkonvent der
Demokraten in Chicago ansah. Es war nur ein ganz
leichter Anfall, und sie machte Hubert Humphrey daflr
verantwortlich. »Offenbar habe ich mir dieses Arschloch
einmal zu oft angesehen«, sagte sie, »und dabei ist mir so

ein verdammtes Blutgefall geplatzt. Ich hatte wissen
missen, dall so etwas passieren kann, und es hatte
ebensogut Nixon sein kénnen.«

1975 hatte sie einen schwereren, und diesmal gab es
keinen Politiker, den sie dafur verantwortlich machen
konnte. Dr. Freneau sagte ihr, sie sollte mit dem Rauchen
und Trinken aufhdren, aber er halte sich den guten Rat
sparen kénnen - so ein hochnasiges Weibsbild wie Vera
Donovan dachte gar nicht daran, auf einen einfachen
alten Landarzt wie Chip Freneau zu héren. »Ich werde ihn
begraben«, pflegte sie zu sagen, »und dann sitze ich auf
seinem Grabstein und trinke einen Scotch mit Soda.«

Eine Zeitlang sah es so aus, als wiirde sie genau das tun
- er machte ihr weiterhin Vorhaltungen, und sie rauschte
weiter dahin wie die Queen Man/. Aber dann, 1981, hatte
sie ihren ersten wirklich schweren Schlaganfall, und ein
Jahr danach kam der Ungar bei einem Verkehrsunfall
druben auf dem Festland ums Leben. Und da bin ich ganz
zu ihr gezogen - im Oktober 1982.

Ob ich das muRte? Ich wei es nicht. Wahrscheinlich
nicht. Ich hatte meine Sozialversicherung. Viel war es
nicht, aber die Kinder waren inzwischen lange fort - Little
Pete direkt vom Angesicht der Erde, der arme kleine Kerl -
, und ich hatte es auch geschafft, ein paar Dollar auf die
hohe Kante zu legen. Das Leben auf der Insel ist immer
billig gewesen, und wenn es auch nicht mehr so ist, wie
es einmal war, so ist es doch immer noch erheblich billiger
als auf dem Festland. Also hatte ich wahrscheinlich nicht
zu Vera ziehen missen. Nein, das hétte ich nicht.

Aber wir hatten uns aneinander gewodhnt. Es ist schwierig,

das einem Mann klarzumachen. Ich denke, Nancy hier mit

ihrem Block und ihrem Stift und ihrem Bandgerét versteht
-12-



es, aber sie muf3 vermutlich den Mund halten. Wir hatten
uns aneinander gewoéhnt, ungefahr so auf die Art, wie sich
zwei alte Fledermause daran gewohnen konnen,
nebeneinander kopfunter in der gleichen HOohle zu
héangen, auch wenn sie alles andere sind als das, was
man Busenfreundinnen nennt. Und es machte eigentlich
keinen  groRen  Unterschied. Dall ich meine
Sonntagssachen zu meinen Hauskleidern in den Schrank
hangte, war so ziemlich das einzige, das anders war; ab
Herbst 1982 war ich taglich von morgens bis abends bei
ihr und auRerdem in den meisten Nachten. Die Bezahlung
war ein bil3chen besser, aber nicht so gut, dal3 ich meinen
ersten Cadillac héatte anzahlen kénnen, wenn ihr wif3t, was
ich meine.

Ich glaube, ich habe es vor allem deshalb getan, weil
sonst niemand da war. Sie hatte einen Finanzberater in
New York, einen Mann namens Greenbush, aber
Greenbush wirde nicht nach Little Tall kommen, damit sie
aus ihrem Schlafzimmerfenster zu ihm herunterkeifen
konnte, dalR er die Laken mit sechs Wéascheklammern
aufhdngen sollte, nicht mit vier; er wirde auch nicht ins
Géastezimmer einziehen und ihre Windeln wechseln und
die Kacke von ihrem schrumpligen Arsch wischen,
wahrend sie ihn beschuldigte, Geld aus ihrem
verdammten Porzellanschwein gestohlen zu haben, und
ihm klarmachte, daR sie ihn dafir in den Knast bringen
wuirde. Greenbush stellte die Schecks aus; ich putzte ihre
Kacke weg und horte mir an, wie sie wuitete und
phantasierte Uber die Laken und die Staubflocken und ihr
gottverdammtes Porzellanschwein.

Na und? Ich erwarte dafir keine Medaille, nicht einmal ein
Purple Heart. Ich habe in meinem Leben eine Menge
Scheile weggeputzt und mir noch mehr davon angehort
(schlieBlich war ich sechzehn Jahre lang mit Joe St.
George verheiratet), und gestorben bin ich nicht daran.
Ich nehme an, letzten Endes bin ich bei ihr geblieben, weil
sie sonst niemanden hatte; es war entweder ich oder das
Pflegeheim. lhre Kinder haben sie nie besucht, und
deshalb tat sie mir leid. Ich habe nie damit gerechnet, dal’
sie bei ihr einziehen wirden, davon kann nicht die Rede
sein, aber ich konnte nicht verstehen, weshalb sie nicht
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hin und wieder kamen und einen Tag bei ihr verbrachten.
Sie war ein widerwartiges altes Luder, das steht fest, aber
sie war ihre Mutter. Jedes Frihjahr redete sie davon, dal3
Donald und Helga sie in diesem Sommer besuchen
wirden, aber sie haben es nie getan. Jetzt weild ich
nattrlich Bescheid, aber damals...

Was?

Ja, alles - mit allem Drum und Dran. Ich luge nicht. Wenn
du mir nicht glaubst, ruf doch diesen Greenbush an. Ich
nehme an, wenn das herauskommt - und es kommt
heraus, so etwas kommt immer heraus -, dann wird in der
Bangor Daily News einer dieser rihrseligen Artikel
erscheinen, in denen es heif3t, wie wundervoll das alles
ist. Also, ich werde euch was sagen, es ist nicht
wundervoll. Es ist ein Alptraum, genau das ist es. Einerlei,
was passiert, die Leute werden sagen, ich héatte ihr eine
Gehirnwasche verpaldt, damit sie téate, was sie getan hat,
und sie dann umgebracht. Das weil3 ich, Andy, und du
weildt es auch. Es gibt keine Macht im Himmel und auf
Erden, die diese Leute davon abbringen kann, das
Schlechteste zu denken, wenn sie so eine Geschichte zu
horen kriegen.

Aber davon ist kein Wort wahr. Ich habe sie zu nichts
gezwungen, und sie hat das, was sie getan hat, bestimmt
nicht getan, weil sie mich liebte oder auch nur gern hatte.

Ich nehme an, sie hatte es tun kdnnen, weil sie glaubte,
mir etwas schuldig zu sein - auf ihre verschrobene Art
hatte sie der Meinung sein kénnen, dal3 sie mir eine
Menge schuldig war, und es ware nicht ihre Art gewesen,
irgendwas zu sagen. Es kénnte sogar sein, dal3 das, was
sie getan hat, ihre Art war, mir zu danken... nicht dafur,
daB ich ihre vollgekackten Windeln wechselte, sondern
dafur, daR ich in all den Nachten bei ihr war, in denen die
Drahte aus den Ecken kamen oder die Staubflocken unter
dem Bett hervorkrochen.

Ich weil3, ihr versteht das nicht, aber ihr werdet es noch
verstehen. Ich verspreche euch, daR ihr alles verstehen
werdet, bevor ihr die Tur da aufmacht und das Zimmer
verlaf3t.

Sie hatte drei Arten, ein Luder zu sein. Ich habe Frauen
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gekannt, die mehr hatten, aber drei reichen vollig aus fur
eine senile alte Lady, die den grof3ten Teil hrer Zeit im
Rollstuhl oder im Bett verbringt. Fir so eine Frau sind drei
schon eine verdammt beachtliche Leistung.

Auf die erste Art war sie ein Luder, weil sie nicht anders
konnte. lhr habt gehdrt, was ich Uber die
Wascheklammern gesagt habe, da man die Laken
immer mit sechsen aufhdngen mufite anstatt mit vieren?
Nun, das war nur ein Beispiel.

Wenn man fur Mrs. Vera KuR-mir-den-Hintern Donovan
arbeitete, dann muf3te alles auf eine bestimmte Art und
Weise getan werden, und es empfahl sich, nicht die
geringste Kleinigkeit zu vergessen. Sie sagte einem von
Anfang an, wie etwas zu geschehen hatte, und ich kann
euch versichern, daf3 es dann auch so geschah. Wenn
man etwas einmal vergald, bekam man die rauhe Seite
ihrer Zunge zu spuren. Wenn man es zweimal vergal3,
wurde

einem am Zahltag der Lohn gekidrzt. Wenn man es
dreimal vergal3, dann war der Ofen aus - man stand auf
der StralRe; Entschuldigungen wurden nicht angehért. Das
war Veras feste Regel, und ich habe mich daran gehalten.
Ich fand es zwar hart, aber auch gerecht. Wenn einem
zweimal gesagt worden war, auf welchem Teller sie den
Kuchen haben wollte, wenn er aus dem Herd kam, und
dalR er zum Auskuhlen nie auf die Fensterbank in der
Klche gestellt werden durfte, wie es die armen Iren
machen - also, wenn man das zweimal gesagt bekam und
dann immer noch nicht daran dachte, dann war damit zu
rechnen, dafl man nie mehr daran zu denken brauchte.

Drei Patzer, und man war drauf3en, das war die Regel,
von der es keine Ausnahmen gab, und aus diesem Grund
habe ich im Laufe der Jahre in diesem Haus mit vielen
verschiedenen Madchen zusammengearbeitet. Friher
habe ich mehr als einmal gehdrt, da3 das Arbeiten fir die
Donovans ungefahr so war, als trate man in eine dieser
Drehtiiren. Man konnte einmal rumkommen oder vielleicht
auch zweimal, und manche Leute schafften es zehn-oder
sogar ein Dutzendmal, aber letzten Endes landete man
immer auf dem Gehsteig. Deshalb hatte ich, als ich
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anfing, fur sie zu arbeiten - das war 1949, im Jahr,
nachdem Selenat geboren war -, das Geflhl, als ginge ich
in eine Drachenhdhle. Aber sie war gar nicht so schlecht,
wie die Leute sie machten. Wenn man die Ohren offen
hielt, konnte man bleiben. Ich bin geblieben, und der
Ungar auch. Aber man mufRte die ganze Zeit auf den
Beinen sein, weil ihr nichts entging, weil sie immer besser
Uber das Bescheid wullte, was es mit den Leuten auf der
Insel auf sich hatte, als die meisten der anderen
Sommergaste und weil sie ausgesprochen niedertrachtig
sein konnte.

Schon damals, als es ihr noch in jeder Hinsicht gut ging,
konnte sie niedertrachtig sein. Es war so eine Art Hobby
fur sie.

»Wieso sind Sie hier?« sagte sie zu mir an jenem ersten
Tag. »Sollten Sie nicht zuhause sein und sich um Ihr Baby
kimmern und lhrem Herzallerliebsten seine Leibgerichte
kochen?«

»Mrs. Cullum passt gern vier Stunden am Tag auf Selenat
auf«, sagte ich. »Deshalb kann ich nur halbtags arbeiten,
Madam.«

»Eine Halbtagskraft ist alles, was ich brauche. Das
jedenfalls stand, wenn ich mich recht erinnere, in meiner
Anzeige in diesem Ding, das sich Zeitung nennt,
erwiderte sie sofort - wobei sie mir nur die scharfe Kante
ihrer Zunge zeigte und mich nicht tatsachlich mit ihr
verletzte, wie sie es spater so oft getan hat. Sie strickte an
jenem Tag, das weil3 ich noch. Diese Frau konnte so
schnell stricken, da? man die Nadeln nicht sah - ein paar
Socken an einem einzigen Tag war Uberhaupt kein
Problem fir sie, selbst wenn sie erst um zehn Uhr
angefangen hatte. Aber sie sagte, sie muRte in der
rechten Stimmung sein.

»Jessume, sagte ich. »Das stand drin.«

»lch heilRe nicht Jessum«, sagte sie und lieB ihr
Strickzeug sinken. »Ich hei3e Vera Donovan. Wenn ich
Sie einstelle, dann nennen Sie mich Missus Donovan -
zumindest so lange, bis wir einander gut genug kennen,
um daran etwas zu andern. Und ich nenne Sie Dolores.
Ist das klar?«
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»Jessum, Missus Donovang, sagte ich.

»Also gut, das ware geklart. Und nun beantworten Sie
meine Frage. Was wollen Sie hier, Dolores, wo Sie doch
einen eigenen Haushalt zu versorgen haben?«

»lch mochte ein bilBchen Extrageld fir Weihnachten
verdienen, sagte ich. Auf meinem Weg zu ihr hatte ich
bereits beschlossen, das zu sagen, falls sie mich fragen
sollite. »Und wenn Sie bis dahin mit mir zufrieden sind und
wenn es mir gefallt, fir Sie zu arbeiten, natirlich -, dann
bleibe ich vielleicht auch noch langer.«

»Wenn es lhnen gefallt, fir mich zu arbeiten«, wiederholte
sie, und dann verdrehte sie die Augen, als ware es das
Damlichste, das sie je gehort hatte - wie konnte es
jemandem nicht gefallen, fur die groRartige Vera Donovan
pAll arbeiten? Und dann wiederholte sie:
»Weihnachtsgeld.« Sie machte eine Pause, musterte
mich von oben bis unten, und dann sagte sie es noch
einmal, sogar noch sarkastischer. »Weih-nachts-geld!«

Sie argwohnte also schon, daB ich in Wirklichkeit nur
gekommen war, weil ich kaum den Reis aus meinem Haar
geschittelt und schon jetzt Eheprobleme hatte, und wollte
jetzt nur sehen, ob ich rot wurde und die Augen
niederschlug, um ihrer Sache sicher zu sein. Also wurde
ich nicht rot und schlug die Augen nicht nieder, obwohl ich
erst zweiundzwanzig war und nicht viel daran gefehlt
hatte. Auch hatte ich keiner Menschenseele gegenuber
zugegeben, dal ich tatsachlich Eheprobleme hatte - keine
zehn Pferde hatten das aus mir rausgebracht.
Weihnachtsgeld war gut genug fur Vera, einerlei, wie
sarkastisch sie es auch sagen mochte, und alles, was ich
mir selbst eingestand, war die Tatsache, daR das
Haushaltsgeld ein biBchen knapp war in diesem Sommer.
Erst Jahre spater konnte ich mir selbst gegeniber den
wahren Grund eingestehen, weshalb ich damals losging
und den Drachen in seiner Hohle aufsuchte: Ich muf3te
eine Mdoglichkeit finden, einen Teil des Geldes zu
ersetzen, das Joe im Lauf der Woche versoff und an den
Freitagabenden beim Pokern im Hinterzimmern von
Fudgy's Tavern driben auf dem Festland verlor. Damals
glaubte ich noch, dal} die Liebe eines Mannes zu einer
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Frau und die einer Frau zu einem Mann starker ware als
die Liebe zum Saufen und Pokern dal® die Liebe letzten
Endes an die Oberflache kommen wiirde wie die Sahne in
einer Flasche Milch. Im Laufe der nachsten zehn Jahre
wurde ich eines Besseren belehrt. Manchmal ist die Welt
ein unerfreuliches Schulzimmer, habe ich recht?

»Na schon«, sagte Vera, »versuchen wir es miteinander,
Dolores St. George - obwohl ich annehme, dal3 Sie, selbst
wenn Sie lhre Sache gut machen, in ungefahr einem Jahr
wieder schwanger sein werden, und dann haben wir uns
zum letzten Mal gesehen.«

Tatsache war, daf} ich schon damals im zweiten Monat
schwanger war; aber das hatten keine zehn Pferde aus
mir rausgebracht. Ich wollte die zehn Dollar die Woche
haben, die der Job einbrachte, und ihr kdnnt mir glauben,
wenn ich sage, daf’ ich jeden Heller und Pfennig davon
verdient habe. Ich habe geschuftet wie eine Besessene in
diesem Sommer, und als der Labor Day néherkam, fragte
mich Vera, ob ich weitermachen wollte, wenn sie nach
Baltimore zurtickgekehrt waren - ihr wildt ja, dal? jemand
da sein muf3, der ein so groRes Haus das ganze Jahr
hindurch in Ordnung halt -, und ich sagte, gern.

Ich machte meine Arbeit bis vier Wochen, bevor Joe
Junior zur Welt kam, und fing wieder an, noch bevor ich
ihn entwodhnt hatte. Im Sommer lieR ich ihn bei Arlene
Cullum - Vera wollte kein brillendes Baby im Haus. Aber
nachdem sie und ihr Mann wieder abgereist waren,
brachte ich sowohl ihn als auch Selenat mit. Selenat
konnte ich meistens sich selbst tiberlassen - schon bevor
sie drei war, konnte man ihr die meiste Zeit vertrauen. Joe
Junior schleppte ich auf meiner taglichen Runde mit mir
herum. Er tat seine ersten Schritte im Schlafzimmer der
Donovans; das hat Ver. natirlich nie erfahren, das konnt
ihr mir glauben.

Sie rief mich eine Woche nach der Entbindung an (fast
hatte ich ihr keine Anzeige geschickt, doch dann kam ich
zu dem Schluf3, wenn sie glauben sollte, ich ware auf ein
hibsches Geschenk aus, dann wéare das ihr Problem),
gratulierte mir zur Geburt eines Sohnes, und kam dann
auf den Punkt, um dessentwillen sie in Wirklichkeit
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angerufen hatte - daf3 sie die Stelle fir mich offenhielt. Ich
glaube, sie wollte, dal3 ich mich geschmeichelt fiihlte, und
das tat ich. Es war so ziemlich das grofite Kompliment,
das eine Frau wie Vera machen kann, und es bedeutete
mir  wesentlich mehr als die Gratifikation von
funfundzwanzig Dollar, die in Form eines Schecks im
Dezember dieses Jahres mit der Post kam.

Sie war hart, aber gerecht, und in ihrem Haus war immer
sie der Boss. lhr Mann war ohnehin von zehn Tagen nur
einen anwesend, selbst in den Sommern, in denen sie
standig dort wohnten; aber auch wenn er da war, wuf3te
man immer noch, wer das Sagen hatte. Kann sein, dal3 es
zwei- oder dreihundert leitende Angestellte gab, die die
Hosen fallen lieRen, wenn er Scheile sagte, aber auf
Little Tall Island war Vera der Boss beim PreisschielRen,
und wenn sie ihm sagte, er sollte die Schuhe ausziehen
und aufhdren, auf ihrem hiibschen, sauberen Teppich
Dreck zu hinterlassen, dann tat er es.

Und wie ich schon sagte, alles muR3te auf eine bestimmte
Art und Weise getan werden. Ich weil nicht, wo sie ihre
Ideen herhatte - obwohl ich so das Gefihl habe, dalR es
da einmal ein Madchen gab, das eine Menge FuRRbdden
geschrubbt hat, bevor es eine Goldmine heiratete -, aber
ich weil3, daB sie eine Gefangene dieser Ideen war. Wenn
die Dinge nicht auf eine bestimmte Art erledigt wurden,
bekam sie Kopfschmerzen. Sie verbrachte einen so
groRen Teil ihres Tages damit, alles mogliche zu
Uberprufen, dal3 ich oft gedacht habe, dal? es um ihren
Seelenfrieden wesentlich besser bestellt gewesen waére,
wenn sie einfach aufgegeben und das Haus selbst in
Ordnung gehalten hatte.

Alle Badewannen muf3ten mit Spic n Span
saubergemacht werden. Nicht mit Lestoil, nicht mit Tide,
nicht mit Top Job, nicht mit Mr. Clean. Nur mit Spic n
Span. Wenn sie einen dabei erwischte, daR man eine
Wanne mit etwas anderem saubermachte, dann gnade dir
Gott.

Wenn es ums Bigeln ging, muf3te man eine spezielle
Spruhdose mit Starke fur die Kragen der Hemden und
Blusen verwenden, und es gab ein Stick Gaze, das man
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Uber den Kragen zu legen hatte, bevor man ihn
einsprihte. Soweit ich das beurteilen kann, hat die
damliche Gaze nicht das geringste bewirkt, und ich muf3
in diesem Haus mindestens zehntausend Hemden und
Blusen gebugelt haben; aber wenn sie ins Waschezimmer
kam und sah, daB man Hemden bigelte ohne dieses
Stuckchen Gaze auf einem Kragen oder dal3 es nicht
wenigstens am Ende des Bugelbrettes hing, dann gnade
dir Gott.

Wenn man vergessen hatte, den Ventilator in der Kiiche
anzustellen, wenn man irgendwas briet, dann gnade dir
Gott.

Die Milltonnen in der Garage, das war auch so eine
Sache. Es gab sechs davon. Sonny Quist kam einmal in
der Woche, um den Mull abzuholen, und entweder die
Haushélterin oder eines der Madchen - je nachdem, wer
gerade an der Reihe war - muf3te die Tonnen in der
Minute, in der Sekunde, in der er wieder abfuhr, in die
Garage zurtickschaffen. Und man konnte sie nicht einfach
in die Ecke zerren und stehenlassen; sie mufiten
paarweise an der Ostwand der Garage aufgestellt und
samtliche Deckel ordentlich aufgelegt werden. Wenn man
vergalf3, es genau auf diese Weise zu tun, dann gnade dir
Gott.

Und dann waren da die FuBmatten. Es gab drei davon
eine fir die Vordertir, eine fir die Terrassentir und eine
fur die Hintertlr, an der so ein arrogantes Schild mit der
Aufschrift Lieferanteneingang hing - bis voriges Jahr, wo
ich es satt hatte, es anzusehen, und es abnahm. Einmal
in der Woche mufte ich dies« FuRmatten aufnehmen und
sie auf einen grofRen Felsbrocken am Ende des Hinterhofs
legen, ich wirde sagen, ungeféhr vierzig Meter vom
Swimmingpool entfernt, und mit einem Besen den Dreck
aus ihnen rausklopfen. Der Dreck mufte richtig fliegen.
Und wenn er das nicht tat, muf3te man damit rechnen, daf3
sie einen erwischte. Sie beobachtete nicht immer, wie
man die FuBmatten ausklopfte, aber ziemlich oft. Sie tat
es vom Fenster aus, mit dem Fernglas ihres Mannes. Und
das Entscheidende war, wenn man die Matten dann
wieder zum Haus zurlickbrachte, dann mufte man
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aufpassen, daf3 die Inschrift WELCOME in die richtige
Richtung zeigte. Die richtige Richtung war die, dafR
jemand, der sich der jeweiligen Tir néherte, sie lesen
konnte. Wenn man dne FulBmatte falsch herum vor die
Schwelle legte, dann gnade dir Gott.

Es muf3 an die vier Dutzend Dinge dieser Art gegeben
haben. Damals, als ich als Halbtagsmadchen anfing,
wurde unten im Gemischtwarenladen viel getuschelt tber
Vera Donovan. Die ganzen fiinfziger Jahre hindurch
hatten die Donovans haufig Gaste und entsprechend viele
Aushilfskréfte, und gewohnlich war diejenige, die am
lautesten tuschelte, irgendein junges Ding, das
voriibergehend eingestellt und dann entlassen worden
war, weil es dreimal hintereinander gegen eine der Regeln
versto3en hatte. Es erzahlte dann jedem, der zuhdren
wollte, da3 Vera Donovan ein gemeines, scharfziingiges
Frauenzimmer war und obendrein total verriickt. Nun,
vielleicht war sie verrickt, vielleicht auch nicht, aber eines
kann ich euch versichern - wenn man nichts vergal,
machte sie einem auch nicht die Holle heil3. Und im
Grunde denke ich: Jeder, der sich merken kann, wer in all
diesen Seifenopern, die nachmittags im Fernsehen laufen,
mit wem schlaft, der sollte auch imstande sein, sich zu
merken, dal3 er fir die Wannen Spic n Span verwenden
und die FuBmatten so hinlegen muR3, daR sie in die
richtige Richtung zeigen.

Aber jetzt zu den Laken. Das war eine Sache, die man
niemals falsch machen durfte. Sie muRten vollig
gleichm&Rig auf den Leinen héngen, so, dal3 die Kanten
eine Linie bildeten, und fir jedes mufRte man sechs
Waéscheklammern benutzen. Niemals vier; immer sechs.
Und wenn man eines im Dreck schleifen lie3, dann
brauchte man gar nicht zu warten, bis man etwas dreimal
falsch gemacht hatte. Die Leinen waren immer in dem Hof
ausgespannt, der neben dem Haus und direkt unter ihrem
Schlafzimmerfenster liegt. Sie trat an dieses Fenster,
jahrein, jahraus, und schrie mir zu: »Sechs Klammem,
Dolores! Haben Sie gehdrt? Sechs, nicht ver! Ich zahle
sie, und meine Augen sind immer noch so gut, wie sie
friher einmal waren!« Sie...
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Wie bitte?

Nun laR sie doch, Andy. Das ist schlielich eine
verninftige Frage, und obendrein eine, die zu stellen ein
Mann nicht genug Verstand hat.

Ich werde es dir sagen, Nancy Bannister aus Kennebunk,
Maine -ja, sie hatte tatsachlich einen Trockner, einen
hiibschen, groRen, aber es war uns verboten, die Laken
hineinzustecken, solange der Wetterbericht nicht flnf
Tage Regen vorhergesagt hatte. »Die einzigen Laken, die
es wert sind, auf dem Bett einer anstandigen Person zu
liegen, sind die, die im Freien getrocknet wurden«, pflegte
Vera zu sagen, »weil sie so gut riechen. Sie fangen ein
biBchen von dem Wind ein, der sie flattern 1&aRt, und der
Duft beschert einem angenehme Traume.«

In vielen Dingen war sie ziemlich bescheuert, aber nicht,
was den Duft nach frischer Luft anging; was das betraf,
hatte sie meiner Meinung nach recht. Jeder kann den
Unterschied riechen zwischen einem Laken, das in einem
Maytag getrocknet worden ist, und einem, das in einem
guten Sudwind flatterte. Aber es hat viele Wintermorgen
gegeben, an denen die Temperatur bei minus zehn Grad
lag und der Wind kraftig und feucht war und direkt vom
Atlantik kam. An solchen Morgen hatte ich liebend gern
auf den angenehmen Duft verzichtet. Das Aufhangen von
Laken bei Eiseskalte ist eine Art Folter. Niemand weif3,
wie das ist, wenn er es nicht selbst getan hat, und wer es
einmal getan hat, vergif3t es sein Lebtag nicht mehr.

Man tragt den Korb hinaus zu den Leinen; von den oberen
steigt der Dampf auf, und das erste Laken ist warm, und
vielleicht denkt man dann bei sich - das heif3t, wenn man
es vorher noch nie getan hat -, ach, so schlimm ist das ja
gar nicht. Aber bis man dann dieses erste Laken
aufgehangt, die Kanten ausgerichtet und die sechs
Klammern angebracht hat, dampft es nicht mehr. Es ist
immer noch nafl3, aber jetzt ist es auRerdem kalt. Und
deine Finger sind naf3, und sie sind auch kalt. Aber du
machst weiter, nimmst dir das ndchste und dann noch
eins und noch eins, und deine Finger werden rot, sie
werden langsamer, und deine Schultern tun weh und dein
Mund ist verkrampft vom Halten von Klammern, damit du
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die Hande frei hast und das verdammte Laken die ganze
Zeit schon gerade halten kannst. Aber das Schlimmste
sind deine Finger. Wenn sie nur taub wirden, dann wére
das eine Sache. Du winschst dir beinahe, dall sie das
taten. Aber sie werden rot, und wenn es genigend Laken
sind, dann nehmen sie mit der Zeit eine blal purpurne
Farbe an, wie die R&nder mancher Lilien. Und wenn du
dann endlich fertig bist, sind deine Hande im Grunde nur
noch Klauen. Aber das Schlimmste ist, dal} du weif3t, was
passieren wird, wenn du endlich mit dem leeren
Waschekorb wieder reingehst und die Warme deine
Hande Uberfallt. Sie fangen an zu kribbeln, und dann
fangen sie an, in den Gelenken zu pochen - es ist ein
Geflhl, das so tief drinnen sitzt, daf3 es eigentlich mehr
ein Heulen ist als ein Pochen. Ich wollte, ich kénnte es dir
so beschreiben, dal3 du es nachfiihlen kannst, Andy, aber
ich kann es nicht. Nancy Bannister hier sieht so aus, als
koénnte sie es nachfilhlen, wenigstens ein bi3chen; aber
es ist ein himmelweiter Unterschied zwischen dem
Aufhangen von Wasche im Winter auf dem Festland und
hier auf der Insel. Wenn deine Finger wieder warm
werden, dann fuhlt sich das an, als wimmelte es in ihnen
von Ameisen. Also reibst du sie mit irgendeiner
Handlotion ein und wartest darauf, dald das Kribbeln
verschwindet. Aber du weil3t, daf? es vollig egal ist, wieviel
Lotion aus dem Laden oder wieviel von dem
gewohnlichen Desinfektionsmittel fir Schafe du in deine
Héande einreibst; Ende Februar ist die Haut immer noch so
spréde, daf3 sie aufreif3t und blutet, wenn du die Hand nur
zur Faust ballst. Und manchmal, wenn du erst wieder
warm geworden und vielleicht sogar zu Bett gegangen
bist, wecken deine Hande dich mitten in der Nacht auf und
heulen in Erinnerung an diese Schmerzen. Ihr glaubt, ich
mache Witze? lhr kdnnt lachen, wenn ihr wollt, aber mir ist
nicht nach Lachen zumute, nicht im geringsten. Du kannst
sie fast horen, wie kleine Kinder, die ihre Mama nicht
finden kdnnen. Es kommt von ganz tief drinnen, und du
liegst da und horst zu, und dabei weil3t du die ganze Zeit,
daf du trotzdem wieder nach drauf3en gehen wirst, nichts
kann es verhindern, und das alles ist ein Teil der Arbeit
einer Frau, von der kein Mann eine Ahnung hat und auch
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nicht haben will.

Und wahrend du bei der Arbeit bist, mit tauben Handen,
purpurnen Fingern, schmerzenden Schultern und Tropfen,
die dir aus der Nase rinnen und auf deiner Oberlippe zu
Eisklimpchen gefrieren, steht oder sitzt sie fast immer da
oben an ihrem Schlafzimmerfenster und schaut zu dir
runter. Ihre Stirn ist gerunzelt und ihr Mund verzerrt, und
ihre Hande bearbeiten sich gegenseitig - sie ist so
angespannt, als mif3te sie eine schwierige Operation in
einem Krankenhaus Uberwachen, und nicht nur das
Aufhéngen von Laken, damit sie im Winterwind trocknen
kénnen. Man kann direkt sehen, wie sie versucht, sich
zurlickzuhalten, diesmal ihre grof3e Klappe zu halten, aber
nach einer Weile gelingt es ihr nicht mehr, und dann reif3t
sie das Fenster auf und beugt sich vor, bis der kalte
Ostwind an ihrem Haar reif3t, und keift runter: »Denken
Sie daran, sechs Klammern! Und sorgen Sie dafiur, dal
der Wind meine guten Laken nicht in die Hofecke weht!
Haben Sie gehort? Ich passe namlich auf, und ich zéahle
mitl«

Wenn dann der Méarz kam, trAumte ich davon, zu dem Beil
zu greifen, das ich und der Ungar dazu benutzten,
Anmachholz fiir den Kichenherd zu zerkleinern (bis er
starb naturlich, danach hatte ich den Job fir mich allein,
ich Gluckskind), und diesem keifenden Luder damit einen
anstandigen Hieb zwischen die Augen zu versetzen.
Manchmal konnte ich mich regelrecht sehen, wie ich das
tat, so wiutend hat sie mich gemacht, aber vermutlich habe
ich immer gewuf3t, dal} ein Teil von ihr das Gekeife
ebenso haldte, wie ich es haldte, es anhdren zu mussen.

Das war die erste Art, auf die sie ein Luder war - sie
konnte nichts dagegen tun. Im Grunde war es fur sie
schlimmer als fur mich, besonders, nachdem de ihren
ersten schweren Schlaganfall gehabt hatte. Danach gab
es wesentlich weniger Wéasche zum Aufhangen, aber sie
stellte sich dabei immer noch so an wie in der Zeit, bevor
die meisten Zimmer im Haus abgeschlossen und die
meisten Gastebetten abgezogen worden waren und die
Laken in Plastikfolie eingeschlagen in den
Wascheschranken lagen.
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Was es fir sie besonders hart machte, war die Tatsache,
dall so um 1985 herum die Tage vorbei waren, an denen
sie Leute Uuberraschen konnte - sie war auf mich
angewiesen, wenn sie irgendwohin wollte. Wenn ich nicht
da war, um sie aus dem Bett zu heben und in den
Rollstuhl zu setzen, muf3te sie im Bett bleiben. Sie hatte
erheblich zugenommen - von ungefahr hundertdreiRig
Pfund in den Sechzigern auf hundertneunzig, und der
gréRte Teil der Zunahme war dieses gelbe, schwammige
Fett, das man bei manchen alten Leuten sieht. Es hing
von ihren Armen und Beinen und ihrem Hintern herunter
wie Brotteig von einem Stock. Manche Leute werden im
Alter klapperdurr, aber nicht Vera Donovan. Dr. Freneau
sagte, es lage daran, dafR ihre Nieren nicht mehr richtig
arbeiteten. Vermutlich hatte er recht, aber es gab eine
Menge Tage, an denen ich uberzeugt war, daf® sie sich
dieses Gewicht nur mir zum Tort zugelegt hatte.

Und es war nicht allein das Gewicht; sie war auf3erdem
halb blind. Auch das kam von den Schlaganféllen. Das
biBchen Sehvermdgen, das sie noch hatte, kam und ging.
An manchen Tagen konnte sie mit dem linken Auge ein
kleines bilichen sehen und verdammt gut mit dem
rechten, aber meistens sagte sie, es wéare so, als sahe sie
durch einen dicken grauen Vorhang. Ich nehme an, ihr
kénnt verstehen, warum sie das wahnsinnig machte, sie,
die immer so versessen darauf gewesen war, auf alles ein
Auge zu haben. Ein paarmal hat sie deshalb sogar
geweint, und ihr kénnt mir glauben, dafl3 schon sehr viel
dazugehérte, um eine so harte Person zum Weinen zu
bringen - und sogar nachdem die Jahre sie auf die Knie
gezwungen hatten, war sie noch eine harte Person.

Was hast du gesagt, Frank?

Senil?

Ich bin mir nicht sicher, und das ist die Wabhrheit. Ich
glaube nicht. Und wenn sie es war, dann bestimmt nicht
auf die gewohnliche Art, auf die alte Leute senil werden.
Und das sage ich nicht nur, weil, wenn sich herausstellt,
dalR sie wirklich senil war, der fir die Bestatigung
zustandige Richter das Testament dazu benutzen wird,
um sich damit die Nase zu putzen. Von mir aus kann er
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sich den Hintern damit abwischen; mir geht es nur darum,
aus dieser verdammten Bredouille rauszukommen, in die
sie mich gebracht hat. Aber trotzdem muf3 ich sagen, dal3
in ihrem Dachgeschol3 keine vollige Leere herrschte, nicht
einmal am Ende. Vielleicht waren ein paar Zimmer zu
vermieten, aber vollig leer war es nicht.

Das sage ich vor allem deshalb, weil sie Tage hatte, an
denen sie fast so klar war we frilher. Es waren in der
Regel zugleich die Tage, an denen sie ein wenig sehen
konnte und mithalf, wenn ich sie im Bett aufsetzte, oder
sogar imstande war, die paar Schritte von ihrem Bett zum
Rollstuhl selbst zu tun, wahrend ich sie sonst
hiniberhieven muf3te wie einen Sack Korn. Ich setzte sie
in den Rollstuhl, damit ich ihr Bett frisch beziehen konnte,
und sie wollte darin sitzen, um ans Fenster zu gelangen -
das Fenster, von dem aus man auf den Hof
runterschauen konnte und einen Blick auf den Hafen
dahinter hatte. Sie hat mir einmal gesagt, dal sie
endgultig den Verstand verlieren wirde, wenn sie Tag und
Nacht im Bett liegen mufte und nichts anderes
anschauen konnte als die Decke und die Wande; bei Gott,
ich hab's ihr geglaubt.

Sie hatte ihre verwirrten Tage, ja - Tage, an denen sie
nicht wuf3te, wer ich war, und sogar kaum, wer sie war. An
solchen Tagen war sie wie ein Boot, das sich von seinem
Anker losgerissen hat, nur daf3 der Ozean, auf dem sie
trieb, die Zeit war - es konnte passieren, dafl3 sie am
Morgen glaubte, es ware 1947, und 1974 am Nachmittag.
Aber sie hatte auch ihre guten Tage. Sie wurden weniger,
als die Zeit verging und immer wieder kleine Schlaganfalle
kamen, aber sie hatte sie. Allerdings waren ihre guten
Tage oft meine schlimmen, denn an ihnen kehrte sie zu all
ihrer alten Schikaniererei zurlick, wenn ich es zulieR3.

Sie wurde niedertrachtig. Das war die zweite Art, auf die
sie ein Luder war. Diese Frau konnte hundsgemein sein,
wenn sie es wollte. Obwohl die meiste Zeit ans Bett
gefesselt, mit Windeln und einer Gummihose, konnte sie
ein wahres Miststiick sein. Die Schweinerei, die sie an
den Putztagen machte, ist dafir ein gutes Beispiel. Sie
machte sie nicht jede Woche, aber ich kann euch
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versichern, dal3 sie sie entschieden zu oft an einem
Donnerstag machte, als das es Zufall gewesen sein
kdnnte.

Donnerstag war Putztag bei den Donovans. Das Haus ist
riesig - ihr kénnt es euch nicht vorstellen, solange ihr nicht
tatsachlich darin herumgewandert seid -, aber der grofdte
Teil davon war abgeschlossen. Die Tage, an denen ein
halbes Dutzend Madchen mit Tuchern um den Kopf hier
polierten und dort Fenster putzten und irgend woanders
Spinnweben aus den Ecken fegten, liegen zwanzig Jahre
oder mehr in der Vergangenheit. Ich bin manchmal durch
diese dusteren Zimmer gegangen, habe die mit Tlchern
abgedeckten Mobel betrachtet und daran gedacht, wie es
damals in den Funfzigern ausgesehen hat, wenn sie ihre
Sommerparties hatten - Uber dem Rasen hingen immer
bunte Lampions, wie gut ich das noch weif3! -, und dann
wurde mir ganz komisch zumute. Am Ende verschwinden
immer die leuchtenden Farben aus dem Leben, ist euch
das auch schon aufgefallen? Am Ende sieht alles grau
aus, wie ein Kleid, das zu oft gewaschen wurde.

In den letzten vier Jahren bestand der offene Teil des
Hauses aus der Kiuche, dem groRen Wohnzimmer, dem
ERzimmer, dem Sonnenzimmer, das auf die Veranda und
den Pool hinausgeht, und vier Schlafzimmern oben ihrem,
meinem und den beiden Gastezimmern. Die Gastezimmer
wurden im Winter nur schwach geheizt, aber immer
saubergehalten - fur den Fall, daf ihre Kinder doch
irgendwann fur eine Weile kommen wuirden.

Selbst in diesen letzten paar Jahren hatte ich immer zwei
Madchen, die mir an den Putztagen halfen. Sie haben
ziemlich oft gewechselt, aber seit 1990 oder so waren es
Shawna Wyndham und Franks Schwester Susy. Ohne sie
héatte ich es nicht schaffen kdnnen, aber ich tat immer
noch eine ganze Menge selber, und wenn die Madchen
um vier Uhr nachmittags Feierabend machten, konnte ich
mich kaum noch auf den Beinen halten. Und dann war
immer noch reichlich zu tun - die restliche Wéasche muf3te
gebilgelt, der Einkaufszettel fur Freitag zusammengestellt
und natdrlich ihr Nibs-Essen zurechtgemacht werden.
Keine Ruhe fir die Bésen, wie man so sagt.
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Nur - bevor ich irgendwas davon tun konnte, mufite ich oft
genug ihren Schweinkram wegputzen.

Die meiste Zeit folgte sie dem Ruf der Natur ziemlich
regelmafig. Alle drei Stunden schob ich ihr die Bettpfanne
unter, und sie pinkelte etwas fir mich hinein. Und an den
meisten Tagen war nach meinem Mittagsbesuch auch ein
Haufchen in der Pfanne.

Das heil3t, aul3er donnerstags.

Nicht jeden Donnerstag, aber an den Donnerstagen, an
denen sie klar war, konnte ich fast immer damit rechnen,
dal ich Scherereien bekommen wirde - und
Rickenschmerzen, die mich bis Mitternacht wachhielten.
Zum SchlulR half nicht einmal mehr Anacin-3.

Ich bin mein ganzes Leben lang gesund gewesen wie ein
Pferd, und ich bin es noch heute, aber finfundsechzig ist
nun einmal finfundsechzig. Dann kann man die Dinge
nicht mehr so abschitteln, wie man es friiher konnte.

Donnerstags bekam ich anstelle einer halbvollen Pfanne
m sechs Uhr morgens nur ein paar Tropfen. Dasselbe um
neun. Und um zwdlf kam anstelle von etwas Pisse und
einem Haufen gewdhnlich tberhaupt nichts. Dann wuf3te
ich, dald mir moglicherweise einiges bevorstand. Vollig
sicher, dal3 es passieren wirde, war ich nur, wenn auch
am Mittwochmittag kein Haufchen in der Pfanne gewesen
war.

Ich sehe, dal® du versuchst, nicht zu kchen, Andy, aber
lach ruhig - la3 es raus, wenn dir danach zumute ist.
Damals war es ganz und gar nicht zum Lachen, aber jetzt
ist es vorbei, und was du denkst, ist nichts als die
Wabhrheit. Die gemeine alte Schachtel hatte ein Sparkonto
fur Kacke, und es war ungefahr so, als sammelte sie sie in
manchen Wochen an, um die Zinsen zu kassieren - nur
war ich diejenige, die samtliche Abhebungen bekam. Ich
bekam sie, ob ich sie wollte oder nicht.

Ich verbrachte den grofiten Teil der
Donnerstagnachmittage damit, hinaufzulaufen und zu
versuchen, sie noch rechtzeitig zu erwischen, und
manchmal ist es mir sogar gelungen. Aber wie immer es
um ihre Augen bestellt sein mochte, mit ihren Ohren war
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alles in Ordnung, und sie wul3te ganz genau, dal3 ich es
nie zulieB, dall eines der Madchen den Aubusson-
Teppich im Wohnzimmer saugte. Und wenn sie horte, wie
ich den Staubsauger da drinnen einschaltete, dann
kurbelte sie ihre lahme alte Maschine an, und ihr
Kackekonto fing an, seinen Gewinn abzuwerfen.

Dann dachte ich mir eine Methode aus, sie zu erwischen.
Ich schrie einem der Madchen zu, dal ich als néchstes
das Wohnzimmer saugen wurde. Ich schrie, auch wenn
sie beide nebenan im ERzimmer waren. Dann schaltete
ich den Staubsauger ein, aber anstatt ihn zu benutzen,
schlich mich an den Ful3 der Treppe und stand da, mit
einem FulR auf der untersten Stufe und einer Hand auf
dem Gelanderpfosten wie einer dieser Laufer, die in die
Hocke gehen und darauf warten, daf3 der Starter seine
Pistole abfeuert und sie losrennen Iaft.

Ein- oder zweimal bin ich zu frih hinaufgegangen. Das
war nicht gut. Es war so, als wirde ein Laufer wegen
eines Frihstarts disqualifiziert. Man muf3te auf der
Bildflache erscheinen, wenn sie ihren Motor zu schnell
zum Laufen gebracht hatte, um ihn noch stoppen zu
kénnen, aber bevor sie tatsadchlich die Kupplung
losgelassen und eine Ladung in diese groRBe alte
Gummihose abgesetzt hatte, die sie trug. Mit der Zeit
wurde ich recht gut darin. Das waért ihr auch geworden,
wenn ihr gewuf3t hattet, dal3 ihr ein hundertundneunzig
Pfund altes Weibsbild héttet herumschleppen missen,
falls ihr nicht rechtzeitig gekommen wart. Es war ungefahr
so, als versuchte man mit einer Handgranate zu
hantieren, die Kacke enthielt anstelle von Sprengstoff.

Ich kam herein, und dann lag sie da in ihrem
Krankenhausbett, mit knallrotem Gesicht und verzerrtem
Mund, hatte die Ellenbogen in die Matratze gebohrt und
die Hande zu Fausten geballt, und stoéhnte »Unnhl
Unnnnhhh! UNNNNNNNHHHH!« Eins kann ich euch
sagen - das einzige, was noch fehlte, damit sie so aussah,
als ware sie wirklich zuhause, waren ein paar
Fliegenfanger, die von der Decke herunterhingen, und ein
Sears-Katalog auf ihrem Schol3.

Ach, Nancy, hér auf, dir in die Innenseiten deiner Bakken
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zu beiBen - es ist besser, es rauszulassen und die
Schande zu ertragen, als es drinzuhalten und den
Schmerz zu ertragen, wie man so sagt. Aulerdem hat es
tatsachlich seine komische Seite; die hat Kacke immer.
Das wird dir jedes Kind erzahlen. Jetzt, wo es voruber ist,
kommt es sogar mir ein biBchen komisch vor, und das ist
doch immerhin was, oder nicht? So gro3 die Bredouille
auch sein mag, in der ich jetzt stecke - die Zeiten, in
denen ich mich mit Vera Donovans ScheiR-Donnerstagen
abplagen muf3te, sind voriiber.

Sie horte, wie ich hereinkam, und ob sie witend war? So
witend wie ein Béar, der mit einer Pfote im Honigbaum
ertappt worden ist. »Was wollen Sie denn hier oben?«
fragte sie dann auf diese arrogante Art, die sie immer an
sich hatte, wenn man sie dabei erwischte, daR sie
irgendetwas ausheckte, als wéare sie immer noch in
Vassar oder Holy Oaks oder irgendeinem anderen der
vornehmen Colleges, auf das ihre Eltern sie geschickt
hatten. »Heute ist Putztag, Dolores! Kiimmern Sie sich
gefalligst um lhre Arbeit! Ich habe nicht nach lhnen
gelautet, und ich brauche Sie nichtl«

Ich lie3 mich nicht ins Bockshorn jagen. »Ich glaube, Sie
brauchen mich doch«, sagte ich. »Das ist nicht Chanel
Nummer Funf, was ich da rieche, und es kommt aus
lhrem Hintern, stimmt's?«

Manchmal versuchte sie sogar, mir auf die Hande zu
schlagen, wenn ich das Laken und die Decke
herunterzog. Sie funkelte mich an, als wollte sie mich in
Stein verwandeln, wenn ich nicht aufhorte, und dann
schob sie die Unterlippe vor wie ein kleines Kind, das
nicht in die Schule will. Aber ich lie3 mich nicht von
meinem Vorhaben abbringen. Nicht Patricia Claibornes
Tochter Dolores. Ich hatte das Laken in ungefahr drei
Sekunden runter, und es dauerte nie langer als weitere
funf, um ihr die Hose runterzuziehen und die Klettbander
der Windeln zu Iésen, die sie trug, ob sie mir nun auf die
Hande schlug oder icht. Meistens liel3 sie es ohnehin,
nachdem sie es ein paarmal versucht hatte, weil ich sie
ertappt hatte und wir beide es wullten. Ihre Maschinerie
war so alt, dal3 sie weiterlief, wenn sie sie einmal in Gang
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gesetzt hatte. Ich schob ihr fein s&uberlich die Bettpfanne
unter, und wenn ich dann ging, um das Wohnzimmer zu
saugen, fluchte sie gewohnlich wie ein Dockarbeiter - und
das horte sich dann kein biichen nach Vassar an, das
kann ich euch versichern! Weil de namlich ganz genau
wullte, daB sie diesmal den Kiirzeren gezogen hatte, und
es gab nichts, das Vera mehr gegen den Strich ging.
Sogar als alte Frau hal3te sie es, zu verlieren.

Auf diese Weise ging es eine Weile weiter, und ich fing an
zu glauben, ich héatte den ganzen Krieg gewonnen anstatt
nur ein paar Schlachten. Ich héatte es besser wissen
missen.

Es kam ein Putztag - das war vor ungefahr anderthalb
Jahren -, an dem ich wieder auf der Lauer lag, bereit,
hinaufzurennen und sie wieder zu erwischen. Es machte
mir sogar ein bilRichen Spal3; es entschadigte mich fur die
vielen Male, bei denen ich den Kirzeren gezogen hatte.
Und ich rechnete damit, dal sie diesmal einen wahren
Kacke-Tornado plante, wenn sie damit durchkam. Alle
Anzeichen waren da, und noch einige dazu. Zum einen
hatte sie nicht nur einen klaren Tag, sie hatte eine volle
klare Woche- am Montag hatte sie sogar verlangt, daf3 ich
das Brett auf die Lehnen ihres Stuhles legen sollte, damit
sie ein biRchen Big Clock-Solitaire spielen konnte, genau
wie in den alten Zeiten. Und was ihre Eingeweide anging,
so hatte sie eine regelrechte Trockenzeit; seit dem
Wochenende hatte sie nichts auf den Sammelteller gelegt.
Ich rechnete damit, da? sie vorhatte, mir an diesem
speziellen Donnerstag aufRer ihrem Sparkonto auch noch
ihre verdammte Weihnachtsgratifikation zukommen zu
lassen.

Nachdem ich am Mittag dieses Putztages die Bettpfanne
unter ihr hervorgezogen und gesehen hatte, daf sie
knochentrocken war, sagte ich zu ihr: »Glauben Sie nicht,
dal3 Sie etwas zustandebringen wirden, wenn Sie sich
ein biBchen mehr Mihe gaben, Vera?«

»Ach, Dolores«, erwiderte sie und blickte mit ihren triiben
blauen Augen zu mir auf wie ein unschuldiges Lammchen,
»ich hab es schon versucht, mich so sehr angestrengt,
dall es weh getan hat. Wahrscheinlich habe ich eine

-31-



Verstopfung.«

Ich pflichtete ihr sofort bei. »Den Eindruck habe ich auch,
und wenn nicht bald etwas kommt, dann muf} ich Sie
eben mit einer ganzen Schachtel Ex-Lax futtern, um es
loszusprengen.«

»0h, ich denke, wenn ich noch ein biRchen warte, kommt
es von selber«, sagte sie und lachelte mich an. Sie hatte
damals natirlich keine Zahne mehr, und sie konnte ihr
Gebil3 nur dann tragen, wenn sie aufrecht in ihrem Stuhl
sal3, weil sonst die Gefahr bestand, dal} sie hustete und
es in den Hals bekam und daran erstickte. Wenn sie
lachelte, sah ihr Gesicht aus wie ein Stick von einem
alten Baumstamm mit einem morschen Astloch darin.
»Sie kennen mich doch, Dolores - ich bin dafiir, der Natur
ihren Lauf zu lassen.«

»lch kenne Sie nur zu gut«, murmelte ich und wendete
mich ab.

»Was haben Sie gesagt?« fragte sie, so suf3, daB man
hatte glauben kénnen, dal3 Zucker in ihrem Mund nicht
schmilzt.

»lch habe gesagt, daf’ ich nicht hier herumstehen und
darauf warten kann, bis Sie soweit sind«, sagte ich. »ich
habe zu tun. Wie Sie wissen, ist heute Putztag.«

»Ach, wirklich?« erwiderte sie, als hatte sie nicht vom
Augenblick ihres Aufwachens am Morgen an gewuf3t, was
fur ein Tag es war. »Dann gehen Sie an die Arbeit. Wenn
ich das Bedurfnis spure, rufe ich Sie.«

Das tust du ganz bestimmt, dachte ich, aber erst ungefahr
funf Minuten, nachdem es passiert ist. Aber das sagte ich
nicht; ich ging einfach wieder hinunter.

Ich holte den Staubsauger aus dem Schrank in der
Kiche, brachte ihn ins Wohnzimmer und schlo ihn an.
Aber ich fing nicht sofort mit dem Saugen an; ich
verbrachte erst ein paar Minuten mit Staubwischen. Ich
hatte mir damals langst angewohnt, mich auf meinen
Instinkt zu verlassen, und jetzt wartete ich darauf -
irgendetwas in meinem Innern wirde mir sagen, daf der
richtige Zeitpunkt gekommen war.

Als dieses Ding in meinem Innern sich meldete und sagte,
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dal3 es so weit war, schrie ich Susy und Shawna zu, daf}
ich das Wohnzimmer saugen wurde. Ich schrie so laut,
daf ich glaube, die Halfte der Leute unten im Dorf hat es
ebenso deutlich gehdrt wie die Koniginmutter oben. Ich
schaltete den Kirby ein, dann rannte ich zum Fuf3 der
Treppe. An diesem Tag wartete ich nicht lange; hochstens
dreiBig oder vierzig Sekunden. Ich war lberzeugt, daf3 es
diesmal tatsachlich un Sekunden ging. Also rannte ich
hinauf, immer zwei Stufen auf einmal, und was glaubt ihr?

Nichts!
Nicht das geringste.
Aul3er.

AuBer ihrer Art, mich anzuschauen. So liebenswirdig und
gelassen, wie man es sich nur vorstellen kann.

»Haben Sie etwas vergessen, Dolores?« gurrte sie.

»Ja«, sagte ich. »Vor funf Jahren habe ich vergessen,
diesen Job hinzuschmeif3en. Horen Sie auf damit, Vera.«

»Womit soll ich aufhéren, meine Liebe?« fragte sie und
klapperte dabei mit den Wimpern, als héatte sie nicht die
geringste Ahnung, wovon ich redete.

»Wir wollen nicht um den hei3en Brei herumreden. Sagen
Sie mir gerade heraus - brauchen Sie die Bettpfanne oder
nicht?«

»lch brauche sie nicht«, sagte sie mit ihrer besten
grundehrlichen Stimme. »Das habe ich Ihnen doch
gesagtl« Und lachelte mich wieder an. Sie sprach kein
Wort, aber das brauchte sie auch nicht. lhr Gesicht sagte
alles, was es zu sagen gab. Ich krieg dich dran, Dolores,
sagte es. Ich krieg dich grindlich dran.

Aber ich gab nicht auf. Ich wullte, daR sie eine
Riesenportion zurlickhielt, und ich wuf3te auch, was mir
bevorstand, wenn sie einen guten Start hatte, bevor ich ihr
die Bettpfanne unterschieben konnte. Also ging ich nach
unten, blieb neben dem Staubsauger stehen und wartete
funf Minuten. Dann rannte ich wieder nach oben. Aber
diesmal lachelte sie mich nicht an, als ich hereinkam.
Diesmal lag sie auf der Seite und schlief tief und fest - das
jedenfalls glaubte ich. Wirklich und wahrhaftig. Sie hat
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mich grundlich reingelegt, und ihr wi3t ja, was man so
sagt - leg mich einmal rein, Schande fir dich; leg mich
zweimal rein, Schande fur mich.

Ich ging also wieder hinunter und saugte tatsachlich das
Wohnzimmer. Als das erledigt war, raumte ich den Kirby
weg und ging wieder hinauf, um nach ihr zu sehen. Sie
sal im Bett, hellwach, hatte  die  Decken
zuriickgeschlagen, ihre Gummihose runtergeschoben bis
auf ihre grof3en, alten schlaffen Knie und ihre Windel
abgenommen. Ob sie eine Schweinerei gemacht hatte?
GrolRer Gott! Das Bett war voller Kacke, sie war mit Kacke
beschmiert, es war Kacke auf dem Teppich, auf dem
Rollstuhl, an den Wanden. Sogar an den Gardinen war
Kacke. Es sah aus, als héatte sie eine Handvoll davon
genommen und geworfen, ungefahr so, wie Kinder sich
gegenseitig mit Schlamm bewerfen, wenn sie in einem
Teich baden.

Ob ich wiitend war? Wiitend ist gar kein Ausdruck!

»0Oh, Vera - Sie hundsgemeines BIEST!« schrie ich sie
an. Ich habe sie nicht umgebracht, Andy, aber wenn ich
es vorgehabt hatte, dann héatte ich es an diesem Tag
getan, als ich die Schweinerei sah und dieses Zimmer
roch. Ich hatte sie wirklich umbringen kdnnen, es hat
keinen Sinn, das abzustreiten. Und sie sah mich nur an
mit diesem verwirrten Ausdruck im Gesicht, den sie immer
hatte, wenn ihr Gedachtnis sie im Stich lieR - aber ich
konnte sehen, wie der Teufel in ihren Augen tanzte, und
ich wul3te recht gut, wem diesmal der Streich gespielt
worden war. Leg mich zweimal rein, Schande fiir mich.

»Wer ist da?« fragte sie. »Brenda, bist du das? Sind die
Kihe wieder ausgebrochen?«

»Sie wissen ganz genau, dall es hier seit 1955 im
Umkreis von drei Meilen keine Kilhe mehr gegeben hat,
und Sie wissen ganz genau, wer da istl« schrie ich. Ich
durchquerte das Zimmer mit grol3en Schritten, und das
war ein Fehler, denn ich trat mit einem Ful} in einen
Klumpen von ihrer Kacke und wéare beinahe der Lange
nach hingeschlagen. Ich glaube, wenn das passiert ware,
dann hatte ich sie wirklich umgebracht; ich ware nicht
imstande gewesen, mich zurlickzuhalten. In diesem
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Augenblick war ich tatsachlich bereit, Feuer zu pfligen
und Schwefel zu ernten.

»Neiiin«, sagte sie und versuchte, die erbarmungswirdige
alte Dame zu spielen, die sie sehr oft tatsachlich war.
»Neiiin! Ich kann nichts sehen, und mir ist so schlecht, ich
glaube, ich mufd mich Gbergeben. Sind Sie das, Dolores?«

»Sie wissen verdammt gut, dal ich es hin, Sie alte
Schreckel«, sagte ich - die Wahrheit ist, dal3 ich sie nach
wie vor mit hdchster Lautstérke anschrie. »Ich kdnnte Sie
umbringen!«

Ich nehme an, dall Susy Proulx und Shawna Wyndham
inzwischen am Ful} der Treppe standen und zuhérten,
und ich nehme auch an, daR du inzwischen mit den
beiden gesprochen hast und dal sie mich schon
halbwegs zum Galgen beférdert haben. Du brauchst es
nicht zu bestatigen oder abzustreiten, Andy - dein Gesicht
ist wie ein offenes Buch.

Vera hatte eingesehen, dal3 sie mich nicht zum Narren
halten konnte, jedenfalls jetzt nicht mehr; also gab sie es
auf, so zu tun, als ware sie in ihren schlimmen Zustand
zurlickgefallen, und wurde nun gleichfalls witend. Ich
glaube, ich habe ihr auch ein biBchen Angst eingejagt.
Wenn ich zurlckblicke, dann bekomme ich es selbst mit
der Angst zu tun - aber Andy, wenn du dieses Zimmer
gesehen hattest! Es sah aus wie Essenszeit in der Hdlle.

»Und wahrscheinlich werden Sie es auch tun«, schrie sie
zurlick. »Eines Tages werden Sie es bestimmt tun, Sie
haRliche, Ubellaunige alte Hexe! Sie werden mich
genauso umbringen, wie Sie lhren Mann umgebracht
haben!«

»Nein, Madam«, sagte ich, »auf den Brunnen kann ich in
diesem Fall verzichten, und Sie k®énnen Gift darauf
nehmen, daf ich diesmal richt auf eine Sonnenfinsternis
warten werde. Ich werfe Sie einfach aus dem Fenster, und
danach gibt es ein stinkendes Luder weniger auf der
Welt.«

Ich packte sie um die Taille und hievte sie hoch, als ware
ich Superwoman. Noch am Abend spirte ich es in
meinem Rucken, dal3 kann ich euch versichern, und am
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nachsten Morgen konnte ich kaum noch gehen, solche
Schmerzen hatte ich. Ich ging zu diesem Chiropraktiker in
Boothbay, und er hat etwas damit gemacht, das es ein
billchen besser werden liel3, aber seit diesem Tag ist
mein Ricken nie wieder richtig in Ordnung gewesen. Als
ich sie hochhob, habe ich Uberhaupt nichts gespiirt. Ich
zerrte sie aus ihren Bett, als ware ich ein stocksaures
kleines Madchen und sie die Lumpenpuppe, an der ich
meine Wut auslassen wollte. Sie fing an, am ganzen
Leibe zu zittern, und schon das Wissen, daf? sie wirklich
Angst  hatte, half  mir, meine Beherrschung
wiederzugewinnen; aber ich wére eine dreckige Lugnerin,
wenn ich nicht sagen wirde, dafd ihre Angst mir wohltat.

»0ooouuul« kreischte sie. »Oooouuu, nein! Nicht zum
Fenster! Werfen Sie mich nicht hinaus! Setzen Sie mich
hin. Sie tun mir weh, Dolores! OOOOOQOUUU, SETZEN SIE
MICH HIN!«

»Halten Sie die Klappe«, sagte ich und lieR sie so grob in
ihren Rollstuhl fallen, da ihr die Zahne ratterten - das
heil3t, wenn sie Zahne gehabt hatte, die rattern konnten.
»Sehen Sie sich die Schweinerei an, die Sie gemacht
haben. Und versuchen Sie nicht, mir einreden zu wollen,
Sie kbnnten es nicht sehen, weil ich weil3, daR Sie es sehr
gut kdnnen. Sehen Sie sich das an'«

»Es tut mir leid, Dolores«, sagte sie. Sie fing an zu
stammeln, aber ich sah das niedertrachtige Funkeln tief
drinnen in ihren Augen. Ich sah es auf genau die Art, auf
die man manchmal in klarem Wasser Fische sieht, wenn
man in einem Boot kniet und Uber den Rand hinabschaut.

»Es tut mir leid, ich wollte keine Schweinerei machen. Ich
habe nur versucht, lhnen zu helfen.« Das sagte sie
immer, wenn sie ins Bett gemacht und sich dann ein
biRchen in der Kacke rumgewaélzt hatte - nur war dies der
erste Tag, an dem sie beschlossen hatte, aul3erdem noch
Fingermalerei damit zu veranstalten. Ich habe nur
versucht, Ihnen zu helfen, Dolores - das konnte sie ihrer
Grof3mutter erzahlen.

»Bleiben Sie sitzen und halten Sie die Klappe«, sagte ich.
»Wenn Sie nicht tatsachlich einen schnellen Flug durch
dieses Fenster und einen noch schnelleren hinunter in
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den Steingarten wollen, dann tun Sie, was Ihnen gesagt
wird.« Und ich bin ganz sicher, daf3 diese Madchen unten
am Ful3e der Treppe jedes Wort horten, das oben
gesprochen wurde. Aber damals war ich viel zu witend,
um an sowas zu denken.

Sie war klug genug, den Mund zu halten, wie ich es
verlangt hatte, aber sie schaute zufrieden drein, und
warum auch nicht? Sie hatte getan, was sie vorgehabt
hatte diesmal war sie es, die die Schlacht gewonnen und
mir unmiBverstandlich klargemacht hatte, da der Krieg
noch lange nicht beendet war. Ich ging an die Arbeit und
brachte das Zimmer wieder in Ordnung. Es kostete mich
fast zwei Stunden, und als ich endlich fertig war, sang
mein Ricken das Ave Maria.

Ich habe euch von den Laken erzahlt, was es damit auf
sich hatte, und ich konnte an euren Gesichtern ablesen,
dall ihr es verstanden habt. Die Sache mit ihren
Schweinereien zu verstehen, ist schon schwieriger. Ich
meine, Kacke macht mir nichts aus. Ich habe sie mein
Leben lang weggewischt, und der Anblick hat mir nie
etwas ausgemacht. Natirlich riecht sie nicht wie ein
Blumengarten, und man muf} vorsichtig sein, weil sie
Krankheiten tbertragen kann

wie Rotz und Spucke und vergossenes Blut, aber sie laft
sich abwaschen. Jeder, der einmal ein Baby gehabt hat,
weil3, dall Kacke sich abwaschen lait. Also das war es
nicht, was es so schlimm machte.

Ich glaube, es lag daran, daf? sie in dieser Beziehung so
niedertrachtig war. So gerissen. Sie wartete ihre Zeit ab,
und wenn sie eine Chance bekam, dann machte sie die
groRtmogliche Schweinerei, und zwar so schnell sie
konnte, weil sie wul3te, daf ich ihr nicht viel Zeit lassen
wurde. Sie war absichtlich so gemein, versteht ihr, worauf
ich hinauswill? Soweit ihr benebeltes Gehirn es zuliel3,
plante sie es regelrecht, und das lastete auf meinem
Herzen und verdunkelte mein Leben, wahrend ich hinter
ihr herputzte. Wahrend ich das Bett abzog; wéhrend ich
den verdreckten Matratzenschoner und die verdreckten
Laken und den verdreckten Kopfkissenbezug
runterbrachte in den Waschekorb; wahrend ich den

-37-



FuBboden wischte und die Wande wund die
Fensterscheiben; wahrend ich die Gardinen abnahm und
saubere aufhangte; wahrend ich ihr Bett frisch bezog;
wahrend ich die Zahne zusammenbild und versuchte, mir
nicht den Ricken zu brechen, als ich sie wieder aus dem
Stuhl hob und ins Bett zurlickbeférderte (wobei sie kein
biRchen mithalf, sondern einfach in meinen Armen hing,
totes Gewicht, obwohl ich verdammt gut wulR3te, dal3 dies
einer der Tage war, an denen sie hatte helfen kénnen,
wenn sie gewollt hatte); wahrend ich ihr die Kacke von
den Beinen und vom Bauch und von den schlaffen Titten
abwusch; wahrend ich ihr das Haar wusch, weil da auch
Kacke drin war, so viel, dall es aussah, als hatte sie
versucht, es mit diesem Zeug zu schampunieren;
wahrend ich den FuBRboden ein zweites Mal wischte;
wahrend ich ihren verdammten Rollstuhl saubermachte
und regelrecht scheuern muf3te, weil das Zeug inzwischen
angetrocknet war - wahrend ich all das tat, war mir das
Herz schwer und mein Leben verdunkelt. Und das wul3te
sie.

Sie wulite es, und es machte sie selig.

Als ich an diesem Abend in mein Zimmer kam, nahm ich
ein paar Anacin-3 fiir meinen schmerzenden Rucken, und
dann ging ich ins Bett und rollte mich zu einer Kugel
zusammen, obwohl mir dabei der Ricken weh tat, und
weinte und weinte und weinte. Es war fast so, als kénnte
ich Uberhaupt nicht aufhéren. Nie - jedenfalls nicht seit
damals, als ich herausfand, was Joe mit Selenat
angestellt hatte - habe ich mich so niedergeschlagen und
hoffnungslos gefuhlt. Oder so verdammt alt.

Das war die zweite Art, die sie hatte, ein Luder zu sein
indem sie niedertrachtig war.

Was sagst du, Frank? Ob sie es wieder getan hat?

Natirlich hat sie es wieder getan, in der ndchsten Woche
und in der Woche darauf. Beide Male war es nicht ganz
so schlimm wie bei diesem ersten Abenteuer, teilweise
deshalb, weil es ihr nicht gelungen war, soviel
anzusparen, vor allem aber, weil ich darauf vorbereitet
war. Als es das zweite Mal passierte, ging ich wieder
weinend zu Bett, und als ich da lag und die Schmerzen in
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meinem Rucken spurte, beschlof3 ich, zu kindigen. Ich
wufdte nicht, was mit ihr passieren und wer sich um sie
kimmern wurde, aber in diesem Moment war mir das
vollig egal. Was mich anging, konnte sie in ihrem eigenen,
vollgekackten Bett verhungern.

Ich weinte noch immer, als ich einschlief, weil ich mich bei
dem Gedanken, sie zu verlassen - zuzugeben, dal sie die
Oberhand gewonnen hatte - noch schlechter fihlte als je
zuvor, aber als ich aufwachte, fuhlte ich mich gut. Ich
glaube, es stimmt, dal3 der Verstand wach bleibt, wenn
ein Mensch schlaft oder wenn er glaubt, er schliefe; er
arbeitet einfach weiter, und manchmal leistet er sogar
bessere Arbeit, wenn die dazugehorige Person nicht da ist
und ihn mit dem Geschnatter verwirrt, das gewdhnlich in
einem Kopf vorgeht - was man erledigen muf3, was man
zum Mittagessen kochen soll, was man im Fernsehen
anschauen will, Dinge dieser Art. Es mufd stimmen, denn
der Grund dafir, daf3 ich mich so gut fuhlte, war der, daf
ich beim Aufwachen wul3te, wie sie mich reinlegte. Es gab
nur eine Sache, die mir bisher entgangen war, weil ich
dazu neigte, sie zu unterschatzen - ja, sogar ich, obwohl
ich wul3te, wie gerissen sie von Zeit zu Zeit sein konnte.

Und sobald ich den Trick begriffen hatte, wul3te ich, was
ich dagegen tun konnte.

Der Gedanke, dall ich den Aubusson einem der
Donnerstagsmadchen anvertrauen mufite, tat weh - und
bei der Vorstellung, dal es Shawna Wyndham war,
Uberlief es mich eiskalt. Du weil3t, wie tolpatschig sie ist,
Andy natirlich sind alle Wyndhams tolpatschig, aber mit
ihr verglichen sind de anderen wahre Waisenkinder. Es
ist fast so, als wiichsen aus ihrem Korper Hocker heraus,
mit denen sie im Vorbeigehen Sachen umstofit. Es ist
nicht ihre Schuld, sondern einfach etwas, das ihr im Blut
liegt; aber ich konnte den Gedanken nicht ertragen, daf3
Shawna im Wohnzimmer herumwirtschaftete, wo Veras
Tiffanyglas nur darauf wartete, runtergestof3en zu werden.
Aber ich mufite etwas unternehmen - leg mich zweimal
rein, Schande fur mich -, und glucklicherweise war da
Susy, auf die ich zurtckgreifen konnte. Sie war nicht
gerade eine Ballerina, aber das ganze folgende Jahr hat
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sie den Aubusson gesaugt und nie etwas zerbrochen. Sie
ist ein gutes Méadchen, Frank, und ich kann dir gar nicht
sagen, wie sehr ich mich gefreut habe, als ich ihre
Heiratsanzeige bekam, dwohl der Mann nicht von hier
ist. Wie geht es lhnen? Was hast du von ihnen gehort?

Nun, das ist gut. Wirklich gut. Vermutlich hat sie noch kein
Brotchen im Ofen, oder? Heutzutage scheinen die Leute
mit dem Kinderkriegen zu warten, bis sie fast reif sind firs
Altersheim, bevor sie...

Ja, Andy, ich tu's! Ich modchte nur, daf3 du daran denkst,
dal3 es mein Leben ist, Uber das ich hier berichte - mein
verdammtes Leben! Weshalb lehnst du dich also nicht
einfach in diesem grof3en alten Stuhl zuriick und legst die
FuRe auf den Tisch und entspannst dich? Wenn du weiter
so dréangelst, hebst du dir nur einen Bruch.

Also, Frank, bestell ihr einen Gruf3 von mir und erzé&hl ihr,
dalR sie Dolores Claiborne im Sommer 1991
wahrscheinlich das Leben gerettet hat. Du kannst ihr die
ganze Geschichte von den Kacketornados an den
Donnerstagen erzdhlen - und wie ich ihnen ein Ende
gemacht habe. Ich habe den Madchen nie genau gesagt,
was da vorging; was sie mit Sicherheit wuf3ten, war, dald
ich mit lThrer Koniglichen Majestat auf Kriegsful3 stand.
Jetzt ist mir klar, daB ich mich schamte, ihnen zu sagen,
was vorging. Vermutlich ist es mir ebenso zuwider, den
Kirzeren zu ziehen, wie es auch Vera zuwider war.

Es war das Gerausch des Staubsaugers, versteht ihr?
Das war mir klar geworden, als ich an diesem Morgen
aufwachte. Ich sagte es schon, mit ihnren Ohren war alles
in bester Ordnung, und es war das Gerdusch des
Staubsaugers, das ihr verriet, ob ich das Wohnzimmer
saugte oder am FuR der Treppe lauerte. Wenn ein
Staubsauger auf der

Stelle steht, macht er nur ein Gerdusch. Nur suuuut»
ungeféhr so. Aber wenn man einen Teppich saugt, dann
macht er zwei Gerdusche, und die gehen in Wellen auf
und ab. WUUUP, das kommt, wenn man ihn vorschiebt;
und suup, wenn man ihn fir den nachsten Schub
zurtickzieht. WUUUP -suup, WUUUP -suup, WUUUP -suup.

Hort auf, euch am Kopf zu kratzen, ihr beide, und seht"
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euch an, wie Nancy lachelt. Um zu wissen, wer von euch
schon einmal einen Staubsauger in der Hand gehabt hat,
braucht man nur eure Gesichter anzusehen. Wenn du
wirklich meinst, es ware so wichtig, Andy, dann probier es
selbst aus. Du wirst es sofort hoéren, obwohl ich mir
vorstellen kann, dal3 Maria vor Verbliffung tot umfallen
wird, wenn sie hereinkommt und sieht, daR du den
Teppich im Wohnzimmer saugst.

Was mir an diesem Morgen klar wurde, war, daf3 sie nicht
nur darauf horte, ob der Staubsauger lief, sie hatte
begriffen, dal} das nicht genuigte. Sie horte darauf, ob das
Gerausch auf und ab ging, was es ja tut, wenn der
Staubsauger tatsachlich benutzt wird. Sie wirde mir ihren
gemeinen kleinen Streich erst spielen, wenn sie das Auf
und Ab des WUUUP-suup horte.

Ich brannte darauf, meine neue ldee auszuprobieren.
Aber ich konnte es nicht sofort tun, weil sie gleich danach
wieder eine schlechte Zeit hatte, und eine ganze Weile
erledigte sie ihr Geschaft in die Bettpfanne oder pinkelte
ein paar Tropfen in ihre Windel, wenn sie mufite. Ich
furchtete beinahe, daR sie diesmal nicht wieder zu sich
kommen wirde. Ich weil3, das hért sich merkwirdig an,
weil es viel leichter war, sie zu \ersorgen, wenn sie nicht
klar im Kopf war. Aber wenn einem einmal so eine Idee
gekommen ist, dann mochte man eine Probefahrt
machen.

AuBerdem empfand ich etwas fir dieses Luder - auller
dem Verlangen, sie zu erwirgen. Schlie3lich kannte ich
sie seit vierzig Jahren, und da ware es verdammt
eigenartig gewesen, wenn das nicht so gewesen ware.
Sie hat mir einmal eine Decke gestrickt, muf3t ihr wissen -
das war lange, bevor es ihr wirklich schlecht ging, aber sie
liegt immer noch auf meinem Bett und ist wunderbar warm
in diesen Februarnachten, in denen der Wind ums Haus
pfeift.

Dann, ungefahr einen Monat oder anderthalb Monate,
nachdem ich mit meiner Idee aufgewacht war, kam sie
wieder zu sich. Sie schaute sich in ihrem kleinen
Schlafzimmerfernseher Jeopardy an und beschimpfte die
Kandidaten, wenn sie nicht wufdten, wer wahrend des
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Spanisch-Amerikanischen Krieges Prasident war oder wer
in Vom Winde verweht die Melanie gespielt hatte. Sie fing
wieder mit dem alten Gerede daruber an, daf3 ihre Kinder
vor dem Labor Day velleicht kommen und sie besuchen
wurden. Und natirlich gab sie keine Ruhe, bis ich sie in
ihren Stuhl gesetzt hatte, damit sie zusehen konnte, wie
ich die Wasche aufhangte, und aufpassen, ob ich auch
wirklich sechs Klammern nahm und nicht nur vier.

Und dann kam ein Donnerstag, an dem ich am Mittag die
Bettpfanne knochentrocken und so leer wie die
Versprechungen eines Handlungsreisenden unter ihr
hervorzog. Ich kann euch gar nicht sagen, wie es mich
freute, die leere Pfanne zu sehen. Also auf in den Kampf,
du schlaues altes Luder, dachte ich. Jetzt wird es sich
zeigen. Ich ging hinunter und rief Susy Proulx ins
Wohnzimmer.

»lch mochte, daf3 du heute hier saugst, Susy, teilte ich
ihr mit.

»Okay, Missus Claiborne«, sagte sie. So nannten sie mich
beide, Andy - was das angeht, nannten mich fast alle

Leute auf der Insel so. Ich habe nie eine grole Sache
daraus gemacht, in der Kirche oder so, aber so ist es nun
einmal. Es ist ungefahr so, als glaubten sie, ich ware
irgendwann in meiner dunklen Vergangenheit einmal mit
einem Typ namens Claiborne verheiratet gewesen. Oder
vielleicht wollte ich auch nur glauben, dall sich die
meisten nicht mehr an Joe erinnerten, obwohl ich ziemlich
sicher bin, dal? es eine Menge Leute gibt, die das heute
noch tun. Aber das spielt im Grunde keine Rolle;
vermutlich ist es mein gutes Recht, zu glauben, was ich
glauben mdchte; schliellich war ich diejenige, die mit dem
Mistkerl verheiratet war.

»Ist mir recht«, fuhr sie fort, »aber warum fliistern Sie?«

»Das ist meine Sache«, sagte ich, »und du redest
gefalligst auch leise. Und paf} gut auf, dal du da drinnen
nichts zerbrichst, Susan Emma Proulx - sonst kannst du
etwas erleben.«

Nun, sie wurde rot wie das Auto der Freiwilligen
Feuerwehr; es war wirklich irgendwie amusant. »Woher
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wissen Sie, dald mein zweiter Vorname Emma ist?«

»Das geht dich nichts an«, sagte ich. »Ich lebe seit einer
halben Ewigkeit auf Little Tall, und ich weil3 Uber eine
Menge Dinge Bescheid und auch Uber die Leute, von
denen ich sie wei3. Hauptsache, du passt auf, wo du
deine Ellenbogen hintust, vor allem, wenn du in die Nahe
der M6bel und von Missus Donovans Glasvasen kommst.
Dann brauchst du dir keine grauen Haare wachsen zu
lassen.«

»lch werde ganz besonders vorsichtig sein«, sagte sie.

Ich schaltete den Kirby fiir sie ein, und dann ging ich in die
Diele, legte die Hande an den Mund und schrie: »Susy!
Shawna! Ich sauge jetzt das Wohnzimmer!«

Susy stand nattrlich ganz in meiner Nahe, und ich kann
euch sagen, ihr Gesicht war ein einziges Fragezeichen.
Ich schwenkte nur die Hand, bedeutete ihr, sich an die
Arbeit zu machen und sich nicht um mich zu kimmern.
Was sie dann auch tat.

Ich schlich auf Zehenspitzen zum Ful3 der Treppe und
bezog meine alte Position. Ich weil3, es ist albern, aber ich
bin nie mehr so aufgeregt gewesen, seit mein Dad mich
zum ersten Mal mit auf die Jagd genommen hatte, als ich
zwolf war. Es war auch dieselbe Art von Gefuhl, bei dem
einem das Herz heftig und irgendwie flach in Brust und
Hals klopft. Diese Frau hatte auRer all dem teuren Glas
Dutzende von wertvollen Antiquitdten in  ihrem
Wohnzimmer, aber ich verschwendete keinen einzigen
Gedanken an  Susy Proulx, die dazwischen
herumwirtschaftete wie ein tanzender Derwisch. Kénnt ihr
euch das vorstellen?

Ich zwang mich, zu bleiben, wo ich war, solange ich
konnte, ungefahr anderthalb Minuten, glaube ich. Dann
rannte ich los. Und als ich in ihr Zimmer stirmte, lag sie
da, mit knallrotem Gesicht, die Augen zu Schlitzen
zusammengekniffen und die Fauste geballt. »Unhh!
Unhhh! UNHHH!« Aber sie ril3 die Augen blitzschnell auf,
als sie horte, wie die Tur aufging. Oh, ich wollte, ich hatte
einen Fotoapparat gehabt - es war einmalig.

»Dolores, machen Sie, daR Sie hier rauskommen!«
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kreischte sie. »Ich versuche zu schlafen, und das kann ich
nicht, wenn Sie alle zwanzig Minuten hier hereingestirmt
kommen wie ein aufgeregter Bulle!«

»Also gut«, sagte ich, »ich gehe, aber erst, nachdem ich
Ihnen die Pfanne untergeschoben habe. Dem Geruch
nach zu urteilen, wirde ich sagen, daR ein kleiner
Schrecken alles war, was Sie gegen lhre Verstopfung
brauchten.«

Sie schlug mir auf die Hande und fluchte - sie konnte ganz
gewaltig fluchen, wenn sie wollte, und sie wollte es immer,
wenn jemand ihr in die Quere kam -, aber ich kiimmerte
mich nicht darum. Ich schob ihr blitzschnell die Bettpfanne
unter, und alles kam heraus, wie es sich gehorte. Als es
erledigt war, sah sie mich an und ich sah sie tan, und
keiner von uns brauchte etwas zu sagen. Schlieflich
kannten wir uns lange genug.

So, du niedertrachtige alte Hexe, sagte ich mit meinem
Gesicht, jetzt habe ich dich wieder dabei erwischt, und wie
gefallt dir das?

Nicht besonders gut, Dolores, sagte sie mit ihrem, aber
das ist schon in Ordnung; daR du mich einmal erwischt
hast, bedeutet noch lange nicht, daR du mich immer
erwischen wirst.

Aber ich hatte sie erwischt - jedenfalls diesmal. Es gab
noch ofters kleinere Schweinereien, aber nie wieder so
eine wie die, von der ich euch erzahlt habe. Das war im
Grunde ihr letzter Triumph gewesen. Danach wurden die
Zeiten, in denen sie bei klarem Verstand war, immer
seltener, und wenn sie kamen, dann waren sie kurz. Das
schonte meinen schmerzenden Riicken, aber es machte
mich auch traurig. Sie war eine Pest, aber eine, an die ich
mich gewohnt hatte - wenn es kam, nahm ich es als das,
was es war, und gab mich nicht irgendwelchen
Hirngespinsten hin, es konnte Krebs oder eine
Herzattacke sein, wenn ihr versteht, was ich meine.

Konnte ich noch ein Glas Wasser haben, Frank? Danke.
Reden macht durstig. Und wenn du dich entschlie3en
solltest, dieser Flasche Jim Beam in deinem Schreibtisch
ein bil3chen frische Luft zu génnen, Andy, dann werde ich
es niemandem verraten.
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Nein? Na schon, von Leuten wie dir habe ich auch nichts
anderes erwartet.

So - wo war ich stehen geblieben?

Oh, ich weil3. Bei dem, wie sie war. Nun, die dritte Art, auf
die sie ein Luder war, war die schlimmste. Sie war ein
Luder, weil sie eine ungliickliche alte Lady war, die nichts
anderes zu tun hatte, als in einem Schlafzimmer im
Oberstock zu sterben, auf der Insel, weit weg von den
Orten und Leuten, die sie die meiste Zeit ihres Lebens
gekannt hatte. Das war schon schlimm genug, aber dabei
verlor sie auch noch den Verstand - und ein Teil von ihr
wul3te, dalR der Rest einem unterspilten FluBufer glich,
das jederzeit abrutschen konnte.

Sie war einsam, und das war es, was ich nicht verstanden
habe. Ich habe nie begriffen, weshalb sie ihr ganzes
Leben Uber Bord warf und kam, um auf der Insel zu leben.
Jedenfalls bis gestern nicht. Aber sie war auch
verangstigt, und das konnte ich sehr gut verstehen. Und
dennoch hatte sie eine grauenhafte, bedngstigende Kraft,
wie eine sterbende Konigin, die selbst am Ende ihre
Krone nicht loslassen will; fast so, als mufite Gott selbst
einen Finger nach dem anderen von ihr I6sen.

Sie hatte ihre guten Tage und ihre schlechten - das habe
ich euch erzahit. Das, was ich ihre Anfélle nenne, kam
immer zwischendurch, wahrend des Ubergangs von ein
paar klaren Tagen zu einer oder zwei benebelten
Wochen, oder von ein oder zwei benebelten Wochen zu
ein paar Tagen, an denen sie wieder klar war. Wenn sich
ihr Zustand &nderte, war es ungeféahr so, als wére sie
nirgendwo - und auch das wuf3te ein Teil von ihr. Das
waren die Zeiten, in denen sie ihre Halluzinationen hatte.

Vermutlich kamen  sie nicht alle an den
Sonntagnachmittagen oder mitten in der Nacht;
wahrscheinlich ist es nur so, daf3 ich mich an diese am
besten erinnere, weil es dann still war im Haus und ich
einen Mordsschrecken bekam, wenn sie zu schreien
anfing. Es war ungefahr so, als gdsse einem jemand an
einem heiBen Sommertag einen Eimer voll Eiswasser
Uber den Kopf; jedesmal glaubte ich, mir bliebe das Herz
stehen, wenn ihr Geschrei losging, und jedesmal glaubte
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ich, ich wirde in ihr Zimmer kommen und sie sterbend
vorfinden. Aber die Dinge, vor denen sie sich furchtete,
waren immer unsinnig. Ich meine, ich wul3te, daf sie sich
furchtete, und ich konnte mir ziemlich gut vorstellen,
wovor sie sich furchtete, aber niemals, warum.

»Die Drahtel« jammerte sie manchmal, wenn ich
hereinkam. Dann lag sie zusammengekauert im Bett,
druckte die ineinander verkrampften Hande zwischen die
Briste, und ihr zahnloser alter Mund war verzerrt und
zitterte; sie war leichenblaf3, und Trénen rannten durch die
Runzeln unter ihren Augen. »Die Drahte, Dolores,
schaffen Sie die Drahte weg!« Und dann zeigte sie immer
auf dieselbe Stelle - die FuRleiste in der hinteren Ecke.

Da war natirlich nichts - aber fiir sie war da doch etwas.
Sie hatte gesehen, wie diese Drahte aus der Wand kamen
und Uber den FuBRboden auf ihr Bett zukratzten -
zumindest glaube ich, dal} es das war, was sie gesehen
hatte. Was ich dann tat, war, nach unten zu rennen und
eines der Fleischmesser von dem Gestell in der Kiiche zu
holen und damit zurickzukommen. Ich kniete mich in der
Ecke hin oder dichter am Bett, wenn sie sich so verhielt,
als waren sie schon erheblich nédher herangekommen -
und tat so, als hackte ich sie ab. Das tat ich, indem ich die
Klinge ganz leicht niedersausen lie3, um die guten
Ahorndielen nicht zu zerkratzen, bis sie aufhorte zu
weinen.
Dann trat ich an ihr Bett und wischte ihr die Tranen aus
dem Gesicht, entweder mit meiner Schiirze oder mit
einem der Kleenex-Tlcher, die immer unter ihrem
Kopfkissen steckten, und dann ki3te ich sie ein- oder
zweimal und sagte: »So, jetzt sind sie wieder fort. Ich
habe jeden einzelnen dieser verdammten Drahte
abgehackt. Sehen Sie selbst.«
Dann schaute sie hin (obwohl sie zu den Zeiten, von
denen ich spreche, in Wirklichkeit iberhaupt nichts sehen
konnte), und dann weinte sie gewdhnlich noch ein
biBchen weiter, und schliellich legte sie die Arme um
mich und sagte: »Danke, Dolores. Diesmal war ich ganz
sicher, dafd sie mich erwischen wirden.«
Manchmal nannte sie mich auch Brenda, wenn sie mir
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dankte - das war der Name der Haushalterin, die die
Donovans in ihrem Haus in Baltimore hatten. Zu anderen
Zeiten nannte sie mich Clarice - ihre Schwester, die 1958
gestorben war.

Manchmal kam ich auch in ihr Zimmer, und da war sie
halb aus dem Bett und schrie, in ihrem Kissen wére eine
Schlange. Zu anderen Zeiten saf} sie da, hatte sich die
Decke UUber den Kopf gezogen und schrie, die
Fensterscheiben verstarkten die Sonne, und die wirde sie
verbrennen. Manchmal behauptete sie, sie kdnnte schon
spuren, wie sich ihr Haar kréuselte. Dabei spielte es keine
Rolle, ob es drauBen regnete oder nebliger war als im
Kopf eines Besoffenen; nichts konnte sie davon
abbringen, dal} die Sonne sie bei lebendigem Leibe
verbrennen wirde. Also lieR ich samtliche Jalousien
runter und hielt sie in den Armen, bis sie nicht mehr
weinte. Manchmal hielt ich sie auch noch langer, denn
selbst nachdem sie still geworden war, konnte ich spiren,
daf sie zitterte wie ein junger Hund, der von

gemeinen Halbstarken verpriigelt worden ist. Sie bat mich
immer und immer wieder, ihre Haut anzusehen und ihr zu
sagen, ob sich irgendwo Blasen gebildet héatten. Dann
sagte ich ihr immer und immer wieder, dal nirgendwo
Blasen zu sehen waren, und danach schlief sie manchmal
ein. Zu anderen Zeiten schlief sie nicht ein, sondern verfiel
in eine Art Erstarrung und redete mit Leuten, die nicht da
waren. Gelegentlich sprach sie Franzésisch, und damit
meine ich nicht dieses parley-vuu-Insel-Franzdsisch. Sie
und ihr Mann liebten Paris und waren dort, wann immer
sich die Gelegenheit dazu bot, manchmal mit den
Kindern, manchmal ohne sie. Sie hatte mir gelegentlich
davon erzahlt, wenn sie in der Stimmung dazu gewesen
war - von den Cafes, den Nachtclubs, den Museen und
den Booten auf der Seine -, und ich habe immer gern
zugehort. Vera hatte eine ganz besondere Art, mit Worten
umzugehen, und wenn sie sich Uber so etwas ausliel3,
konnte man es fast sehen.

Aber das Schlimmste - und das, wovor sie sich am
meisten flrchtete - waren die Staubflocken. lhr wif3t, was
ich meine - diese kleinen Ballen aus Staub, die sich unter

-47-



Betten und hinter Tiren und in Ecken ansammeln. Sie
sehen fast so aus wie die Samenstande von
Gansedisteln. Ich wul3te, dal3 sie es waren, selbst wenn
sie es nicht sagen konnte, und meistens konnte ich sie
wieder beruhigen, aber weshalb sie sich dermafen vor
ein paar Haufchen Gespensterscheil3e fiirchtete - denn
das war es, woflir sie sie hielt -, das wei3 ich wirklich
nicht, obwohl ich einmal einen Begriff davon bekam. lhr
braucht nicht zu lachen, er ist mir namlich im Traum
gekommen.

Gliicklicherweise kam die Sache mit den Staubflocken
nicht so oft vor wie die Sonne, die ihre Haut verbrannte,

oder die Drahte in der Ecke, aber wenn sie es waren,
dann wuf3te ich, was mir bevorstand. Wenn sie anfing zu
kreischen, wufRdte ich, dal es die Staubflocken waren,
sogar wenn es mitten in der Nacht war und ich bei
geschlossener Tur in meinem Zimmer fest schlief. Wenn
sie wegen der anderen Dinge verrickt spielte...

Was hast du gesagt, Madchen?
Oh, hab ich das nicht getan?

Nein, du brauchst dein hiibsches kleines Bandgerat nicht
naher ranzuschieben; wenn du mochtest, dald ich lauter
rede, dann tue ich es. Normalerweise habe ich das
lauteste Mundwerk, das man sich vorstellen kann - Joe
pflegte zu sagen, er wirde sich am liebsten Watte in die
Ohren stopfen, wenn ich im Haus war. Aber bei den
Staubflocken ist es mir immer kalt Uber den Ricken
gelaufen, und wenn ich jetzt zu leise gesprochen habe,
dann beweist das vermutlich, dal3 es das noch heute tut,
selbst jetzt, da sie tot ist. Manchmal habe ich sie
deswegen ausgeschimpft. »Was soll dieser verdammte
Unsinn, Vera?« habe ich sie gefragt. Aber es war kein
Unsinn. Jedenfalls fur Vera nicht. Ich habe mehr als
einmal gedacht, sie wirde sich vor diesen verdammten
Staubflocken zu Tode fiirchten. Und das ist, wenn man's
recht bedenkt, gar nicht so weit von der Wahrheit entfernt.

Was ich sagen wollte: wenn sie wegen der anderen Dinge

verrickt spielte - der Schlange im Kopfkissenbezug, der

Sonne, den Drahten -, dann schrie sie. Aber wenn es die

Staubflocken waren, dann kreischte sie. Meistens brachte
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sie nicht einmal Worte heraus, sondern kreischte nur so
laut und so lange, dalR man davon Eiswurfel im Magen
bekam.

Ich rannte zu ihr hinein, und sie rif3 an ihren Haaren oder
bearbeitete ihr Gesicht mit den Fingernageln und sah aus
wie eine Hexe. lhre Augen waren so grof3, dalR sie fast
aussahen wie weichgekochte Eier, und sie starrten immer
in die eine oder andere Ecke.

Manchmal war sie imstande zu sagen: »Staubflocken,
Dolores! Oh, mein Gott, Staubflocken!l« Zu anderen Zeiten
konnte sie nur kreischen und wirgen. Sie schlug fir ein
oder zwei Sekunden die Hande vor die Augen, doch dann
nahm sie sie wieder herunter. Es war, als konnte sie es
ebensowenig ertragen, hinzuschauen, wie nicht
hinzuschauen. Und dann fiel sie wieder mit den
Fingernageln tber ihr Gesicht her. Nach den ersten paar
Abenteuern mit den Staubflocken schnitt ich sie ihr so
kurz wie nur mdoglich, aber trotzdem blutete es oft, und
jedesmal, wenn es passierte, fragte ich mich, wie ihr Herz
dieses Entsetzen verkraften konnte, alt und fett, wie sie
war.

Einmal fiel sie sogar aus dem Bett und lag dann da, mit
einem Bein unter dem Korper. Jagte mir einen
Mordsschrecken ein. Ich kam ins Zimmer gerannt, und da
lag sie auf dem Boden, hdmmerte mit den Fausten auf die
Dielen wie ein Kind, das einen Wutanfall hat, und
kreischte, daf3 sich die Balken bogen. Das war das
einzige Mal in all den Jahren, daf3 ich mitten in der Nacht
Dr. Freneau angerufen habe. Er kam mit Collie Violettes
Schnellboot von Jonesport riber. Ich rief ihn an, weil ich
dachte, ihr Bein wére gebrochen, es mufite gebrochen
sein, so wie es unter ihr lag, und ich furchtete, der Schock
wirde sie umbringen. Aber es war nicht gebrochen - ich
habe keine Ahnung, wie das sein konnte, aber Freneau
sagte, es ware nur verrenkt -, und am néachsten Tag
wechselte sie wieder in eine ihrer klaren Perioden und
konnte sich an nichts erinnern. Als sie wieder so
einigermalRen wuldte, wo oben

und unten war, fragte ich sie ein paarmal nach den
Staubflocken, und sie sah mich an, als wére ich verruckt.
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Sie hatte nicht die geringste Ahnung, von was ich sprach.

Nachdem es ein paarmal passiert war, wul3te ich, was ich
zu tun hatte. Sobald ich sie auf diese Weise kreischen
horte, war ich aus dem Bett und zu meiner Tur heraus
mein Zimmer ist nur zwei Tiren von ihrem entfernt, nur
die Waschekammer liegt dazwischen. Seit ihrem ersten
Zirkus mit den Staubflocken stand auf dem Flur ein Besen
bereit, an dessen Stiel ich ein Kehrblech befestigt hatte.
Ich sturmte in ihr Zimmer, schwenkte den Besen, als hatte
ich vor, einen Postzug anzuhalten, und schrie gleichfalls
(das war die einzige Mdoglichkeit, mich verstandlich zu
machen).

»lch kriege sie, Veral« schrie ich. »Ich kriege sie. Horen
Sie auf, so ein Spektakel zu machen!«

Und dann fegte ich die Ecke, in die sie gerade starrte, und
dann sicherheitshalber auch noch die andere. Manchmal
beruhigte sie sich danach, aber meistens schrie sie dann,
unter dem Bett waren auch noch welche. Also ging ich auf
Héande und Knie runter und tat so, als fegte ich auch unter
dem Bett. Einmal wéare die verriickte, verangstigte alte
Kuh beinahe aus dem Bett auf mich gefallen, weil sie
versuchte, sich vorzubeugen und selbst nachzusehen.
Wabhrscheinlich héatte sie mich zerquetscht wie eine
Fliege. Das war ein Theater gewesen!

Nachdem ich alle Stellen gefegt hatte, die sie angstigten,
zeigte ich ihr das leere Kehrblech und sagte: »Da sehen
Sie? Ich habe jedes einzelne dieser verdammten Dinger
erwischt.«

Sie schaute zuerst auf das Kehrblech, und dann sah sie
zu mir auf, am ganzen Leibe zitternd, und mit Augen, die

so in ihren eigenen Tranen ertrunken waren, dal3 sie
aussahen wie Steine in einem FIuR, und flisterte: »Oh,
Dolores, sie sind so grau! So ekelhaftl Schaffen Sie sie
weg. Bitte, schaffen Sie sie weg!«

Ich brachte den Besen und das leere Kehrblech wieder
hinaus vor meine eigene Tur, griffbereit fir das nachste
Mal, und dann kehrte ich zuriick, um sie so gut wie
mdglich zu beruhigen. Und auch mich zu beruhigen. Und
wenn ihr glaubt, ich hatte keine Beruhigung nétig gehabt,
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dann solltet ihr mal ausprobieren, wie es ist, wenn man in
einem groBen alten Museum mitten in der Nacht
aufwacht, wahrend drauf3en der Wind heult und drinnen
eine verrlckte alte Frau kreischt. Mein Herz arbeitete wie
eine Lokomotive, und ich bekam kaum Luft - aber sie
durfte nicht merken, wie es um mich bestellt war, denn
dann hatte sie angefangen, an mir zu zweifeln, und wohin
waren wir dann gekommen?

Was ich meistens nach einem solchen Anfall tat, war, ihr
das Haar zu birsten - das schien sie am schnellsten zu
beruhigen. Anfangs stohnte oder weinte sie, und
manchmal streckte sie die Arme aus und zog mich an
sich, driickte ihr Gesicht an meinen Bauch. Ich erinnere
mich, wie heil3 ihre Wangen und ihre Stirn immer waren,
nachdem sie einen ihrer Staubflocken-Anféalle gehabt
hatte, und manchmal durchweichte sie mein Nachthemd
mit ihren Tranen. Arme alte Frau! Wahrscheinlich kann
sich hier keiner von uns vorstellen, wie es ist, wenn man
so alt ist und Teufel hinter einem her sind, die man nicht
erklaren kann, nicht einmal sich selbst.

Manchmal geniigte eine knappe halbe Stunde mit der
Haarbirste. Sie schaute weiterhin an mir vorbei in die
Ecke, und zwischendurch hielt sie immer wieder den Atem
an

und wimmerte. Oder sie streckte die Hand ganz vorsichtig
in das Dunkel unter dem Bett und zog sie dann schnell
zurlick, als rechnete sie damit, dafd irgendetwas darunter
war und sie beil3en wollte. Ein- oder zweimal bildete sogar
ich mir ein, daf3 sich da unten etwas bewegte, und ich
mufte die Zahne zusammenbeilfen, um nicht gleichfalls
loszuschreien. Was ich sah, war naturlich nur der
Schatten ihrer Hand, das weil3 ich, aber es beweist, in
was fur eine Verfassung sie mich gebracht hatte. Ja,
sogar mich, und dabei bin ich gewdhnlich ebenso
nichtern wie laut.

Bei den Malen, bei denen nichts anderes half, legte ich
mich zu ihr ins Bett. Ihre Arme schlangen sich um mich
und hielten mich fest, und sie legte die Wange auf das,
was von meinem Busen noch ubrig ist, und ich schlang
meine Arme um sie und hielt sie fest, bis sie einschlief.
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Dann schlich ich mich aus dem Bett, ganz langsam und
vorsichtig, um sie nicht zu wecken, und kehrte in mein
Zimmer zurtick. Es gab einige Male, an denen ich nicht
einmal das tat. Bei diesen Malen - das war immer dann,
wenn sie mich mitten in der Nacht mit ihrem Gekreisch
aufgeweckt hatte - bin ich zusammen mit ihr
eingeschlafen.

In einer dieser Nachte traumte ich selber von den
Staubflocken. Aber in dem Traum war ich nicht ich selbst.
Ich war sie, an dieses Krankenhausbett gefesselt, so fett,
dal3 ich mich ohne Hilfe nicht einmal umdrehen konnte,
und tief drinnen in meiner Scheide brannte es von der
Harninfektion, die nie ganz verschwand, weil sie da unten
immer feucht war und im Grunde keinerlei Abwehrkrafte
gegen irgendetwas hatte. Die FuBmatte mit der Aufschrift
WELCOME war ausgelegt flr jeden Krankheitserreger,
der des Weges kam, kdnnte man sagen, und er lag immer
richtig herum.

Ich schaute hindiber in die Ecke, und was ich sah, war ein
Ding, das aussah wie ein Kopf aus Staub. Seine Augen
waren verdreht, und sein Mund stand offen und war voll
von langen, vorstehenden Staubzahnen. Es bewegte sich
auf das Bett zu, aber langsam, und als es sich wieder auf
die Gesichtsseite gewalzt hatte, schauten die Augen mich
direkt an, und ich sah, dal es Michael Donovan war,
Veras Mann. Aber als das Gesicht zum zweiten Mal zum
Vorschein kam, war es mein Mann. Es war Joe St.
George, mit einem niedertrachtigen Grinsen im Gesicht
und einer Menge von langen, schnappenden
Staubzahnen. Beim dritten Herumrollen war es niemand,
den ich kannte, aber es war lebendig, es war hungrig, und
es hatte vor, weiterzurollen, bis es mich fressen konnte.

Ich rifR mich mit einem solchen Ruck aus dem Schlaf, dal3
ich beinahe selbst aus dem Bett gefallen wéare. Es war
friher Morgen, und die ersten Sonnenstrahlen lagen auf
den Dielen. Vera schlief noch. Sie hatte meinen Arm
vollgesabbert, aber fiirs erste hatte ich nicht die Kraft, ihn
abzuwischen. Ich lag nur zitternd da, schweil3gebadet,
und versuchte mich davon zu uUberzeugen, daR ich
wirklich wach und alles in bester Ordnung war - so, wie
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man es nach einem ganz schlimmen Alptraum gewdhnlich
tut. Und eine Sekunde lang konnte ich nach wie vor
diesen Staubkopf mit seinen grofRen, leeren Augen und
den langen Staubzahnen auf dem Ful3boden neben dem
Bett liegen sehen. So schlimm war dieser Traum. Dann
war er verschwunden; der Fu3boden und die
Zimmerecken waren leer und sauber wie immer. Aber
seither habe ich mich immer wieder gefragt, ob nicht
vielleicht sie mir diesen Traum geschickt hatte, ob ich
nicht etwas von dem gesehen hatte, was sie immer sah,
wenn sie dermalfien kreischte.

Vielleicht hatte sich etwas von ihrer Angst auf mich
Ubertragen. Glaubt ihr, dal} so etwas im wirklichen Leben
passieren kann? Oder nur in diesen billigen Zeitschriften,
die sie unten im Dorfladen verkaufen? Ich weil3 es nicht
ich weil3 nur, dal} dieser Traum mir eine Mordsangst
eingejagt hat.

Aber lassen wir das. Es reicht, wenn ich sage, dal3 dieses
Loskreischen an den Sonntagnachmittagen und mitten in
der Nacht die dritte Art war, auf die sie ein Luder war.
Trotzdem war es eine sehr, sehr traurige Geschichte.
Hinter all ihrer Niedertracht steckte Traurigkeit, auch wenn
das nicht verhinderte, daf3 ich ihr manchmal am liebsten
den Hals umgedreht hatte, und ich glaube, jeder aul3er
der Heiligen Johanna hatte dasselbe empfunden. Ich
nehme an, wenn Susy und Shawna oder ein paar andere
Leute mich an jenem Tag schreien horten, daf? ich sie am
liebsten umbringen wirde - oder wenn sie gehort haben,
wie wir uns gegenseitig Gemeinheiten an den Kopf warfen
nun, sie missen geglaubt haben, ich wirde meine Récke
raffen und auf ihrem Grab Boogie tanzen, wenn sie
endlich das Zeitliche gesegnet hatte. Und vermutlich hast
du gestern und heute von einigen von ihnen dergleichen
gehort, stimmt's Andy? Du brauchst nicht zu antworten;
alles, was ich an Antwort brauche, steht dir im Gesicht
geschrieben. Es ist die reinste Anschlagtafel.

AuRerdem weil3 ich, wie gern die Leute reden. Sie haben
Uber mich und Vera geredet, und es ist auch eine Menge
geklatscht worden Uber mich und Joe - bevor er starb, und
noch mehr hinterher. Wir leben hier drauf3en hinter dem
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Mond, und so ungefdhr das Interessanteste, was ein
Mensch tun kann, ist, da® er pl6tzlich stirbt. Ist euch das
auch schon einmal aufgefallen?

Womit wir bei Joe angekommen waéren.

Vor diesem Teil habe ich mich gefurchtet, und es hat
keinen Sinn, das abstreiten zu wollen. Ich sagte auch
schon, dal ich ihn umgebracht habe; das hatten wir hinter
uns. Aber das Schwerste kommt noch: zu erklaren, wie,
weshalb und wann es geschehen mulite.

Ich habe heute viel Gber Joe nachgedacht, Andy - mehr
als Gber Vera, um die Wahrheit zu sagen. Ich habe immer
wieder versucht, mich zu erinnern, warum ich ihn
Uberhaupt geheiratet habe, und anfangs ist es mir nicht
gelungen. Nach einer Weile geriet ich deshalb in eine Art
Panik, ungefahr so wie Vera, wenn sie sich einbildete, in
ihrem Kopfkissenbezug ware eine Schlange. Dann wurde
mir klar, wo das Problem lag - ich suchte nach Liebe, die
im Spiel war, als ware ich eines dieser dummen kleinen
Dinger, die Vera friher im Juni einstellte und dann wieder
hinauswarf, noch bevor der Sommer halb um war, weil sie
nicht imstande waren, sich an die Regeln zu halten. Ich
suchte nach der Liebe, die im Spiel war. Aber von Liebe
war schon damals, im Jahre 1945, herzlich wenig die
Rede, als ich achtzehn war und er neunzehn und die Welt
noch neu.

Wisst ihr, was das einzige war, was mir einfiel, wahrend
ich heute dort draulen auf den Stufen saf3, mir den
Hintern abfror und mich an Liebe zu erinnern versuchte?
Er hatte eine hibsche Stirn. Ich sald neben ihm im
Lesesaal, als wir zusammen auf der High School waren -
das war wahrend des Zweiten Weltkriegs -, und ich
erinnere mich an seine Stirn, wie glatt sie aussah, ohne
einen einzigen Pickel. Da waren ein paar auf seinen
Wangen und am Kinn, und er hatte 6fters Mitesser an der
Nase, aber seine Stirn war glatt wie Sahne. Ich weil3
noch, daf} ich sie gern

berlihrt hatte - daR ich davon trdumte, sie zu berihren,
um die Wahrheit zu gestehen; festzustellen, ob sie
wirklich so glatt war, wie sie aussah. Und als er mich zum
AbschluRball einlud, sagte ich ja, und ich bekam meine
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Gelegenheit, seine Stirn zu berthren. Sie war tatsachlich
so glatt, wie sie aussah, und sein Haar ging in hiibschen,
schlanken Wellen von ihr aus. Ich strich ihm im Dunkeln
Ubers Haar und die glatte Stirn, wahrend die Band drinnen
im Saal von Samoset Inn Moonlight Cocktail spielte.
Wenigstens das fiel mir wieder ein, nachdem ich ein paar
Stunden auf diesen morschen Stufen gesessen und
gezittert hatte. Es war also schliellich doch etwas
dagewesen, eine Kleinigkeit. Natirlich berthrte ich
wesentlich mehr als nur seine Stirn, bevor allzu viele
Wochen ins Land gegangen waren, und das war mein
Fehler.

Eines muB ich von vornherein klarstellen - ich versuche
nicht zu behaupten, dafl} ich die besten Jahre meines
Lebens mit diesem alten S&ufer verbrachte, nur weil mir
seine Stirn gefiel, als wir in der siebten Stunde im
Lesesaal sal’en und das Licht auf sie fiel. Weil3 Gott nicht.
Was ich zu sagen versuche, ist, da3 das alles ist, woran
ich mich heute in Sachen Liebe erinnern kann; und das tut
weh. Dazusitzen auf den Stufen am East Hemd,
nachzudenken Uber die alten Zeiten - das war verdammt
harte Arbeit. Ich begriff zum ersten Mal, daf3 ich mich
vielleicht zu billig verkauft hatte, und vielleicht tat ich es
deshalb, weil ich glaubte, das Billige ware das Beste, was
meinesgleichen erwarten konnte. Ich wagte zum ersten
Mal daran zu denken, daf} ich es eigentlich verdient
gehabt hatte, mehr geliebt zu werden, als Joe St. George
irgendjemanden liebte (sich selbst vielleicht
ausgenommen). lhr werdet es vielleicht nicht glauben,
daf so ein hartes altes Luder wie

ich an die Liebe glaubt. Die Wahrheit ist, daR sie so
ziemlich das einzige ist, woran ich glaube.

Damit, dal3 ich ihn dann heiratete, hat das wenig zu tun;
das la3t euch sagen. Ich hatte ein sechs Wochen altes
Baby im Bauch, als ich ihm sagte: Ja, und bis der Tod uns
scheidet. Was blieb mir sonst schon Ubrig? Traurig, aber
wahr. Was dann kam, hatte vermutlich all die damlichen
Grinde, die ihr ja kennt - und eines kann ich euch sagen:
aus damlichen Grinden entstehen damliche Ehen.

Ich hatte es satt, mit meiner Mutter zu streiten.
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Ich hatte es satt, von meinem Vater runtergeputzt zu
werden.

All meine Freundinnen taten es. Es bedeutete, ein
eigenes Heim zu haben; und ich wollte erwachsen sein
wie sie, und nicht mehr ein dummes kleines Madchen.

Er sagte, er wollte mich, und ich habe ihm geglaubit.

Er sagte, er liebte mich, und auch das habe ich ihm
geglaubt - und nachdem er das gesagt und mich gefragt
hatte, ob ich fir ihn dasselbe empfande, schien die
Hoflichkeit zu verlangen, dal3 ich sagte, ich tate es.

Ich hatte Angst vor dem, was aif mich zukam, wenn ich
es nicht tat - wo sollte ich hingehen, was sollte ich tun,
wer wirde auf mein Baby aufpassen, wenn ich arbeiten
muf3te?

All das dirfte sich ziemlich bléd anhéren, wenn du es je
aufschreiben solltest, Nancy, aber das Allerblodeste ist,
daB ich ein gutes Dutzend Frauen kenne, die mit mir zur
Schule gingen und aus denselben Grinden geheiratet
haben; die meisten von ihnen sind nach wie vor
verheiratet, und viele von ihnen halten einfach durch und
hoffen, ihren Alten zu Uberleben, damit sie ihn begraben
und dann die Bierflrze ein fur allemal aus den Laken
schitteln kdnnen.

So um 1952 herum hatte ich seine Stirn grindlich
vergessen, und um 1956 hatte ich fur den Rest von ihm
auch nicht mehr viel Verwendung, und ich glaube,
ungeféahr um die Zeit, als Kennedy Ike abldste, fing ich an,
ihn zu hassen. Aber ich habe nie daran gedacht, ihn
umzubringen, bis ich herausfand, welche Gemeinheit er
begangen hatte - eine Gemeinheit, die sich praktisch vor
meiner Nase abgespielt hatte. Bis dahin war meine
Einstellung die gewesen, dal diejenigen, die in Eile
heiraten, in Mul3e bereuen. Ich fand, ich miR3te bei ihm
bleiben, weil meine Kinder einen Vater brauchten, wenn
schon aus keinem anderen Grund. Ist das nicht ein Witz?
Aber es ist die Wahrheit, ich schwore es. Und ich schwére
noch etwas: wenn Gott mir eine zweite Chance géabe,
wurde ich dasselbe wieder tun, sogar wenn das Hélle und
ewige Verdammnis bedeuten wirde - was es vermutlich

tut.
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Wahrscheinlich weil3 jeder, der schon lénger auf Little Tall
lebt, daf3 ich ihn umgebracht habe, und die meisten von
ihnen bilden sich vermutlich ein, sie wi3ten, warum ich es
getan habe - wegen der Art, auf die er seine Hande gegen
mich gebrauchte. Aber es waren nicht seine Hande auf
mir, die ihn ins Grab brachten, und die simple Wahrheit ist
die - ganz gleich, was die Leute auf der Insel damals
gedacht haben moégen -, dal3 er mich in den letzten
Jahren unserer Ehe kein einziges Mal geschlagen hat.
Diese Gemeinheit habe ich ihm Ende '60 oder Anfang '61
abgewdhnt.

Bis dahin hat er mich ziemlich oft geschlagen. Das kann
ich nicht abstreiten. Und ich hab's hingenommen - auch
das kann ich nicht abstreiten. Das erste Mal war in der
zweiten Nacht nach unserer Hochzeit. Wir waren Ubers
Wochenende nach Boston gefahren - das waren unsere

Flitterwochen - und wohnten im Parker Hause. In diesen
Tagen sind wir kaum ausgegangen. Wir waren nur ein
Paar Landmause und hatten Angst, wir kénnten unter die
Rader kommen. Joe sagte, er dachte nicht daran, die
funfundzwanzig Dollar, die meine Eltern uns zum
Verjuxen geschenkt hatten, flr ein Taxi auszugeben, nur
weil er den Rickweg zum Hotel nicht finden konnte. Gott,
war dieser Mann bldd! Ich war es naturlich auch - aber
Joe hatte etwas, das ich nicht hatte (und dartber bin ich
froh), und das war dieses argwdhnische Wesen. Er bildete
sich ein, die ganze Menschheit hatte es nur darauf
abgesehen, ihn aufs Kreuz zu legen. Und mir ist oft der
Gedanke gekommen, dal’ er sich vielleicht nur deshalb
betrank, weil das fur ihn die einzige Mdglichkeit war, zu
schlafen, ohne ein Auge offenzuhalten.

Aber das tut hier nichts zur Sache. Was ich erzahlen
wollte, war, dal} wir an diesem Samstagabend in den
Speisesaal hinuntergingen, gut aen und dann in unser
Zimmer zurtickkehrten. Ich erinnere mich, dall Joe
ziemliche Schlagseite hatte, als er durchs Foyer ging - er
hatte vier oder finf Bier zum Mittagessen getrunken und
weitere neun oder zehn im Lauf des Nachmittags. Sobald
wir wieder in unserem Zimmer angekommen waren, stand
er nur da und musterte mich so lange, daf ich ihn fragte,
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ob er etwas Grlines sahe.

»Nein«, sagte er, »aber unten in dem Restaurant habe ich
einen Kerl gesehen, der dein Kleid betrachtet hat,
Dolores. Ihm sind fast die Augen aus dem Kopf gefallen.
Und du hast gewul3t, dalR er dich anschaut, stimmt's?«

Ich héatte ihm fast gesagt, daf ich es nicht einmal bemerkt
hatte, wenn Gary Cooper mit Rita Hayworth dort in der
Ecke gesessen hatten, doch dann dachte ich, wozu?

Es empfahl sich nicht, mit Joe zu streiten, wenn er
getrunken hatte; ich bin nicht mit vollig geschlossenen
Augen in diese Ehe gegangen, und ich versuche auch
nicht, euch weiszumachen, dal ich es tat.

»Wenn da ein Mann war, der mein Kleid betrachtet hat -
weshalb bist du dann nicht hinibergegangen und hast ihm
gesagt, er soll die Augen zumachen, Joe?« fragte ich. Es
war nur ein Scherz - vielleicht habe ich versucht, ihn
abzulenken, ich wei3 es wirklich nicht mehr -, aber er
nahm es nicht als Scherz. Das weil3 ich noch genau. Joe
war ein Mann, der keinen Spal3 verstand; er hatte
Uberhaupt keinen Sinn fir Humor. Und das hatte ich nicht
gewuldt, als ich mich mit ihm einlief3; damals glaubte ich,
ein Sinn fir Humor wére so etwas wie eine Nase oder ein
Paar Ohren - dalR er bei manchen Leuten besser
funktionierte als bei anderen, aber bei jedermann
vorhanden war.

Er packte mich und legte mich lGbers Knie und verprugelte
mich mit seinem Schuh. »Damit eins von vornherein klar
ist: niemand auf3er mir wird je erfahren, welche Farbe
deine Unterwasche hat, Dolores«, sagte er. »Hast du
verstanden? Niemand auf3er mir.«

Ich bildete mir tatsachlich ein, das wéare so eine Art
Liebesspiel, und daR er nur so tate, als ware er
eiferstichtig, um mir zu schmeicheln - so ein blédes
Géanschen war ich damals. Es war Eifersucht, ganz
eindeutig, aber Liebe war dabei nicht im Spiel. Es war
mehr we die Art, auf die ein Hund die Pfote auf seinen
Knochen legt und knurrt, wenn man ihm zu nahe kommt.
Damals wuf3te ich das noch nicht, also fand ich mich
damit ab. Spater fand ich mich damit ab, weil ich glaubte,
wenn ein Mann seine Frau von Zeit zu Zeit schlug, dann
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ware das nun einmal ein Bestandteil des Verheiratetseins
- kein angenehmer Teil, zugegeben, aber schlielich ist
auch das Klosettputzen kein angenehmer Bestandteil des
Verheiratetseins, aber die meisten Frauen missen es Tag
fur Tag tun, nachdem Brautkleid und Schleier weggepackt
und auf dem Dachboden verstaut sind. Stimmt's, Nancy?

Mein eigener Dad hat von Zeit zu Zeit die Hand gegen
meine Mum erhoben, und ich nehme an, daher hatte ich
die Idee, dal3 das in Ordnung war - einfach etwas, womit
man sich abfinden muf3te. Ich habe meinen Dad sehr
geliebt, und er und sie haben sich auch sehr geliebt, aber
wenn ihm etwas gegen den Strich ging, konnte er sehr
ungemutlich werden.

Ich erinnere mich an einen Abend, ich muf3 damals
ungefahr neun Jahre alt gewesen sein, als Dad vom
Mahen von George Richards Koppel driben am West End
heimkam und Mum sein Essen nicht fertig hatte. Ich weil3
nicht mehr, warum das so war, aber ich erinnere mich
ganz genau, was passierte, als er hereinkam. Er trug nur
seinen Overall, die Arbeitsstiefel und die Socken hatte er
drauen auf der Veranda ausgezogen, sie waren voller
Spreu, und sein Gesicht und seine Schultern waren rot
verbrannt. Das Haar war an den Schlafen angeschwitzt,
und genau in der Mitte zwischen den Linien Uber seinen
Brauen klebte ein Grashalm auf seiner Stirn. Er sah erhitzt
aus und erschopft und bereit, in der nachsten Minute in |
die Luft zu gehen.

Er ging in die Kiiche, und da war nichts auf dem Tisch als
ein Glaskrug mit Blumen darin. Er drehte sich zu Mum um
und sagte: »Wo ist mein Essen, du Schlampe?« Sie
machte den Mund auf, aber bevor sie etwas sagen
konnte, hatte er ihr die Hand aufs Gesicht gelegt und sie
in die Ecke gestol’en. Ich hatte an der Kuchentur
gestanden und alles mit angesehen. Er kam auf mich zu
mit gesenktem Kopf, und das Haar hing ihm irgendwie ins
Gesicht - immer wenn ich sehe, wie ein Mann auf diese
Art nach Hause kommt, erschopft von einem
arbeitsreichen Tag und mit dem Henkelmann in der Hand,
mulR ich an meinen Dad denken -, und ich hatte ein
biRchen Angst. Ich wollte ihm aus dem Weg gehen, weil
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ich furchtete, er wirde mich auch in die Ecke stof3en, aber
meine Beine waren so schwer, daf3 ich sie nicht bewegen
konnte. Aber er hat es nicht getan. Er ergriff mich nur mit
seinen grofRen, warmen, harten Handen und stellte mich
beiseite. Dann ging er hinaus und setzte sich auf den
Hackklotz, mit den Handen im Scho3 und hdngendem
Kopf, als betrachtete er sie. Zuerst verscheuchte er die
Huhner, aber nach einer Weile kamen sie zurtick und
pickten Uberall um seine nackten Fif3e herum. Ich dachte,
er wirde nach ihnen treten und die Federn fliegen lassen,
aber auch das hat er nicht getan.

Nach einer Weile drehte ich mich um und sah nach
meiner Mum. Sie sa3 immer noch in der Ecke. Sie hatte
sich ein Geschirrtuch Ubers Gesicht gelegt und weinte
darunter. lhre Arme waren lber ihrem Busen verschrankt.
Das ist es, woran ich mich am besten erinnere, obwohl ich
nicht weil3, warum - wie sie die Arme Uber dem Busen
verschrankt hatte. Ich ging zu ihr und driickte sie, und sie
legte mir die Arme um die Taille und drickte mich
gleichfalls. Dann nahm sie das Geschirrtuch vom Gesicht
und benutzte es dazu, sich die Tranen abzuwischen, und
dann wies sie mich an, hinauszugehen und Daddy zu
fragen, ob er ein Glas kalte Limonade wollte oder eine
Flasche Bier.

»Aber sag ihm, dall nur noch zwei Flaschen Bier da
sind«, sagte sie. »Wenn er mehr will, soll er entweder zum
Laden gehen oder gar nicht erst damit anfangen.«

Ich ging raus und fragte ihn, und er sagte, er wollte kein
Bier, aber ein Glas Limonade wére genau das Richtige.
Ich lief los, um es zu holen. Mum machte sein Essen
fertig. lhr Gesicht war noch verquollen vom Weinen, aber
sie summte vor sich hin, und in dieser Nacht quietschten
die Bettfedern wie fast jede Nacht. Uber die Sache wurde
kein Wort mehr verloren. Hausliche Strafe nannte man
das damals, das gehérte zum Job eines Mannes, und
wenn ich spater Uberhaupt dariiber nachgedacht habe,
dann dachte ich nur, daR meine Mum wohl ein bi3chen
Strafe verdient hatte, denn sonst hatte Dad nie getan, was
er getan hat. Es gab noch ein paar weitere Male, bei
denen er sie strafte, aber das war die Sache, an die ich
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mich am besten erinnere. Ich habe nie gesehen, dal er
sie mit der Faust schlug, so, wie Joe mich manchmal
geschlagen hat, aber einmal hat er ihr ein Stiick nasses
Segeltuch Uber die Beine gezogen, und das muf}
verdammt wehgetan haben. Sie hatte rote Striemen an
den Beinen, die den ganzen Nachmittag nicht
verschwanden.

Heute nennt das kein Mensch mehr héausliche Strafe
soweit ich es beurteilen kann, ist der Ausdruck vdllig aus
der Mode gekommen, und ich weine ihm keine Tréane
nach -, aber ich bin nun einmal mit der Vorstellung
aufgewachsen, dal3 es der Job des Mannes ist, Frauen
und Kinder auf den rechten Weg zuriickzubringen, wenn
sie von ihm abgewichen sind. Das sage ich nicht nur, weil
ich mit dieser Vorstellung aufgewachsen bin - so einfach
mache ich es mir nicht -, sondern ich fand das véllig in
Ordnung. Ich wufdte, da3 von Strafe kaum jemals die
Rede sein kann, wenn ein Mann seine Frau schlagt.
Dennoch lie3 ich sehr lange zu, da3 Joe es bei mir tat.
Vermutlich war ich einfach zu erschopft vom Fihren des
Haushalts, vom Putzen fur die Sommergaste, vom
Aufziehen der Kinder und von den Versuchen, Joes
Probleme mit den Nachbarn aus der Welt zu schaffen, um
mir viel dabei zu denken.

Mit Joe verheiratet zu sein - Scheil’e! Wie sieht es
Uberhaupt in Ehen aus? Vermutlich ist jede anders, aber
keine ist das, was sie nach aufRen hin zu sein scheint, das
kann ich euch versichern. Was die Leute vom Eheleben
mitbekommen und was drinnen vorgeht, sind gewohnlich
zwei ganz verschiedene Dinge. Manchmal ist das
grauenhaft, und manchmal ist es komisch, aber
gewdhnlich ist es - wie alles, was zum Leben gehort -
beides gleichzeitig.

Die Leute glaubten, daf3 Joe ein Alkoholiker war, der mich
- und vermutlich auch die Kinder - schlug, wenn er
betrunken war. Sie glaubten, er hatte es schlieBlich
einmal zu oft getan, und deshalb héatte ich seine Fahrkarte
gelocht. Es stimmt, dal Joe trank und daf3 er gelegentlich
zu Treffen der Anonymen Alkoholiker nach Jonesport
hinuberfuhr, aber er war ebensowenig ein Alkoholiker, wie
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ich es bin. Er hat sich alle vier oder funf Monate einmal
vollaufen lassen, gewohnlich mit Gesindel wie Gerry
Thibodeau oder Stevie Brooks - die beiden waren wirklich
Alkoholiker -, aber dann liel3 er es wieder, abgesehen von
ein paar Schlucken, wenn er abends nach Hause kam.
Nicht mehr als das, denn wenn er eine Flasche hatte,
dann sorgte er dafiir, daR sie eine Weile vorhielt. Von den
richtigen Saufern, die mir in meinem Leben begegnet
sind, hatte keiner auch nur das geringste Interesse daran,
daR eine Flasche eine Weile vorhielt - weder Jim Beam,
noch Old Duke, und nicht einmal Entgleiser, das ist durch
ein Tuch gefiltertes Frostschutzmittel. Ein echter Saufer
hat nur zweierlei im Sinne: die Flasche in seiner Hand zu
leeren und sich dann auf die Suche nach der nachsten zu
machen.

Nein, er war kein Alkoholiker, aber er hatte nichts
dagegen, wenn die Leute glaubten, er ware einer
gewesen. Es half ihm Arbeit zu bekommen, vor allem im
Sommer. Ich nehme an, die Art der Leute, Uber die
Anonymen Alkoholiker zu reden, hat sich im Laufe der
Zeit geandert - ich weil3, dal3 heute viel mehr uber sie
geredet wird als friher -, aber etwas hat sich nicht
geandert: dall die Leute nach wie vor versuchen,
jemandem zu helfen, der behauptet, er wéare dabei, sich
selbst zu helfen. Joe brachte es fertig, ein ganzes Jahr
nicht zu trinken - oder zumindest nicht dariiber zu reden,
wenn er es tat -, und sie haben driiben in Jonesport eine
Party fur ihn veranstaltet. Er bekam eine Torte und eine
Medaille. Und wenn er sich um einen Job bewarb, den
einer der Sommergaste erledigt haben wollte, dann war
das erste, was er ihnen erzahlte, dal} er ein Alkoholiker
auf dem Wege der Besserung war. »Wenn Sie mich
deswegen nicht nehmen wollen, kann ich es lhnen nicht
verdenken«, pflegte er zu sagen, »aber ich muf3 es mir
von der Seele reden. Ich habe jetzt seit Uber einem Jahr
Treffen der A. A. besucht, und da haben sie uns gesagt,
wenn wir nicht ehrlich sein kdnnen, kénnen wir auch nicht
nichtern bleiben.«

Und dann zog er seine goldene Ein-Jahr-Medaille aus der

Tasche und zeigte sie vor, und dabei schaute er drein wie

jemand, der standig am Hungertuch nagt. Ich nehme an,
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einige von den Leuten héatten fast geweint, wenn Joe
ihnen erzahlte, wie er einen Tag nach dem anderen hinter
sich brachte, es leicht nahm und nicht nachgab und auf
Gott vertraute, wenn ihn das Verlangen nach einem Drink
Uberfiel - was, wie er behauptete, so ungefdhr jede
Viertelstunde vorkam. Danach konnten sie ihn gewo6hnlich
gar nicht schnell genug anheuern, und das nicht selten zu
funfzig Cents oder einem Dollar mehr pro Stunde, als sie
eigentlich hatten zahlen wollen. Man héatte meinen
kénnen, dal3 die Masche nach dem Labor Day nicht mehr
zog, aber sie funktionierte selbst hier auf der Insel, wo die
Leute ihn kannten und es eigentlich besser hatten wissen
missen, erstaunlich gut.

Tatsache ist, daR Joe, wenn er mich schlug, fast immer
stocknlichtern war. Wenn er geladen hatte, kimmerte er
sich kaum um mich, weder auf die eine noch auf die
andere Art. Dann, '60 oder '61, kam er eines abends nach
Hause, nachdem er Charlie Dispenzieri geholfen hatte,
sein Boot aus dem Wasser zu ziehen, und ds er sich
blckte, um eine Cola aus dem Kihlschrank zu holen, sah
ich, dal3 seine Hose hinten aufgeplatzt war. Ich lachte. Ich
konnte einfach nicht anders. Er sagte nichts, aber als ich
an den Herd trat, um nach dem Kohl zu sehen - ich kochte
eine warme Mabhlzeit an diesem Abend, daran erinnere ich
mich, als wéare es gestern gewesen -, da holte er ein
Stuck Zuckerahorn aus der Holzkiste und pfefferte es mir
ins Kreuz. Oh, wie weh das tat! Ihr kénnt euch das nur
vorstellen, wenn euch jemals einer in die Nieren
geschlagen hat. Sie fiihlen sich klein an und heif3 und so
schwer, als waren sie im Begriff, sich von dem, was
immer sie dort halt, wo sie sein sollen, loszureiRen und
wegzusacken wie Schrot in einem Eimer.

Ich humpelte zum Tisch und fiel auf einen der Stihle.
Wenn der Stuhl weiter weg gewesen ware, ware ich
hingeschlagen. Ich sal} nur da und wartete darauf, dalR
der Schmerz nachlief3. Ich weinte nicht richtig, weil ich
den Kindern keinen Schrecken einjagen wollte; trotzdem
liefen mir die Tranen Ubers Gesicht. Ikch konnte sie nicht
stoppen. Es waren Schmerzenstranen, die Art, die man
fur nichts und niemanden zurlckhalten kann.
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»Komm nicht noch einmal auf die Idee, Uber mich zu
lachen, du Schlampe«, sagte Joe. Er warf das Holzscheit,
mit dem er mich geschlagen hatte, wieder in den Kasten,
dann setzte er sich hin, um den American zu lesen. »Dal}
du das zu lassen hast, hattest du eigentlich schon vor
zehn Jahren wissen missen.«

Es dauerte zwanzig Minuten, bis ich von dem Stuhl
hochkam. Ich muRRte Selenat rufen, damit sie die Platte
unter dem Gemise und dem Fleisch schwécher stellte,
obwohl der Herd nur vier Schritte von der Stelle entfernt
war, an der ich sal3.

»Warum hast du es denn nicht selber getan, Mummy?«
fragte sie mich. »Ilch hab mir gerade mit Joey
Zeichentrickfilme angesehen.«

»Ich ruhe mich aus, erklarte ich ihr.

»Das stimmt«, sagte Joe hinter seiner Zeitung, »sie hat ihr
Mundwerk laufen lassen, bis sie voéllig am Ende war.« Und
er lachte. Das gab den Ausschlag; dieses Lachen war
alles, was nétig war. In diesem Augenblick kam ich zu
dem Schlu3, dal3 er mich nie wieder schlagen wiirde,
wenn er nicht einen hohen Preis dafiir bezahlen wollte.

Wir al’en zu Abend, ganz wie gewdhnlich, und hinterher
salRen wir vor dem Fernseher, auch ganz wie gewohnlich,
ich und die groRen Kinder auf dem Sofa und Little Pete
auf dem Schol3 seines Vaters in dem groRen Sessel. Dort
schlief er, wie er es immer tat, so gegen halb acht ein, und
Joe brachte ihn ins Bett. Joe Junior schickte ich eine
Stunde spater schlafen, und Selenat ging um neun. Ich
selbst legte mich gewohnlich gegen zehn hin, und Joe
sal vielleicht bis Mitternacht da, nickte hin und wieder ein,
sah ein biBchen fern, las Artikel in der Zeitung, die ihm
beim ersten Mal entgangen waren, und bohrte in der
Nase. - Du siehst, Frank, so schlimm war das gar nicht;
manche Leute gewohnen es sich nie ab, nicht einmal,
wenn sie erwachsen sind.

An diesem Abend ging ich nicht zu meiner Ublichen Zeit

ins Bett, sondern blieb zusammen mit Joe auf. Meinem

Rucken ging es etwas besser. Auf jeden Fall so gut, daf3

ich das tun konnte, was ich tun mufte. Vielleicht war ich

deswegen nervds, aber wenn ich es war, kann ich mich
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nicht daran erinnern. Die meiste Zeit wartete ich darauf,
daf er einnickte, und endlich tat er es.

Ich stand auf, ging in die Kiiche und holte den kleinen
Sahnekrug vom Tisch. Ich ging nicht hin, um nach ihm zu
suchen; er stand nur dort, weil Joe Junior an diesem
Abend mit dem Abrdaumen an der Reihe gewesen war,
und er hatte vergessen, ihn in den Kuhlschrank zu stellen.
Joe Junior vergalR immer etwas - den Sahnekrug
wegzuraumen, die Glashaube Uber den Butterteller zu
stulpen, die Brottite so einzuschlagen, dal’ die oberste
Scheibe Uber Nacht nicht austrocknete -, und wenn ich ihn
jetzt in den Fernsehnachrichten sehe, wenn er eine Rede
halt oder ein Interview gibt, dann ist es das, was mir
gewdhnlich einféllt. Und dann frage ich mich, was die
Demokraten denken wirden, wenn sie wuRten, dalR ihr
Fraktionsvorsitzender im Senat des Staates Maine es nie
fertiggebracht hat, den  Kichentisch  vollstandig
abzurdumen, als er elf Jahre alt war. Aber ich bin stolz auf
ihn, das konnt ihr mir glauben. Ich bin stolz auf ihn,
obwohl er zu den verdammten Demokraten gehort.

Auf jeden Fall hatte er es an diesem Abend geschafft,
genau das Richtige zu vergessen; der Krug war klein,
aber nicht schwer, und er fihlte sich in meiner Hand
genau richtig an. Ich ging hintber zur Holzkiste und holte
das Beil mit dem kurzen Griff, das immer auf dem Bord
dartber liegt. Dann kehrte ich ins Wohnzimmer zurtck,
wo er schlief. Ich hielt den Krug in der rechten Hand und
liel3 sie einfach niedersausen und hieb ihm den Krug an
den Kopf. Er zerbrach in ungefahr tausend Splitter.

Er wurde sehr schnell wach, als ich das getan hatte,
Andy. Und du hattest ihn horen sollen. Laut? Heiliger
Vater im Himmel! Er horte sich an wie ein Bulle, der sich
den Schwanz in der Gartenpforte eingeklemmt hat. Er rif3
die Augen weit auf und hielt sich die Hand ans Ohr, das
bereits blutete. An seiner Backe und in seinem Haar
hingen Sahneklimpchen.

»Weillt du was, Joe?« sagte ich. »Jetzt bin ich gar nicht

mehr mide.«

Ich horte, wie Selenat aus dem Bett sprang, aber ich

wagte nicht, mich umzusehen. Ich hétte in Teufels Kiiche
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kommen konnen, wenn ich es getan hatte - wenn er
wollte, konnte er verdammt flink sein. Ich hielt das Beil mit
der linken Hand, so dal} die Schirze es fast verdeckte.
Und als Joe versuchte, aus seinem Sessel
hochzukommen, holte ich es hervor und zeigte es ihm.
»Wenn du das nicht im Kopf haben willst, Joe, solltest du
dich lieber wieder hinsetzen«, sagte ich.

Eine Sekunde lang dachte ich, er wirde trotzdem
aufstehen. Wenn er es getan hétte, dann ware das schon
damals sein Ende gewesen, denn es war mir todernst
damit. Er spurte es und erstarrte mit dem Hintern
ungefahr zehn Zentimeter Giber dem Sitz.

»Mommy~?« rief Selenat von der Schwelle ihres Zimmers
aus.

»Geh wieder ins Bett, Kind«, sagte ich, ohne auch nur fur
eine Sekunde den Blick von Joe abzuwenden. »Dein
Vater und ich haben eine kleine Auseinandersetzung.«
»lst alles in Ordnung?«

»Jak, sagte ich. »Stimmt's Joe?«

»Ja«, sagte er. »Alles in bester Butter.«

Ich horte, wie sie ein paar Schritte zuriicktrat, aber ihre
Zimmertir blieb noch kurze Zeit offen - vielleicht flinfzehn
Sekunden lang -, und ich wul3te, daf? sie da stand und uns
beobachtete. Joe blieb genau da, wo er war, mit einer
Hand auf der Lehne seines Sessels und seinem Hinterteil
ein paar Zentimeter Gber dem Sitz. Dann hdérten wir, wie
die Tur zugemacht wurde, und dabei schien Joe bewuf3t
zu werden, wie bldéd er aussehen muf3te, halb im Sessel
und halb drauRen, mit der anderen Hand am Ohr und den
Sahneklimpchen, die von seiner Schléafe herabtropften.

Er setzte sich wieder richtig hin und nahm die Hand weg.
Sowohl sie als auch sein Ohr waren voller Blut, aber im
Gegensatz zum Ohr schwoll die Hand nicht an. »Das
zahle ich dir heim, du gemeines Luder«, sagte er.

»Ach, wirklich?« erwiderte ich. »Aber dabei solltest du
eins nicht vergessen, Joe St. George - was du mir zahlst,
bekommst du doppelt zurtick.«

Er grinste mich an, als kénnte er nicht glauben, was er da
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gehort hatte. »Dann werde ich dich wohl umbringen
mussen, oder?«

Ich gab ihm das Beil, noch bevor die Worte richtig aus
seinem Mund heraus waren. Ich hatte nicht vorgehabt,
das zu tun, aber sobald ich sah, wie er es in der Hand
hielt, wufte ich, daR ich gar nichts anderes hatte tun
kénnen.

»Also los«, sagte ich. »Sieh nur zu, dal3 der erste Schlag
sitzt, damit ich nicht leiden muR3.«

Sein Blick wanderte von mir zu dem Beil und kehrte dann
wieder zu mir zurick. Ware die Sache nicht so ernst
gewesen, dann hatte der Giberraschte Ausdruck in seinem
Gesicht fast komisch gewirkt.

»Und dann, wenn du es getan hast, solltest du das Essen
auf dem Herd wieder aufwérmen und dir noch eine
Portion holen, erklarte ich ihm. »IB3, bis du platzt, weil du
dann namlich ins Gefangnis gehst, und nach allem, was
ich gehoért habe, werden dort keine besonders guten
Mahlzeiten serviert. Wahrscheinlich bringen sie dich
zuerst nach Belfast, und ich wette, dall sie dort einen
dieser orangefarbenen Anziige in genau deiner Grol3e
haben.«

»Halt's Maul, Fotze«, sagte er.

Aber ich dachte nicht daran. »Danach wird man dich wohl
nach Shawshank bringen, und daf} man dort das Essen
nicht heild vor dich hinstellt, das weild ich genau. Und sie
lassen dich auch nicht freitagabends raus, damit du mit
deinen Saufkumpanen Poker spielen kannst. Das einzige,
was ich mochte, ist, dall du es schnell tust und aufpalit,
daR die Kinder die Schweinerei nicht sehen, wenn es
vorbei ist.«

Dann machte ich die Augen zu. Ich war Ziemlich sicher,
daf er es nicht tun wurde, aber damit, da® man ziemlich
sicher ist, kann man nicht viel Wasser aus einem Stein
qguetschen, wenn das eigene Leben auf dem Spiel steht.
Das ist etwas, das ich an diesem Abend begriffen habe.
Ich stand da mit geschlossenen Augen, sah nichts als
Dunkelheit und fragte mich, was fur ein Geflihl es sein
wirde, wenn mir dieses Beil durch die Nase und die

-67-



Lippen und die Z&hne fuhr. Ich weild noch, dal ich dachte,
dal3 ich vermutlich die Holzsplitter an der Schneide
schmecken wurde, bevor ich starb, und ich wei3 auch
noch, dal3 ich froh war, es erst vor zwei oder drei Tagen
geschéarft zu haben. Wenn er mich schon umbringen
wollte, dann wirde er es wenigstens nicht mit einem
stumpfen Beil tun.

Mir war, als hatte ich ungefahr zehn Jahre lang so
dagestanden. Dann sagte er, grob und stocksauer: »Willst
du nun endlich ins Bett gehen oder weiter so dastehen
wie Helen Keller, wenn sie gerade einen feuchten Traum
hat?«

Ich ¢ffnete die Augen und sah, daf er das Beil unter
seinen Sessel gelegt hatte - ich konnte nur noch das Ende
des Griffes sehen, das unter dem Volant herausragte.
Seine Zeitung lag wie eine Art Zelt auf seinen Ful3en. Er
bickte sich, hob sie auf und schiittelte sie aus - er
versuchte, sich so zu benehmen, als ware nichts passiert,
Uberhaupt nichts. Aber da war das Blut, das ihm vom Ohr
Ubers Gesicht lief, und seine Hande zitterten so, dalR die
Seiten der Zeitung leise raschelten. AuRerdem hatte er
auf der Vorder- und der Rickseite in Rot seine
Fingerabdricke hinterlassen, und ich nahm mir vor, das
verdammte Ding zu verbrennen, bevor ich zu Bett ging,
damit die Kinder es nicht sehen und sich fragen konnten,
was passiert war.

»Es dauert nicht mehr lange, bis ich mein Nachthemd
anziehe, Joe, aber vorher muf eines klar sein zwischen
uns.«

Er schaute auf und sagte ziemlich verkniffen: »Werd nicht
zu frech, Dolores. Das ware ein ganz, ganz schwerer
Fehler. Ich laR mich von dir nicht auf den Arm nehmen.«

»lch nehme dich nicht auf den Arm«, sagte ich. »Die
Zeiten, wo du mich geschlagen hast, sind vorbei. Das ist
alles, was ich sagen wollte. Wenn du es jemals wieder
tust, landet einer von uns im Hospital. Oder im
Leichenschauhaus.«

Er schaute mich eine halbe Ewigkeit lang an, und ich

schaute ihn an. Das Beil lag aul3erhalb seiner Reichweite

unterm Sessel, aber das spielte keine Rolle; ich wul3te,
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wenn ich den Blick senkte, bevor er es tat, dann wirden
die Kniffe an den Hals und die Schlége in den Ricken nie
ein Ende nehmen. Aber schlief3lich und endlich schaute er
wieder auf seine Zeitung und murmelte: »Mach dich
natzlich, Frau. Wenn du schon sonst nichts Gescheites
tun kannst, bring mir wenigstens ein Handtuch fiir meinen
Kopf. Mein Hemd ist schon voller Blut.«

Das war das letzte Mal, dal® er mich geschlagen hatte. Im
Grunde seines Herzens war er ein Feigling, obwohl ich
ihm das nicht ins Gesicht gesagt habe - damals nicht und
auch spater niemals. Ich glaube, das ist so ziemlich das
Gefahrlichste, was ein Mensch tun kann, weil ein Feigling
mehr Angst davor hat, da man es herausfindet, als vor
allem anderen, sogar vorm Sterben.

Naturlich wuf3te ich, daf3 eine gehorige Portion Feigheit in
ihm steckte; ich héatte nie riskiert, ihm den Sahnekrug an
den Kopf zu schmettern, wenn ich mir nicht eine ziemlich
gute Chance ausgerechnet hatte, daf} ich die Oberhand
gewinnen wirde. Aul3erdem war mir etwas klar geworden,
als ich da auf dem Stuhl saf, nachdem er mich
geschlagen hatte, und darauf wartete, dafd die Schmerzen
in meinen Nieren nachlieRen: wenn ich mich jetzt nicht zur
Wehr setzte, dann wirde ich es vermutlich nie tun. Also
tat ich es.

Eines kann ich euch sagen - daB ich Joe den Sahnekrug
an den Kopf knallte, war eigentlich der einfache Teil.
Bevor ich das fertigbrachte, mu3te ich ein fir allemal die
Erinnerung daran loswerden, wie mein Dad meine Mum in
die Ecke stieR und wie er ihr dieses Stick nasses
Segeltuch um die Beine schlug. Diese Erinnerungen
loszuwerden, war schwer, weil ich sie beide sehr geliebt
hatte, aber letzten Endes brachte ich es doch fertig -
wahrscheinlich, weil ich es muf3te. Und ich bin froh, daf}
ich es getan habe, und sei es auch nur, weil Selenat sich
niemals daran erinnern muf3, wie ihre Mutter in der Ecke
sitzt und mit einem Geschirrtuch vor dem Gesicht weint.
Meine Mum nahm es hin, als ihr Mann es ihr zeigte, aber
ich mal3e mir Ober keinen von beiden ein Urteil an.
Vielleicht muf3te sie es hinnehmen, und vielleicht mufite er
es ihr zeigen, weil er sonst bei den Mannern, mit denen er
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tagtaglich arbeitete, unten durch gewesen wére. Es waren
andere Zeiten damals - die meisten Leute haben keine
Ahnung, wie anders sie waren -, aber das bedeutete nicht,
dafd ich es von Joe hinnehmen mufR3te, wenn ich schon so
blod gewesen war, ihn Uberhaupt zu heiraten. Wenn ein
Mann eine Frau mit der Faust schlagt oder mit einem
Scheit aus der Holzkiste, dann hat das mit hauslicher
Strafe nichts zu tun, und ich war endlich zu dem Schlul3
gelangt, dafl3 ich dergleichen kiinftig weder von Joe St.
George noch von irgendeinem anderen Mann hinnehmen
wirde.

Er hat mich nie mehr geschlagen. Es gab Zeiten, wo er
die Hand erhob, um es zu tun, aber dann lieR er es doch
lieber bleiben. Manchmal, wenn die Hand oben war,
schlagen wollte, aber es doch nicht wagte, sah ich in
seinen Augen, dall er an den Sahnekrug dachte -
vielleicht auch an das Beil. Und dann tat er so, als hatte er
die Hand nur erhoben, weil er sich am Kopf kratzen oder
sich Uber die Stirn wischen wollte. Das war eine Lektion,
die er gleich beim ersten Mal gelernt hatte. Vielleicht die
einzige...
Und noch etwas kam an dem Abend heraus, an dem er
mich mit dem Holzscheit schlug und ich ihn mit dem
Sahnekrug. Ich bringe es nicht gern zur Sprache - ich
gehore zu den altmodischen Leuten, die der Ansicht sind,
daR alles, was hinter der geschlossenen Schlafzimmertur
vorgeht, auch dort bleiben sollte. Aber ich glaube, ich
sollte es trotzdem tun, weil es vermutlich bei dem, was
spater passierte, eine Rolle spielte.
Obwohl wir verheiratet waren und die nachsten beiden
Jahre - es kdnnten auch fast drei gewesen sein, ich weil3
es nicht mehr so genau - unter einem Dach lebten,
versuchte er danach nur ein paarmal, von seinen
ehelichen Rechten Gebrauch zu machen. Er...
Was, Andy?
Nattrlich will ich damit sagen, dal3 er impotent war!
Wovon sollte ich sonst reden - von seinem Recht, meine
Unterwasche zu tragen, wenn ihm danach zumute war?
Ich habe mich ihm nie verweigert; er war einfach nicht
mehr dazu imstande. Er war nicht das, was man eine Art
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Mann fir jede Nacht nennen konnte, nicht einmal zu
Anfang, und er konnte es auch nicht in die Lange ziehen
es ging fast immer wham, bam, und besten Dank,
Madam. Ware ich nicht eine Frau gewesen, die schnell in
Wallung kommt, dann héatte ich nie meinen Spaf3 dabei
gehabt. Aber schlieBlich blieb er doch so interessiert, dal3
er sich ein- oder zweimal in der Woche auf mich legte -
das heif3t, bis ich ihm den Sahnekrug an den Kopf knallte.

Zum Teil lag es wahrscheinlich am Schnaps - in diesen
letzten paar Jahren trank er wesentlich mehr als friher -,
aber ich glaube nicht, da® es nur das war. Ich erinnere
mich, wie er eines Nachts von mir runterrollte, nachdem er
ungefahr zwanzig Minuten lang gekeucht und geschnauft
hatte, und sein kleines Ding hing immer noch runter,
schlaff wie eine Nudel. Ich wei3 nicht mehr, wie lange
nach dem Abend das passierte, wovon ich euch gerade
erzahlt habe, aber ich wei3 genau, dal} es danach war -
ich weil noch, daB ich dalag und meine Nieren dermal3en
pochten, daf ich dachte, ich wirde bald aufstehen und
ein Aspirin nehmen mussen, damit sie sich beruhigten.

»So«, sagte er, fast weinend, »ich hoffe, jetzt hist du
zufrieden, Dolores. Bist du es?«

Ich sagte nichts. Manchmal muf3 man damit rechnen, daf3
alles, was eine Frau zu einem Mann sagt, das Falsche ist.

»Bist du es?« fragte er. »Bist du zufrieden, Dolores?«

Ich sagte auch weiterhin nichts, sondern lag nur da und
schaute zur Decke hinauf und horte dem Wind zu. Er kam
von Osten in dieser Nacht, und ich konnte das Meer
rauschen horen. Das ist ein Gerausch, das ich immer
geliebt habe. Es beruhigt mich.

Er drehte sich um, und ich konnte seinen Bieratem auf
meinem Gesicht riechen, sauer und widerlich. »Friher hat
das Lichtausmachen geholfen«, sagte er, »aber jetzt hilft
es nicht mehr. Ich sehe deine haRliche Visage sogar im
Dunkeln.« Er streckte die Hand aus, ergriff meine Brust
und schittelte sie. »Und das da«, sagte er. »Alles lappig
und flach wie ein Bugelbrett. Deine Fotze ist sogar noch
schlimmer. Himmel, du bist noch nicht einmal
funfunddreif3ig, und dich zu vdgeln, ist, als vogelte man
eine Schlammpfutze.«
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Ich dachte daran, zu sagen: Wenn sie eine
Schlammpfiitze waére, dann konntest du ihn schlaff
reinstecken, Joe; wére das nicht eine grof3e Erleichterung
fur dich? Aber ich hielt den Mund. Ich sagte es schon -
meine Mutter hat keine Schwachkdpfe grol3gezogen.

Dann war es eine Weile still. Ich war so ziemlich zu dem
Schlul? gekommen, dall er mir geniigend Gemeinheiten
an den Kopf geworfen hatte und eingeschlafen war, und
ich dachte schon daran, aufzustehen und mein Aspirin zu
nehmen, als er wieder zu sprechen anfing - und diesmal
war ich ziemlich sicher, dal? er weinte.

»Ich wollte, ich hatte dein Gesicht nie gesehen«, sagte er,
und dann sagte er: »Warum hast du nicht dieses
verdammte Beil genommen und ihn abgehackt, Dolores?
Es wére auf dasselbe hinausgelaufen.«

Ihr seht also, ich war nicht die einzige, die darauf
gekommen war: die Tatsache, daR ich ihm den
Sahnekrug an den Kopf geknallt und ihm klargemacht
hatte, dal3 sich einiges andern wirde im Haus, hatte
etwas mit seinem Problem zu tun. Aber ich hielt trotzdem
den Mund und wartete ab, ob er einschlafen oder wieder
versuchen wirde, die Hand gegen mich zu erheben. Er
lag nackt da, und ich wufite genau, wo ich ihn zuerst
erwischen wiirde, falls er es versuchen sollte. Wenig
spater hoérte ich ihn schnarchen. Ich weil nicht, ob das
das allerletzte Mal war, bei dem er versuchte, mir als
Mann zu kommen, aber wenn nicht, dann fehlte nicht viel
daran.

Naturlich hatte keiner seiner Freunde von diesen
Vorgangen auch nur die geringste Ahnung - er ware nie
auf die Idee gekommen, ihnen a1 erzahlen, dalR seine
Frau ihm mit einem Sahnekrug Saures gegeben hatte und
daR sein Wiesel den Kopf nicht mehr hochreckte. Der
nicht! Wenn die anderen grof3e Tone spuckten, wie sie mit
ihren Frauen umgingen, dann spuckte er ebenso grof3e
Tone und erzahlte hnen, wie er mir eins Ubergebraten
hatte, weil ich ihm frech gekommen war oder vielleicht
auch, weil ich mir driben in Jonesport ein Kleid gekauft
hatte, ohne vorher zu fragen, ob es ihm recht wére, wenn
ich das Geld dafiir aus der Keksdose nahm.
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Woher ich das weil3? Einfach deshalb, weil es Zeiten gibt,
zu denen ich die Ohren offenhalte, anstatt den Mund
aufzumachen. Ich weil3, das ist schwer zu glauben, wenn
man mich heute abend hort, aber es ist die Wahrheit.

Ich denke da an einen Tag, an dem ich bei den Marshalls
arbeitete - du erinnerest dich doch an Frank Marshall,
Andy, der immer davon redete, dall er eine Bricke
hiniber zum Festland bauen wollte? - und es an der Tar
klingelte. Ich war allein im Haus, und ich wollte schnell zur
Tidr, und dabei rutschte ich auf einer Brucke aus und
knallte gegen die Kante des Kamins. Das trug mir einen
grof3en blauen Fleck ein, direkt iiber dem Ellenbogen.

Ungefahr drei Tage spater, als sich der Fleck gerade von
Dunkelbraun zu einer Art Gelbgrin verfarbte, wie das
gewodhnlich so ist, stiel® ich im Ort auf Yvette Anderson.
Sie kam gerade aus dem Dorfladen, und ich wollte hinein.
Sie betrachtete den Fleck auf meinem Arm, und als sie
mich daraufhin ansprach, triefte ihre Stimme geradezu vor
Mitgefuhl. Nur eine Frau, die gerade etwas gesehen hat,
was sie glucklicher macht als ein Schwein, das sich im
Dreck waélzt, kann dermalen triefen. »Sind die Manner
nicht furchterlich, Dolores?«

»Nun, manchmal sind sie es, und manchmal nicht,
erwiderte ich. Ich hatte nicht die geringste Ahnung, wovon
sie redete - mir ging es vor allem darum, noch ein paar
von den Koteletts zu kriegen, die an dem Tag im
Sonderangebot waren.

Sie tatschelte mir den Arm - den, der unverletzt war - und
sagte: »Du muldt jetzt ganz stark sein. Alles wird wieder
gut werden. Ich hab das auch durchgemacht, und ich
weil} es. Ich werde fir dich beten, Dolores.« Das sagte
sie, als wollte sie mir eine Million Dollar schenken, dann
machte sie sich auf den Weg. Ich ging in den Laden, noch
immer verblufft. Ich hatte denken kdnnen, daf sie den
Verstand verloren hatte, aber jeder, der einmal ein paar
Worte mit Yvette gewechselt hat, weil3, dal® da nicht viel
zu verlieren war.

Erst als ich meine Einkaufe halb erledigt hatte, ging mir
ein Licht auf. Ich stand da und sah Skippy Porter zu, wie
er meine Koteletts abwog, mit dem Marktkorb am Arm und
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zurickgeworfenem Kopf, und lachte ganz tief aus dem
Bauch heraus, wie man es immer tut, wenn man weil,
dal? man nichts anderes tun kann, als es herauszulassen.
Skippy musterte mich und sagte: »Fehlt lhnen was,
Missus St. George?«

»Mir geht's gut«, sagte ich. »Mir ist nur eben was
Komisches eingefallen.« Und dann lachte ich weiter.

»Das scheint mir auch so«, sagte Skippy, und dann
beschéftigte er sich wieder mit seiner Waage. Gott segne
die Porters, Andy; so lange sie hier sind, gibt es auf der
Insel wenigstens eine Familie, die sich nur um ihre
eigenen Angelegenheiten kimmert. Inzwischen lachte ich
weiter. Ein paar andere Leute sahen mich an, als ware ich
verrickt geworden, aber das kimmerte mich nicht.
Manchmal ist das Leben eben so komisch, da3 man
einfach lachen muf3.

Yvette ist die Frau von Tommy Andersen, und Tommy war
Ende der funfziger und Anfang der sechziger Jahre einer
von Joes Bier- und Pokerkumpanen. Ein oder zwei Tage,
nachdem ich mir den blauen Fleck geholt hatte, war eine
Horde von ihnen bei uns gewesen und hatte versucht,
einen alten Ford-Pickup, den Joe gekauft hatte, zum
Laufen zu bringen. Es war mein freier Tag gewesen, und
ich hatte ihnen einen Krug mit Eistee rausgebracht; ich
hoffte, da? der Tee sie wenigstens solange vom Saufen
abhalten wirde, bis die Sonne unterging.

Tommy muf3 den blauen Fleck gesehen haben, als ich
den Tee einschenkte. Vielleicht hat er Joe danach gefragt,
nachdem ich gegangen war, vielleicht hat er auch nur eine
Bemerkung dariber gemacht. So oder so - Joe St
George war nicht der Mann, der sich eine ginstige
Gelegenheit entgehen lie3, jedenfalls nicht eine von
dieser Art. Als ich auf dem Heimweg vom Einkaufen
dariiber nachdachte, war das einzige, was ich gern
gewul3t hatte, was Joe vor Tommy und den anderen als
Grund angegeben hatte vielleicht, daf? ich vergessen
hatte, seine Pantoffeln unter den Herd zu stellen, damit
sie warm waren, wenn er hineinschlipfte, oder daf ich am
Samstagabend die Bohnen zu weich gekocht hatte. Was
immer es war, Tommy ging heim und erzahlte Yvette, dald
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Joe St. George Veranlassung gehabt hatte, seiner Frau
eine kleine hausliche Strafe zukommen zu lassen. Und
dabei war ich nur gegen die Kaminkante der Marshalls
gestolpert, als ich schnell nachsehen wollte, wer an der
Tur war!

Und genau das meine ich, wenn ich sage, dal3 jede Ehe
zwei Seiten hat - eine AuRenseite und eine Innenseite.
Die Leute auf der Insel sahen Joe und mich so, wie sie die
meisten anderen Ehepaare unseres Alters sahen: nicht
besonders gliicklich, nicht besonders ungliicklich, meist
wie zwei Pferde, die einen Wagen ziehen - sie nehmen
einander vielleicht nicht mehr so zur Kenntnis, wie sie es
friher einmal taten, sie kommen vielleicht nicht mehr so
gut miteinander zurecht wie friiher, aber sie stecken Seite
an Seite im Geschirr und gehen dieselbe Stral3e entlang,
S0 gut sie eben kdnnen, ohne sich gegenseitig zu beiRen
oder herumzutrddeln oder sonst eines der Dinge zu tun,
die ihnen eine Abreibung mit der Peitsche einbringen.

Aber Menschen sind keine Pferde, und eine Ehe hat nicht
viel mit dem Ziehen eines Wagens zu tun, auch wenn ich
weil3, dalR es von auRen betrachtet oft so aussieht. Die
Leute auf der Insel hatten keine Ahnung von dem
Sahnekrug oder davon, wie Joe im Dunkeln weinte und
sagte, er winschte, er hatte mein haRliches Gesicht nie
gesehen. Das war auch nicht das Schlimmste. Das
Schlimmste kam erst spater, ungefahr ein Jahr, nachdem
Joe und ich im Bett nichts mehr miteinander zu schaffen
hatten. Es ist fast komisch, wie die Leute etwas vollig
richtig sehen und, was seine Ursachen angeht, zu véllig
falschen Schliissen kommen kénnen. Was kein Wunder
ist, wenn man bedenkt, dal3 Innen- und Aul3enseite einer
Ehe gewohnlich véllig verschieden sind. Was ich euch
jetzt erzahle, betrifft die Innenseite; es ging innerhalb
unserer Ehe vor sich, und bis heute habe ich geglaubt, da
wirde es fur alle Zeit bleiben.

Wenn ich zurtickschaue, glaube ich, dal3 es in Wirklichkeit
schon 1962 angefangen hat, obwohl ich es damals noch
nicht wul3te. Selenat hatte driiben auf dem Festland mit
der High School angefangen. Sie war richtig hiibsch
geworden, und ich weifld noch, daR sie in diesem Sommer
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nach ihrem ersten Semester besser mit ihrem Dad
auskam als in den Jahren davor. Ich hatte mich vor ihren
Teenager-Jahren gefurchtet und mit einer Menge
Hickhack zwischen den beiden gerechnet, wenn sie
heranwuchs und anfing, seine Ideen und das, was er fur
seine Rechte Uber sie hielt, mehr und mehr in Frage zu
stellen.

Stattdessen gab es eine kurze Zeit des Friedens und der
Stille und des guten Einvernehmens zwischen ihnen,
wenn sie rausging und zusah, wie er hinter dem Haus an
seinen Schrottkisten werkelte, oder wenn sie neben ihm
auf der Couch sal3, wenn wir abends fernsahen (was Little
Pete ganz und gar nicht gefiel, das kann ich euch
versichern), und ihn wahrend der Werbespots fragte, was
er an dem Tag gemacht hatte. Er antwortete ihr auf eine
ruhige, nachdenkliche Art, die ich nicht gewdhnt war. Sie
erinnerte mich an die Zeit auf der High School, damals,
als ich ihn kennenlernte und er zu dem EntschluR kam,
mir den Hof zu machen.

Um die gleiche Zeit zog sie sich von mir zurtick. Oh, sie
erledigte nach wie vor die Arbeiten, die ich ihr aufgetragen
hatte, und manchmal erzéhlte sie auch von ihrem Tag in
der Schule - aber nur, wenn ich mir Mihe gab und es aus
ihr herauszerrte. Da war éne Kalte, die es friher nicht
gegeben hatte, und erst viel spater wurde mir klar, wie
alles zusammenpafite und wie alles auf den Abend
zurickging, an dem sie aus ihrem Schlafzimmer
gekommen war und uns gesehen hatte, ihren Dad mit der
Hand am Ohr und Blut, das ihm durch die Finger tropfte,
und ihre Mom, die mit einem Beil vor ihm stand.

Ich sagte es schon, er war kein Mann, der eine gunstige
Gelegenheit vorbeigehen liel3, ohne sie auszunitzen, und
das war eine davon. Er hatte Tommy Anderson eine
Version seiner Geschichte erzahlt und seiner Tochter eine
andere. Ich glaube nicht, dal3 er anfangs mehr im Sinn
gehabt hat als Bosheit; er wuldte, wie sehr ich Selenat
liebte, und er mufl3 gedacht haben, es waére eine herrliche
Rache, wenn er ihr beibrachte, wie niedertrachtig und
Ubellaunig - und vielleicht sogar gefahrlich - ich war. Er
versuchte, sie gegen mich aufzubringen, und obwohl ihm
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das nicht gelang, schaffte er es doch, noch néaher an sie
heranzukommen als in der Zeit, als sie noch ein kleines
Madchen war. Und warum auch nicht? Selenat ist immer
sehr weichherzig gewesen, und mir ist noch nie ein Mann
begegnet, der so gut den Bedauernswerten spielen
konnte wie Joe.

Er drangte sich in ihr Leben, und sobald er drinnen war,
muf3 ihm aufgefallen sein, wie hibsch sie wurde, und er
muf3 beschlossen haben, daf3 er ein bilichen mehr von ihr
wollte als nur, daf sie zuhorte, wenn er redete, oder ihm
das néchste Werkzeug zureichte, wenn er kopfunter im
Motorraum irgendeiner alten Rostlaube steckte. Und die
ganze Zeit, wahrend dies vor sich ging und die
Verdnderungen eintraten, rannte ich herum, arbeitete in
vier verschiedenen Hausern und versuchte, den
Rechnungen immer so weit voraus zu sein, dafd ich jede
Woche ein paar Groschen fir den spateren College-
Besuch der Kinder zurlicklegen konnte. Ich habe nicht das
Geringste bemerkt, bevor es beinahe zu spéat war.

Sie war ein lebhaftes, gesprachiges Madchen, meine
Selenat, und immer hilfsbereit. Wenn man sie bat, etwas
zu holen, dann ging sie nicht; sie rannte. Als sie alter
wurde, brachte sie das Essen auf den Tisch, wenn ich
auller Haus arbeitete, ohne dal} ich sie darum bitten
mufte. Anfangs lie3 sie Ofters etwas anbrennen, und
dann fiel Joe Uber sie her oder machte sich tber sie lustig
- sie ist mehr als einmal weinend in ihr Zimmer gelaufen -,
aber um die Zeit, von der ich euch erzéhle, horte er damit
auf. Damals, im Frihjahr und Sommer 1962, tat er so, als
ware jede Pastete, die sie machte, reine Ambrosia, auch
wenn die Kruste hart wie Zement war, und von ihrem
Hackbraten schwarmte er, als ware es die feinste
franzosische Kiche. Sie war glicklich Gber sein Lob -
natirlich war sie das, jede ware es gewesen -, aber es
stieg ihr nicht zu Kopf. Das wére nicht ihre Art gewesen.
Aber eines kann ich euch versichern: als Selenat
schlieBlich aus dem Haus ging, war sie an ihren
schlechtesten Tagen eine bessere Kochin, als ich es an
meinen besten je gewesen bin.

Wenn es darum ging, im Haus zu helfen, hat eine Mutter
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nie eine bessere Tochter gehabt - zumal eine Mutter, die
den groéRRten Teil ihrer Zeit damit verbringen muf3te, den
Schmutz anderer Leute wegzuputzen. Selenat vergal nie,
darauf zu achten, dal} Joe Junior und Little Pete ihr
Schulbrot bei sich hatten, wenn sie morgens aus dem
Haus gingen, und zu Beginn jedes Schuljahres schlug sie
ihre Bicher fur sie ein. Zumindest Joe Junior hétte das
selber tun kénnen, aber sie gab ihm nie Gelegenheit
dazu.

In ihrem ersten Schuljahr gehorte sie zu den
Klassenbesten, aber sie verlor nie - wie die meisten
Kinder - das Interesse an dem, was daheim vorging. Die
meisten Jungen und Madchen von dreizehn oder vierzehn
halten jeden, der Uber drei3ig ist, fir einen alten Spinner,
und verschwinden spatestens zwei Minuten, nachdem die
Spinner ins Haus gekommen sind. Aber nicht Selena. Sie
brachte Kaffee oder half beim Abwaschen oder was sonst
gerade zu tun war, und dann lie sie sich auf dem Stuhl
neben dem Kaminofen nieder und hérte zu, wie sich die
Erwachsenen unterhielten. Ob nun ich das war mit ein
oder zwei meiner Freundinnen oder Joe mit drei oder vier
von seinen Kumpanen, sie hérte zu. Wenn ich es ihr
erlaubt hatte, ware sie sogar dabeigeblieben, wenn er und
seine Freunde Poker spielten. Aber das tat ich nicht, weil
sie so unflatig daherredeten. Dieses Kind knabberte
Unterhaltungen, wie eine Maus eine Kaserinde knabbert;
und was sie nicht verzehren konnte, das lagerte sie ein.

Dann é&nderte sie sich. Ich weil3 nicht, wann die
Veranderung einsetzte, aber ich bemerkte es zum ersten
Mal kurz nach Beginn ihres zweiten Schuljahres. Gegen
Ende September, wiirde ich sagen.

Zuerst fiel mir auf, dal3 sie nicht mehr mit der frihen Fahre
heimkam, wie sie es im Vorjahr nach Schulschluf®
gewodhnlich getan hatte. Das hatte sich als praktisch
erwiesen - sie konnte ihre Hausaufgaben machen, bevor
die Jungen erschienen, und. dann ein bilRchen
saubermachen oder das Essen aufsetzen. Anstelle mit
der Fahre um zwei kam sie jetzt mit der, die um viertel vor
funf vom Festland ablegte,

Als ich sie danach fragte, sagte sie, sie machte ihre
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Hausaufgaben lieber nach Schulschluf3 im Lesesaal; das
ware alles. Dabei warf sie mir einen merkwdrdigen kleinen
Seitenblick zu, der besagte, dal} sie darliber nicht reden
wollte. Mir war, als sahe ich Scham in diesem Blick und
vielleicht auch eine Luge. Diese Dinge beunruhigten mich,
aber ich beschlof3, nicht weiter in sie zu dringen, bis ich
ganz sicher war, daR etwas nicht stimmte. Mit ihr zu
reden, war schwierig geworden, miRt ihr wissen. Ich
spirte die Distanz, die sich zwischen uns ergeben hatte,
und ich konnte mir recht gut vorstellen, worauf das
zuriuckzufuhren war: auf Joe, der mit blutendem Ohr in
seinem Sessel saf3, wahrend ich mit dem Beil vor ihm
stand. Und zum ersten Mal wurde mir klar, dal3 er
wabhrscheinlich mit ihr dariber gesprochen hatte und auch
Uber andere Dinge. Denen er naturlich seinen eigenen
Dreh gegeben hatte.

Mir war klar, wenn ich Selenat mit der Frage, warum sie
so lange in der Schule blieb, zu sehr zusetzte, dann
wirde sich das Verhdltnis zwischen uns noch weiter
verschlechtern. Alles, was mir an weiteren Fragen einfiel,
horte sich an wie: Was hast du nur angestellt, Selenat?
Und wenn sich das schon fir mich, eine Frau von
funfunddreif3ig, so anhorte, wie mochte es sich dann fur
ein  noch nicht einmal fiinfzehnjahriges Madchen
anhdren? Es ist schwer, mit Kindern in diesem Alter zu
reden; man mul3 auf Zehenspitzen um sie
herumschleichen wie um ein Glas mit Nitroglyzerin auf
dem FuRRboden.

Nun, kurz nach Beginn des neuen Schuljahres haben sie
etwas, das sie Elterntag nennen, und ich richtete es so
ein, daR ich hinuberfahren konnte. Bei Selenas
Klassenlehrerin ging ich nicht um den heien Brei herum,
wie ich es bei Selenat selbst getan hatte; ich ging
schnurstracks zu ihr und fragte sie, ob sie irgendeinen
besonderen Grund dafur wifdte, weshalb Selenat in
diesem Jahr erst mit der spaten Fahre heimkam. Die
Klassenlehrerin sagte, das wuiRte sie auch nicht; sie
vermutete aber, Selenat tate es, damit sie ihre
Hausaufgaben machen konnte. Nun, ich dachte, sagte es
aber nicht, dal3 sie im vorigen Jahr ihre Hausaufgaben
ungestort an dem kleinen Schreibtisch in ihrem Zimmer
-79-



gemacht hatte; was also hatte sich geéndert? Ich héatte es
vielleicht gesagt, wenn ich geglaubt héatte, dal} diese
Lehrerin irgendwelche Antworten fir mich gehabt hétte,
aber es war ziemlich klar, dal3 sie keine hatte. Vermutlich
war sie selbst in dem Moment zur Tir hinaus, in dem die
letzte Glocke des Tages gelautet hatte.

Auch die anderen Lehrer konnten mir nicht weiterhelfen.
Ich horte mir an, wie sie Selenat in den héchsten Ténen
lobten, was mir ganz und gar nicht schwerfiel, und dann
kehrte ich mach Hause zuriick mit dem Geflhl, keinen
Schritt weiter zu sein als bei der Uberfahrt von der Insel
zum Festland.

Auf der Fahre bekam ich einen Fensterplatz in der Kabine
und beobachtete einen Jungen und ein Madchen, die
kaum alter waren als Selena. Sie standen drauf3en an der
Reling, hielten sich bei der Hand und sahen zu, wie Uber
dem Meer der Mond aufging. Er drehte sich zu ihr um und
sagte etwas, was sie lachend zu ihm aufschauen lie3. Du
warest ganz schon bléd, Sonny-Boy, wenn du dir so eine
Chance entgehen lassen wirdest - und er liel3 sie sich
nicht entgehen; er neigte sich zu ihr, falte ihre andere
Hand und kiRte sie. Gott, wie bist du damlich gewesen,
sagte ich zu mir selbst, als ich die beiden beobachtete.
Entweder blod oder zu alt, um dich zu erinnem, wie es ist,
wenn man finfzehn ist. Selenat hat einen Jungen
kennengelernt, das ist alles. Sie hat einen Jungen
kennengelernt, und wahrscheinlich machen sie nach
Schulschluf3 ihre Hausaufgaben gemeinsam in diesem
Lesesaal und Studieren sich vermutlich viel mehr
gegenseitig als ihre Bicher. Ich war ganz schén
erleichtert, das kann ich euch Versichern.

Ich dachte dartiber nach wahrend der nachsten paar Tage
- ein Gutes hat das Waschen von Laken und das Biigeln
von Hemden und das Saugen von Teppichen, man hat
immer viel Zeit zum Nachdenken -, und je mehr ich
nachdachte, desto weniger erleichtert war ich. Zum einen
hatte sie nichts von irgendeinem Jungen verlauten lassen,
und es war nie Selenas Art, etwas zu verschweigen, was
in ihrem Leben vorging. Sie war mir gegeniber nicht so
offen und herzlich, wie sie es gewesen war, bevor ich Joe
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den Sahnekrug an den Kopf pfefferte, nein, aber es war
auch nicht so, als héatte es zwischen uns eine Mauer des
Schweigens gegeben. Auflerdem hatte ich immer
geglaubt, wenn Selenat sich einmal verlieben sollte, dann
wirde sie vermutlich eine Anzeige in die Zeitung setzen.

Das Entscheidende - das Beangstigende - war ihre Art,
mich anzuschauen. Mir ist immer aufgefallen, dal3 bei
einem Madchen, das verrickt ist nach irgendeinem
Jungen, die Augen so hell strahlen, als héatte jemand
hinter ihnen eine Taschenlampe angeknipst. Wenn ich in
Selenas Augen nach diesem Licht suchte, war es nicht
da. Aber das war nicht das Schlimmste. Das Licht, das
friher in ihnen gewesen war, war erloschen - das war das
Schlimmste. Wenn man ihr in die Augen sah, dann war
das so, als sdhe man in die Fenster eines Hauses, aus
dem die Bewohner ausgezogen sind, ohne daran zu
denken, die Jalousien runterzulassen.

Diese Feststellung war es, die schliellich meine Augen
offnete, und mir begann allerlei aufzufallen, was ich
eigentlich schon friher hatte bemerken missen - friher
bemerkt hatte, glaube ich, wenn ich nicht so schwer
gearbeitet hatte und wenn ich nicht so davon Uberzeugt
gewesen ware, dal} Selenat sauer auf mich war, weil ich
ihrem Dad eine gescheuert hatte.

Das erste, was mir auffiel, war, daB3 es jetzt nicht mehr nur
mich betraf - sie hatte sich auch von Joe zuriickgezogen.
Sie ging nicht mehr zu ihm hinaus, wenn er an einer
seiner Schrottkisten oder an irgendjemandes
AuRenbordmotor arbeitete, und sie sall abends beim
Fernsehen auch nicht mehr neben ihm auf der Couch.
Wenn sie im Wohnzimmer blieb, dann sal’3 sie in dem
Schaukelstuhl neben dem Kamin mit einem Strickzeug auf
dem Schol3. Aber an den meisten Abenden blieb sie nicht.
Sie ging in ihr Zimmer und machte die Tur hinter sich zu.
Joe schien nichts dagegen zu haben oder es nicht einmal
zur Kenntnis zu nehmen. Er lieB sich einfach in seinem
Sessel nieder mit Little Pete auf dem SchoR3, bis es fir
Little Pete Zeit war, schlafen zu gehen.

Eine weitere Sache war ihr Haar - sie wusch es nicht
mehr jeden Tag, wie sie es sonst immer getan hatte.
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Manchmal sah es so fettig aus, dal? man Eier darin hatte
braten kénnen, und das war ganz und gar nicht ihre Art.
Ihre Haut war immer so hibsch gewesen - diesen
schenen Sahne-und-Pfirsich-Teint hatte sie vermutlich
von Joes Seite des Stammbaums -, aber in diesem
Oktober blihten die Pickel wie Loéwenzahn auf der
Gemeindewiese nach dem Memorial Day. Sie hatte ihre
Farbe verloren, und ihren Appetit auch.

Sie besuchte nach wie vor hin und wieder ihre beiden
besten Freundinnen, Tanya Caron und Laurie Langill,
aber langst nicht mehr so oft wie in ihrem ersten
Schuljahr. Und mir fiel auf, daR Tanya und Laurie nicht
mehr in unserem Haus gewesen waren, seit die Schule
wieder angefangen hatte - und wahrend des letzten
Monats der Sommerferien auch nicht. Das beunruhigte
mich, Andy, und ich nahm mir vor, mir mein Madchen
noch genauer anzuschauen. Und was ich sah,
beunruhigte mich noch mehr.

Zum Beispiel, wie sie ihre Kleidung verandert hatte. Sie
hatte nicht nur einen Pullover gegen einen anderen
ausgetauscht oder einen Rock gegen ein Kleid; ihre
ganze Art, sich zu kleiden, war anders geworden, und all
diese Veranderungen waren schlecht. So konnte man
zum Beispiel ihre Figur nicht mehr erkennen. Anstatt in
Hosen oder Kleidern zur Schule zu gehen, trug sie
meistens Tragerrocke, die wie ein Zelt aussahen und ihr
viel zu grof3 waren. Sie liel3en sie dick aussehen, und das
war sie nicht.

Zuhause trug sie sackartige Pullover, die ihr fast bis zu
den Knien reichten, und ich sah sie nie ohne Jeans und
Arbeitsstiefel. Wann immer sie ausging, band sie sich
einen haRlichen Fetzen von Kopftuch um, der so grof3
war, daf3 er ihr bis tief in die Stirn reichte und ihre Augen
aussehen liel wie zwei Tiere, die aus einer Hohle
herauslugen. Sie sah aus wie ein Gassenjunge; ich hatte
gedacht, damit ware endgiiltig Schlu? gewesen, als sie
dreizehn geworden war. Und eines Abends, als ich
vergessen hatte anzuklopfen, bevor ich in ihr Zimmer
kam, hatte sie sich fast die Beine gebrochen, um an ihren
Bademantel zu kommen, der an der Schranktir hing; und
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dabei hatte sie einen Unterrock an - sie stand schlief3lich
nicht splitterfasernackt da.

Aber das Schlimmste war, daR sie kaum noch redete.
Nicht nur mit mir; so, wie wir damals zueinander standen,
hatte ich das verstehen kénnen. Aber sie hatte praktisch
aufgehort, mit irgendjemandem zu reden. Sie sall am
Abendbrottisch mit gesenktem Kopf, und die langen
Stréhnen, die sie sich hatte wachsen lassen, hingen ihr
ins Gesicht, und wenn ich versuchte, mich mit ihr zu
unterhalten, wenn ich sie fragte, wie es in der Schule
gewesen war oder dergleichen, dann war alles, was ich zu
horen bekam, »Okay« oder »Kann sein«, wahrend de
frGher immer geredet hatte wie ein Wasserfall. Joe Junior
versuchte es auch und rannte gegen die gleiche Mauer
an. Ein- oder zweimal sah er mich an, offensichtlich
verblufft.

Ich zuckte nur die Achseln. Und sobald wir gegessen
hatten und das Geschirr abgewaschen war, verschwand
sie zur Tur hinaus oder in ihr Zimmer.

Und, Gott helfe mir, das erste, an das ich dachte,
nachdem ich sicher war, dal3 es sich nicht um einen
Jungen handelte, war Marihuana - sieh mich gefalligst
nicht so an, Andy, als wifte ich nicht, wovon ich rede.
Damals nannte man es noch nicht Pot, sondern Reefer
oder Maryjane, aber es war dasselbe Zeug, und auf der
Insel gab es massenhaft Leute, die bereit waren, es an
den Mann zu bringen, wenn die Hummerpreise fielen -
und sogar auch, wenn sie es nicht taten. Damals
wanderte eine Menge Reefer Uber die Inseln vor der
Klste, genau wie heute noch, und ein Teil davon blieb
hangen. Es gab kein Kokain, was ein Segen war, aber
wenn man Pot rauchen wollte, gab es keine Probleme. In
eben diesem Sommer war Marky Benoit von der
Klistenwache festgenommen worden - sie hatten vier
Ballen von dem Zeug im Laderaum der Maggie's Delight
gefunden. Wahrscheinlich war es das, was mich auf diese
Idee brachte, aber selbst heute noch, nach so vielen
Jahren, frage ich mich, wie ich es fertiggebracht habe,
etwas derart Kompliziertes aus einer Sache zu machen,
die im Grunde so simpel war. Da war das wahre Problem,

-83-



es sall mir jeden Abend am Tisch gegenuber, hatte es
gewohnlich dringend nétig, zu baden und sich zu rasieren,
und da war ich und hatte es direkt vor Augen - Joe St.
George, Little Tall Islands gréRten Hans Dampf in allen
Gassen und Meister in keiner - und fragte mich, ob mein
braves Madchen vielleicht nachmittags hinter dem
Holzschuppen der High School hockte und Pot rauchte.
Und dabei bin ich es, die immer behauptet, ihre Mutter
hatte keine Schwachkdpfe grol3gezogen!

Ich dachte daran, in ihr Zimmer zu gehen und ihren
Schrank und ihre Kommodenschubladen zu durchsuchen,
aber ich lieR es dann doch bleiben, weil es mir gegen den
Strich ging. Ich mag alles mdégliche sein, Andy, aber eine
Schniiffelnase bin ich nie gewesen. Aber schon daf3 mir
dieser Gedanke gekommen war, liel3 mich erkennen, daf}
ich viel zu viel Zeit damit verschwendet hatte, um den
Rand dessen herumzuschleichen, was da vorging, in der
Hoffnung, dal das Problem sich von selbst I6sen oder
Selenat von sich aus zu mir kommen wiirde.

Dann kam ein Tag - nicht lange vor Halloween, ich weif3
noch, daB Little Pete vor dem Tirfenster eine Papierhexe
aufgehangt hatte -, an dem ich nach dem Mittagessen zu
den Strayhorns mufite. Lisa McCandless und ich sollten
bei ihnen die teuren Perserteppiche umdrehen; das soll
man alle halbe Jahr tun, damit sie nicht ausbleichen oder
gleichméafig ausbleichen oder irgendsoetwas. Ich zog
meinen Mantel an und knopfte ihn zu und war schon fast
an der Tar, als mir einfiel: Wieso ziehst du denn diesen
dicken Herbstmantel an, du dumme Gans? Wir haben
mindestens achtzehn Grad drauen, das reinste
Spatsommerwetter. Und dann meldete sich eine andere
Stimme und sagte: Aber drauen auf dem Wasser sind es
keine achtzehn Grad, sondern hodchstens zehn. Und
feucht ist es dort auRerdem. Und auf diese Weise wurde
mir klar, daf3 ich an diesem Nachmittag nicht einmal in die
Néhe des Strayhorn-Hauses gehen wirde. Statt dessen
wirde ich mit der Fahre nach Jonesport riberfahren und
mit meiner Tochter ins Reine kommen. Ich rief Lisa an,
sagte ihr, dal wir uns ein andermal um die Teppiche
kimmern wirden, und machte mich auf den Weg zum
Féhranleger. Ich kam gerade noch rechtzeitig, um die
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Féhre um viertel nach zwei zu erreichen. Wenn ich sie
verpaldt hatte, dann hétte ich Selenat wahrscheinlich auch
verpafdt, und wer weil3, wie sich die Dinge dann entwickelt
héatten.

Ich war die erste, die von der Fahre runterging - als ich
auf den Kai trat, waren sie noch dabei, das letzte Tau um
den letzten Poller zu legen. Ich ging direkt zur High
School. Unterwegs kam mir der Gedanke, dal3 ich sie
nicht im Lesesaal finden wirde, einerlei, was sie und ihre
Klassenlehrerin behaupteten; dal sie drauf3en hinter dem
Holzschuppen sitzen wiirde mit all den anderen Goren die
alle lachten und sich gegenseitig betatzten und vielleicht
eine Flasche billigen Wein herumgehen lieRen. Wenn ihr
nie in einer solchen Lage gewesen seid, dann wil3t ihr
auch nicht, was fir ein Gefuhl das ist; ich kann es auch
nicht beschreiben. Ich kann nur sagen: Es gibt keine
Mdglichkeit, sich darauf vorzubereiten, dal} einem das
Herz bricht. Es bleibt einem nichts anderes ubrig, als
einfach weiterzumarschieren und bei Gott zu toffen, dafR
es nicht passieren wird.

Aber als ich die Tidr zum Lesesaal aufmachte und
hineinschaute, war sie tatsachlich da. Sie sall an einem
Schreibtisch in der Néhe der Fenster und beugte den Kopf
Uber ein Geometriebuch. Zuerst bemerkte sie mich nicht,
und ich stand nur da und sah sie an. Sie war nicht in
schlechte Gesellschaft geraten, wie ich befiirchtet hatte,
aber es brach mir dennoch ein wenig das Herz, Andy, weil
es so aussah, als ware sie in Gberhaupt keine
Gesellschaft geraten, und das war mdglicherweise noch
schlimmer. Vielleicht fand ihre Klassenlehrerin es véllig in
Ordnung, daB ein Madchen nach Schulschluf3 ganz allein
im Lesesaal arbeitete; vielleicht hielt sie es sogar fur
bewundernswert.

Aber ich konnte daran nichts Bewundernswertes sehen,
und auch nichts Gesundes. Es waren nicht einmal die
Nachsitzer da, um ihr Gesellschaft zu leisten, weil die in
der Jonesport-Beals High in der Bibliothek brummen
mussen.

Sie hatte bei ihren Freundinnen sein sollen, vielleicht
Musik hdren oder mit ihnen Uber irgendeinen Jungen
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reden - und statt dessen sal’ sie hier in den staubigen
Strahlen der Nachmittagssonne, sal3 da in dem Mief von
Kreide und Bohnerwachs und diesem widerlichen roten
Sagemehl, das sie ausstreuen, wenn alle Schiler nach
Hause gegangen sind. Sie sal3 da, den Kopf so tief uber
das Buch gebeugt, dal man hatte meinen kénnen, es
enthielte alle Geheimnisse des Lebens und des Todes.

»Hallo, Selenat«, sagte ich. Sie fuhr zusammen wie ein
verschrecktes Kaninchen und stiel3 die Halfte ihrer Bicher
vom Tisch, als sie herumfuhr, um zu sehen, wer sie
angesprochen hatte. lhre Augen waren so grof3, dafl} es
aussah, als nahmen sie die ganze obere Halfte ihres
Gesichts ein, und was ich von ihren Wangen und ihrer
Stirn sehen konnte, war so bleich wie Buttermilch in einer
weillen Tasse. Das heildt, aul3er an den Stellen, an denen
die neuen Pickel saBen. Die zeichneten sich grellrot ab,
wie Brandmale.

Dann sah sie, dal ich es war. Das Entsetzen verging,
aber kein Lacheln trat an seine Stelle. Es war, als wére
ein Rolladen Gber ihr Gesicht geglitten - oder als sal3e sie
in einer Burg und hatte gerade die Zugbriicke
hochgezogen. Ja, ungeféahr so. Versteht ihr, was ich zu
erklaren versuche?

»Mommal« sagte sie. »Was willst du denn hier?«

Ich dachte daran, zu sagen: »Ich bin gekommen, um mit
dir auf der Fahre heimzufahren und von dir ein paar
Antworten zu bekommen, mein Liebling.« Aber irgendwas
sagte mir, dal3 das das Falsche wére in diesem Raum in
diesem leeren Raum, in dem man das, was mit ihr nicht
stimmte, so deutlich riechen konnte wie die Kreide und
das rote Sagemehl. Ich konnte es riechen, und ich war
entschlossen, herauszubekommen, was es war. So, wie
sie aussah, hatte ich ohnehin schon viel zu lange
gewartet. Jetzt glaubte ich nicht mehr, dal? Rauschgift
dahintersteckte, aber was immer es sein mochte, es war
hungrig. Es fral3 sie bei lebendigem Leibe.

Ich sagte, ich hatte mich entschlossen, an diesem
Nachmittag einmal nicht zu arbeiten, sondern
hertiberzukommen und einen kleinen
Schaufensterbummel zu machen, aber ich héatte nichts
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gefunden, was mir gefiel. »Und da dachte ich, wir kbnnten
vielleicht zusammen zuriickfahren«, sagte ich. »Hattest du
was dagegen, Selenat?«

Jetzt lachelte sie endlich. Ich héatte tausend Dollar bezahlt
fur dieses Lacheln - ein Lacheln, das nur mir galt. »Aber
nein, Mommy, sagte sie. »Das ist eine gute ldee.« Also
gingen wir zusammen den Berg hinunter zum
Fahranleger, und als ich sie nach einigen ihrer
Schulfacher fragte, erzahlte sie mir mehr, als sie seit
Wochen erzahlt hatte. Nach diesem ersten Blick, mit dem
sie mich bedacht hatte - wie ein verschrecktes Kaninchen
angesichts eines Katers - schien sie mehr sie selbst zu
sein als seit Monaten, und ich begann zu hoffen.

Nun, Nancy hier weil3 vielleicht nicht, wie leer die Fahre
um viertel vor funf nach Little Tall und den auf3eren Inseln
ist, aber ich nehme an, ihr beide, Andy und Frank, ihr wif3t
es. Die meisten Leute, die auf dem Festland arbeiten,
fahren mit der um halb sechs nach Hause, und mit der um
viertel vor funf wird fast ausschlielflich Paketpost
befordert, UPS, Waren fur die Laden und Obst und
Gemise fur den Markt. Und deshalb hatten wir, obwohl es
ein wunderschéner Herbstnachmittag war, bei weitem
nicht so kalt und feucht, wie ich gedacht hatte, das
Achterdeck fast fur uns allein.

Da standen wir eine Weile und schauten zu, wie sich das
Kielwasser zum Festland hinzog. Die Sonne stand schon
ziemlich tief und legte eine Spur tUbers Wasser, und das
Kielwasser zerbrach sie und lieR sie aussehen wie
Goldstlicke. Als ich ein kleines Madchen war, sagte mein
Dad immer, es ware Gold, und manchmal kamen die
Meerjungfrauen herauf und holten es sich. Er sagte, sie
verwendeten diese Scherben der Spatnachmittagssonne
als Schindeln fur ihre Zauberschldsser auf dem Grund des
Meeres. So oft ich diese zerbrochene Goldspur auf dem
Wasser sah, hielt ich immer nach den Meerjungfrauen
Ausschau, und bis ich ungeféahr so alt war wie Selenat um
diese Zeit, habe ich nie daran gezweifelt, dal} es sie gab,
weil mein Dad gesagt hatte, es gabe sie.

An diesem Tag hatte das Wasser diesen dunklen,
seidigen Blauton, den man nur an stillen Oktobertagen
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sieht, und das Brummen der Diesel war beruhigend.
Selenat I6ste das Tuch, das sie um ihren Kopf gebunden
hatte und hob die Arme und lachte. »Ist das nicht schon,
Mom?« fragte sie mich.

»Ja«, sagte ich, »das ist es. Und auch du bist immer
schon gewesen, Selena. Warum bist du es nicht mehr?«

Sie sah mich an, und es war, als hatte sie zwei Gesichter.
Das obere war verblifft und lachte irgendwie weiter aber
darunter steckte ein eher zuriickhaltender, mif3trauischer
Ausdruck. In diesem darunterliegenden Gesicht lag alles,
was Joe ihr in diesem Frihjahr und Sommer erzahlt hatte,
bevor sie begonnen hatte, sich auch von ihm
zuriickzuziehen. Ich habe keine Freunde, das war es, was
dieses darunterliegende Gesicht mir sagte. Bestimmt nicht
dich, und ihn auch nicht. Und je langer wir einander
ansahen, desto mehr von diesem Gesicht kam zum
Vorschein.

Sie horte auf zu lachen und wendete sich von mir ab, um
Ubers Wasser zu schauen. Da hatte ich ein ungutes
Geflhl, Andy, aber ich konnte ebensowenig zulassen, daf3
es mich von meiner Absicht abbrachte, wie ich spéater
Vera ihre Gemeinheiten durchgehen lassen konnte,
einerlei, wie traurig das alles im Grunde war. Tatsache ist,
daB wir manchmal grausam sein missen, um helfen zu
kénnen ungeféhr so wie ein Doktor, der einem Kind eine
Spritze gibt, obwohl er weil3, daR das Kind weinen und es
nicht verstehen wird. Ich schaute in mich hinein und sah,
dafB ich auf diese Art grausam sein konnte, wenn es sein
muf3te. Damals angstigte mich diese Erkenntnis, und sie
angstigt mich noch heute ein billchen. Es st
beangstigend, zu wissen, dall man so hart sein kann, wie
man sein muf3, ohne vorher zu zégern und hinterher
zuriickzuschauen und in Frage zu stellen, was man getan
hat. Wisst ihr noch, daf3 ich gesagt habe, dal3 Liebe sein
kann wie die Klaue eines Tigers?

»lch weil3 nicht, was du meinst, Mom«, sagte sie, aber sie
sah mich an, sehr auf der Hut.

»Du hast dich verandert«, sagte ich. »Dein Aussehen, die
Art, wie du dich anziehst, wie du dich verhaltst. All das
sagt mir, daf irgendwas nicht stimmt.«
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»Da ist nichts«, sagte sie, aber noch wéhrend sie es
sagte, wich sie vor mir zurick. Ich ergriff ihre Hande,
bevor sie sich aus meiner Reichweite entfernen konnte.
»Doch, da ist was», sagte ich, »und keiner von uns beiden
verla3t diese Fahre, bevor du mir gesagt hast, was es
ist.«

»Nichtsl« schrie sie. Sie versuchte, ihre Hande
zurtickzureien, aber ich lie3 sie nicht los. »Nichts ist da,
und nun laR mich los! Lal} mich los!«

»Noch nicht«, sagte ich. »Ganz gleich, was es ist, was dir
zu schaffen macht - es wird nichts andern an meiner
Liebe zu dir, Selenat, aber ich kann dir nicht helfen, wenn
du mir nicht sagst, was es ist.«

Sie horte auf, sich zu wehren, und sah mich nur an. Und
dann sah ich ein drittes Gesicht hinter den beiden
anderen - ein erbarmliches, verschlagenes Gesicht, das
mir gar nicht gefiel. Von ihrem Teint abgesehen, ist
Selenat mehr nach meinem Teil der Familie geraten, aber
in diesem Augenblick sah sie aus wie Joe.

»Zuerst muf3t du mir etwas sagen, sagte sie.
»lch tue es, wenn ich kann«, erwiderte ich.

»Warum hast du ihn geschlagen?« fragte sie. »Warum
hast du ihn an dem Abend geschlagen?«

Ich machte den Mund auf, um zu fragen, »an welchem
Abend?«, vor allem, um mir ein paar Sekunden zum
Nachdenken zu verschaffen, aber ganz plotzlich wurde
mir etwas klar, Andy. Frag mich nicht, wieso - vielleicht
war es eine Ahnung oder das, was man weibliche Intuition
nennt, vielleicht hatte ich auch irgendwie meine Fuhler
ausgestreckt und die Gedanken meiner Tochter gelesen
aber es wurde mir klar. Ich wufte, wenn ich zégerte, und
sei es auch nur fiur eine Sekunde, dann wirde ich sie
verlieren. Vielleicht nur flir diesen Tag, aber
héchstwahrscheinlich fur immer. Das war etwas, das ich
eben wuldte, und deshalb zdgerte ich keinen Augenblick.

»Weil er mir friher an diesem Abend mit einem Holzscheit
einen Hieb in den Rucken versetzt und mir beinahe die
Nieren zerschlagen hatte«, sagte ich. »Und da bin ich zu
dem Entschlu3 gekommen, daR ich das nicht mehr
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hinnehmen wiirde. Nie mehr.«

Sie blinzelte wie jemand, der sieht, wie sich eine Hand
schnell auf sein Gesicht zubewegt, und ihr Mund 6ffnete
sich zu einem groR3en, verblifften O.

»Das ist nicht das, was er dir erzahlt hat, stimmt's?« Sie
schittelte den Kopf. »Was hat er denn gesagt? Sein
Trinken?«

»Das, und sein Pokern«, sagte sie so leise, dal} es kaum
zu horen war. »Er sagte, du wolltest nicht, dafl3 er oder
sonstjemand seinen Spafll hatte. Deshalb wolltest du
nicht, dal3 er Poker spielt, und deshalb hattest du mir im
vorigen Jahr nicht erlaubt, bei Tanya zu schlafen. Er hat
gesagt, du wolltest nur, dal alle Leute acht Tage in der
Woche arbeiten, wie du es tust. Und als er dir seine
Meinung sagte, da hast du ihm den Sahnekrug an den
Kopf gehauen, und dann hat er gesagt, wenn er
versuchen wirde, irgendwas dagegen zu unternehmen,
dann wirdest du ihm den Kopf abhauen. Daf} du das tun
wirdest, wenn er schliefe.«

Ich hatte gelacht, Andy, wenn es nicht so grauenhaft
gewesen ware.

»Hast du ihm geglaubt?«

»lch weild es nicht«, sagte sie. »Wenn ich an dieses Belil
dachte, hatte ich solche Angst, dal3 ich nicht wul3te, was
ich glauben sollte.«

Das fuhr mir ins Herz wie eine Messerklinge, aber ich lie3
es mir nicht anmerken. »Selenat«, sagte ich, »was er dir
erzahlt hat, war gelogen.«

»Lald mich doch in Ruhel« sagte sie und wich ein Stiick
zurlick. Auf ihrem Gesicht erschien wieder dieser
Ausdruck eines verschreckten Kaninchens, und mir wurde
klar, dal3 sie mit etwas hinter dem Berge hielt, weil sie
sich schamte oder sich Sorgen machte - sie war zu Tode
verangstigt. »Ich bringe das selbst in Ordnung! Ich will
deine Hilfe nicht, also la mich endlich in Ruhe!«

»Du kannst das nicht selbst in Ordnung bringen, Selenat«,
sagte ich. Ich sprach in diesem leisen, beséanftigenden
Tonfall, mit dem man auf ein Pferd oder ein Schaf
einredet, das an einem Stacheldrahtzaun
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hangengeblieben ist. »Wenn du es kdnntest, dann hattest
du es schon getan. Und jetzt hor mir zu - es tut mir leid,
daf’l du mich mit diesem Beil in der Hand sehen mufitest;
mir tut alles leid, was du an diesem Abend gehért und
gesehen hast. Wenn ich gewul3t hatte, dal3 es dich so
angstigen und unglicklich machen wirde, dann hétte ich
mich nicht gewehrt, so sehr er es auch verdient hatte.«

»Kannst du nicht endlich aufhdéren?« fragte sie, und dann
rif} sie sich vollends von mir los und legte die Hande Uber
die Ohren. »Ich will nichts mehr horen. Ich will einfach
nichts mehr horen!«

»Ich kann nicht aufhoren, weil das vorbei und erledigt ist.
Daran laf3t sich nichts mehr andern«, sagte ich, »aber bei
dir liegen die Dinge anders. Also lal3 dir helfen, Liebling.
Bitte.« Ich versuchte, einen Arm um sie zu legen und sie
an mich zu ziehen.

»Nicht! Du sollst mich nicht schlagen! Du sollst mich nicht
einmal anfassen, du Luder!« schrie sie und fuhr zuriick.
Sie stolperte gegen die Reling, und ich war sicher, dal3 sie
driberkippen und in den Bach gehen wirde. Mein Herz
war wie gelahmt, aber meine Hande Gott sei Dank nicht.
Ich streckte sie aus, erwischte sie beim Vorderteil ihres
Mantels und zog sie wieder an mich heran. Dabei rutschte
ich in etwas Nassem aus und ware beinahe gestirzt. Aber
ich fand mein Gleichgewicht wieder, und als ich
aufschaute, holte sie aus und schlug mir ins Gesicht.

Ich kimmerte mich nicht darum,.sondern ergriff sie wieder
und zog sie an mich. In einem Augenblick wie diesem
muf3 man einem Kind in Selenas Alter einiges durchgehen
lassen, sonst entgleitet es einem véllig. AuRerdem hatte
der Schlag kein biRchen wehgetan. Ich hatte nur Angst,
sie zu verlieren - und zwar nicht nur aus meinem Herzen.
In dieser einen Sekunde war ich sicher gewesen, dal3 sie
mit dem Kopf vorweg und den FiRen in der Luft Gber die
Reling gehen wirde. Ich war so sicher, dal® ich es sehen
konnte. Es ist ein Wunder, da? meine Haare nicht schon
damals grau geworden sind.

Dann weinte sie und sagte, es tate ihr leid, sie hatte mich
nicht schlagen wollen, es wéare keine Absicht gewesen,
und ich sagte ihr, das wi3te ich. »Mach dir deshalb keine
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Gedanken, sagte ich, und was sie dann sagte, lie3 mich
fast zu Stein erstarren. »Du hattest mich nicht
zurickhalten sollen, Mommy«, sagte sie. »Du héattest
zulassen sollen, dal ich tGber Bord gehe.«

Ich hielt sie auf Armeslange von mir - inzwischen weinten
wir beide - und sagte: »Nichts kénnte mich dazu bringen,
sowas zu tun, mein Liebling.«

Sie drehte den Kopf von einer Seite zur anderen. »Ich
kann es nicht mehr ertragen, Mommy - ich kann es
einfach nicht. Ich komme mir so schmutzig und
durcheinander vor, und ich kann einfach nicht mehr
glucklich sein, so sehr ich es auch versuche.«

»Was ist es, Selenat?« fragte ich und bekam es wieder
mit der Angst zu tun. »Was ist es, Selenat?«

»Wenn ich es dir sage«, sagte sie, »dann wirst du mich
wahrscheinlich selbst tber die Reling stof3en.«

»Du weildt genau, das ich das nicht tun wirde«, sagte ich.
»Und ich sage dir noch etwas, mein Kleines - du setzt
keinen Ful3 aufs trockene Land, bevor du reinen Tisch
gemacht hast. Und wenn wir dazu den Rest des Jahres
auf dieser Fahre hin und her gondeln mussen, dann tun
wir es - obwohl ich glaube, daf} wir zu Eisblocken erstarrt
sein werden, bevor der November zu Ende ist. Sofern wir
nicht vorher von dem Zeug, das sie in dieser elenden
kleinen Snackbar servieren, an Salmonellen sterben.«

Ich dachte, das wirde sie zum Lachen bringen, aber sie
lachte nicht. Statt dessen senkte sie den Kopf, so dal} sie
das Deck anschaute, und sagte etwas, ganz leise. Uber
den Gerauschen des Windes und der Motoren konnte ich
es nicht richtig horen.

»Was hast du gesagt, Liebling?«

Sie sagte es noch einmal, und beim zweiten Mal horte ich
es, obwohl sie kaum lauter sprach. Ganz plétzlich
verstand ich alles, und von diesem Augenblick an waren
Joe St. Georges Tage gezahlt.

»lch wollte nie so etwas tun. Er hat mich gezwungen.«
Das war es, was sie sagte.

Eine Minute lang konnte ich nur dastehen, und als ich
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schlief3lich die Arme nach ihr ausstreckte, wich sie zurick.
Ihr Gesicht war so weil? wie ein Laken. Und dann
schlingerte die Fahre - es war die alte Island Princess. Die
Welt um mich herum war ohnehin schon schlipfrig, und
wahrscheinlich ware ich auf dem Hintern gelandet, wenn
Selenat mich nicht bei der Taille gepackt hatte. In der
nachsten Sekunde war ich es, die sie hielt, und sie weinte
an meinem Hals. Ich war glicklich Uber jede Trane, die
fiel.

»Komm mit«, sagte ich. »Komm mit und setz dich mit mir
hin. Furs erste sind wir auf diesem Schiff lange genug von
einer Seite zur anderen geschwenkt worden, meinst du
nicht auch?«

Wir hatten beide einen Arm um den anderen gelegt, und
wir schlurften wie zwei Schwerkranke hintber zu der Bank
neben der hinteren Kajutstreppe. Ich weif3 nicht, ob sich
Selenat wie eine Schwerkranke vorkam, aber ich tat es
ganz sicher. Mir standen nur ein paar Trédnen in den
Augen, aber Selenat weinte so heftig, daR es sich
anhorte, als wirden sich ihre Eingeweide losreil3en, wenn
sie nicht bald damit aufhorte. Aber ich war froh, sie auf
diese Weise weinen zu hdren. Erst, als ich horte, wie sie
weinte, und sah, wie ihr die Tranen Uber die Wangen
rollten, wurde mir klar, wieviel von ihren Gefuhlen
verschwunden gewesen war, genau wie das Licht in ihren
Augen und die Figur unter ihrer Kleidung. Natirlich wéare
es mir wesentlich lieber gewesen, sie lachen zu héren,
aber ich war bereit, zu nehmen, was ich kriegen konnte.

Wir setzten uns auf die Bank, und ich lie sie noch eine
Weile weinen. Als es endlich ein wenig nachzulassen
begann, gab ich ihr das Taschentuch aus meiner
Handtasche. Zuerst benutzte sie es nicht einmal. Sie sah
mich nur an, mit nassen Wangen und tiefen braunen
Hoéhlen unter den Augen, und sagte: »Du haf3t mich nicht,
Mommy? Wirklich nicht?«

»Nein«, sagte ich. »Jetzt nicht, und nie und nimmer. Das
verspreche ich dir hoch und heilig. Aber Uber eines muf3t
du dir klar sein. Ich moéchte, daR du mir die ganze
Geschichte erzahlst, von Anfang an. Ich sehe dir an, daf}
du glaubst, das schafftest du nicht, aber ich weil3, daf3 du
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es kannst. Und vergif3 nicht - du brauchst sie nie wieder
zu erzahlen, nicht einmal deinem eigenen Mann, wenn du
es nicht willst. Es wird ungefahr so sein, als z6ge man
einen Splitter heraus. Auch das verspreche ich dir hoch
und heilig. Hast du verstanden?«

»Ja, Mommy, aber er hat gesagt, wenn ich es jemandem
erzahle - du wirdest manchmal so witend, hat er gesagt,
wie an dem Abend, an dem du ihn mit cam Sahnekrug
geschlagen hast - er hat gesagt, wenn ich je auf die Idee
kommen sollte, es zu erzdhlen, dann sollte ich an das Beil
denken - und...«

»Nein, so geht es nicht«, sagte ich. »Du muf3t ganz von
vorn anfangen und es dann durchstehen. Aber ich mdchte
von vornherein ganz sicher sein, dafl} ich eines richtig
verstanden habe. Dein Dad hat sich an dich rangemacht,
stimmt's?«

Sie liel3 nur wortlos den Kopf sinken. Das war alles, was

ich an Antwort brauchte, aber ich glaubte, da’ sie selbst
héren mul3te, wie sie es laut und deutlich sagte.

Ich legte einen Finger unter ihr Kinn und hob ihren Kopf,
bis wir uns in die Augen schauten. »Stimmt's?«

»Ja«, sagte sie und brach wieder in Tranen aus, aber
diesmal dauerte es nicht so lange und ging auch nicht so
tief. Ich lieR sie eine Weile weitermachen, weil ich selbst
eine Weile brauchte, um mir klarzuwerden, wie ich
weitermachen sollte. Ich konnte sie nicht fragen: Was hat
er mit dir gemacht? Das wul3te sie, wie ich glaubte,
vermutlich selbst nicht recht. Ein paar Augenblicke lang
war das einzige, woran ich denken konnte, die Frage: Hat
er dich gevogelt? Aber ich dachte, sie wirde es auch
dann nicht wissen, wenn ich die Frage so riide stellte.

Schliel3lich sagte ich: »Hat er seinen Penis in dir gehabt,
Selenat?«

Sie schittelte den Kopf. »Ich hab ihn nicht gelassen.« Sie
schluckte ein Aufschluchzen hinunter. »Jedenfalls noch
nicht.«

Daraufhin waren wir beide imstande, uns ein wenig zu
entspannen - zumindest was unseren Umgang
miteinander anging. Was ich innerlich flhlte, war pure
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Wut. Es war, als hatte ich ein inneres Auge, eines, von
dem ich bis zu diesem Tag keine Ahnung gehabt hatte,
und alles, was ich damit sehen konnte, war Joes langes
Pferdegesicht, in dem die Lippen immer aufgesprungen
waren und die groBen Zahne immer gelblich und die
Backen ulber den Wangenknochen immer rot und rissig.
Danach sah ich sein Gesicht die ganze Zeit immer ganz
deutlich vor mir; dieses Auge wollte sich auch dann nicht
schlieRen, wenn die anderen beiden zu waren und ich
schlief, und mir wurde klar, dall es sich erst dann
schlieRen wurde, wenn er tot war. Es war, als ware man
verliebt, nur umgekehrt.

Inzwischen erzahlte Selenat ihre Geschichte vom Anfang
bis zum Ende. Ich hérte zu und unterbrach sie kein
einziges Mal, und natirlich fing es an mit dem Abend, an
dem ich Joe mit dem Sahnekrug geschlagen hatte und
Selenat an die Tir gekommen war und ihn gesehen hatte
mit der Hand tber dem blutenden Ohr und mich mit dem
Beil in der Hand, als hétte ich tatséachlich vorgehabt, ihm
damit den Kopf abzuhacken. Alles, was ich wollte, war ihn
dazu zu bringen, dal er aufhorte, Andy, und dafur
riskierte ich mein Leben, aber davon hat sie nichts
gesehen. Alles, was sie sah, addierte sich auf seiner Seite
des Kontobuchs. Der Weg zur Holle ist mit guten
Vorsatzen gepflastert, sagt man, und ich wei3, dal3 es
stimmt. Das weil3 ich aus eigener, bitterer Erfahrung. Was
ich nicht weil3, ist, warum das so ist - warum der Versuch,
Gutes zu tun, so oft Boses im Gefolge hat. Aber dariber
sollen sich klligere Leute den Kopf zerbrechen.

Ich habe nicht vor, die ganze Geschichte hier zu erzahlen,
nicht Selenas wegen, sondern weil sie zu lang ist und zu
sehr schmerzt, sogar heute noch. Aber ich werde euch
erzahlen, was sie zuerst gesagt hat. Das werde ich nie
vergessen, weil mir dabei wieder klar wurde, was fir ein
Unterschied besteht zwischen dem, wie die Dinge
aussehen, und dem, wie sie wirklich sind - zwischen dem
Auf3en und dem Innen.

»Er sah so traurig aus, wie er da in seinem Sessel sal3«,
sagte sie. »Das Blut lief ihm zwischen den Fingern
hindurch, und er hatte Tranen in den Augen, und er sah
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so furchtbar traurig aus. Ich haRte dich mehr wegen
dieses Ausdrucks als wegen des Blutes und der Tranen,
Mommy, und ich wufdte, dal} ich es an ihm wieder
gutmachen muf3te. Bevor ich wieder ins Bett ging, kniete
ich nieder und betete. Lieber Gott, sagte ich, wenn du
verhinderst, da sie ihm noch mehr wehtut, dann werde
ich es an ihm wieder gutmachen. Das schwére ich. Um
Jesu willen, Amen.«

Konnt ihr euch vorstellen, wie mir zumute war, als ich das
von meiner Tochter horte, ein Jahr oder langer, nachdem
ich geglaubt hatte, die Sache ware ein fur allemal
erledigt? Kannst du dir das vorstellen, Andy? Frank? Und
wie steht es mit dir, Nancy Bannister aus Kennebunk?
Nein - ich sehe, ihr kénnt es nicht. Und ich bete zu Gott,
daf ihr es nie mift.

Sie fing an, nett zu ihm zu sein. Sie brachte ihm
irgendwas Leckeres, wenn er draul3en im Schuppen war
und an einem Schneemobil oder AuRenbordmotor
arbeitete, sie setzte sich zu ihm, wenn wir abends
fernsahen, sie sal mit ihm zusammen auf der Veranda,
wahrend er an irgend etwas schnitzte und hérte zu, wenn
er sein Ubliches politisches Gewdasch von sich gab - wie
Kennedy es zulie3, daf die Juden und die Katholiken
Uberall das Sagen hatten, wie die Kommunisten
versuchten, die Nigger unten im Siden in die Schulen und
in die Restaurants zu bringen, und daf} das Land bald vor
die Hunde gehen wiirde. Sie horte zu, lachte Uber seine
Witze, rieb ihm die Hande ein, wenn sie aufgesprungen
waren, und er war nicht zu taub, um zu héren, daf’ hier
eine Gelegenheit anklopfte. Er horte auf, ihr Vortrage tber
Politik zu halten, und hielt ihr statt dessen Vortrage tber
mich - wie unberechenbar ich sein konnte, wenn mir
etwas gegen den Strich ging, und alles, was nicht stimmte
mit unserer Ehe. Nach seiner Version war es naturlich
einzig meine Schuld.

Es war im spaten Friihjahr 1962, als er anfing, sie auf eine
Art zu berlhren, die ein biichen mehr war als nur
vaterlich. Aber das war zu Anfang alles - ein leichtes
Streicheln ihres Beines, wenn sie nebeneinander auf der
Couch salRen und ich gerade nicht im Zimmer war, kleine
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Klapse auf den Hintern, wenn sie ihm Bier in den
Schuppen hinausbrachte. Damit fing es an, und von da
ging es dann weiter. Mitte Juli war es dann so weit, daf3
sich die arme Selenat vor ihm ebenso fiirchtete wie
bereits vor mir. Als ich schlielich auf die Idee kam, zum
Festland hinlberzufahren und ein paar Antworten aus ihr
herauszuholen, hatte er so ziemlich alles getan, was ein
Mann mit einer Frau tun kann, aul3er sie zu végeln - und
ihr so viel Angst eingejagt, daf3 auch sie einiges mit ihm
getan hatte. Ich nehme an, er hatte sie schon vor dem
Labor Day ins Bett gezerrt, wenn nicht Joe Junior und
Little Pete Ferien gehabt hatten und viel zu Hause
gewesen waren. Little Pete war nur da und im Wege, aber
ich bin ziemlich sicher, dal3 Joe Junior eine ziemlich gute
Vorstellung hatte von dem, was da vorging, und daf3 er es
bewul3t darauf anlegte, es zu verhindern. Gott segne ihn,
wenn er es getan hat; das ist alles, was ich dazu sagen
kann. Ich selbst war bestimmt keine Hilfe, denn damals
arbeitete ich zwolf und manchmal sogar vierzehn Stunden
am Tag. Und die ganze Zeit, wahrend ich fort war, war
Joe bei ihr, berlhrte sie, verlangte, daf3 sie ihn kifte, ihn
an seinen »besonderen Stellen« (so nannte er sie)
beriihrte, und erklarte ihr, er konnte nicht anders, er
muRte das tun - sie war nett zu ihm, ich war es nicht, und
ein Mann hat nun einmal bestimmte Bedurfnisse, und das
war alles, worum es ging. Aber sie durfte es niemandem
erzdhlen. Wenn sie es tat, sagte er, ware ich imstande,
ihn und sie umzubringen. Er erinnerte sie immer wieder
an den Sahnekrug und das Beil. Er erzahlte ihr immer
wieder, was fir ein kaltes, Ubellauniges Scheusal ich
ware, und dal3 er einfach nicht anders kodnnte, weil ein
Mann nun einmal bestimmte Bedurfnisse hat. All das
drillte er ihr ein, Andy, bis es sie halb verriickt gemacht
hatte. Er...

Was, Frank?

Ja, er hat tatsachlich gearbeitet. Aber seine Art von Arbeit
war ihm nicht sonderlich im Wege, wenn es darum ging,
seiner Tochter nachzustellen. Einen Hans Dampf in allen
Gassen habe ich ihn genannt, und genau das war er. Er
erledigte alle mdglichen Arbeiten fur die Sommergéste

und kiimmerte sich um zwei Hauser (ich hoffe, die Leute,
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die ihn als Hausmeister einstellten, hatten vorher ein
ausfuhrliches Inventar von ihrem Hab und Gut angelegt);
da waren vier oder fiinf Fischer, die ihn riefen, damit er mit
ihnen ausfuhr, wenn sie viel zu tun hatten - Joe war
mager, aber kréftig, und er konnte Netze einholen wie die
besten von ihnen, wenn er nicht zu verkatert war -, und
naturlich bastelte er nebenbei noch an seinen Motoren
herum. Mit anderen Worten, er arbeitete so, wie eine
Menge Manner auf der Insel arbeiten (wenn auch nicht so
schwer wie die meisten) - ein biBchen hier und ein
biBchen dort. Ein solcher Mann kann es selbst einrichten,
wann er arbeitet, und in diesem Sommer und Frihherbst
richtete Joe es so ein, daf3 er moglichst viel im Haus sein
konnte, wenn ich fort war. In Selenas Nahe.

Ich frage mich, ob ihr versteht, was ihr verstehen muft.
Begreift ihr, dal3 ihm ebensoviel daran lag, in ihr Denken
einzudringen wie in ihren Schlipfer? Ich glaube, es war
der Anblick von mir mit diesem gottverdammten Beil in der
Hand, was die starkste Macht uber sie hatte, und deshalb
war es das, was er am haufigsten benutzte. Als ihm klar
wurde, daf3 er es nicht mehr dazu benutzen konnte, um
ihr Mitgefihl zu gewinnen, benutzte er es, um ihr Angst
einzujagen. Er sagte ihr immer und immer wieder, daf ich
sie aus dem Haus werfen wirde, wenn ich je
herausfinden sollte, was sie taten.

Was sie taten! Herr im Himmel!

Sie sagte, sie wollte das nicht tun, und er sagte, das wére
wirklich ein Jammer, aber zum Aufhéren ware es jetzt zu
spat. Er sagte ihr, sie hatte sich an ihn herangemacht, bis
er halb verriickt gewesen ware, und er sagte ihr, diese Art
von Heranmachen ware die Ursache der meisten
Vergewaltigungen, und gute Frauen (womit er vermutlich
Ubellaunige, beilschwingende Luder wie mich meinte)
wifdten das. Joe versicherte ihr immer wieder, er wirde
den Mund halten, solange sie ihren hielt. »Aber«, erklarte
er ihr, »lber eines muRt du dir klar sein, Baby, wenn
etwas rauskommt, dann kommt alles raus.«

Sie wul3te nicht, was er mit alles meinte, und sie verstand
nicht, wieso er, nur weil sie ihm nachmittags ein Glas
Eistee hinausgebracht und ihm von Laurie Langills
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jungem Hund erzahlt hatte, auf die Idee gekommen war,
ihr jedesmal, wenn er wollte, zwischen die Beine zu
greifen, aber sie war Uberzeugt, dal3 sie irgendwas getan
haben mufite, was ihn veranlafite, so bose Dinge zu tun,
und deshalb schamte sie sich. Ich glaube, das war das
Schlimmste daran - nicht die Angst, sondern die Scham.
Sie sagte, dal sie eines Tages vorgehabt hatte, die ganze
Geschichte Mrs. Sheets, der Studienberaterin, zu
erzahlen. Sie hatte sogar einen Termin abgemacht, aber
als sie im Vorzimmer warten mufite, weil ihr Gespréach mit
einem anderen Madchen etwas langer dauerte, hatte sie
der Mut verlassen. Das war knapp einen Monat zuvor
gewesen, kurz nachdem die Schule wieder angefangen
hatte.

»Ilch fing an, mir vorzustellen, wie es sich anhdren
wirde«, erzahlte sie mir, als wir zusammen auf der Bank
neben der hinteren Kajltstreppe salen. Wir hatten schon
die Halfte der Uberfahrt hinter uns; East Hemd lag vor uns
in der Nachmittagssonne. Selenat war endlich fertig mit
Weinen. Von Zeit zu Zeit kam ein wassriges Schniiffeln,
und mein Taschentuch war klatschnal3, aber die meiste
Zeit hatte sie sich unter Kontrolle, und ich war verdammt
stolz auf sie. Aber meine Hand liel3 sie nicht los. Sie hielt
sie die ganze Zeit, wahrend wir uns unterhielten, mit
einem Todesgriff umklammert, und am nachsten Tag war
sie grun und blau. »Ich stellte mir vor, wie es sein wirde,
wenn ich mich hinsetzte und sagte: >Mrs. Sheets, mein
Dad versucht Sie-wissen-schon-was mit mir zu machen.<
Und sie ist so beschrankt - und so alt-, daR sie
wahrscheinlich gesagt hatte: >Nein, ich weil3 nicht was,
Selena. Worauf willst du hinaus?< Und das hatte sie so
vom hohen Rol3 herab gefragt, wie es nun mal ihre Art ist;
ich hétte ihr erzdhlen missen, dall mein eigener Vater
versucht, mit mir ins Bett zu gehen, und sie hatte mir nicht
geglaubt, weil da, wo sie herkommt, die Leute sowas nicht
tun.«

»Ich glaube, das passiert Uberall in der Welt«, sagte ich.
»Traurig, aber wahr. Und ich glaube, eine
Studienberaterin hatte das auch gewul3t, es sei denn, sie
wére total bldd. Ist Mrs. Sheets total blod, Selenat?«

»Nein«, sagte Selenat, »ich glaube es nicht, Mommy,
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aber...«

»Liebling, hast du etwa geglaubt, du warst das erste
Madchen, dem das passiert ist?« fragte ich, und daraufhin
sagte sie etwas, das ich wieder nicht héren konnte, weil
sie so leise sprach. Ich muR3te sie bitten, es noch einmal
zu sagen.

»lch wuldte nicht, ob es so war oder nicht«, sagte sie und
driickte mich an sich. Ich drickte sie gleichfalls.
»Jedenfalls«, fuhr sie schlie3lich fort, »als ich da sal® und
wartete, wuldte ich, dal ich es nicht erzahlen konnte.
Vielleicht hatte ich es rausgekriegt, wenn ich gleich hatte
reingehen kdnnen, aber nicht, nachdem ich Zeit gehabt
hatte, es mir durch den Kopf gehen zu lassen und mich zu
fragen, ob Daddy recht hatte und du denken wuirdest, ich
ware ein schlimmes Madchen...«

»Das wirde ich nie denken«, sagte ich und driickte sie
wieder an mich.

Sie reagierte mit einem Lacheln, dal mir ganz warm ums
Herz wurde. »Das weil3 ich jetzt«, sagte sie, »aber damals
war ich nicht so sicher. Und wahrend ich da sal und
durch die Scheibe hindurch sah, wie Mrs. Sheets mit dem
Madchen redete, das vor mir dran war, da dachte ich mir
einen guten Grund dafir aus, weshalb ich nicht
hineingehen wirde.«

»Ach? Und welcher war das?« fragte ich.

»Es war keine Schulangelegenheit«, sagte sie.

Das fand ich lustig, und ich fing an zu kichern. Es dauerte
nicht lange, bis Selenat gleichfalls kicherte, und das
Kichern wurde immer lauter, bis wir da auf dieser Bank
saflien, uns bei den Handen hielten und lachten wie zwei
Seetaucher in der Paarungszeit. Wir waren so laut, dal3
der Mann, der unten Essen und Zigaretten verkauft, fur
ein oder zwei Sekunden den Kopf herausstreckte, um zu
sehen, was mit uns los war.

Es waren noch zwei weitere Dinge, die sie auf dem
Heimweg sagte - eins mit dem Mund und das andere mit
den Augen. Laut sagte sie, dal} sie daran gedacht hatte,
ihre Sachen zu packen und davonzulaufen; das ware
wenigstens ein Ausweg gewesen. Aber Davonlaufen I6st

-100-



keine Probleme, wenn man schwer genug verletzt worden
ist - schlie8lich nimmt man, wo immer man auch hinlauft,
sein Herz und seinen Kopf mit -, und was ich in ihren
Augen sah, war, dal3 der Gedanke an Selbstmord mehr
getan hatte, als ihr nur durch den Kopf zu gehen.

Wenn ich daran dachte, wie ich den Gedanken an
Selbstmord in den Augen meiner Tochter gesehen hatte,
dann sah ich Joes Gesicht mit diesem Auge in mir sogar
noch deutlicher. Ich sah, wie er ausgesehen haben
multe, wahrend er ihr sténdig zusetzte, wenn er
versuchte, ihr unter den Rock zu greifen, bis sie zur
Selbstverteidigung nur noch Jeans trug, wenn er nicht
bekam, was er wollte

(oder jedenfalls nicht alles, was er wollte),

zu ihrem Glick und seinem Pech, und zwar nicht, weil er
es nicht hartnackig genug versucht hatte. Ich dachte
daran, was hatte passieren kénnen, wenn Joe Junior nicht
etliche Male sein Spielen mit Willy Bramhall abgebrochen
und friher nach Hause gekommen wére, oder wenn ich
nicht schlie3lich doch die Augen weit genug aufgemacht
hatte, um sie mir genau anzusehen. Vor allem dachte ich
daran, wie er sie getrieben hatte. Er hatte es auf die Art
getan, wie ein gemeiner Kerl mit einer Peitsche oder einer
Rute ein Pferd treibt und keine Minute damit aufhort,
weder aus Liebe noch aus Mitleid, bis das Tier tot vor
seinen FuRen liegt - woraufhin er dann vermutlich mit der
Peitsche in der Hand dasteht und sich fragt, wie zum
Teufel das passieren konnte. Das war es, wohin das
Verlangen, seine Stirn zu berihren, festzustellen, ob sie
sich so glatt anfuhlte, wie sie aussah, mich gebracht hatte;
das war es, worauf das alles hinausgelaufen war. Jetzt
waren meine Augen offen, und ich sah, daf3 ich mit einem
lieblosen, erbarmungslosen Mann zusammenlebte, der
glaubte, alles, was er mit seinen Armen erreichen und mit
seinen Handen greifen konnte, gehorte ihm - sogar seine
eigene Tochter. Ich war in meinen Uberlegungen ungefahr
so weit gekommen, als mir der Gedanke, ihn
umzubringen, zum ersten Mal durch den Kopf schol3. Es
war nicht der Moment, in dem ich mich entschlof3, es zu
tun - davon kann keine Rede sein -, aber ich wirde ligen,
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wenn ich behaupten wollte, dieser Gedanke wére nur ein
Tagtraum gewesen. Er war wesentlich mehr als nur das.

Selenat muflte etwas davon in meinen Augen gesehen
haben, denn sie legte mir die Hand auf den Arm und
sagte: »Wird es Arger geben, Mommy? Bitte sag, daR es
keinen geben wird - er wird wissen, dald ich es dir erzahit
habe, und er wird witend sein.«

Ich hatte sie gern beruhigt, indem ich ihr das sagte, was
sie héren wollte, aber ich konnte es nicht. Es wiirde Arger
geben - aber wieviel und wie schlimm, das wirde von Joe
abhangen. Er hatte zwar einen Rlckzieher gemacht an
dem Abend, an dem ich ihn mit dem Sahnekrug schlug,
aber das bedeutete nicht, dal3 er es wieder tun wirde.

»lch wei3 nicht, was passieren wird«, sagte ich, »aber
zweierlei kann ich dir versichern, Selenat: nichts von
alledem ist deine Schuld, und er wird dich nie wieder
betatzen und belastigen.«

Ihre Augen fiillten sich wieder mit Tranen, und eine davon
flol3 Gber und rollte ihr Gber die Wange. »Ich will nicht, daf3
es Arger gibt«, sagte sie. Sie schwieg eine Minute, ihr
Mund arbeitete, und dann stiel3 sie hervor: »Oh, das ist
alles so entsetzlich! Warum hast du ihn geschlagen?
Warum hat er sich an mich rangemacht? Warum konnte
nicht alles so bleiben, wie es immer gewesen ist?«

Ich ergriff ihre Hand. »Das tut es nie, mein Liebling
manchmal geht etwas schief, und dann muR3 es wieder in
Ordnung gebracht werden. Das weil3t du doch selber,
oder?«

Sie nickte. Ich sah Qual in ihrem Gesicht, aber keinen
Zweifel. »Ja«, sagte sie. »Ich glaube, das weil3 ich.«

Wir hatten den Anleger erreicht und keine Zeit mehr zum
Reden. Das konnte mir nur recht sein; ich wollte nicht,
daf’ sie mich mit diesen Tranen in den Augen ansah, sich
wunschte, was sich vermutlich jedes Kind winscht, dal3
alles in Ordnung kommt, aber schmerzlos und ohne dal3
jemand verletzt wird. DalR sie sich Versprechen von mir
wlnschte, die ich nicht geben konnte, weil es
Versprechen waren, von denen ich nicht wuf3te, ob ich sie
halten konnte. Ich war mir nicht sicher, ob dieses innere
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Auge zulassen wurde, daf ich sie hielt. Wir verlieRen die
Fahre, ohne dal3 noch ein Wort zwischen uns gesprochen
wurde, und das konnte mir nur recht sein. An diesem
Abend, als Joe vom Haus der Carstairs nach Hause
gekommen war, wo er eine Hinterveranda baute, schickte
ich alle drei Kinder zum Einkaufen in den Ort. Ich sah, wie
Selenat mir auf dem Weg zur Stral3e immer wieder kleine
Blicke zuwarf, und ihr Gesicht war so blaR wie ein Glas
Milch. Jedesmal, wenn sie den Kopf drehte, Andy, sah ich
dieses gottverdammte Beil in ihren Augen. Aber ich sah in
ihnen auch noch etwas anderes, und ich glaube, es war
Erleichterung. Wenigstens geht es nicht weiter wie bisher,
mul} sie gedacht haben; schliellich war sie so
verangstigt, daf ich glaube, ein Teil von ihr mul3 das
gedacht haben.

Joe salR neben dem Herd und las den American, wie er es
jeden Abend tat. Ich stand an der Holzkiste und sah ihn
an, und dieses innere Auge schien sich immer weiter zu
offnen. Sieh ihn dir an, dachte ich, wie er da sitzt wie der
GroBmufti von Oberarschville. Sitzt da, als brauchte er
nicht mit einem Bein nach dem anderen in die Hose zu
steigen wie jedermann sonst. Sitzt da, als ware das
Rumfummeln an seiner einzigen Tochter die naturlichste
Sache von der Welt und als kénnte jeder Mann ruhig
schlafen, nachdem er es getan hat. Ich versuchte, mich zu
erinnern, wie wir vom AbschlulZball im Samoset Inn
dorthin gekommen waren, wo wir jetzt waren, wo er neben
dem Herd sal} und in seinen alten, geflickten Jeans und
dem schmutzigen Thermal-Unterhemd die Zeitung las und
ich an der Holzkiste stand mit Mord im Herzen, und es
gelang mir nicht. Es war, als waéare ich in einem
Zauberwald, wo man einen Blick Uber die Schulter
zurickwirft und feststellt, dal der Weg hinter einem
verschwunden ist.

Inzwischen sah das innere Auge immer mehr. Es sah die
kreuz und quer verlaufenden Narben an seinem Ohr, wo
ich ihn mit dem Sahnekrug geschlagen hatte; es sah die
Art, wie er seine Unterlippe vorschob, so dal’ es aussah,
als z6ge er eine Schnute; er sah die Schuppen in seinen
Augenbrauen und die Art, wie er die aus seiner Nase
herauswachsenden Haare ausri3 oder von Zeit zu Zeit die
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Hose im Schritt hochzog.

Alles, was dieses Auge sah, war widerlich, und mir kam
der Gedanke, dalR die Tatsache, dalR ich ihn geheiratet
hatte, mehr war als nur der gréf3te Fehler meines Lebens;
es war der einzige Fehler, der wirklich zahlte, weil nicht
nur ich es war, die am Ende daflr wirde zahlen missen.
Damals war es Selenat, hinter der er her war, aber da
waren noch zwei Jungen, die gleich hinter ihr herkamen,
und wenn er schon versuchte, ihre Schwester zu
vergewaltigen, was wirde er dann mit ihnen machen?

Ich drehte den Kopf, und dieses innere Auge sah das Beil,
das wie gewohnlich auf dem Bord Uber der Holzkiste lag.
Ich griff danach und legte die Finger um den Griff, wobei
ich dachte, diesmal bekommst du es nicht in die Hand,
Joe. In den Kopf vielleicht, aber nicht in die Hand. Dann
erinnerte ich mich daran, wie Selenat sich umgedreht und
zu mir zurickgeschaut hatte, als die drei zur Stralle
hinuntergingen, und ich beschlo3, daB, was immer
passieren mochte, das verdammte Beil dabei keine Rolle
spielen durfte. Ich biickte mich und holte statt dessen ein
Zuckerahorn-Scheit aus der Kiste.

Beil oder Holzscheit, es machte kaum einen Unterschied -
an diesem Abend ist Joe nur um Haaresbreite dem Tod
entgangen. Je langer ich ihn ansah, wie er da saB in
seinem schmutzigen Hemd, an den Haaren zupfte, die
aus seiner Nase herauswuchsen und die Comics las,
desto mehr dachte ich daran, was er mit Selenat
angestellt hatte; je mehr ich daran dachte, desto witender
wurde ich; je witender ich wurde, desto ndher war ich
daran, einfach hiniberzugehen und ihm mit diesem
Holzscheit den Schéadel einzuschlagen. Ich konnte sogar
die Stelle sehen, wo ich ihm den ersten Hieb versetzen
wirde. Sein Haar hatte sich ziemlich gelichtet, besonders
am Hinterkopf, und zwischen den paar Stréhnen, die es
noch gab, konnte man die Sommersprossen auf der Haut
sehen. Genau da, dachte ich, genau auf diese Stelle. Das
Blut wirde aufspritzen und auf dem Lampenschirm
landen, aber das machte mir nichts aus; er war ohnehin
alt und haRlich. Je mehr ich dartiber nachdachte, desto
mehr verlangte mich danach, das Blut auf den
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Lampenschirm spritzen zu sehen. Und dann dachte ich
daran, wie es auch auf die Gluhbirne spritzen und an ihr
verzischen wirde. Ich dachte an diese Dinge, und je
langer ich daran dachte, desto fester schlossen sich
meine Finger um dieses Holzscheit. Ich war verriickt, oh
ja, aber wie es schien, konnte ich den Blick nicht von ihm
abwenden, und ich wuR3te, selbst wenn ich es tat, wirde
das innere Auge ihn trotzdem weiterhin betrachten. Ich
befahl mir, daran zu denken, wie Selenat mich anschauen
wirde, wenn ich es tat - wie ihre Augen mir sagen
wirden, dal} ich genau so jahzornig war, wie Joe
behauptet hatte, und daR ihre schlimmsten Beflirchtungen
eingetreten waren -, aber auch das funktionierte nicht. So
sehr ich sie liebte und so viel mir an ihrer guten Meinung
lag, es funktionierte nicht. Dieses Auge war zu stark fur
Liebe. Nicht einmal der Gedanke daran, was mit den
dreien passieren wirde, wenn er tot war und ich in South
Windham saf3, weil ich ihn umgebracht hatte, konnte
dieses innere Auge veranlassen, sich zu schlieBen. Es
blieb weit offen, und es sah immer mehr hafliche Dinge in
Joes Gesicht. Die Art, wie er von der Haut auf seinen
Backen weie Hautfetzen abschabte, wenn er sich
rasierte. Ein Klimpchen Senf vom Abendessen, das an
seinem Kinn eintrocknete. Sein grofRes altes Pferdegebil3,
das er von einem Versandhaus hatte und das nicht richtig
pafite. Und jedesmal, wenn ich mit diesem Auge wieder
etwas sah, wurde mein Griff um das Holzscheit noch ein
wenig fester.

In der letzten Minute kam mir ein anderer Gedanke. Wenn
du es hier und jetzt tun wirdest, dann wirdest du es nicht
fur Selenat tun. Du wirdest es auch nicht fir die Jungen
tun. Du wurdest es tun, weil all dieses Betatzen und
Begrapschen drei Monate lang oder noch langer vor
deiner Nase passiert ist und du zu bléd warst, es zu
bemerken. Wenn du ihn umbringst und dafir ins
Gefangnis gehst und deine Kinder nur an den
Sonntagnachmittagen siehst, dann solltest du auch
wissen, weshalb du es tust: nicht, weil er sich an Selenat
vergriffen, sondern weil er dich zum Narren gehalten hat.

Das endlich setzte mir einen Dampfer auf. Das innere

Auge schlof3 sich nicht, aber es triibte sich und verlor
-105-



etwas von seiner Macht. Ich versuchte, die Hand zu
6ffnen und das Holzscheit fallen zu lassen, aber ich hatte
es zu fest umklammert und konnte es einfach nicht
loslassen. Ich muf3te mit der anderen Hand zugreifen und
die ersten beiden Finger aufbiegen, bevor es in die Kiste
zurlckfiel, und die anderen drei Finger blieben gebeugt,
als hielten sie es nach wie vor. Ich muf3te meine Hand
drei- oder viermal zur Faust ballen, bevor sie sich wieder
normal anfihlte.

Als sie das tat, ging ich hintiber zu Joe und tippte ihm auf
die Schulter. »Ich méchte mit dir reden«, sagte ich.

»Dann tu's doch«, sagte er hinter der Zeitung. »ich
hindere dich nicht daran.«

»Ilch méchte, daR du mich dabei ansiehst«, sagte ich.
»Also weg mit der Zeitung.«

Er liel3 sie in seinen Schol3 sinken und sah mich an. »Du
hast heute wieder einmal eine verdammt grofRe Klappe,
sagte er.

»lch kiimmere mich um meine Klappe«, sagte ich, »und
du kimmerst dich um deine Hande. Denn wenn du es
nicht tust, dann sorge ich dafiir, dal du mehr Arger
bekommst, als du in einem Jahr aus lauter Sonntagen
verkraften kannst.«

Seine Brauen hoben sich, und er fragte mich, was das
bedeuten sollte.

»Es bedeutet, daR ich will, daR du Selenat in Ruhe laRt«,
sagte ich.

Er sah aus, als hatte ich ihm das Knie direkt in seine
Kronjuwelen gerammt. Das war das Beste an dieser lblen
Geschichte, Andy - der Ausdruck auf Joes Gesicht, als er
begriff, daf3 ich ihm auf die Schliche gekommen war.
Seine Haut wurde blaf3, sein Unterkiefer sackte herab,
und sein ganzer Korper zuckte in diesem schabigen alten
Schaukelstuhl, so, wie ein Kérper manchmal zuckt, wenn
ein Mensch gerade am Einschlafen ist und ihm auf dem
Weg in den Schlaf ein schlimmer Gedanke kommt.

Er versuchte, so zu tun, als wéare es nur eine
Muskelzukkung in seinem Ricken gewesen, aber er
konnte keinen von uns beiden zum Narren halten. Es sah
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sogar so aus, als schamte er sich ein bil3chen, aber damit
machte er auf mich nicht den geringsten Eindruck. Selbst
ein bléder Hund hat Verstand genug, sich zu schamen,
wenn man ihn dabei erwischt, wie er Eier aus dem
Huhnerstall stiehlt.

»lch weil3 nicht, wovon du redest«, sagte er.

»Wie kommt es dann, daf} du so aussiehst, als hatte der
Teufel gerade in deine Hose gelangt und dir die Eier
gequetscht?« fragte ich ihn.

Da begannen sich auf seiner Stirn die Zornfalten zu
bilden. »Wenn dieser verdammte Joe Junior Lugen Uber
mich erzahlt hat...«, setzte er an.

»Joe Junior hat weder Ja noch Nein noch Vielleicht tber
dich gesagt«, sagte ich, »und du kannst es dir sparen,
eine Schau abzuziehen. Selenat hat es mir erzahlt. Sie
hat mir alles erzahlt - wie sie versucht hat, nett zu dir zu
sein nach dem Abend, an dem ich dir den Sahnekrug an
den Kopf gehauen habe, wie du es ihr gelohnt hast und
wie du gesagt hast, was passieren wirde, wenn sie es
erzahlt.«

»Sie ist ein verlogenes kleines Biest«, sagte er und warf
seine Zeitung auf den Ful3boden, als wére damit alles
bewiesen. »Ein verlogenes kleines Biest und ein
verdammter Qualgeist! Ich hole meinen Giurtel, und wenn
sie hier aufkreuzt - wenn sie es wagen sollte, jemals
wieder hier aufzukreuzen...«

Er wollte aufstehen. Ich streckte eine Hand aus und
drickte ihn wieder nieder. Es ist so einfach, einen
Menschen, der aus einem Schaukelstuhl aufzustehen
versucht, wieder niederzudriicken; es Uberraschte mich
ein bilRchen, wie einfach es war. Vielleicht hatte das etwas
damit zu tun, daf ich ihm keine drei Minuten zuvor
beinahe mit einem Holzscheit den Schadel eingeschlagen
hatte.

Seine Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen, und
er sagte, ich sollte mich lieber nicht mit ihm anlegen. »Du
hast es schon einmal getan«, sagte er, »aber das
bedeutet noch lange nicht, dall du jedesmal damit
durchkommst.«
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Daran hatte ich auch schon gedacht, und das war noch
gar nicht so lange her, aber es war kaum der rechte
Zeitpunkt, ihm das zu sagen. »Du kannst dir dein
grol3spuriges Gerede fir deine Freunde aufsparen,
sagte ich statt dessen. »Jetzt tust du nichts anderes, als
die Ohren aufzusperren und dir anzuhéren, was ich zu
sagen habe. Ich meine es namlich verdammt ernst. Wenn
du dich jemals wieder an Selenat vergreifst, dann bringe
ich dich ins Staatsgefangnis wegen Belastigung eines
Kindes oder Geschlechtsverkehr mit Minderjahrigen, je
nachdem, woflr du langer auf Eis gelegt wirst.«

Das verschlug ihm die Sprache. Sein Unterkiefer sackte
wieder herab, und er sal} eine Minute lang nur da und
starrte mich an.

»Das wirdest du doch nicht...«, setzte er an, und dann
verstummte er. Weil er gesehen hatte, daf} ich wirde.
Also spielte er den VerdrieBlichen und schob die
Unterlippe noch weiter vor als gewoéhnlich. »Du denkst nur
an sie, stimmt's?« sagte er. »Du hast nicht einmal gefragt,
wie das von meiner Seite aus aussieht, Dolores.«

»Hast du denn eine?« erwiderte ich. »Wenn ein
vierzigjahriger Mann von seiner vierzehnjahrigen Tochter
verlangt, daf3 sie ihren Schlipfer auszieht, damit er sehen
kann, wieviel Haar da unten schon wéachst, kann man
dann sagen, daf} dieser Mann eine Seite hat?«

»Sie wird nachsten Monat funfzehn«, sagte er, als &nderte
das alles. Er war schon ein Stiick Dreck, weil3 Gott.

»Hast du das gehort?« fragte ich ihn. »Hast du gehdrt,
was da eben aus deinem eigenen Mund gekommen ist?«

Er starrte mich noch einen Moment langer an, dann
biickte er sich und hob seine Zeitung vom Fu3boden auf.
»Lall mich in Ruhe, Dolores«, sagte er mit seiner
verdrieRlichsten und wehleidigsten Stimme. »Ich mdchte
diesen Artikel zu Ende lesen.«

Ich héatte ihm am liebsten die verdammte Zeitung aus den
Handen gerissen und sie ihm ins Gesicht geworfen, aber
dann ware bestimmt Blut geflossen, und ich wollte nicht,
daR die Kinder - besonders Little Pete - hereinkamen und
eine solche Szene miterlebten. Also streckte ich nur die
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Hand aus und drickte die Zeitung sanft mit dem Daumen
nieder.

»Zuerst versprichst du mir, da du Selenat in Ruhe laft«,
sagte ich, »damit wir diese scheil3miserable Geschichte
ein fur allemal hinter uns haben. Du versprichst mir, daf3
du sie in deinem ganzen Leben nie wieder anfassen
wirst.«

»Dolores, du wirst nicht...«, setzte er an.

»Versprich es, Joe, sonst mach ich dir das Leben zur
Holle.«

»Glaubst du etwa, das macht mir Angst?« brillte er. »Du
hast mir die letzten funfzehn Jahre das Leben zur Hélle
gemacht, du Luder - deine hallliche Fratze ist nichts im
Vergleich zu deinem haRlichen Charakter! Wenn dir nicht
gefallt, wie ich bin, dann hast du dir das selber
zuzuschreiben!«

»Du weil3t nicht, was Holle ist«, sagte ich, »aber wenn du
sie nicht in Ruhe laf3t werde ich dafiir sorgen, daf3 du es
herausfindest.«

»Also gutl« brullte er. »Also gut, ich verspreche es! So!
Das war's! Bist du jetzt zufrieden?«

»Ja«, sagte ich, obwohl ich es nicht war. Er wirde mich
nie mehr zufriedenstellen kénnen - nicht einmal, wenn er
mir das Wunder der Brote und Fische vorgefiihrt hatte. Ich
war entschlossen, bis zum Ende des Jahres die Kinder
aus dem Haus zu schaffen oder ihn tot zu sehen. Worauf
es hinauslief, machte fur mich keinen groRen Unterschied,
aber ich wollte nicht, daR er merkte, dall ihm etwas
bevorstand, bis es fur ihn zu spat war, noch etwas
dagegen zu unternehmen.

»Gut«, sagte er. »Dann ist ja alles in bester Ordnung,
stimmt's, Dolores?« Aber er sah mich mit einem
eigentimlichen kleinen Funkeln in den Augen an, das mir
gar nicht gefiel. »Du haltst dich wohl fiir ziemlich schlau?«

»Ich weil3 es nicht«, sagte ich. »Friher habe ich immer
geglaubt, ich ware halbwegs gescheit, aber sieh dir an,
mit wem ich mich zusammengetan habe.«

»Spar dir die groBen Reden« sagte er, wobei er mich
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immer noch auf diese merkwirdig verschlagene Art
ansah. »Du bildest dir ein, so ein heilRes Stlckchen
Scheil3e zu sein, dal’ du wahrscheinlich jedesmal Gber die
Schulter schaust, um zu sehen, ob dein Arsch qualmt,
bevor du ihn abwischst. Aber du weil3t nicht alles.«

»Was meinst du damit?«

»Das kannst du selbst rausfinden«, sagte er und
schittelte seine Zeitung aus wie ein reicher Typ, der sich
vergewissern will, dal3 ihm der Aktienmarkt an diesem
Tage nicht allzu (bel mitgespielt hat. »Einer
Klugschei3erin wie dir sollte das nicht allzu schwer
fallen.«

Es gefiel mir nicht, aber ich lie es durchgehen, weil ich
nicht langer in einem Hornissennest herumstochern
wollte, als unbedingt sein mufdte. Aber das war nicht der
einzige Grund. Ich helt mich wirklich fur schlau, schlauer
als er jedenfalls, und damit hatte es sich. Ich bildete mir
ein, wenn er versuchen wuirde, sich an mir zu réchen,
dann wuirde ich funf Minuten, nachdem er damit
angefangen hatte, herausfinden, was er im Schilde fuhrte.
Mit anderen Worten, es war Uberheblichkeit, pure
Uberheblichkeit, und der Gedanke, daR er bereits damit
angefangen hatte, kam mir Gberhaupt nicht.

Als die Kinder aus dem Dorf zuriickkamen, schickte ich
die Jungen ins Haus und ging mit Selenat in den
Hintergarten. Da gibt es ein groRes Brombeergestripp,
fast kahl um diese Jahreszeit. Eine kleine Brise war
aufgekommen und lie die Zweige rascheln. Es war ein
einsames Gerausch. Und auch ein bi3chen unheimlich.
Da ragt ein grof3er weil3er Felsbrocken aus der Erde, und
auf den setzten wir uns. Uber dem East Hemd war ein
Halbmond aufgegangen, und als sie meine Hande ergriff,
waren ihre Finger genau so kalt, wie dieser Halbmond
aussah.

»Ich trau mich nicht, hineinzugehen, Mommy«, sagte sie,
und ihre Stimme zitterte. »Kann ich riibergehen zu
Tanya? Bitte, sag ja.«

»Du brauchst vor nichts Angst zu haben, mein Liebling,
sagte ich. »Alles ist ausgestanden.«
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»lch glaube es nicht«, flusterte sie, obwohl ihr Gesicht
sagte, dal3 sie es gern geglaubt hétte - ihr Gesicht sagte,
daf sie das lieber glauben wirde als alles andere.

»Es stimmt«, sagte ich. »Er hat versprochen, dich in Ruhe
zu lassen. Er halt nicht immer seine Versprechen, aber
das wird er halten, jetzt, wo er weil3, dal3 ich aufpasse und
er nicht mehr damit rechnen kann, daf du den Mund
haltst. AuBerdem hat er eine Mordsangst.«

»Mordsangst? Wovor?«

»Weil ich ihm gesagt habe, daf ich ihn nach Shawshank
bringen wirde, wenn er weiterhin seine widerlichen
Spielchen mit dir treibt.«

Sie keuchte, und ihre H&nde krampften sich um die
meinen. »Mommy, das kann doch nicht wahr sein!«

»Es ist wahr, und es ist mir Ernst damit«, sagte ich. »Es
ist besser, wenn du das weil3t, Selena. Aber ich wiirde mir
an deiner Stelle keine Sorgen machen; Joe wird in den
nachsten vier Jahren vermutlich mindestens drei Meter
Abstand von dir halten - und dann bist du auf dem
College.

Wenn es auf der Welt etwas gibt, woran ihm liegt, dann ist
es seine eigene Haut.«

Sie lie3 meine Hande los, langsam, aber sicher. Ich sah,
wie die Hoffnung in ihr Gesicht zuriickkehrte, und
aullerdem noch etwas anderes. Es war, als kehrte ihre
Jugend zurtick, und erst jetzt, da ich im Mondschein
neben ihr bei dem Brombeergestripp sal3, wurde mir klar,
wie alt sie in diesem Herbst ausgesehen hatte.

»Er wird mich nicht verpriigeln oder so etwas?« fragte sie.

»Nein«, sagte ich. »Die Sache ist erledigt.« Da glaubte sie
alles und legte den Kopf an meine Schulter und begann
zu weinen. Jetzt waren es Tranen der Erleichterung, und
daR sie auf diese Weise weinen mul3te, hatte zur Folge,
daf3 ich Joe nur noch mehr hal3te.

Ich glaube, in den nachsten paar Nachten hatte ich ein
Madchen im Haus, das besser schlief als in den letzten
drei Monaten oder so - aber ich lag wach. Ich hérte zu,
wie Joe neben mir schnarchte, und betrachtete ihn mit
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diesem inneren Auge. Ich hatte mich am liebsten
umgedreht und ihm die Kehle durchgebissen. Aber ich
war nicht mehr so verrlckt, wie ich es gewesen war, als
ich ihm beinahe mit dem Holzscheit den Schéadel
eingeschlagen héatte. Damals hatte der Gedanke an die
Kinder und was aus ihnen werden wirde, wenn man mich
einlochte, keine Gewalt Gber dieses innere Auge gehabt,
aber spater, nachdem ich Selenat gesagt hatte, dal3 sie
nichts mehr zu befirchten héatte, hatte er Gewalt daruber.
Dennoch wuRte ich, daR das, was Selenat sich am
meisten winschte - dal} alles weiterging, als ware das,
was ihr Dad getan hatte, niemals passiert -, unmdoglich
war. Selbst wenn er sein Versprechen hielt und sie nie
wieder anrlhrte, war es unmdglich. AuRerdem war ich
nicht absolut sicher, dal} er sein Versprechen halten
wirde. Friher oder spater reden sich Manner wie Joe
gewohnlich ein, dall sie das néchste Mal damit
durchkommen; daR sie, wenn sie nur ein bi3chen
vorsichtiger sind, haben kénnen, was immer sie wollen.

Als ich da im Dunkeln lag und endlich wieder ruhig
geworden war, kam mir die Losung einfach genug vor: ich
mufdte mit den Kindern aufs Festland ziehen, und zwar
bald. Ich war damals einigermaf3en ruhig, aber ich wuf3te,
daR ich es nicht bleiben wiirde; dieses innere Auge wiirde
es nicht zulassen. Wenn ich das néchste Mal in Wut
geriet, wirde es noch besser sehen, und Joe wirde mir
noch haflicher vorkommen, und dann gab es vielleicht
keinen Gedanken auf Erden, der mich davon abhalten
konnte, es zu tun. Es war eine neue Art, witend zu sein,
zumindest fir mich, und ich war gerade klug genug, um
zu sehen, welchen Schaden sie anrichten konnte, wenn
ich es zulie3. Ich mufdte uns von Little Tall wegbringen,
bevor meine Wut vollends ausbrach. Und als ich meinen
ersten Schritt in diese Richtung tat, da fand ich heraus,
was dieser merkwiirdig verschlagene Ausdruck in seinen
Augen bedeutete. Ich fand es heraus!

Ich wartete ein paar Tage, bis sich die Dinge beruhigt
hatten, dann fuhr ich an einem Freitagmorgen mit der EIf
Uhr-Fahre hiniber zum Festland. Die Kinder waren in der
Schule, und Joe war mit Alan Stargill und seinem Bruder

Gordon drauRen vor der Kiste, wo sie sich mit den
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Hummerfallen beschaftigten - er wirde erst kurz vor
Sonnenuntergang zurtickkommen.

Ich hatte die Sparbiicher der Kinder dabei. Wir hatten von
ihrer Geburt an Geld fur ihren Collegebesuch
zurlickgelegt - ich jedenfalls hatte das getan; Joe war es
schei3egal, ob sie aufs College gingen oder nicht. Wann
immer | das Thema zur Sprache kam - und nattrlich war
immer ich es, die es zur Sprache brachte -, sal3 er
gewohnlich in seinem schabigen Schaukelstuhl mit dem
Gesicht hinter dem Ellsworth American und schaute
gerade lange genug hervor, um zu sagen: »Warum in aller
Welt bist du so wild darauf, die Kinder aufs College zu
schicken, Dolores? Ich war nicht dort, und ich komme
trotzdem gut zurecht.«

Nun, es gibt Dinge, Uber die man nicht diskutieren kann.
Wenn Joe glaubte, dal3 er gut zurechtkam, wenn er die
Zeitung las, in der Nase bohrte und das, was er da
zutageforderte, an der Lehne seines Schaukelstuhls
abwischte, dann war da kein Raum fur Diskussionen; es
war von vornherein hoffnungslos. Aber das stérte mich
nicht weiter. Solange ich ihn dazu bringen konnte, daf er
sein Scherflein beitrug, wenn er zuféllig einmal ein
biRchen Geld machte, zum Beispiel damals, als er beim
Strallenbau arbeitete, dann war mir vollig egal, ob er
glaubte, jedes College im Lande wirde von den
Kommunisten geleitet. Ich brachte ihn dazu, funfhundert
Dollar auf ihre Konten einzuzahlen, und er winselte wie
ein Hund. Behauptete, ich nahme ihm den letzten
Groschen weg. Aber ich wullte es besser, Andy. Wenn
dieser Hurensohn in diesem Winter nicht zweitausend,
vielleicht sogar zweieinhalbtausend Dollar verdient hat,
dann kisse ich ein Schwein.

»Weshalb hackst du immer so auf mir herum, Dolores?«
pflegte er zu fragen.

»Wenn du Manns genug warest, von dir aus das Richtige
fur deine Kinder zu tun, dann brauchte ich das nicht,
antwortete ich dann gewohnlich, und so ging es immer
weiter, bla-bla-bla. Von Zeit zu Zeit hatte ich es ziemlich
satt, Andy, aber ich holte fast immer aus ihm heraus, was
den Kindern meiner Meinung nach zustand. Aber ich hatte
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es nie satt, das zu tun, weil sonst niemand da war, der
dafur sorgte, dal3 ihre Zukunft halbwegs gesichert war.

Es war nicht viel Geld auf diesen Konten, nach heutigen
MaRstdben - an die zweitausend auf Selenas Konto,
ungefahr achthundert auf dem von Joe Junior und vier-
oder funfhundert auf dem von Little Pete -, aber hier ist
von 1962 die Rede, und damals war das ein ganz schoner
Haufen Geld. Mehr als genug jedenfalls, um damit
wegzuziehen. Ich hatte vor, Little Petes Geld bar
abzuheben und mir fiir die anderen beiden Bankschecks
geben zu lassen. Ich hatte vor, einen sauberen
Trennungsstrich zu ziehen und bis hinunter nach Portland
zu ziehen, wo ich mir eine Wohnung und einen
anstandigen Job suchen wollte. Keiner von uns war an
das Stadtleben gewdhnt, aber wenn es sein muf,
gewdhnt man sich so ziemlich an alles. AuRerdem war
Portland damals kaum mehr als ein grof3es Dorf - kein
Vergleich zu dem, was es heute ist.

Sobald alles geregelt war, konnte ich anfangen, das Geld,
das ich nehmen muf3te, wieder zurlickzuzahlen, und ich
glaubte, ich wirde es schaffen. Aber selbst wenn ich es
nicht schaffte - sie waren intelligent, und es gab
Stipendien. Und wenn sie die nicht bekommen sollten,
dann wuirde ich nicht zu stolz sein, um ein paar
Darlehensantrdge auszufillen. Die Hauptsache war, dald
ich sie wegbrachte - das hielt ich damals fur wesentlich
wichtiger als das College. Das Dringendste zuerst, wie auf
dem Aufkleber an der Stol3stange von Joes altem Farmal-
Traktor zu lesen war.

Jetzt habe ich fast eine Dreiviertelstunde Uber Selenat
geredet, aber es war nicht nur sie, die unter ihm zu leiden
hatte. Sie kriegte den schlimmsten Teil ab, aber auch fur
Joe Junior war noch genug Unwetter Ubrig. 1962 war er
zwolf, das schonste Alter fur einen Jungen, aber auf die
Idee ware man nicht gekommen, wenn man ihn ansah. Es
kam kaum noch vor, daRR er lachelte oder lachte, und das
war auch kein Wunder. Er war kaum ins Zimmer
gekommen, da fiel sein Vater auch schon tber ihn her wie
ein Wiesel Uber ein Huhn, wies ihn an, sein Hemd in die
Hose zu stecken, sich die Haare zu kdmmen, nicht so
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herumzuschlurfen, erwachsen zu werden, endlich
aufzuhoren, so ein verdammter Weichling zu sein, mit der
Nase immer in einem Buch, ein Mann zu werden. Als Joe
Junior es in dem Sommer, bevor ich herausfand, was mit
Selenat los war, nicht schaffte, in die Little League All
Star-Mannschaft zu kommen, da héatte man, wenn man
seinem Vater zuhdrte, glauben kénnen, er ware aus dem
Olympia-Team  ausgeschlossen  worden, weil er
Dopingpillen genommen hatte. Wenn man dazunimmt,
daR er begriffen haben mufRlte, was sein Vater mit seiner
groBen Schwester anstellte, dann kann man sich
vorstellen, in welcher Verfassung der Junge war. Ein
schoner Mist! Manchmal beobachtete ich, wie Joe Junior
seinen Vater anschaute, und ich sah wirklichen Ha3 im
Gesicht des Jungen - puren HaB. Und in den ein oder
zwei Wochen, bevor ich mit den Sparbichern in der
Tasche ruberfuhr aufs Festland, da wurde mir klar, daf3,
wenn es um seinen Vater ging, auch Joe Junior sein
inneres Auge hatte.

Und dann war da noch Little Pete, der Augapfel seines
Vaters. Schon als er vier war, stolzierte er hinter seinem
Vater her, zog genau wie Joe standig den Hosenbund
hoch und zupfte an seiner Nasenspitze und an seinen
Ohren, genau wie Joe. Natirlich hatte Little Pete dort
keine Haare, an denen er zupfen konnte, deshalb tat er
nur so. An seinem ersten Schultag kam er schluchzend
nach Hause mit schmutzigem Hosenboden und einem
Kratzer im Gesicht. Ich setzte mich neben ihn auf eine
Verandastufe, legte ihm den Arm um die Schultern und
fragte ihn, was passiert war. Er sagte, dieser verdammte
Wichser Dicky O'Hara hatte ihn umgeschubst. Ich sagte
ihm, verdammt wére fluchen, und das sollte er nicht tun;
und dann fragte ich ihn, ob er wi3te, was ein Wichser ist.
Um die Wahrheit zu gestehen - ich war ziemlich neugierig,
was er von sich geben wirde.

»Klar weil ich das«, sagte er. »Ein Wichser ist ein

Blddmann wie Dicky O'Hara.« Ich sagte ihm, das stimmte

nicht, und er fragte mich, was es denn sonst bedeutete.

Ich sagte ihm, das ware unwichtig, aber es wéare kein

anstandiges Wort, und ich wollte nicht, dal3 er es noch

einmal gebrauchte. Er sal3 nur da und starrte mich mit
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vorgeschobener Unterlippe an. Er sah genau so aus wie
sein Alter. Selenat hatte Angst vor ihrem Vater, Joe Junior
haf3te ihn, aber in gewisser Hinsicht war es Little Pete, der
mir die grof3ten Sorgen machte: Little Pete wollte genau
so werden, wie er war.

Ich holte also ihre Sparblcher aus der untersten
Schublade meiner kleinen  Schmuckschatulle (ich
bewahrte sie dort auf, weil sie damals der einzige
abschlieBbare Gegenstand war, den ich besaf; ich trug
den Schlissel an einem Kettchen um den Hals) und betrat
gegen halb eins die Coastal Northern Bank in Jonesport.
Als ich an der Reihe war, schob ich der Kassiererin die
drei Sparblicher zu und sagte, ich wollte alle drei Konten
auflésen, und erklarte, wie ich das Geld haben wollte.

»Das werden wir gleich haben, Mrs. St. George«, sagte
sie und ging in den Hintergrund ihrer Kabine, um die
Kontoausziige zu holen. Damals gab es natirlich noch
keine Computer, und alles war wesentlich umstandlicher.

Sie fand sie - ich sah, wie sie alle drei herauszog -, und
dann schlug sie sie auf und betrachtete sie. Auf ihrer Stirn
erschien eine kleine Falte, und sie sagte etwas zu einer
der anderen Frauen. Dann betrachteten sie sie beide eine
Weile, wahrend ich auf der anderen Seite des Schalters
stand, sie beobachtete und mir sagte, es gabe Uberhaupt
keinen Grund, nervoés zu sein, und trotzdem verdammt
nervos war.

Dann, anstatt zu mir zurickzukommen, ging die
Kassiererin in eine dieser kleinen Schachteln, die sie
BlUros nennen. Sie hatte Glaswande, und ich konnte
sehen, wie sie mit einem kleinen, kahlképfigen Mann in
einem grauen Anzug und mit einer schwarzen Krawatte
redete. Als sie zum Schalter zuriickkehrte, hatte sie die
Kontoausziige nicht mehr bei sich. Sie hatte sie auf dem
Schreibtisch des Kahlkopfs zurlickgelassen.

»lch glaube, Sie sollten wegen der Konten Ihrer Kinder mit
Mr. Pease sprechen, Mrs. St. George«, sagte sie und
schob mir die Sparbiicher wieder zu. Sie tat es mit der
Handkante, als wéren sie verseucht und sie kénnte sich
anstecken, wenn sie sie zu oft oder zu lange berihrte.

»Warum?« fragte ich. »Was stimmt nicht mit den
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Blchern?« Jetzt glaubte ich nicht mehr, dalR es keinen
Grund gébe, nervds zu sein. Mein Herz klopfte im
Eiltempo, und mein Mund war trocken geworden.

»Das weild ich nicht, aber ich bin sicher, es liegt ein
MiRverstandnis vor. Mr. Pease wird es aufklaren«, sagte
sie, aber dabei sah sie mir nicht in die Augen, und mir war
klar, daf3 sie davon keineswegs uberzeugt war.

Ich ging zu diesem Biro, als steckte jeder meiner Fi3e in
einem Zwanzig-Pfund-Klumpen Beton. Ich hatte schon
eine ziemlich gute Vorstellung davon, was passiert sein
multe, aber ich konnte mir absolut nicht vorstellen, wie es
passieren konnte. Schlie8lich hatte ich die Sparbiicher.
Und Joe hatte sie auch nicht aus meiner
Schmuckschatulle rausgeholt und wieder zuriickgelegt,
denn dann hétte das Schlol3 kaputt sein missen, und das
war es nicht. Selbst wenn er es irgendwie aufbekommen
hatte (was ausgeschlossen ist - dieser Mann konnte nicht
einmal eine Gabel voll Bohnen vom Teller in den Mund
beférdern, ohne daRR die Hélfte davon in seinem Schofl3
landete), dann waren entweder die Abhebungen in den
Blichern eingetragen oder mit der roten Farbe, die die
Bank verwendet, GUTHABEN AUFGELOST
hineingestempelt worden.

Trotzdem wuldte ich, dalR Mr. Pease mir gleich sagen
wuirde, da3 mein Mann eine Teufelei begangen hatte, und
sobald ich in seinem Biro angekommen war, war es
genau das, was er mir sagte. Er sagte, dal} die Konten
von Joe Junior und Little Pete vor zwei Monaten aufgelost
worden seien und das von Selenat vor knapp zwei
Wochen. Joe hatte sich genau den richtigen Zeitpunkt
ausgesucht, weil er wufdte, daf3 ich nach dem Labor Day
nie etwas auf ihre Konten einzabhlte, bis ich glaubte, in der
groRen Suppenterrine auf dem obersten Bord in der
Kiche genlgend Geld fur die Weihnachtsrechnungen
beiseitegelegt zu haben.

Pease zeigte mir die linierten grinen Blatter, die die
Buchhalter verwenden, und ich sah, dal3 Joe den letzten
grof3en Batzen - finfhundert Dollar von Selenas Konto am
Tag nach dem Abend abgehoben hatte, an dem ich ihm
gesagt hatte, dalR ich wiuRte, was er mit ihr angestellt
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hatte, und er in seinem Schaukelstuhl sal und mir
erklarte, ich wifRte nicht alles. Und damit hatte er leider
recht gehabt.

Ich rechnete ein halbes Dutzendmal nach, und als ich
aufsah, salR Mr. Pease mir gegenuber, rieb die Hande
gegeneinander und schaute unglicklich drein. Ich konnte
SchweilRtropfchen auf seinem kahlen Kopf sehen. Er
wul3te so gut wie ich, was passiert war.

»Wie Sie sehen kénnen, Mrs. St. George, sind diese
Konten von Ihrem Mann aufgelést worden, und...«

»Wie konnte das passieren?« fragte ich. Ich warf die drei
Sparblcher auf seinen Schreibtisch. Es gab ein
klatschendes Gerdusch, und er zwinkerte und fuhr zurtck.
»Schliellich liegen diese verdammten Sparbicher hier
vor ihrer Nasel«

»Nun, sagte er, leckte sich die Lippen und blinzelte wie
eine Eidechse, die sich auf einem heil3en Stein sonnt,
»sehen Sie, Mrs. St. George, das sind - waren -, was wir
>Vormundschafts-Konten< nennen. Das bedeutet, das
Kind, auf dessen Namen das Konto lautet, kann - konnte -
Geld abheben, wenn entweder Sie oder |hr Mann
gegenzeichnen. Es bedeutet aber auch, daf3 jeder von
lhnen, als Eltern, von einem dieser Konten Geld abheben
kann, wann und so viel er will. Wie Sie es heute getan
héatten, wenn das Geld - &hem - noch dagewesen wére.«

»Aber hier ist keine dieser verdammten Abhebungen
eingetragenl« sagte ich, und ich muRR ziemlich laut
gewesen sein, weil die Leute in der Bank zu uns
heriberschauten. Ich konnte sie durch die Glaswande
hindurch sehen, aber es war mir voéllig egal. »Wie konnte
er an das Geld kommen ohne die verdammten Blcher?«

Er rieb seine Hande immer schneller gegeneinander. Sie
machten ein Gerausch, das sich anhorte wie Sandpapier,
und ich bin ganz sicher, wenn er einen trockenen Ast
zwischen ihnen gehabt hétte, dann hatte er die
Kaugummipapiere in seinem Aschenbecher in Brand
setzen kénnen. »Mrs. St. George, darf ich Sie bitten, Ihre
Stimme ein wenig zu senken...«

»Meine Stimme ist meine Sachex, sagte ich. »lhre Sache
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ist es, mir zu erklaren, wie diese Scheil3bank ihre
Geschafte macht! Und wie es aussieht, haben Sie eine
Menge zu erklaren.«

Er nahm ein Blatt Papier von seinem Schreibtisch und
betrachtete es. »Dieser Notiz zufolge hat Ihr Mann
angegeben, die Sparblcher wéaren verlorengegangenc,
sagte er schlieBlich. »Er hat die Ausstellung von neuen
Bichern beantragt. Das ist ein ganz normaler...«

»Zum Teufel mit Normall« brillte ich. »Sie haben mich
nicht angerufen! Niemand in dieser Bank hat mich
angerufen! Diese Konten wurden unter unser beider
Namen gefuhrt - so wurde es mir erklart, als wir 1951 die
Konten fur Selenat und Joe Junior er6ffneten, und es war
genau dasselbe, als 1954 das fiur Pete dazukam. Wollen
Sie etwa behaupten, dal3 die Vorschriften seither geandert
wurden?«

»Mrs. St. George...«, setzte er an, aber er hatte ebenso
gut versuchen kénnen, mit einem Mund voll Crackers zu
pfeifen; ich gedachte, zu sagen, was ich zu sagen hatte.

»Er hat lhnen einen Béaren aufgebunden, und Sie haben
ihm geglaubt - verlangte neue Sparblcher, und Sie haben
sie ihm gegeben. Das ist doch nicht zu fassen! Wer zum
Teufel, glauben Sie, hat das Geld uberhaupt erst
eingezahlt? Wenn Sie denken, Joe St. George hatte es
getan, dann sind Sie wesentlich damlicher, als Sie
aussehenl«

Inzwischen hatten alle Leute in der Bank aufgehdrt, so zu
tun, als kimmerten sie sich um ihre eigenen
Angelegenheiten. Sie standen einfach da, wo sie gerade
waren, und schauten zu uns heriber. lhrem
Gesichtsausdruck nach zu urteilen, miussen die meisten
ihren Spald an dieser Szene gehabt haben, aber ich frage
mich, ob sie den auch gehabt hatten, wenn es das
College-Geld ihrer Kinder gewesen wére, das gerade
davongeflogen war wie ein dicker, fetter Vogel. Mr. Pease
war so rot geworden wie die Wand von Dads alter
Scheune. Sogar sein schweilliger Kahlkopf war jetzt rot.

»Bitte, Mrs. St. George, sagte er. Inzwischen sah er aus,

als wirde er gleich zusammenbrechen und weinen. »ich

versichere lhnen, was wir getan haben, war nicht nur
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vollig legal, sondern auch normale Bankpraxis.«

Daraufhin senkte ich die Stimme. Ich spirte, wie aller
Kampfgeist mich verlieB. Joe hatte mich grindlich
hereingelegt, und diesmal brauchte ich nicht darauf zu
warten, dafd es ein zweites Mal passierte, um Schande flr
mich zu sagen.

»Vielleicht ist es legal, vielleicht auch nicht«, sagte ich.
»Um das rauszufinden, muRte ich Sie vermutlich vor
Gericht zerren, und dazu habe ich weder die Zeit noch
das Geld. AuRerdem ist es nicht die Frage, was legal ist
und was nicht, um die es hier geht - es ist die Tatsache,
daB Ihnen nie der Gedanke gekommen ist, dal’ sich noch
jemand dafur interessieren kdnnte, was mit dem Geld
passiert. Gestattet euch die >normale Bankpraxis< nicht,
auch nur einmal zum Telefonhorer zu greifen? Schlieflich
steht die Nummer auf jedem dieser Formulare, und sie hat
sich nicht geéndert.«

»Mrs. St. George, es tut mir sehr leid, aber...«

»Wenn es umgekehrt gewesen wére«, sagte ich, »wenn
ich hier mit der Geschichte, daR die Sparblcher
verlorengegangen waren, zu lhnen gekommen ware und
alles abgehoben hatte, was einzuzahlen elf oder zwolf
Jahre gedauert hat - hatten Sie dann meinen Mann
angerufen? Wenn das Geld noch dagewesen ware und
ich es heute hétte abheben kénnen, wie ich es vorhatte,
hatten Sie ihn dann nicht noch in derselben Minute
angerufen, in der ich zur Tdr hinausging, um ihn zu
informieren - nur der guten Ordnung halber -, was seine
Frau getan hat?«

Genau damit hatte ich namlich gerechnet, Andy - und nur
deshalb hatte ich mir einen Tag ausgesucht, an dem er
mit den Stargills draul3en war. Ich hatte vor, auf die Insel
zuriickzukehren, die Kinder zu holen und lange fort zu
sein, bevor Joe mit einem Sechserpack in der einen und
seinem Henkelmann in der anderen Hand die Auffahrt
heraufkam.

Pease schaute mich an und machte den Mund auf. Dann

schlof3 er ihn wieder, ohne etwas zu sagen. Das brauchte

er auch nicht. Die Antwort stand ihm ins Gesicht

geschrieben. Naturlich hatte er - oder sonst jemand in der
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Bank - Joe angerufen und es immer wieder versucht, bis
er ihn erreicht hatte. Warum? Weil Joe der Herr des
Hauses war, deshalb. Und der Grund dafiir, daf3 sich
niemand die Mihe gemacht hatte, mich zu informieren,
war der,, dal3 ich nur seine Frau war. Was zum Teufel
konnte ich schon von Geld wissen, abgesehen davon, wie
man einen Teil davon verdient, indem man auf den Knien
liegt und FuBbdden, Wandleisten und Klobecken
scheuert? Wenn der Herr des Hauses beschlief3t, das
gesamte College-Geld seiner Kinder abzuheben, dann
mufd er schon einen verdammt guten Grund daftir haben,
und selbst wenn er den nicht hatte, spielte das auch keine
Rolle, denn er war der Herr des Hauses und hatte das
Sagen. Seine Frau war nur das Heimchen am Herd, und
alles, wortiber sie zu bestimmen hatte, waren FuRbdden,
Klobecken und Huhnerfrikassee fir das Mittagessen am
Sonntag.

»Wenn es da ein Problem gibt, Mrs. St. George«, sagte
Pease, »dann tut es mir sehr leid...«

»Wenn Sie noch einmal sagen, dalR es lhnen leid tut,
dann trete ich lhnen in den Hintern, dal} er hochrutscht
und Sie aussehen, als hatten Sie einen Buckel«, sagte
ich, aber jetzt bestand nicht mehr die Gefahr, dalR ich
etwas dergleichen tat. In diesem Augenblick war mir, als
hatte ich nicht einmal die Kraft, eine Bierdose uber die
StralRe zu kicken. »Sagen Sie mir noch eines, dann lasse
ich Sie in Ruhe. Hat er das Geld ausgegeben?«

»Woher soll ich das wissen?« sagte er mit seiner kleinen,
affektierten und schockierten Stimme. Man héatte meinen
kénnen, ich hatte ihm gesagt, ich wirde ihm meinen
zeigen, wenn er mir seinen zeigte.

»Dies ist die Bank, mit der Joe sein ganzes Leben lang zu
tun gehabt hat«, sagte ich. »Er héatte ein Stiick die Stral3e
entlangfahren kénnen, nach Machias oder Columbia Falls,
und es dort bei einer Bank einzahlen, aber er hat es nicht
getan - dazu ist er zu damlich und zu faul und zu sehr ein
Gewohnheitstier. Nein, er hat es entweder in ein paar
Gurkenglaser gesteckt und irgendwo vergraben oder bei
Ihnen wieder eingezahlt. Das ist es, was ich wissen
mdchte ob mein Mann in den letzten zwei Monaten bei
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Ihnen ein neues Konto ertffnet hat.« Nur dal3 es eher so
war, dal3 ich es wissen mufdte, Andy. Mir war speitibel bei
dem Gedanken, wie er mich hereingelegt hatte, und das
war schon schlimm; aber nicht zu wissen, ob er alles
irgendwie verjubelt hatte - das brachte mich um.

»Wenn er es getan hat, dann fallt das unter das
Bankgeheimnis«, sagte er, und jetzt hatte man glauben
koénnen, ich héatte ihm gesagt, ich wirde seinen anfassen,
wenn er meinen anfafite.

»Ja«, sagte ich. »Das habe ich erwartet. Ich bitte Sie,
gegen eine Regel zu verstoRen. Ich brauche Sie nur
anzusehen, um zu wissen, dafl} Sie kein Mann sind, der
das ofters tut; mir ist klar, daf3 Ihnen das gegen den Strich
geht. Aber das war das Geld meiner Kinder, Mr. Pease,
und er hat gelogen, um es zu bekommen. Sie wissen, dal3
er das getan hat; der Beweis dafur liegt hier auf lThrem
Schreibtisch. Es war eine Lige, mit der er nicht
durchgekommen ware, wenn diese Bank - lhre Bank -
sich die kleine Mihe gemacht hatte, mich anzurufen.«

Er rausperte sich und setzte an: »Wir sind nicht
verpflichtet...«

»lch weil3, dafl} Sie das nicht sind«, sagte ich. Ich hatte ihn
am liebsten gepackt und geschuttelt, aber mir war Klar,
daR das nichts bringen wirde - nicht bei einem Mann wie
ihm. AuBerdem hat meine Mutter immer gesagt, dal3 man
mit Honig mehr Fliegen fangt als mit Essig, und ich weif3,
daf} das stimmt. »Das weil3 ich, aber denken Sie an den
Kummer und die Sorgen, die Sie mir mit diesem Anruf
erspart hatten. Und wenn Sie einiges wieder gutmachen
mochten - ich weil3, daR Sie das nicht missen, aber wenn
Sie es mdchten -, dann verraten Sie mir bitte, ob er hier
ein Konto eréffnet hat oder ob ich anfangen muf3, um
mein Haus herum den Boden aufzugraben. Bitte - ich
werde es niemandem verraten. Ich schwdre bei Gort, daf
ich es nicht tun werde.«

Er sal da, sah mich an und trommelte mit den Fingern auf
diesen grinen Kontoausziligen. Seine Fingernagel waren
ganz sauber und sahen aus, als waren sie fachménnisch
manikirt worden, obwohl das ziemlich unwahrscheinlich
war - schlie8lich reden wir von Jonesport im Jahre '62. Ich
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nehme an, seine Frau hatte es getan. Diese gepflegten
Néagel machten jedesmal, wenn sie auf das Papier trafen,
ein kleines Gerausch, und ich dachte, er wird nichts fir
mich tun, nicht ein Mann wie er. Was kiimmern ihn die
Leute von der Insel und ihre Probleme? Sein Ricken ist
gedeckt, und das ist alles, was ihn kiimmert.

Doch als er dann reagierte, da schamte ich mich wegen
dem, was ich Uber die M&nner im allgemeinen und ihn im
besonderen gedacht hatte.

»Ilch kann so dwas nicht Uberprifen, wahrend Sie hier
sitzen, Mrs. St. George«, sagte er. »Wie war's, wenn Sie
ins Chatty Buoy hinuntergingen und sich dort ein Stiick
Kuchen und eine Tasse Kaffee bestellten? Sie sehen aus,
als konnten Sie so etwas brauchen. Ich komme in einer
Viertelstunde nach. Nein, sagen wir lieber, in einer halben
Stunde.«

»lch danke Ihnen«, sagte ich. »Ich danke Ihnen vielmals.«
Er seufzte und schob die Papiere wieder zusammen. »ich
muf} wohl den Verstand verlieren«, sagte er, dann lachte
er ein wenig nervos.

»Nein, erklarte ich ihm. »Sie helfen einer Frau, die sonst
niemanden hat, an den sie sich wenden kénnte, das ist
alles.«

»Damen in Not zu helfen war schon immer eine
Schwache von mir«, sagte er. »Geben Sie mir eine halbe
Stunde. Es kann sogar noch etwas langer dauern.«

»Aber Sie werden kommen?«
»Jag, sagte er. »Ich werde kommen.«

Er kam tatsachlich, aber es waren eher flnfundvierzig
Minuten als eine halbe Stunde, und als er endlich im Buoy
auftauchte, war ich ziemlich sicher, da3 er mich in der
Bredouille sitzenlie3. Dann, als er schlie3lich hereinkam,
hatte ich den Eindruck, daf3 er schlechte Nachrichten
hatte. Ich glaubte, es ihm am Gesicht ablesen zu kénnen.

Er blieb ein paar Sekunden an der Tiur stehen und
schaute sich um. Offenbar wollte er sicher sein, dal
niemand in dem Restaurant war, der ihm Schwierigkeiten
machen konnte, wenn er nach dem Aufstand, den ich in
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der Bank veranstaltet hatte, mit mir zusammen gesehen
wurde. Dann kam er ruber in die Ecknische, in der ich
sal3, setzte sich mir gegenlber und sagte: »Es ist immer
noch auf der Bank. Jedenfalls der grof3te Teil davon.
Etwas mehr als dreitausend Dollar.«

»Gott sei Dank!« sagte ich.

»Jak, sagte er, »das ist die gute Nachricht. Die schlechte
ist, daf® das neue Konto nur auf seinen Namen lautet.«

»Natlrlich tut es das«, sagte ich. »Schlief3lich hat er mir
keine Vollmacht zum Unterschreiben vorgelegt. Damit
hétte er sich sein eigenes Spielchen verdorben.«

»Viele Frauen hatten keine Ahnung gehabt«, sagte er. Er
rausperte sich, zupfte an seiner Krawatte, dann lautete die
Glocke Uber der Tur, und er schaute schnell hin, um zu
sehen, wer hereinkam. »Viele Frauen unterschreiben
alles, was ihr Mann ihnen vorlegt.«

»Nun, ich bin nicht so wie viele Frauen, sagte ich.

»Das habe ich festgestellt«, sagte er trocken. »Jedenfalls
habe ich getan, worum Sie mich gebeten haben. Aber
jetzt muf ich zuriick in die Bank. Ich wiinschte, ich hatte
Zeit, einen Kaffee mit lhnen zu trinken.«

»Wissen Sie«, sagte ich, »das glaube ich nicht so recht.«

»Ich eigentlich auch nicht«, sagte er. Aber er streckte mir
die Hand entgegen, so, als ware ich auch ein Mann, und
das empfand ich als eine Art Kompliment. Ich blieb sitzen,
bis er gegangen war, und als die Kellnerin kam und fragte,
ob ich noch eine Tasse Kaffee wollte, da sagte ich, nein
danke, ich hatte schon Sodbrennen von der ersten. Ich
hatte tatsachlich Sodbrennen, aber daran war nicht der
Kaffee schuld.

Man kann immer etwas finden, wortiber man froh sein
kann, ganz gleich, wie schwarz alles aussieht, und als ich
mit der Fahre zurickfuhr, war ich froh, daf3 ich noch nichts
gepackt hatte; nun brauchte ich wenigstens nicht wieder
auszupacken. Und ich war auch froh, daf3 ich Selenat
nichts gesagt hatte. Ich hatte es vorgehabt, aber dann
hatte ich befurchtet, dalR das Geheimnis fiir sie zu grof3
sein und sie es einer ihrer Freundinnen erzéhlen kdnnte,
und dann hatte Joe es womdglich erfahren. AuRerdem
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war mir der Gedanke gekommen, dal3 sie sich auf die
Hinterbeine stellen und sagen kodnnte, sie wollte nicht
mitkommen.  Aber das  hielt ich fur ziemlich
unwahrscheinlich, wenn man bedenkt, wie sie jedesmal
zuriickwich, wenn Joe in ihre Nahe kam, aber wenn man
es mit einem Teenager zu tun hat, ist so ziemlich alles
moglich.

Es gab also ein paar Dinge, uber die ich froh sein konnte,
aber ich hatte keine Vorstellung davon, wie es
weitergehen sollte. Ich konnte kaum das Geld von
unserem gemeinsamen Sparkonto abheben; es waren nur
ungefahr vierundsechzig Dollar darauf, und unser
Girokonto war ein noch gréRerer Witz - wenn es nicht
ohnehin schon Giberzogen war, dann fehlte jedenfalls nicht
viel daran. Aber ich konnte nicht einfach die Kinder
nehmen und verschwinden, denn wenn ich das tat, wirde
Joe das Geld aus purer Gehéassigkeit verjubeln. Das war
so sicher wie das Amen in der Kirche. Nach dem, was Mr.
Pease mir erzahlte, hatte er ohnehin schon mehr als
dreihundert Dollar davon durchgebracht - und von den
dreitausend, die noch da waren) hatte ich mindestens
zweieinhalbtausend selbst eingezahlt - ich hatte es
verdient, indem ich FuBbdden scheuerte und Fenster
putzte und den ganzen Sommer hindurch die Laken
dieses verdammten Luders Vera Donovan aufgehangt
hatte - sechs Klammern, nicht nur vier. Das war nicht so
schlimm, wie es dann spater im Winter wurde, aber es
war trotzdem kein Honigschlekken, ganz und gar nicht.

Ich und die Kinder wirden trotzdem verschwinden, dazu
war ich fest entschlossen, aber der Teufel sollte mich
holen, wenn wir das ohne einen Pfennig Geld taten.
Meine Kinder sollten ihr Geld bekommen. Als ich zur Insel
zuriickfuhr und auf dem Vorderdeck der Island Princess
stand, wo mir ein frischer Wind von der offenen See her
ins Gesicht blies und mir das Haar von den Schlafen
zuriickwehte, wul3te ich, daR ich das Geld wieder aus ihm
herausholen wirde. Das einzige, was ich nicht wulflte,
war, wie ich das anstellen sollte.

Das Leben ging weiter. Wenn man die Dinge nur
oberflachlich betrachtet, sah es so aus, als hatte sich
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nichts gedndert. Auf der Insel scheint sich nie viel zu
andern das heiflt, solange man die Dinge nur
oberflachlich betrachtet. Aber in einem Leben steckt viel
mehr, als man von aul3en sehen kann; ich zumindest
hatte das Geflhl, daf sich die Dinge im Innern in diesem
Herbst von Grund auf gedndert hatten. Die Art, auf die ich
die Dinge sah, hatte sich verandert, und das war das
Wesentliche. Ich rede jetzt nicht von meinem dritten Auge;
um die Zeit, als Little Petes Papiergespenster
abgenommen wund seine Bilder von Putern und
Pilgervatern aufgehangt worden waren, sah ich alles, was
ich sehen muf3te, mit meinen ganz normalen Augen.

Die gierige, schweinische Art zum Beispiel, auf die Joe
Selenat manchmal betrachtete, wenn sie ihren
Bademantel anhatte, oder wie er ihren Hintern ansah,
wenn sie sich bickte, um aus dem Schrank unter dem
Ausgul} ein Geschirrtuch herauszuholen. Die Art, wie sie
einen groRen Bogen um ihm machte, wenn er in seinem
Sessel sal3 und sie das Wohnzimmer durchquerte, um in
ihr Zimmer zu kommen; wie sie aufpal3te, dal3 ihre Hand
nie mit seiner in Berihrung kam, wenn sie ihm beim
Essen eine Schussel zureichte. Es bewirkte, dal} mir das
Herz wehtat vor Scham und Mitleid, aber es bewirkte
auch, dal ich so witend wurde, dall mir meistens
speilbel war. Schlielich war er ihr Vater, sie hatte sein
Blut in den Adern, sie hatte sein schwarzes irisches Haar
und die gelenkigen kleinen Finger, aber seine Augen
wurden jedesmal grof3 und rund, wenn sie eine armellose
Bluse trug und ein Trager ihres Blstenhalters an ihrem
Arm runterrutschte.

Ich sah auch, wie Joe Junior einen grof3en Bogen um ihn
machte und auf seine Fragen keine Antwort gab, wenn er
damit durchkommen konnte, und nur etwas murmelte,
wenn es sich gar nicht vermeiden lie3. Ich erinnere mich
an den Tag, an dem Joe Junior mir seinen Aufsatz Uber
Prasident Roosevelt zeigte, nachdem er ihn von der
Lehrerin zurickbekommen hatte. Sie hatte ihm dafir eine
Eins plus gegeben und vorn draufgeschrieben, dal3 es die
einzige Eins plus war, die sie im Lauf von zwanzig Jahren
fur einen historischen Aufsatz gegeben hatte, und daf3 sie
ihn fir so gut hielt, dal3 er es verdiente, in einer Zeitung
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abgedruckt zu werden. Ich fragte Joe Junior, ob er
versuchen wollte, ihn an den Ellsworth American oder
vielleicht an die Bar Harbor Times zu schicken. Das Porto
dafur wirde ich gern bezahlen. Er schuittelte nur den Kopf
und lachte. Es war kein angenehmes Lachen; es war hart
und zynisch wie das seines Vaters. »Und damit riskieren,
dal? er mir im nachsten halben Jahr standig im Genick
sitzt?« fragte er. »Nein, besten Dank. Hast du noch nie
gehdrt, dal? Dad ihn Franklin D. Wichservelt nennt?«

Ich sehe ihn jetzt noch vor mir stehen, Andy, erst zwolf,
aber schon fast einsachtzig grof3, wie er da auf der
Veranda stand, die Hande tief in den Taschen vergraben,
und zu mir aufschaute, wahrend ich seinen Aufsatz mit
der Eins plus darauf in der Hand hielt. Ich erinnere mich
an das winzige Lacheln in seinen Mundwinkeln. Es war
keine Gutmautigkeit in diesem L&acheln, keine gute Laune,
kein Gluck. Es war das Lacheln seines Vaters; aber das
hatte ich dem Jungen niemals sagen kénnen.

»Von allen Prasidenten haf3t Dad Roosevelt am meisten,
erklarte er mir. »Und genau deshalb habe ich mich fir ihn
entschieden, als die Aufsatzthemen vergeben wurden.
Und nun gib ihn mir bitte zurtick. Ich werde ihn in den
Herd stecken.«

»Nein, das wirst du nicht tun, Sunny Jim«, sagte ich, »und
wenn du wissen willst, wie es sich anfiihlt, wenn man von
seiner eigenen Mom Uber das Verandagelander
geschubst wird und im Vorgarten landet, dann brauchst
du nur zu versuchen, ihn mir wegzunehmen.«

Er zuckte die Achseln. Auch das tat er wie Joe, aber sein
Lacheln wurde breiter und herzlicher als alles, was sein
Vater je in seinem Leben zustandegebracht hatte, falls er
Uberhaupt einmal lachelte. »Okay«, sagte er. »Aber paR
bitte auf, daf er ihn nicht in die Finger kriegt.«

Ich sagte, das wirde ich tun, und er zog ab, um mit
seinem Freund Marky Gigeure Basketball zu spielen. Ich
sah ihm nach, hielt seinen Aufsatz in der Hand und dachte
nach Uber das, worliber wir gerade geredet hatten. Vor
allem dachte ich daran, daR er die einzige Eins plus
seiner Lehrerin im Laufe von zwanzig Jahren bekommen
hatte, indem er als Thema fir seinen Aufsatz den
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Préasidenten gewahlt hatte, den sein Vater am meisten
haf3te.

Und dann war da noch Little Pete, der immer den Hintern
schwenkend und mit vorgeschobener Unterlippe
herumstolzierte, andere Leute Wichser nannte und an drei
von funf Tagen nachsitzen mufite, weil er sich geprigelt
und einem anderen kleinen Jungen einen solchen Hieb an
den Kopf versetzt hatte, dal}3 dessen Ohr blutete. Was
sein Vater an diesem Abend sagte, war: »Ich glaube,
wenn der dich das néchste Mal sieht, wird er schlau sein
und einen grof3en Bogen um dich machen, was, Petie?«

Ich sah, wie die Augen des Jungen aufleuchteten, als sein
Vater das sagte, und ich sah, wie liebevoll er ihn ungeféahr
eine Stunde spater ins Bett brachte. In diesem Herbst war
es, als konnte ich alles sehen bis auf das eine, das ich am
liebsten gesehen hatte - eine Mdoglichkeit, von ihm
loszukommen.

Ahnt ihr, wer mir schlief3lich die Loésung zeigte? Vera. So
ist es. Vera Donovan hochstpersonlich. Sie war die
einzige, die wullte, was ich getan habe, jedenfalls bis
heute. Und sie war es, die mir die Idee eingab.

Wahrend der ganzen fiinfziger Jahre waren die Donovans
die verlaB3lichsten Sommergaste - sie erschienen am
Memorial Day-Wochenende, blieben den ganzen Sommer
auf der Insel und kehrten am Labor Day-Wochenende
nach Baltimore zuriick. Ich weif3 nicht, ob man die Uhr
nach ihnen héatte stellen kénnen, aber ich bin sicher, daf3
es moglich gewesen wére, den Kalender nach ihnen zu
stellen. Am Mittwoch nach ihrer Abreise ging ich immer
mit einer Putzkolonne hin, und wir machten das Haus von
vorn bis hinten sauber, zogen die Betten ab, verhangten
die Mobel, sammelten die Spielsachen der Kinder ein und
verstauten die Puzzles unten im Keller. Ich glaube, um
1960, als Mr. Donovan starb, missen an die dreihundert
Puzzles im Keller gelegen haben, die mit Pappen
dazwischen aufgestapelt waren und schimmelig wurden.
Ich konnte einen so grundlichen Hausputz veranstalten,
weil ich ziemlich sicher sein konnte, dal3 vor dem
Memorial Day-Wochenende im nachsten Jahr niemand
einen Fuld ins Haus setzen wiirde.
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Es gab natirlich ein paar Ausnahmen; in dem Jahr, in
dem Little Pete geboren wurde, kamen sie und feierten
Thanksgiving auf der Insel (das Haus war winterfest, was
uns merkwurdig vorkam, aber schlie3lich sind die meisten
Sommergaste merkwirdige Leute), und ein oder zwei
Jahre spater kamen sie zu Weihnachten. Ich erinnere
mich, wie die Donovan-Kinder am Nachmittag des
Weihnachtsfeiertages Selenat und Joe Junior zum
Schlittenfahren mitnahmen und wie Selenat nach drei
Stunden auf dem Sunrise Hill heimkam mit Backen so rot
wie Apfel und Augen, die wie Diamanten funkelten. Sie
kann damals erst acht oder neun gewesen sein, aber ich
bin ziemlich sicher, daf sie bis Uber beide Ohren in
Donald Donovan verknallt war.

Also verbrachten sie in einem Jahr Thanksgiving auf der
Insel und Weihnachten in einem anderen, aber das war
auch alles. Sie waren Sommergaste - zumindest drei von
den vieren. Die Vierte war Vera. Sie kam von auf3erhalb,
aber schlie3lich wurde sie ebenso eine Frau von der Insel,
wie ich eine bin. Vielleicht sogar noch mehr.

1961 fing alles so an wie in all den anderen Jahren,
obwohl ihr Mann im Jahr zuvor bei diesem Verkehrsunfall
ums Leben gekommen war - sie und die Kinder
erschienen am Memorial Day, und Vera ging ans Werk
und puzzelte, sammelte Muscheln, rauchte Zigaretten und
hatte ihre speziellen Vera Donovan-Cocktail-Stunden, die
um fanf begannen und gegen halb zehn endeten. Aber es
war nicht mehr dasselbe, das konnte sogar ich erkennen,
und dabei war ich nur die Putzfrau. Die Kinder waren still
und in sich gekehrt, trauerten vermutlich noch immer um
ihren Dad, und nicht lange nach dem Vierten Juli hatten
die drei bei einem Essen im Harborside einen Mordskrach
miteinander. Jimmy DeWitt, der damals dort als Kellner
arbeitete, sagte, er glaubte, es hatte etwas damit zu tun
gehabt, dafl3 Helga einen Fuhrerschein haben wollte, aber
das kann es naturlich nicht gewesen sein, denn dazu
ware sie noch viel zu jung gewesen - sie war erst
dreizehn. Aber es hatte etwas mit einem Wagen zu tun.

Was immer es war, die Kinder reisten am nachsten Tag
ab. Der Ungar brachte sie in dem grof3en Motorboot, das
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sie damals hatten, zum Festland ruber, und ich vermute,
dal sie dort von irgendeinem anderen Angestellten
aufgegabelt wurden. Seither habe ich beide nie
wiedergesehen. Vera blieb. Man konnte sehen, dal3 sie
nicht glicklich war, aber sie blieb. In diesem Sommer war
mit Vera gar nicht gut Kirschen essen. Bis der Labor Day
endlich gekommen war, mu3 sie ein halbes Dutzend
Aushilfen gefeuert haben, und als ich sah, wie die
Princess mit ihr an Bord ablegte, da dachte ich, wetten,
dalR wir sie im nachsten Sommer oder sogar lange Zeit
nicht wieder hier sehen werden. Sie wird sich mit ihren
Kindern aussthnen - das wird sie mussen, schlieflich
sind sie alles, was ihr noch geblieben ist -, und wenn sie
Little Tall satt haben, dann wird sie nachgeben und mit
ihnen woanders hingehen. SchlieBlich werden sie
allmahlich erwachsen, und damit wirde sie sich abfinden
mussen.

Was nur beweist, wie schlecht ich Vera Donovan damals
kannte. Tatsache war, daf3 sie sich mit Uberhaupt nichts
abfinden muf3te, wenn sie nicht wollte. 1962 kam sie am
Nachmittag des Memorial Day von der Féhre ganz allein -
und blieb bis zum Labor Day. Sie kam allein, hatte weder
fur mich noch fur sonst jemanden ein gutes Wort, trank
mehr als je zuvor und sah an den meisten Tagen aus wie
die GroRmutter von Gevatter Tod, aber sie kam und
puzzelte und ging hinunter an den Strand - jetzt ganz
allein - und sammelte ihre Muscheln, wie sie es immer
getan hatte. Einmal sagte sie zu mir, wahrscheinlich
wirden Donald und Helga den August in Pinewood
verbringen (so haben sie das Haus immer genannt; du,
Andy, weilt das vermutlich, aber ich bezweifle, dal
Nancy es weil3), aber sie sind nie erschienen.

Es war 1962, als sie anfing, auch nach dem Labor Day zu
kommen. Sie rief Mitte Oktober an und wies mich an, das
Haus bewohnbar zu machen, was ich tat. Sie blieb drei
Tage - der Ungar kam mit und bezog die Wohnung tber
der Garage -, dann fuhr sie wieder ab. Bevor sie das tat,
rief sie mich an und sagte mir, ich sollte Dougie Tappert
damit beauftragen, den Heizkessel zu tberprifen, und die
Mébel nicht abdecken. »Jetzt, wo die Angelegenheiten
meines Mannes endlich geordnet sind, werden Sie
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wesentlich mehr von mir zu sehen bekommen, sagte sie.
»Vielleicht sogar mehr, als lhnen lieb ist, Dolores. Und ich
hoffe, daR Sie auch die Kinder zu sehen bekommen
werden.« Aber ich horte etwas in ihrer Stimme, als sie das
sagte, Andy - etwas, das mich glauben liel3, dal} das mit
den Kindern reines Wunschdenken war, sogar damals
schon.

Das nachste Mal kam sie gegen Ende November,
ungefahr eine Woche nach Thanksgiving, und sie rief
mich gleich an, wollte, daf ich im Erdgeschol3
staubsaugte und oben die Betten frisch bezog. Die Laken,
die ich schon aufgezogen hatte, waren naturlich vollig
sauber, aber sauber war nicht genug fir Mrs. Vera
Donovan - bei weitem nicht. Sie sagte, sie rochen muffig,
und sie hatte nicht die Absicht, in muffigen Laken zu
schlafen. Und ihre Kinder auch nicht, falls sie sich
entschlielBen sollten, sich von dem loszureil3en, was sie
gerade taten, und zu ihr zu kommen.

Ich konnte gleich kommen, weil um diese Jahreszeit nicht
viel zu tun war fir Leute von der Insel, die meine Art von
Arbeit taten. Ich schleppte mich mit hangendem Kopf in
einem kalten Regen zu ihr hinauf, und in meinem
Verstand ging alles drunter und driber wie seit dem Tag,
an dem ich rausgefunden hatte, was mit dem Geld der
Kinder passiert war. Mein Ausflug zur Bank lag fast einen
Monat zurtick, und seither hatte die Geschichte an mir
gefressen, so, wie Batteriesure ein Loch in die Kleider
oder in die Haut fridt, wenn man einen Spritzer davon
abkriegt.

Ich konnte nicht richtig essen, konnte nicht langer als drei
Stunden hintereinander schlafen, bevor irgendein
Alptraum mich aufweckte, konnte kaum daran denken,
meine eigene Unterwdsche zu wechseln. Mein Denken
war nie weit fort von dem, was mein Mann mit meiner
Tochter angestellt hatte, und von dem Geld, das er von
ihren Konten gestohlen hatte, und wie ich es
zurickbekommen konnte. Vor allem letzteres. Mir war
klar, dal ich eine Weile aufhéren muflte, daran zu
denken, wenn ich eine Antwort finden wollte - wenn ich
das fertighrachte, wirde sie sich vielleicht von selbst
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prasentieren -, aber gerade das schien ich nicht zu
konnen. Selbst wenn meine Gedanken einmal fur kurze
Zeit irgendwo anders hinwanderten, dann gentigte schon
die geringste Kleinigkeit, und sie purzelten wieder in
dasselbe alte Loch. Ich hatte mich festgefahren, es
machte mich wahnsinnig, und das war vermutlich der
wahre Grund dafur, daf3 ich Vera schlie3lich erzahlte, was
passiert war.

Ich hatte wahrhaftig nicht die Absicht, mit ihr zu reden.
Seit sie im Mai nach dem Tod ihres Mannes aufgekreuzt
war, war sie reizbar gewesen wie eine LOwin mit einem
Dorn in der Pfote, und ich dachte nicht daran, einer Frau
mein Herz auszuschitten, die sich benahm, als wére die
ganze Welt gegen sie. Aber als ich an diesem Tag zu ihr
kam, hatte sich ihre Laune endlich gebessert.

Sie war in der Kiche und heftete einen Artikel von der
Titelseite des Boston Globe an die Korktafel, die neben
der Tur zur Speisekammer an der Wand hing. Sie sagte:
»Sehen Sie sich das an, Dolores - wenn wir Gliick haben
und das Wetter mitspielt, dann werden wir im nachsten
Sommer etwas ganz Aul3erordentliches erleben.«

Nach all diesen Jahren erinnere ich mich noch
wortwortlich an die Schlagzeile dieses Artikels, denn als
ich ihn las, war mir, als drehte sich in mir irgendwas um.
Totale Sonnenfinsternis wird ndchsten Sommer den
Norden von Neuengland verdunkeln lautete sie. Da war
eine kleine Karte, aus der hervorging, welcher Teil von
Maine in der Bahn der Sonnenfinsternis liegen wirde, und
Vera hatte die Stelle, an der little Tall lag, mit einem
kleinen roten Kreuz markiert.

»Vor dem Ende des néachsten Jahrhunderts wird es keine
weitere mehr geben«, sagte sie. »Unsere Enkel werden
sie sehen, Dolores, aber wir sind dann schon lange unter
der Erde - also sollten wir uns diese nicht entgehen
lassen.«

»Wahrscheinlich wird es an diesem Tag in Strémen
regnen«, sagte ich daraufhin, ohne viel dariber
nachzudenken, und da Vera seit dem Tod ihres Mannes
fast standig angefressen gewesen war, dachte ich, sie
wirde mich anfahren. Statt dessen lachte sie nur und ging
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summend nach oben, und ich erinnere mich, daf® ich
dachte, daR in ihrem Kopf das Wetter anscheinend
umgeschlagen war. Nicht nur, dafl} sie summte, sie schien
nicht einmal eine Spur verkatert zu sein.

Ungefahr zwei Stunden spéater war ich oben in ihrem
Zimmer und bezog das Bett, in dem sie spater so lange
hilflos gelegen hat. Sie saf3 in ihrem Sessel beim Fenster,
strickte an einer Decke und summte immer noch. Der
Kessel war in Betrieb, aber es war noch nicht richtig warm
- es dauert eine halbe Ewigkeit, bis so ein groles Haus
richtig geheizt ist -, und sie hatte sich ihren rosa Schal um
die Schultern gelegt. Inzwischen war ein starker Westwind
aufgekommen, und der Regen, der an die Fensterscheibe
schlug, hérte sich an, als wirden Hande voll Sand
dagegen geworfen. Als ich zu dem Fenster
hinausschaute, konnte ich das Licht von der Garage
sehen, was bedeutete, da? der Ungar in seiner kleinen
Wohnung sal3 und es sich vermutlich gutgehen liel3.

Ich schlug gerade die Ecken des Lakens unter
(Spannbettlaken kamen fir Vera Donovan nicht in Frage,
darauf konnt ihr euren letzten Dollar verwetten -
Spannbettlaken waren zu einfach gewesen) und dachte
zur Abwechslung einmal nicht an Joe oder die Kinder, und
meine Unterlippe begann zu zittern. Hor auf damit, sagte
ich mir. Hor sofort damit auf. Aber diese Lippe wollte nicht
aufhoren. Dann begann auch die obere zu zittern. Ganz
plotzlich fullten sich meine Augen mit Tranen und meine
Knie wurden weich, und ich setzte mich aufs Bett und
weinte.

Nein. Nein.

Wenn ich schon die Wahrheit erzahlen will, dann sollte ich
auch nichts verschweigen. Tatsache ist, daf3 ich nicht
einfach weinte; ich schlug mir die Schirze vors Gesicht
und heulte. Ich war erschoépft und véllig durcheinander
und am Ende meiner Kréafte. Ich hatte seit Wochen nicht
mehr richtig geschlafen, und ich konnte um alles in der
Welt nicht sehen, wie ich weitermachen sollte. Und der
Gedanke, der mir immer wieder durch den Kopf ging, war:
Anscheinend hast di dich geirrt, Dolores. Anscheinend
hast du doch an Joe und die Kinder gedacht. Und
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naturlich hatte ich das. Inzwischen war ich so weit, daR
ich an nichts anderes mehr denken konnte, und das
genau war der Grund dafir, daf3 ich dasafd und heulte.

Ich weil nicht, wie lange ich so geheult habe, aber ich
weil3, dald ich, als es endlich aufhérte, das ganze Gesicht
voller Rotz hatte und meine Nase verstopft war und ich so
auller Atem war, als hatte ich einen Dauerlauf hinter mir.
Ich hatte Angst, meine Schiirze wegzunehmen, weil ich
damit rechnete, daf3, wenn ich es tat, Vera sagen wurde:
»Das war wirklich eine tolle Vorstellung, Dolores. Sie
konnen sich am Freitag lhren letzten Lohn abholen.
Kenopensky« - ja, so hiel3 er, Andy, jetzt endlich ist es mir
wieder eingefallen - »wird Sie auszahlen.« Das ware
genau ihre Art gewesen. Nur, dal im Grunde alles
mdgliche ihre Art war. Was Vera tun wirde, konnte man
nie vorhersehen, selbst damals nicht, als sie noch bei
klarem Vertand war.

Als ich endlich die Schiirze vom Gesicht nahm, sal sie da
beim Fenster mit dem Strickzeug im Schol3 und musterte
mich, als ware ich irgendein neuer und interessanter
Kéfer. Ich erinnere mich an die unheimlichen Schatten,
die der an den Fensterscheiben herabrinnende Regen auf
ihre Wangen und ihre Stirn warf.

»Dolores«, sagte sie, »bitte sagen Sie mir, daR Sie nicht
so unvorsichtig waren, sich von diesem widerlichen Kerl,
mit dem Sie zusammenleben, wieder anbuffen zu
lassen.«

Eine Sekunde lang hatte ich nicht die geringste Ahnung,
wovon sie redete - als sie »anbuffen« sagte, schof3 mir die
Erinnerung an den Abend durch den Kopf, an dem Joe
mich mit dem Holzscheit geschlagen hatte und ich ihn mit
dem Sahnekrug. Dann klickte es, und ich begann zu
kichern. Ein paar Sekunden spater lachte ich so heftig,
wie ich vorher geweint hatte, und ich konnte dagegen
ebenso wenig tun wie gegen das andere. Ich wul3te, dafd
es Uberwiegend Grausen war - der Gedanke, wieder von
Joe schwanger zu sein, war so ungefahr das Schlimmste,
das ich mir vorstellen konnte, und die Tatsache, das wir
das, wovon man schwanger wird, nicht mehr taten,
anderte daran nicht das geringste -, aber dal3 ich wul3te,
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warum ich lachte, half mir nicht, damit aufzuhoren.

Vera musterte mich noch ein oder zwei Sekunden langer,
dann hob sie ihr Strickzeug wieder hoch und machte in
aller Seelenruhe weiter. Sie fing sogar wieder an zu
summen. Man héatte fast meinen kénnen, fir sie ware die
Tatsache, dalR ihre Haushélterin auf ihrem ungemachten
Bett sall und heulte wie ein Kalb im Mondschein, die
allernatirlichste Sache von der Welt. Wenn das so war,
dann mussen die Donovans in Baltimore ziemlich
merkwdrdiges Personal gehabt haben.

Nach einer Weile schlug das Lachen wieder in Weinen
um, so, wie sich im Winter, wenn der Wind in die richtige
Richtung dreht, Regen manchmal fur kurze Zeit in Schnee
verwandelt. Als schlie3lich gar nichts mehr kam und ich
nur so dasal’ auf ihrem Bett, war ich véllig ausgelaugt und
schamte mich - aber irgendwie kam ich mir sauber vor.

»Es tut mir leid, Mrs. Donovan, sagte ich. »Es tut mir
wirklich leid.«

»Vera, sagte sie.
»Wie bitte?« fragte ich.

»Vera«, wiederholte sie. »Ich bestehe darauf, da alle
Frauen, die auf meinem Bett einen hysterischen Anfall
haben, mich kiinftig beim Vornamen nennen.«

»lch weild nicht, was tber mich gekommen ist.«

»Oh«, erwiderte sie sofort, »ich glaube, das wissen Sie
recht gut. Machen Sie sich sauber, Dolores - Sie sehen
aus, als hatten Sie lhr Gesicht in eine Schissel mit
plriertem Spinat gesteckt. Sie konnen mein Badezimmer
benutzen.«

Ich ging hinein, um mir das Gesicht zu waschen, und blieb
lange Zeit darin. Die Wahrheit war, daf3 ich ein bi3chen
Angst vor dem Herauskommen hatte. Seit sie gesagt
hatte, ich sollte sie Vera nennen anstatt Mrs. Donovan,
glaubte ich nicht mehr, da? sie mich vor die Tur setzen
wuirde - so verhélt man sich nicht jemandem gegentber,
von dem man sich finf Minuten spater trennen will -, aber
ich wulRte nicht, was sie vorhatte. Sie konnte grausam
sein; wenn euch das aus dem, was ich erzahlt habe, nicht
klargeworden ist, dann habe ich meine Zeit verschwendet.
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Sie konnte einem ganz schone Plffe versetzen, wann und
wo immer es ihr gefiel, und wenn sie es tat, dann waren
sie gewohnlich hart.

»Sind Sie da drinnen ertrunken, Dolores?« rief sie
heriber, und da wuf3te ich, daB ich es nicht langer
hinausschieben konnte. Ich drehte den Wasserhahn zu,
trocknete mir das Gesicht ab und kehrte in ihr
Schlafzimmer zuriick. Ich fing sofort an, mich abermals zu
entschuldigen, aber sie tat es mit einer Handbewegung
ab. Sie musterte mich immer noch, als ware ich ein Kéafer,
den sie noch nie zuvor gesehen hatte.

»Wissen Sie, Sie haben mir einen ganz schdnen
Schrekken eingejagt«, sagte sie. »All diese Jahre war ich
mir nicht sicher, ob Sie Uberhaupt weinen kénnen - ich
habe gedacht, Sie wéren vielleicht aus Stein.«

Ich murmelte etwas davon, dafd ich in der letzten Zeit nicht
gut geschlafen hatte.

»Das ist nicht zu Ubersehen«, sagte sie. »Sie haben eine
Garnitur von Louis Vuitton unter den Augen, und lhre
Hande haben sich ein reizendes kleines Zittern zugelegt.«

»Was habe ich unter den Augen?« fragte ich.

»Unwichtig«, sagte sie. »Erzéahlen Sie mir, was los ist. Ein
Brétchen im Ofen war der einzige Grund flr einen so
unerwarteten Tranenausbruch, den ich mir vorstellen
konnte, und ich muf3 gestehen, es ist immer noch der
einzige, an den ich denken kann. Also klaren Sie mich
auf, Dolores.«

»lch kann nicht«, sagte ich, und ich will verdammt sein,
wenn meine Unterlippe nicht abermals anfing zu zittern.
Ich konnte splren, wie die ganze Sache sich bereit
machte, wieder auf mich einzuschlagen, wie die Kurbel
von dem alten Model A-Ford meines Dad es immer tat,
wenn man sie nicht richtig anfafdte; wenn ich nicht
aufpaldte, wirde es nicht lange dauern, bis ich wieder mit
der Schiirze vorm Gesicht auf ihrem Bett saf3.

»Sie kénnen und Sie werden es tun«, sagte Vera. »Sie
kdnnen nicht den ganzen Tag damit zubringen, sich die
Augen aus dem Kopf zu heulen. Davon kriege ich
Kopfschmerzen, und dann muf3 ich ein Aspirin nehmen.
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Ich hasse es, Aspirin zu nehmen. Es reizt die
Magenschleimhaut.«

Ich setzte mich auf die Bettkante und sah sie an. Ich
machte den Mund auf ohne die leiseste Ahnung, was
herauskommen wirde. Was herauskam, war dies: »Mein
Mann hat versucht, seine eigene Tochter zu vdgeln, und
als ich ihr College-Geld bei der Bank abheben wollte,
damit ich mit ihr und den Jungen weggehen konnte,
mufte ich feststellen, daf3 er sich alles unter den Nagel
gerissen hat. Nein, ich bin nicht aus Stein. Ich bin ganz
und gar nicht aus Stein.«

Ich fing wieder an zu weinen, und ich weinte eine ganze
Weile, aber nicht so heftig wie vorher und ohne das
Gefihl, mein Gesicht hinter meiner Schirze verbergen zu
mussen. Als ich nur noch schniiffelte, da sagte sie, ich
sollte ihr die ganze Geschichte erzéhlen, von Anfang an
und ohne etwas auszulassen.

Und ich tat es. Ich hatte es nie fur mdglich gehalten, daf3
ich irgendwem diese Geschichte erzahlen wirde, und am
wenigsten Vera Donovan mit ihnrem Geld und ihrem Haus
in Baltimore und ihrem Ungarn, der nicht nur dazu da war,
ihren verdammten Lincoln zu polieren, aber ich erzdhlte
sie ihr, und ich spirte, wie mir bei jedem Wort leichter
ums Herz wurde. Ich erzahlte die ganze Geschichte, wie
sie es verlangt hatte.

»Und nun stecke ich in der Klemme, endete ich. »ich
weil einfach nicht, was ich mit dem Mistkerl anfangen
soll.  Wahrscheinlich  kénnte ich uns irgendwie
durchbringen, wenn ich einfach die Kinder nehmen und
sie aufs Festland bringen wirde - vor schwerer Arbeit
habe ich mich noch nie gefiirchtet -, aber das ist nicht der
springende Punkt.«

»Was ist es dann?« fragte sie mich. Das Stiick Decke, an
dem sie arbeitete, war fast fertig - ihre Finger waren so
ziemlich die flinkesten, die ich je gesehen habe.

»Er hat mit seiner Tochter so ziemlich alles gemacht

auller sie zu vergewaltigen«, sagte ich. »Er hat ihr eine

solche Angst eingejagt, daR sie vielleicht nie wieder voéllig

dartuiber hinwegkommt, und er hat sich fir sein mieses

Verhalten selbst eine Belohnung von mehr als
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dreitausend Dollar gezahlt. Ich denke nicht daran, ihm das
durchgehen zu lassen - das ist der springende Punkt.«

»Tatsachlich?« sagte sie mit ihrer sanften Simme, und
ihre Stricknadeln klickten und der Regen rann an den
Scheiben herunter und die Schatten tanzten auf ihren
Wangen und ihrer Stirn wie schwarze Adern. Als ich sie
so ansah, muf3te ich an eine Geschichte denken, die mir
meine GroRmutter immer erzéhlt hat, von den drei
Schwestern in den Sternen, die unser Leben stricken -
eine, die spinnt, eine die den Faden halt, und eine, die
jeden Faden durchschneidet, wann immer sie die Lust
dazu Gberkommt. Ich glaube, die dritte hiel3 Atropos. Aber
auch wenn das nicht stimmt, bei diesem Namen habe ich
immer eine Gansehaut bekommen.

»Ja, sagte ich zu ihr, »aber ich will verdammt sein, wenn
ich eine Moglichkeit sehe, ihm das zukommen zu lassen,
was er verdient.«

Klick-klick-klick. Neben ihr stand eine Tasse mit Tee, und
sie unterbrach ihre Arbeit lange genug, um einen Schluck
zu trinken. Es sollte eine Zeit kommen, in der sie immer
wieder versuchte, ihren Tee durch ihr rechtes Ohr zu
trinken und sich die Haare damit zu waschen, aber an
jenem Herbsttag im Jahre 1962 war ihr Verstand immer
noch so scharf wie das Rasiermesser meines Vaters. Als
sie mich ansah, schienen ihre Augen ein Loch ganz durch
mich hindurchzubohren.

»Was ist das Schlimmste daran, Dolores?« fragte sie
schlie3lich, setzte ihre Teetasse ab und griff wieder zu
ihrem Strickzeug. »Was meinen Sie - was ist das
Schlimmste? Nicht fiir Selenat oder die Jungen, sondern
flr Sie?«

Dartber brauchte ich gar nicht erst nachzudenken. »Dal}
dieser Mistkerl mich auslacht«, sagte ich. »Das ist fur
mich das Schlimmste daran. Manchmal kann ich es ihm
ansehen. Ich habe es ihm nie gesagt, aber er weil3, dal3
ich in der Bank war, er weil3 es ganz genau, und er weil3,
was ich herausgefunden habe.«

»Das kdnnte pure Einbildung sein«, sagte sie.
»Und wenn schon«, gab ich sofort zuriick. »lch habe
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jedenfalls das Gefihl.«

»Ja«, sagte sie. »Was man fir ein Gefuhl hat, das ist
wichtig. Da stimme ich |hnen zu. Fahren Sie fort,
Dolores.«

Was meinen Sie damit, ich soll fortfahren, wollte ich
sagen. Ich hatte gesagt, was zu sagen war. Aber das
hatte ich vermutlich nicht, denn etwas anderes kam zum
Vorschein wie ein Schachtelmédnnchen. »Er wiirde mich
nicht auslachen«, sagte ich, »wenn er wiiRte, daR ich ein
paarmal ganz nahe dran war, seine Uhr flr immer
anzuhalten.«

Sie sall nur da und musterte mich, und diese dinnen,
dunklen Schatten jagten sich gegenseitig tber ihr Gesicht
und kamen ihr in die Augen, so daR ich ihnen nichts
entnehmen konnte. Ich muRte wieder an die Frauen
denken, die Uber den Sternen spinnen. Besonders an die
mit der Schere.

»lch habe Angst«, sagte ich. »Nicht vor ihm - vor mir
selbst. Wenn ich die Kinder nicht bald von ihm
wegbringen kann, wird irgendetwas Schlimmes passieren.
Das weifd ich. Da ist etwas in mir, und es wird immer
schlimmer.«

»Ist es ein Auge?« fragte sie, und mich Uberlief es eiskalt.
Es war fast so, als héatte sie in meinem Schadel ein
Fenster gefunden und es dazu benutzt, direkt in meine
Gedanken zu schauen. »So etwas wie ein Auge?«

»Woher wissen Sie das?« flusterte ich, und wie ich da
saf3, kriegte ich eine Gansehaut auf den Armen und fing
an zu zittern.

»lch weill es«, sagte sie und fing eine neue Reihe an.
»Ich weil} alles dartber, Dolores.«

»Also - wenn ich nicht aufpasse, bringe ich ihn um. Das ist
es, wovor ich Angst habe. Und dann kann ich das Geld
vergessen. Dann kann ich so ziemlich alles vergessen.«

»Unsinn«, sagte sie, und die Nadeln in ihrem Schol3

machen klick-klick-klick. »Ehemanner sterben alle Tage,

Dolores. Wahrscheinlich stirbt gerade jetzt wieder einer,

wahrend wir hier sitzen und uns unterhalten. Sie sterben

und hinterlassen ihren Frauen ihr Geld.« Sie beendete
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ihre Reihe und sah zu mir auf, aber ihre Augen konnte ich
immer noch nicht sehen, wegen der Schatten, die der
Regen warf. Sie krochen und wanden sich Uber ihr
Gesicht wie Schlangen. »Ich mul3 es schliel3lich wissen,
wenn man bedenkt, was mit meinem Mann passiert ist.«

Ich brachte kein Wort heraus. Die Zunge klebte mir am
Gaumen wie ein Maikafer an einem Fliegenfanger.

»Manchmal«, sagte sie mit einer klaren Stimme, die sich
anhorte wie die einer Lehrerin, »ist ein Unfall der beste
Freund einer unglicklichen Frau.«

»Wie meinen Sie das?« fragte ich. Es war nur ein
Flistern, aber ich war ein wenig Uberrascht, dal ich
Uberhaupt so viel herausbrachte.

»Wie Sie es verstehen wollen«, sagte sie. Dann grinste
sie - es war kein Lacheln, sondern ein Grinsen. Um die
Wabhrheit zu gestehen, Andy, dieses Grinsen liel3 mir das
Blut erstarren. »Sie missen nur daran denken, was lhnen
gehort, gehoért ihm, und was ihm gehdrt, gehért lhnen.
Wenn er zum Beispiel einen Unfall hatte, dann wirde das
Geld, das auf seinem Konto liegt, lhnen gehéren. So will
es das Gesetz in unserem groRartigen Land.«

Ihre Augen hefteten sich auf mich, und eine Sekunde lang
waren die Schatten fort und ich konnte sie deutlich sehen.
Was ich sah, veranlaBte mich, den Blick schnell wieder
abzuwenden. AuRerlich war Vera so kalt wie ein Baby,
das auf einem Eisblock sitzt, aber im Innern schien die
Temperatur wesentlich héher zu sein; ungefahr so hoch
wie im Zentrum eines Waldbrandes, wirde ich schatzen.
Jedenfalls zu hoch, als daf3 Leute wie ich lange hinsehen
konnten.

»Das Gesetz ist eine groRartige Sache, Dolores«, sagte
sie. »Und wenn ein schlimmer Mann einen schlimmen
Unfall hat, dann kann auch das manchmal eine groRartige
Sache sein.«

»Wollen Sie damit sagen...«, fing ich an. Inzwischen war
ich imstande, etwas mehr als ein Flustern rauszubringen,
aber nicht viel mehr.

»Ich will Uberhaupt nichts sagen«, erwiderte sie. Wenn
Vera einmal entschieden hatte, daf3 ein Thema erledigt
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war, dann knallte sie es zu wie ein Buch. Sie verstaute ihr
Strickzeug in ihrem Korb und stand auf. »Aber eins kann
ich Thnen sagen - dieses Bett wird nie fertig, wenn Sie nur
draufsitzen. Ich gehe hinunter und setze Teewasser auf.
Und wenn Sie hier fertig sind, kénnen Sie, wenn Sie
wollen, herunterkommen und ein Stick von dem
Apfelkuchen probieren, den ich vom Festland mitgebracht
habe. Wenn Sie ganz viel Glick haben, lege ich vielleicht
sogar eine Kugel Vanilleeis drauf.«

»Gut«, sagte ich. Meine Gedanken Uberschlugen sich,
und das einzige, was ich mit Sicherheit wul3te, war, dald
ein Stick Kuchen aus der Backerei in Jonesport genau
das Richtige war. Zum ersten Mal seit mehr als vier
Wochen war ich wirklich hungrig - das zumindest kam
davon, daB3 ich mir alles von der Seele geredet hatte.

Vera kam bis zur Tir, dann drehte sie sich um und sah
mich an. »lch empfinde kein Mitleid fur Sie, Dolores,
sagte sie. »Sie haben mir nicht erzahlt, dal Sie
schwanger waren, als Sie ihn heirateten. Das brauchten
Sie auch nicht - sogar jemand, der so schwach im
Rechnen ist wie ich, kann auf dem Kalender neun Monate
zurlickzahlen und die richtigen Schliisse ziehen. Wie weit
waren Sie im dritten Monat?«

»Im zweiten«, sagte ich. Meine Stimme war wieder zu
einem Fllstern herabgesunken. >Selenat kam etwas zu
frih.«

Sie nickte. »Und was tut ein konventionelles kleines
Méadchen von der Insel, wenn es feststellt, dal’ der Teig
aufgeht? Naturlich das Néachstliegende - aber diejenigen,
die in Eile heiraten, missen oft in Mul3e bereuen; das
haben Sie inzwischen selbst bemerkt. Zu dumm, dal lhre
selige Mutter ihnen das nicht beigebracht hat, zusammen
mit >In jeder Kartoffel schlagt ein Herz< und >Benutz
deinen Kopf und schon deine FuRRe<. Aber eines kann ich
Ihnen versichern, Dolores: damit, dal Sie sich mit der
Schirze vor dem Gesicht die Augen aus dem Kopf
heulen, retten Sie weder die Jungfraulichkeit Ihrer
Tochter, wenn dieser stinkende alte Bock wirklich hinter
ihr her ist, noch das Geld Ihrer Kinder, wenn er wirklich
vorhat, es auszugeben. Aber Ménner, vor allem Mé&nner,
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die gern trinken, haben manchmal tatséchlich einen
Unfall. Sie fallen die Treppe hinunter, sie rutschen in der
Badewanne aus, und manchmal versagen ihre Bremsen
und sie prallen auf dem Heimweg von der Wohnung ihrer
Geliebten in Arlington Heights mit ihrem BMW gegen eine
Eiche.«

Danach ging sie hinaus und machte die Tur hinter sich zu.
Ich bezog das Bett, und wéahrend ich es tat, dachte ich
Uber das nach, was sie gesagt hatte - dal3 es manchmal
eine groRRartige Sache sein kann, wenn ein schlimmer
Mann einen schlimmen Unfall hat. Ich begann zu sehen,
was die ganze Zeit direkt vor meiner Nase gewesen war
was ich schon friher gesehen hatte, wenn mein Verstand
nicht in blinder Panik rumgeflattert wére wie ein Spatz, der
sich auf einen Dachboden verirrt hat.

Als wir unseren Kuchen gegessen hatten und sie nach
oben gegangen war, um ihren Mittagsschlaf zu halten,
war ich mir klar dariiber, daB ich es tun kénnte. Ich wollte
Joe loswerden, ich wollte das Geld meiner Kinder
wiederhaben, und vor allem wollte ich, da er fir das
bezahlte, was wir von ihm auszustehen hatten -
insbesondere fir das, was Selenat von ihm auszustehen
hatte. Wenn der Mistkerl einen Unfall hatte - die richtige
Art von Unfall -, dann wirde all das passieren. Das Geld,
an das ich nicht herankam, solange er lebte, wirde an
mich fallen, wenn er starb. Er hatte es zwar geschafft, an
das Geld ranzukommen, aber er hatte bestimmt kein
Testament gemacht, das mich ausschaltete. Das war
keine Sache des Verstandes die Art, auf die er sich das
Geld unter den Nagel gerissen hatte, bewies mir, daf3 er
ein bilBchen.schlauer war, als ich geglaubt hatte -
sondern hing mit seiner Art des Denkens zusammen. Ich
bin ziemlich sicher, dall Joe St. George tief im Innern
daran glaubte, daf3 er niemals sterben wirde.

Und weil ich seine Frau war, wirde alles an mich
zuriickfallen.

Als ich Pinewood an diesem Nachmittag verlief3, hatte der
Regen aufgehort, und ich ging ganz langsam nach Hause.
Ich hatte noch nicht einmal den halben Weg zurtickgelegt,
als mir der Gedanke an den alten Brunnen hinter dem
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Holzschuppen kam.

Als ich ankam, hatte ich das Haus fir mich allein - die
Jungen waren irgendwo und spielten, und Selenat hatte
einen Zettel hinterlassen, auf dem stand, daf} sie zu Mrs.
Devereaux ribergegangen war, um ihr bei der Wasche zu
helfen - sie wusch damals die ganze Bettwdsche vom
Harborside Hotel. Ich hatte keine Ahnung, wo Joe war,
und es kiimmerte mich auch nicht. Das Entscheidende
war, dalR sein Laster nicht da war, und weil an diesem
Ding der Auspuff nur noch an einem Faden hing, wirde
ich es friih genug horen, wenn er zurtickkam.

Ich stand eine Minute lang da und betrachtete Selenas
Zettel. Es ist irgendwie komisch, wie Kleinigkeiten einen
Menschen dazu bringen kénnen, sich zu irgendwas zu
entschliel3en - ihn gewissermalRen vom »Ich kdnnte« zum
»lch werde« treiben. Ich bin selbst jetzt noch nicht sicher,
ob ich, als ich an diesem Tag von Vera Donovan
zurickkam, tatsachlich vorhatte, Joe umzubringen. Ich
wollte mir den Brunnen ansehen, ja, aber das kann nicht
mehr gewesen sein als ein Spiel, ungefahr so, wie Kinder
»S0 tun als ob« spielen. Wenn da nicht dieser Zettel von
Selenat gewesen ware, hatte ich es vielleicht nie getan
und was immer bei dieser Geschichte herauskommt,
Andy, Selenat darf es nie erfahren.

Auf dem Zettel stand ungefahr folgendes: »Mom - ich bin
mit Cindy Babcock bei Mrs. Devereaux, um ihr bei der
Hotelwasche zu helfen - sie hatten Uber das Feiertags-
Wochenende mehr Gaste als erwartet, und du weil3t ja,
wie schlimm Mrs. D.'s Arthritis geworden ist. Die Arme
schien nicht mehr ein und aus zu wissen. Ich komme
rechtzeitig zurtick, um beim Abendessen zu helfen. Liebe
und Kisse, Sel.«

Ich wuRlte, daR Selenat nicht mehr als finf oder sieben
Dollar mit heimbringen wirde, aber sie wirde sich tber
das Geld freuen wie ein Schneekdnig. Sie wirde mit dem
grofRten Vergnigen wieder hingehen, wenn Mrs.
Deveraux oder Cindy sie wieder darum baten, und wenn
ihr im nachsten Sommer ein Job als Teilzeit-
Zimmermadchen im Hotel angeboten werden sollte, dann
wurde sie bestimmt versuchen, mich dazu zu bringen, daf3
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ich ihr erlaubte, ihn anzunehmen. Weil Geld nun einmal
Geld ist; auf der Insel waren damals Tauschgeschafte
noch die alltdglichste Sache der Welt und Bargeld etwas,
das nicht leicht zu haben war. Mrs. Deveraux wirde sie
bestimmt wieder kommen lassen und ihr auch ohne
weiteres eine Empfehlung fir das Hotel ausschreiben,
wenn sie sie darum bitten sollte, weil Selenat ein fleiBiges
Madchen war und keine Angst davor hatte, den Ricken
krumm oder sich die Hande schmutzig zu machen.

Mit anderen Worten, sie war genau so, wie ich in ihrem
Alter gewesen war, und seht euch an, was aus mir
geworden ist - ein alter Putzteufel, der standig krumm
geht, mit einer Packung Schmerztabletten fiir den Ricken
im Medizinschrankchen. Selenat fand nichts dabei, aber
sie war gerade flinfzehn geworden, und mit Funfzehn
weild ein Madchen noch nicht, was es sieht, auch wenn es
direkt vor seiner Nase passiert. Ich las den Zettel immer
und immer wieder, und ich dachte, verdammt nochmal,
sie soll nicht so enden wie ich, mit finfunddreilig schon
alt und ziemlich verbraucht. Das soll sie nicht, und wenn
ich sterben mifte, um das zu verhindern. Aber weif3t du
was, Andy? Ich glaubte nicht, dal es so weit wirde
kommen missen. Ich dachte, dal} Joe vielleicht das
ganze Sterben besorgen wirde, das in diesem Haus
erforderlich war.

Ich legte ihren Zettel auf den Tisch, kndpfte meinen
Regenmantel wieder zu und zog meine Gummistiefel an.
Dann ging ich in den Hintergarten hinaus und blieb bei
dem groRRen weil3en Felsbrocken stehen, auf dem ich und
Selenat an dem Abend gesessen hatten, als ich ihr sagte,
sie brauchte vor Joe keine Angst mehr zu haben, er hatte
versprochen, sie in Ruhe zu lassen. Der Regen hatte
aufgehort, aber ich konnte immer noch héren, wie das
Wasser in dem Brombeergestripp hinter dem Schuppen
heruntertropfte, und auch die Tropfen an den kahlen
Asten sehen. Sie sahen aus wie Vera Donovans
Brillantohrringe, nur nicht so grof3.

Das Gestriipp war mehr als einen halben Morgen grof3,
und als ich mir meinen Weg hinein bahnte, war ich
verdammt froh, daf3 ich den Regenmantel und die hohen
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Stiefel anhatte. Die Nasse war das wenigste, aber die
Dornen waren der reinste Mord. Ende der vierziger Jahre
wuchsen dort Gras und Blumen, und neben dem
Schuppen hatte das Brunnenhéuschen gestanden, aber
ungefahr sechs Jahre, nachdem Joe und ich geheiratet
hatten und in das Haus einzogen, das ihm sein Onkel
Freddy hinterlassen hatte, trocknete der Brunnen aus. Joe
lie Peter Doyon kommen, und er hat uns einen neuen
angelegt, an der Westseite des Hauses. Seither haben wir
keine Wasserprobleme mehr gehabt.

Sobald wir aufgehort hatten, den alten Brunnen zu
benutzen, verwandelte sich der halbe Morgen hinter dem
Schuppen in dieses brusthohe Gestripp aus
Brombeerstrauchern, und die Dornen rissen und zerrten
an meinem Regenmantel, als ich darin rumwanderte und
nach der Bretterabdeckung auf dem alten Brunnen
suchte. Nachdem sie mir an drei oder vier Stellen die
Hande aufgerissen hatten, zog ich die Armel iiber sie
herunter.

SchlieBlich fand ich das verdammte Ding, weil ich beinahe
hineingefallen ware. Ich trat auf etwas, das gleichzeitig
locker und irgendwie schwammig war, es gab ein
knackendes Gerausch unter meinem Fuf3, und ich trat
gerade noch rechtzeitig zurlick, bevor das Brett, auf das
ich getreten war, durchbrach. Wenn ich Pech gehabt
hatte, ware ich nach vorn gefallen, und dann wéare
wabhrscheinlich die ganze Abdeckung eingebrochen und
ich hatte die Katze im Brunnen gespielt.

Ich ging auf die Knie und sah mir alles genau an.

Die Abdeckung war ungefahr einen Meter breit und
einsfinfundzwanzig lang; die Bretter waren alle weil3 und
verzogen und verrottet. Ich driickte auf eines davon, und
es flhlte sich an, als drickte man auf eine Stange
Lakritze. Das Brett, auf das ich meinen Ful3 gesetzt hatte,
war eingeknickt, und ich konnte sehen, dal3 frische Splitter
hochstanden. Ich ware bestimmt eingebrochen, und
damals wog ich ungeféhr hundertzwanzig Pfund. Joe war
mindestens funfzig Pfund schwerer als ich.

Ich hatte ein Taschentuch bei mir. Ich band es an der
Schuppenseite des Brunnens an den oberen Ast eines
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Strauches, damit ich ihn schnell wiederfinden konnte.
Dann kehrte ich ins Haus zurlick. In dieser Nacht schlief
ich tief und fest und hatte zum ersten Mal, seit ich von
Selenat erfahren hatte, was dieser Tunichtgut von einem
Vater mit ihr angestellt hatte, keine Alptraume.

Das war Ende November, und ich hatte nicht vor, in der
nachsten Zeit irgendwas zu unternehmen. Ich glaube
nicht, dalR ich euch sagen muf3, warum, aber ich werde es
trotzdem tun. Wenn ihm zu bald nach unserem Gesprach
auf der Fahre etwas zustiel3, konnte es sein, dal} sich
Selenas Augen auf mich richteten. Ich wollte nicht, dal3
das passierte, denn ein Teil von ihr liebte ihn immer noch
und wirde es vermutlich immer tun, und ich hatte Angst
vor dem, was sie empfinden wirde, wenn sie auch nur
vermutete, was passiert war. Was sie von mir denken
wurde, natlrlich - das versteht sich von selbst -, aber noch
mehr flrchtete ich mich vor dem, was sie von sich selbst
denken mochte. Was das betrifft - nun, lassen wir das fiirs
erste. Darauf werde ich wohl noch kommen. Vermutlich
friher, als mir lieb ist.

Also lieR ich die Zeit vergehen, obwohl das fir mich
immer das Schwerste gewesen ist, wenn ich mich einmal
zu etwas entschlossen hatte. Jedenfalls wurden die Tage
zu Wochen, wie das immer so geht. Hin und wieder fragte
ich Selenat nach ihm. »Ist dein Daddy brav?« fragte ich,
und wir wullten beide, was diese Frage zu bedeuten
hatte. Sie sagte immer ja, was eine Erleichterung war,
denn wenn Joe wieder damit anfing, dann hétte ich ihn
gleich loswerden muissen, und zum Teufel mit dem Risiko.
Oder den Konsequenzen.

Es gab andere Dinge, die mir Sorgen machten, als
Weihnachten voriiberging und das Jahr 1963 anfing.
Eines davon war das Geld - jeden Tag wachte ich auf mit
dem Gedanken, dal3 es womdéglich der Tag war, an dem
er anfangen wirde, es auszugeben. War es ein Wunder,
daR ich mir deshalb Sorgen machte? Schlie3lich hatte er
die ersten dreihundert schon durchgebracht, und ich hatte
keine Mdglichkeit, ihn daran zu hindern, auch den Rest
auf den Kopf zu hauen, wahrend ich darauf wartete, daf}
die Zeit sich Zeit lieR, wie sie bei seinen Treffen der
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Anonymen Alkoholiker immer sagten. Ich kann euch gar
nicht sagen, wie oft ich nach dem verdammten Sparbuch
gesucht habe, das er bekommen haben mufite, als er mit
dieser Kohle sein eigenes Konto erdffnete; aber ich habe
es nie gefunden. Und so konnte ich nichts anderes tun,
als aufpassen, ob er nicht eines Tages mit einer neuen
Kettensage nach Hause kam oder einer teuren Uhr am
Handgelenk, und hoffen, daf3 er nicht schon einen Teil
davon oder alles bei Pokerpartien um hohe Einsatze
verloren hatte, von denen er behauptete, daR sie jedes
Wochenende in Ellsworth und Bangor stattfanden. Noch
nie in meinem ganzen Leben bin ich mir so hilflos
vorgekommen.

Und dann war da die Frage, wann und wie ich es tun
wirde - das heif3t, falls ich den Mumm aufbrachte, es
Uberhaupt zu tun. Die Idee, den alten Brunnen als
Fallgrube zu benutzen, war schon in Ordnung, soweit sie
ging; das Problem war nur, daf3 sie entschieden nicht weit
genug ging. Wenn er fein sauber und ordentlich starb, wie
die Leute im Fernsehen, dann ware alles in bester
Ordnung. Aber sogar vor dreil3ig Jahren hatte ich schon
genug vom Leben gesehen, um zu wissen, dal3 die Dinge
nie so ablaufen wie im Fernsehen.

Angenommen, er fiel hinein und fing an zu schreien, zum
Beispiel? Die Insel war damals noch nicht so zugebaut,
wie sie es heute ist, aber wir hatten trotzdem drei
Nachbarn an diesem Stick der Hast Lane - die Carons,
die Langills und die Jolanders. Es konnte sein, daf? sie die
Schreie, die aus dem Brombeergestriipp hinter unserem
Haus kamen, nicht horten, aber andererseits konnte es
auch sein, daR sie sie hoérten, zumal wenn der Wind
kraftig war und aus der richtigen Richtung wehte. Und das
war noch nicht alles. Auf der East Lane, die, wie ihr ja
wilRt, vom Dorf zum Hemd verlauft, herrschte ziemlich viel
Verkehr. Standig fuhren irgendwelche Laster oder
Personenwagen an unserem Haus vorbei, nicht so viele
wie heute, aber doch schon genug, um einer Frau zu
denken zu geben, die an das dachte, woran ich dachte.

Ich war fast zu dem Schlufl? gekommen, dal3 der Brunnen
doch nicht das geeignete Instrument war, um ihm einen
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Strich durch die Rechnung zu machen, daf? es einfach zu
riskant war, als die Antwort kam. Diesmal war es Vera, die
sie mir lieferte, aber ich glaube nicht, daf? sie es wulite.

Sie war ndmlich fasziniert von der Sonnenfinsternis. Als
dieser Winter sich seinem Ende zuneigte, hing an der
Korktafel in der Kiche fast jede Woche ein neuer
Zeitungsausschnitt, und als das Frihjahr mit den tblichen
Stirmen und kalten Schauern begann, wurden es von
Tag zu Tag mehr. Es waren Ausschnitte aus den
Zeitungen der Umgebung, aus grofl3en Zeitungen wie dem
Globe und der New York Times und aus Zeitschriften wie
dem Scientific American.

Sie war begeistert, weil sie ganz sicher war, dalR die
Sonnenfinsternis Donald und Helga endlich wieder nach
Pinewood locken wirde - das erzéhlte sie mir immer und
immer wieder -, aber sie war auch von der Sache selbst
begeistert. Von Mitte Mai an, als es endlich warm zu
werden begann, verbrachte sie mehr Zeit auf der Insel als
in Baltimore, und diese verdammte Sonnenfinsternis war
so ziemlich das einzige, wovon sie redete. Sie hatte vier
Kameras im Schrank in der Diele - und zwar keine billigen
Boxen -, von denen drei bereits auf ein Stativ montiert
waren. Sie hatte acht oder neun spezielle Sonnenbrillen,
eigens fir sie angefertigte offene Kasten, die sie
»Finsternisbetrachter« nannte, Periskope mit besonders
getdnten Spiegeln darin und ich weif3 nicht, was sonst
noch.

Dann, gegen Ende Mai, kam ich ins Haus und sah, daf
der Ausschnitt an der Korktafel aus unserer eigenen
kleinen Zeitung, der Weekly Tide, stammte. Harborside
wird  »Finsternis-Zzentrum«  fir  Einheimische und
Sommergaste. Das Foto zeigte Jimmy Gagnon und
Harley Fox bei irgendwelchen Zimmererarbeiten auf dem
Dach des Hotels, das schon damals so flach und breit
war, wie es heute noch ist. Und wil3t ihr was? Ich spurte,
wie sich wieder etwas in mir umdrehte, genau wie damals,
als der erste Artikel Uber die Sonnenfinsternis an
derselben Stelle an der Tafel hing.

In dem Artikel hiel3 es, dal3 die Besitzer des Harborside
Hotels vorhatten, das Dach am Tag der Sonnenfinsternis
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zu einer Art Freiluft-Observatorium zu machen - nur dald
es sich fir mich so anhdrte, als ware es dasselbe wie
immer, nur mit einem brandneuen Etikett. Sie
behaupteten, das Dach wirde eigens fir diesen Anlaf
renoviert (der Gedanke, dal3 Jimmy Gagnon und Harley
Fox irgendetwas »renovieren, ist ein ziemlicher Witz,
wenn man's genau bedenkt), und sie rechneten damit,
daR sie dreihundertfinfzig besondere »Finsternis-
Eintrittskarten« verkaufen wuirden. Die Sommergaste
sollten Vorrang haben vor den Einheimischen; der Preis
war im Grunde zivil - zwei Dollar pro Person -, aber sie
rechneten natirlich damit, daR sie Essen servieren und
eine Bar aufstellen wirden, und das sind die Dnge, mit
denen die Hotels immer ihren Profit gemacht haben.
Besonders die Bar.

Ich war immer noch dabei, den Artikel zu lesen, als Vera
hereinkam. Ich hérte sie nicht, und als sie sprach, ging ich
ungefahr einen halben Meter hoch in die Luft.

»Nun, Dolores«, sagte sie, »was ziehen Sie vor? Das
Dach des Harborside oder die Island Princess?«

»Was ist mit der Island Princess?« fragte ich.

»lch habe sie fir den Nachmittag der Finsternis
gechartert«, sagte sie.

»Soll das ein Witz sein?« fragte ich, aber eine Sukunde,
nachdem es heraus war, wuldte ich, da es kein Witz war;
es war nicht Veras Art, dummes Zeug zu reden oder
aufzuschneiden. Trotzdem, der Gedanke, dal3 sie eine
Fahre von der GroRe der Princess gechartert hatte, liefl3
mir den Atem stocken.

»lch habe es getan«, sagte sie. »Es kostet mich einen
Arm und ein Bein, Dolores, und das meiste geht fiir die
Ersatzfahre drauf, die an diesem Tag auf der regularen
Route der Princess verkehrt, aber ich habe es wirklich
getan. Und wenn Sie an meinem Ausflug teilnehmen,
dann fahren Sie umsonst, und alle Drinks sind kostenlos.«
Und dann sagte sie, indem sie mich irgendwie unter den
Augenlidern hervor anschaute: »Das letztere dirfte lhren
Mann doch besonders reizen, meinen Sie nicht auch,
Dolores?«
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»GroRer Gottk, sagte ich, »warum haben Sie diese
verdammte Féhre gechartert, Vera?« lhr Vorname horte
sich, wenn er aus meinem Mund kam, immer noch
merkwirdig an, aber sie hatte mir unmif3versténdlich
klargemacht, dal3 es ihr ernst damit war - sie liel3 es nicht
zu, daB ich zu Mrs. Donovan zurtickkehrte, selbst wenn
ich es gewollt hatte. »Ich meine, ich weil3, wie Sie sich auf
die Sonnenfinsternis freuen und all das, aber Sie hatten
doch in Vinalhaven ein fast ebensogroRes Ausflugsboot
mieten kénnen, und wahrscheinlich zum halben Preis.«

Sie zuckte mit den Achseln und warf gleichzeitig ihr
langes Haar zuriick. »Ich habe sie gechartert, weil ich
diese mollige alte Hure liebe«, sagte sie. »Little Tall Island
ist fir mich der schdnste Ort auf der Welt, Dolores haben
Sie das gewul3t?«

Ich wul3te es in der Tat, also nickte ich.

»Natlrlich haben Sie es gewuft. Und fast immer war es
die Princess, die mich hergebracht hat - die komische,
watschelnde alte Princess. Man hat mir gesagt, dal
vierhundert Leute bequem darauf Platz haben, flnfzig
mehr als auf dem Hoteldach, und ich werde jeden
mitnehmen, der mit mir und den Kindern fahren will.«
Dann lachelte sie, und dieses Lacheln war echt; es war
das Lacheln einer Frau, die sich einfach dartber freut,
daR sie am Leben ist. »Und wissen Sie noch was,
Dolores?« fragte sie mich.

»Nein«, sagte ich. »Ich weifd gar nichts mehr.«

»Sie brauchen sich gar nicht besonders anzustrengen, um
eine Eintrittskarte fir meine...« Dann hdrte sie plotzlich
auf zu sprechen und musterte mich mit einem ganz
merkwirdigen Blick. »Dolores? Fehlt Ihnen was?«

Aber ich konnte nichts sagen. Vor meinem inneren Auge
war das grauenhafteste, das wundervollste Bild
erschienen. Es zeigte mir das groRe Flachdach des
Harborside Hotels, angefillt mit Leuten, die rumstanden
wie bei d@ner Cocktailparty, nur dal® sie alle den Kopf in
den Nacken gelegt hatten, und es zeigte mir die Island
Princess, die in der Mitte zwischen dem Festland und der
Insel auf dem Wasser lag, gleichfalls angefullt mit Leuten,
die hochschauten, und Uber alledem hing eine grol3e,
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schwarze, von Feuer umgebene Scheibe an einem
Himmel, an dem am Tag die Sterne funkelten. Es war ein
gespenstisches Bild, bei dem einem Toten die Haare zu
Berge gestanden hétten, aber das war es nicht, was mir
so einen Schlag in die Magengrube versetzt hatte. Das
hatte der Gedanke an den Rest der Insel getan.

»Dolores?« fragte sie und legte mir eine Hand auf die
Schulter. »Was ist? Haben Sie einen Krampf? Ist lhnen
schlecht? Kommen Sie, setzen Sie sich an den Tisch. Ich
hole lhnen ein Glas Wasser.«

Ich hatte keinen Krampf, aber ganz plétzlich war mir
tatsachlich ein biichen schlecht, also ging ich zum Tisch
und setzte mich, meine Knie waren so weich, daf3 ich
beinahe auf den Stuhl plumpste. Ich sah zu, wie sie mir
ein Glas Wasser holte und dachte an etwas, das sie im
letzten November gesagt hatte - dald sogar jemand, der
so schwach im Rechnen war wie sie, auf dem Kalender
neun Monate zurlickzéhlen und die richtigen Schllsse
ziehen konnte. Nun, sogar jemand, der so schwach im
Rechnen war wie ich, konnte dreihundertfiinfzig auf dem
Hoteldach und vierhundert weitere auf der Island Princess
zusammenzahlen und auf eine Summe von
siebenhundertfiinfzig kommen. Das waren nicht alle
Leute, die Mitte Juli auf der Insel sein wirden, aber es war
weild Gott ein gewaltiger Teil davon. Ich konnte mir
vorstellen, dal3 die Ubrigen entweder drauf3en sein und
ihre Netze einholen oder die Sonnenfinsternis vom Strand
oder vom Anleger aus beobachten wirden...

Vera brachte mir das Wasser, und ich trank es in einem
Zug. Sie setzte sich mir gegeniber und schien besorgt zu
sein. »Ist alles in Ordnung, Dolores?« fragte sie. »Mussen
Sie sich hinlegen?«

»Nein«, sagte ich. »Mir war nur ein paar Sekunden lang
ein biRchen flau.«

Und mir war tatséachlich flau geworden. Plotzlich zu
wissen, an welchem Tag man seinen Mann umzubringen
gedenkt, ist wohl etwas, bei dem einem Menschen flau
werden kann.

Drei Stunden spater, nachdem ich die Wasche

aufgehangt, die Einkaufe erledigt und weggepackt, die
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Teppiche gesaugt und einen kleinen Auflauf fur ihr
einsames Abendessen in den Kuhlschrank gestellt hatte,
packte ich meine Sachen zusammen und wollte mich auf
den Heimweg machen. Vera sall am Kichentisch und
|0ste das Kreuzwortratsel in der Zeitung.

»Uberlegen Sie sich, ob Sie am 20. Juli mit uns auf das
Schiff kommen wollen«, sagte sie. »Glauben Sie mir,
drauBen auf dem Wasser wird es bestimmt viel
angenehmer sein als auf diesem heil3en Dach.«

»Danke, Verak, sagte ich, »aber wenn ich an dem Tag frei
habe, werde ich wohl nirgendwo hingehen, sondern
einfach zu Hause bleiben.«

»Waren Sie gekrankt, wenn ich sagen wirde, dalR sich
das ziemlich stumpfsinnig anhoért?« fragte sie und sah zu
mir auf.

Wann hétte es dich je gekimmert, ob du mich oder sonst
jemanden krankst, du hochnasiges Biest? dachte ich,
aber das sagte ich natirlich nicht. Und auRerdem hatte
sie wirklich besorgt ausgesehen, als sie gedacht hatte, ich
kénnte ohnméachtig werden, obwohl der Grund dafur
gewesen sein mochte, dal3 sie fiirchtete, ich kdonnte auf
der Nase landen und ihren KichenfuRBboden vollbluten,
den ich gerade am Tag zuvor gebohnert hatte.

»Nein«, sagte ich. »So bin ich nun einmal, Vera - ziemlich
stumpfsinnig.«

Da warf sie mir einen seltsamen Blick zu. »Wirklich?«
sagte sie. »Manchmal finde ich das auch - und manchmal
bin ich da nicht so sicher.«

Ich sagte auf Wiedersehen und machte mich auf den
Heimweg, wobei ich mir die Idee durch den Kopf gehen
lie und nach Lochern suchte. Ich fand keine - nur
Vielleichts, und Vielleichts gehoren schlieBlich zum
Leben. Pech kann man immer haben, aber wenn sich die
Leute deshalb zu viel Gedanken machen wiirden, dann
wirde nie etwas getan werden. AufRerdem, dachte ich,
wenn irgendetwas schief lauft, kann ich jederzeit die
Finger davon lassen, und zwar fast bis zur letzten Minute.

Der Mai ging voruber, der Memorial Day kam und ging,
und die Schulferien fingen an. Ich stellte mich darauf ein,
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Selenat davon abzubringen, wenn sie zu mir kam und ich
ihr erlauben sollte, im Harborside zu arbeiten, aber noch
bevor wir unsere erste Auseinandersetzung hatten,
passierte etwas Wunderbares. Reverend Huff, der damals
der Methodisten-Geistliche war, kam zu uns, um mit Joe
und mir zu reden. Er sagte, im Camp der
Methodistenkirche in Winthrop wirden als Aufseherinnen
zwei Madchen gebraucht, die gut schwimmen konnten.
Nun, sowohl Selenat als auch Tanya Caron konnten
schwimmen wie die Fische, Huffy wul3te das, und um eine
lange Geschichte wenigstens ein bilBchen kirzer zu
machen - in der Woche nach dem Ferienbeginn brachten
Gertrude Caron und ich unsere Tochter zur Fahre, sie
winkten vom Deck und wir winkten vom Anleger, und wir
alle vier weinten vollig grundlos. Selenat trug auf dieser
Reise ein hlbsches rosa Kostim, und damals sah ich
zum ersten Mal die Frau, die aus ihr werden wirde. Es
hat mir fast das Herz gebrochen und tut es noch immer.
Hat einer von euch ein Papiertaschentuch?

Danke Nancy. Also, wo war ich stehen geblieben?
Ach ja.

Fir Selenat war gesorgt; blieben noch die Jungen. Ich
brachte Joe dazu, seine Schwester in New Gloucester
anzurufen und zu fragen, ob sie fir die letzten drei
Juliwochen und die erste Augustwoche zu ihnen kommen
kénnten. Schlie3lich hatten ihre beiden Bengel, als sie
noch jinger waren, in mehreren Sommern jeweils so
ungefahr einen Monat bei uns verbracht. Ich dachte, dalR
Joe sich strauben wirde, Little Pete fortzuschicken, aber
er tat es nicht - vermutlich hat er daran gedacht, wie ruhig
es im Haus sein wirde, wenn alle drei fort waren, und der
Gedanke hat ihm wohl gefallen.

Alicia Forbert - so hielR seine Schwester nach ihrem Mann
- sagte, daR sie sich freuen wirde, wenn die Jungen
kamen. Ich konnte mir gut vorstellen, dal Jack Forbert
sich ein biRchen weniger freute als sie, aber bei diesem
Hund wedelte Alicia mit dem Schwanz, und so gab es
kein Problem - jedenfalls nicht dort.

Das Problem war, dafl weder Joe Junior noch Little Pete
Lust hatten, zu ihnen zu fahren. Im Grunde konnte ich
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ihnen daraus keinen Vorwurf machen; die Forbert-Jungen
waren beide Teenager und wurden zwei kleinen Knirpsen
wie ihnen nicht einmal Guten Morgen sagen. Aber davon
liel? ich mich nicht behindern - ich konnte nicht zulassen,
dafl? es mich behinderte. Also sprach ich ein Machtwort.
Von den beiden erwies sich Joe Junior als die hértere
NufB. SchlieBlich nahm ich ihn beiseite und sagte:
»Betrachte es einfach as Ferien von deinem Vater.« Das
gab den Ausschlag, und das ist eine ziemlich traurige
Sache, wenn man es genau bedenkt, findet ihr nicht
auch?

Sobald der Ferienaufenthalt der Kinder geregelt war,
konnte ich nur noch darauf warten, dafl} sie fort waren,
und ich glaube, dalR sie schlie3lich sogar ziemlich gern
fuhren. Joe hatte seit dem Vierten Juli standig eine Menge
getrunken, und wahrscheinlich war sogar Little Pete nicht
sonderlich glticklich, wenn er in der Nahe war.

Sein Trinken war fiir mich keine Uberraschung; ich hatte
mein Teil dazu beigetragen. Als er das erste Mal den
Schrank unter dem Ausgul3 aufmachte und sah, daR eine
brandneue Flasche Whiskey darin stand, kam ihm das
merkwurdig vor - ich erinnere mich, dal3 er fragte, ob ich
auf den Kopf gefallen wére oder so etwas. Aber danach
stellte er keine Fragen mehr. Warum sollte er auch? Vom
vierten Juli bis zu dem Tag, an dem er starb, war Joe St.
George zeitweise vollig hinlber und die meiste Zeit fast
hiniber, und ein Mann in einer solchen Verfassung
braucht nicht lange, um sein Glick fir eines seiner
verfassungsmafig garantierten Rechte zu halten - zumal
ein Mann wie Joe.

Das konnte mir nur recht sein, aber die Zeit nach dem
Vierten - die Woche vor der Abreise der Jungen und die
Woche danach - war trotzdem nicht gerade erfreulich. Ich
stand um sieben auf, um zu Vera zu gehen, und er lag
neben mir im Bett wie ein Klumpen saurer Kése und
schnarchte mit vollig zerzaustem Haar. Um zwei oder um
drei kam ich nach Hause, und er salR auf der wackligen
Hinterveranda, die wir damals hatten (er hatte seinen
scheulllichen alten Schaukelstuhl hinausgeschleppt), mit
seinem American in der einen und dem zweiten oder
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dritten Drink des Tages in der anderen Hand. Es waren
nie irgendwelche Leute da, die ihm beim Vertilgen seines
Whiskeys halfen; mein Joe war alles andere als freigebig.

So ziemlich an jedem Tag in diesem Juli stand auf der
Titelseite des American irgendein Artikel {ber die
Sonnenfinsternis, aber ich glaube, Joe hatte trotz seiner
standigen Zeitungsleserei nur de dlerverschwommenste
Vorstellung davon, dall in diesem Monat ein ganz
ungewohnliches Ereignis bevorstand. Weil ihn so etwas
Uberhaupt nicht interessierte. Was Joe interessierte,
waren die Kommunisten und die schwarzen
Biurgerrechtler (die er »Greyhound-Nigger« nannte) und
dieser verdammte katholische Judenfreund im Weil3en
Haus. Ich glaube, wenn er gewuf3t hatte, was vier Monate
spater mit Kennedy passieren sollte, wéare er beinahe
glucklich gestorben, so widerlich war er.

Aber ich setzte mich trotzdem zu ihm und hérte mir an,
wie er Uber das schwadronierte, was er an diesem Tag in
der Zeitung gelesen hatte, das ihm gegen den Strich ging.
Ich wollte, dal} er sich daran gewdhnte, dal’ ich mich in
seiner Nahe aufhielt, wenn ich heimgekommen war, aber
ich wirde liigen, wenn ich behaupten wollte, dal} mir das
leicht fiel. Seine Sauferei ware mir nicht halb so zuwider
gewesen, wenn er, nachdem er einiges intus hatte, ein
biBchen vergniigter und frohlicher gewesen ware. Ich
weil3, dal das bei manchen Méannern so ist, aber Joe
gehdrte nicht zu ihnen. Beim Trinken kam die Frau in ihm
zum Vorschein, und was die Frau in Joe angeht, so war
es immer ungefahr zwei Tage vor einer ganz starken
Periode.

Doch als der grolle Tag naherkam, war es eine
Erleichterung, Veras Haus verlassen zu koénnen, auch
wenn es nur ein betrunkener, tUbelriechender Ehemann
war, zu dem ich zuriickkehrte. Den ganzen Juni Uber war
sie voll beschaftigt gewesen, hatte Uber dieses und jenes
geredet, immer wieder ihre Geratschaften fur die
Sonnenfinsternis Gberprift und Leute angerufen - in der
letzten Juniwoche muR sie die Firma, die fur ihre Party auf
der Fahre die Speisen und Getranke lieferte, jeden Tag
mindestens zweimal angerufen haben, und die war nur
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ein Punkt auf ihrer Tagesliste.

Im Juni hatte ich sechs Madchen unter mir und acht nach
dem vierten Juli; es war die grote Zahl von Hilfskraften,
die Vera je hatte, sowohl vor als auch nach dem Tod ihres
Mannes. Das Haus wurde vom Keller bis zum Dachboden
geschrubbt - geschrubbt, bis es glanzte -, und jedes Bett
wurde bezogen. Wir stellten sogar zuséatzliche Betten auf
der Sonnenterrasse und auf der Veranda im Obergeschof3
auf. Sie rechnete fur das Wochenende der
Sonnenfinsternis mit mindestens einem Dutzend, vielleicht
sogar an die zwanzig Schlafgasten. Der Tag hatte fir sie
nicht genug Stunden, und sie sauste herum wie Moses
auf einem Motorrad, aber sie war gliicklich.

Doch dann, ungeféahr um die Zeit, als ich die Jungen auf
den Weg zu ihrer Tante Alicia und ihrem Onkel Jack
brachte - das heil3t, so um den zehnten oder elten Juli
herum und immer noch mehr als eine Woche vor der
Sonnenfinsternis -, brach ihre gute Laune zusammen.

Aber Zusammenbrechen ist nicht das richtige Wort. Sie
zerplatzte wie ein Luftballon, den man mit einer Nadel
angestochen hat. Den einen Tag sauste sie herum wie ein
Dusenflugzeug; am néchsten waren ihre Mundwinkel so
tief herabgezogen, dal3 sie beinahe darauf trat, und in
ihren Augen lag dieser gemeine, gequalte Ausdruck, den
ich so oft gesehen hatte, seit sie dazu bergegangen war,
so viel Zeit allein auf der Insel zu verbringen. An diesem
Tag feuerte sie zwei Madchen, eines, weil es sich zum
Putzen der Fenster im Wohnzimmer auf ein FuBpolster
gestellt hatte, und das andere, weil es in der Kiiche mit
einem der Lieferanten gelacht hatte. Diese zweite Sache
war besonders unerfreulich, weil das Madchen anfing zu
weinen. Sie sagte Vera, sie ware mit dem jungen Mann
zusammen zur High School gegangen und hatte ihn
seither nicht mehr gesehen, und sie hétte mit ihm nur ein
wenig Uber die alten Zeiten geredet. Sie sagte, es tate ihr
leid, und bat, sie nicht zu entlassen - ihre Mutter wirde ihr
die Holle heil machen, wenn das passierte.

Das machte auf Vera nicht den geringsten Eindruck.
»Betrachten Sie es von der erfreulichen Seite, meine
Liebe«, sagte sie mit ihrer niedertréchtigsten Stimme.
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»lhre Mutter wird vielleicht wiitend sein, aber nun haben
Sie massenhaft Zeit, Gber all den Spal3 zu reden, den Sie
auf der guten alten Jonesport High hatten.«

Das Madchen - es war Sandra Mulcahey - ging die
Auffahrt hinunter, lie3 den Kopf hangen und schluchzte
zum Steinerweichen. Vera stand in der Diele, ein wenig
vorgebeugt, damit sie ihr durch das Fenster in der Haustir
nachsehen konnte. Mich juckte der Fuf3, und ich héatte ihr
am liebsten einen Tritt in den Hintern versetzt, wahrend
sie so dastand - aber sie tat mir gleichzeitig ein bi3chen
leid. Ich konnte mir gut vorstellen, was an diesem
Stimmungsumschwung schuld war - und wenig spater
wuldte ich es mit Sicherheit. lhre Kinder wiirden nun doch
nicht kommen, um zusammen mit ihr die Sonnenfinsternis
zu betrachten, ob sie nun die Féahre gechartert hatte oder
nicht. Vielleicht lag es nur daran, dal3 sie sich einfach
etwas anderes vorgenommen hatten, wie junge Leute es
oft tun, ohne einen Gedanken an das zu verschwenden,
was ihre Eltern vielleicht empfinden mdgen, aber ich
vermutete eher, dal das, was zwischen ihnen und ihr
schiefging, immer noch schief war.

Veras Stimmung besserte sich, als am sechzehnten oder
siebzehnten die ersten ihrer anderen Gaste eintrafen,
aber ich war trotzdem jeden Tag froh, wenn ich ihr Haus
verlassen konnte; und am Donnerstag dem achtzehnten
feuerte sie wieder ein Madchen - das war Karen Jolander.
Ihr schweres Verbrechen war, dal3 sie einen Teller fallen
liel3, der sowieso schon einen Sprung gehabt hatte. Karen
weinte nicht, als sie die Auffahrt hinunterging, aber es war
deutlich zu sehen, daR sie die Tranen nur zurtckhielt, bis
Vera sie nicht mehr sehen konnte.

Nun, ich ging hin und tat etwas Verricktes - aber ihr muf3t
bedenken, daf ich inzwischen selbst ziemlich angespannt
war. Ich schaffte es, wenigstens so lange zu warten, bis
Karen aufRer Sicht war, doch dann machte ich mich auf
die Suche nach Vera. Ich fand sie im Hintergarten. Sie
hatte sich ihren Strohhut so auf den Kopf gerammt, dafd
die Krempe ihre Ohren berthrte, und sie fuchtelte mit der
Gartenschere herum, dal man hatte meinen kénnen, sie
ware Madame Dufarge, die Kopfe abhackte, und nicht
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Vera Donovan beim Schneiden von Rosen fiir das
Wohnzimmer und das ERzimmer.

Ich ging schnurstracks auf sie zu und sagte: »Das war
eine Gemeinheit, die Sie sich da geleistet haben, dieses
Mé&dchen hinauszuwerfen.«

Sie richtete sich auf und bedachte mich mit ihrem
herablassenden Dame-des-Hauses-Blick. »Finden Sie?
Ich bin wirklich glucklich, lhre Meinung zu héren, Dolores.
Ich bin ganz versessen darauf; jeden Abend, wenn ich zu
Bett gegangen bin, liege ich im Dunkeln da, denke Uber
den vergangenen Tag nach und stelle mir bei jedem
Ereignis, an das ich mich erinnere, immer dieselbe Frage:
>Was héatte Dolores St. George getan?<«

Das machte mich noch wiitender, als ich es je gewesen
bin. »Ich kann Ihnen eines sagen, das Dolores Claiborne
nicht getan hatte«, sagte ich, »und das ist, es andere
Leute ausbaden zu lassen, wenn man sauer oder aus
irgendeinem Grund enttauscht ist. Wahrscheinlich habe
ich dazu nicht genug von einem arroganten Luder an
mir.«

Ihr Unterkiefer sackte herab, als hatte jemand die
Schrauben rausgezogen, die ihren Mund geschlossen
hielten. Ich bin ziemlich sicher, dal3 dies das erste Mal
war, daf ich sie wirklich verbluffte, und ich machte mich
schleunigst davon, bevor sie sehen konnte, was fir eine
Angst ich hatte. Als ich in die Kiiche kam, zitterten mir die
Beine so sehr, daf ich mich hinsetzen muf3te, und ich
dachte, du bist verrtickt, Dolores, ihr so auf die Zehen zu
treten. Ich stand auf, um einen Blick durch das Fenster
Uber dem Ausgul? zu werfen, aber sie wendete mir den
Ricken zu; Rosen fielen in ihren Korb wie tote Soldaten
mit blutigen Kopfen.

Ich machte mich fertig zum Heimgehen an diesem
Nachmittag, als sie plétzlich hinter mir stand und sagte,
sie mufdite mit mir reden. Mir war, als rutschte mir das
Herz in die Schuhe. Ich zweifelte nicht im geringsten
daran, daB meine Stunde gekommen war - sie wirde
sagen, daB sie in Zukunft auf meine Dienste verzichtete,
wirde mir einen letzten Blick zuwerfen, und dann wirde
ich meines Weges gehen, diesmal fir immer. Man hatte
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meinen sollen, es wére eine Erldsung gewesen, von ihr
loszukommen, und in gewisser Hinsicht wére es das auch
wohl gewesen; trotzdem schmerzte es. Ich war
sechsunddreif3ig, hatte schwer gearbeitet, seit ich
sechzehn war, und ich war noch nie irgendwo vor die Tur
gesetzt worden. Aber es gibt gewisse Dinge, gegen die
man Front machen muf3, und ich versuchte nach
Leibeskraften, genau das zu tun, als ich mich umdrehte,
um sie anzusehen.

Aber als ich ihr Gesicht sah, da wufite ich, daf3 sie nicht
gekommen war, um mich rauszuwerfen. Das ganze
Makeup, das sie am Morgen getragen hatte, war
abgewaschen, und die Art, wie ihre Augenlider
geschwollen waren, lie3 mich vermuten, dal3 sie entweder
ein Schlafchen gehalten oder in ihrem Zimmer geweint
hatte. Sie hielt eine braune Einkaufstiite in den Armen und
streckte sie mir entgegen. »Da«, sagte sie.

»Was ist da drin?« fragte ich.

»Zwei Finsternisbetrachter und zwei Reflektorboxen,
sagte sie. »Ilch dachte, Sie und Joe héatten sie gern. Ich
habe zufallig...« Sie hustete in ihre geballte Faust, bevor
sie mir wieder in die Augen schaute. Eines habe ich an ihr
immer bewundert, Andy - ganz gleich, was sie sagte und
wie schwer es ihr fiel, sie schaute einen an, wenn sie es
sagte. »Ich habe zufallig von beiden zwei zuviel.«

»0Oh?« sagte ich. »Tut mir leid, das zu héren.«

Sie wischte es beiseite, als ware es eine Fliege, dann
fragte sie mich, ob ich es mir anders Uberlegt hatte und
doch den Tag mit ihr und ihren Géasten auf der Fahre
verbfingen wollte.

»Nein«, sagte ich. »Ilch denke, ich werde auf unserer
Veranda die Beine hochlegen und sie mir mit Joe von dort
aus ansehen. Oder ich gehe runter zum East Hemd, wenn
er unausstehlich werden sollte.«

»Da wir gerade von unausstehlich reden«, sagte sie,
wobei sie mich immer noch direkt anschaute, »ich mdchte
mich entschuldigen fir heute morgen - und fragen, ob Sie
bei Mabel Jolander vorbeischauen und ihr sagen kénnen,
ich hatte es mir anders Uberlegt.«
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Das zu sagen, kostete sie eine Menge Uberwindung,
Andy - du hast sie nicht so gekannt wie ich, also muf3t du
es mir einfach glauben, aber es kostete sie eine
verdammt groRe Menge Uberwindung. Wenn es darum
ging, sich zu entschuldigen, war Vera Donovan eine
ziemliche Abstinenzlerin.

»Das will ich gern tun«, sagte ich. Ich hétte fast die Hand
ausgestreckt und sie berthrt, aber dann liel3 ich es. »Aber
es ist Karen, nicht Mabel. Mabel hat vor sechs oder
sieben Jahren hier gearbeitet. Sie lebt jetzt in New
Hampshire, sagt ihre Mutter - sie arbeitet fir die
Telefongesellschaft und steht sich recht gut.«

»Dann also Karen«, sagte sie. »Sagen Sie ihr, sie kann
wiederkommen. Sagen Sie ihr nur, ich hatte es mir anders
Uberlegt, Dolores, und kein Wort mehr. Ist das klar?«

»Ja«, sagte ich. »Und danke fur die Finsternis-Sachen.
Ich bin sicher, sie werden uns gute Dienste leisten.«

»Gern geschehn«, sagte sie. Ich offnete die Tur, um
hinauszugehen, und sie sagte: »Dolores?«

Ich schaute lber die Schulter zuriick, und sie bedachte
mich mit so einem merkwirdigen kleinen Nicken, als
wil3te sie Dinge, die sie eigentlich nicht wissen durfte.

»Manchmal mul3 man ein arrogantes Luder sein, wenn
man uberleben will«, sagte sie. »Ein Luder zu sein, ist
manchmal das einzige, woran eine Frau sich festhalten
kann.« Und dann machte sie mir die Tur vor der Nase zu
aber sanft. Sie knallte sie nicht ins Schlof3.

Und damit waren wir beim Tag der Sonnenfinsternis
angekommen, und wenn ich euch erzahlen soll, was
passierte - in allen Einzelheiten -, dann werde ich es nicht
trocken tun. Ich habe jetzt meiner Uhr nach fast zwei
Stunden lang ununterbrochen geredet, lange genug, um
samtliches Ol in jedermanns Getriebe zu verbrennen, und
ich bin immer noch lange nicht fertig. Also laf3 dir eins
gesagt sein, Andy - entweder du trennst dich von einem
Schluck von dem Jim Beam in deiner
Schreibtischschublade, oder wir machen fiir heute Schluf3.
Wie ist es?

Besten Dank. Den habe ich jetzt gebraucht! Nein, stell die
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Flasche wieder weg. Einer reicht, um die Pumpe zu flllen;
zwei wurden womdglich die Rohre verstopfen.

So - und nun kann es weitergehen.

Als ich am Abend des Neunzehnten schlafen ging, war ich
so nervds, daf3 ich mich beinahe Ubergeben héatte. Im
Radio hatten sie gesagt, dal3 mit Regen zu rechnen ware.
Ich war so damit beschéaftigt gewesen, zu planen, was ich
vorhatte, und meinen ganzen Mut zusammenzunehmen,
daB mir der Gedanke an Regen Uberhaupt nicht
gekommen war. Ich werde mich die ganze Nacht von
einer Seite auf die andere wélzen, dachte ich, als ich mich
hinlegte, und dann dachte ich: Nein, das wirst du nicht
tun, Dolores, und ich werde dir auch sagen, warum nicht -
du kannst am Wetter nichts andern, und es spielt ohnehin
keine Rolle. Du weil3t, dald du vorhast, ihn umzubringen,
auch wenn es den ganzen Tag Bindféaden regnet. Du bist
zu weit gegangen, um jetzt noch einen Ruckzieher zu
machen. Und das wuldte ich tatséchlich, also machte ich
die Augen zu und schlief auf der Stelle ein.

Samstag - der zwanzigste Juli 1963 - begann schwil und
bewdlkt. Im Radio hiel3 es, es wirde wahrscheinlich doch
nicht regnen, abgesehen Vvielleicht von ein paar
Gewitterschauern am spaten Abend. Aber es wirde
wahrscheinlich fast den ganzen Tag bewdlkt sein, und die
Chancen, dal die Orte an der Kiste die Sonnenfinsternis
beobachten konnten, standen nicht besser als flnfzig zu
funfzig.

Trotzdem hatte ich das Gefuhl, als wéare mir eine schwere
Last von den Schultern gefallen, und als ich mich aufden
Weg zu Vera machte, um beim Servieren des grof3en
Brunch-Buffets zu helfen, das sie vorgesehen hatte, war
ich ganz ruhig und machte mir keine Sorgen mehr. Es
spielte wirklich keine Rolle, ob es bewdélkt war oder nicht;
es wirde nicht einmal eine Rolle spielen, wenn es hin und
wieder einen Schauer gab. Solange es nicht in Strémen
gol3, wirden die Hotel-Leute auf dem Dach und Veras
Gaste draulen auf dem Wasser sein, und alle wirden
hoffen, daR die Wolken so weit aufrissen, daf sie einen
Blick auf das werfen konnten, was zu ihren Lebzeiten
nicht wieder vorkommen wurde - jedenfalls nicht in Maine.
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Die Hoffnung ist eine méachtige Kraft in der Natur des
Menschen - niemand weil} das besser als ich.

Soweit ich mich erinnere, hatte Vera an diesem
Freitagabend achtzehn Hausgaste, aber bei dem Biiffet
am Samstagmorgen waren es noch mehr - drei3ig oder
vierzig, wirde ich sagen. Die Ubrigen Leute, die mit ihr auf
die Fahre gehen wollten (es waren zum grof3ten Teil
Leute von der Insel, nicht von auf3erhalb) wirden sich
gegen ein Uhr am Anleger versammeln, und gegen zwei
sollte die alte Princess auslaufen. Wenn dann die
Sonnenfinsternis tatsachlich eintrat - gegen halb finf -,
wirden vermutlich die ersten zwei oder drei Fasser Bier
bereits leer sein.

Ich rechnete damit, dal3 Vera gereizt sein wirde und
bereit, im nachsten Augenblick aus der Haut zu fahren,
aber manchmal glaube ich, dalR sie es geradezu darauf
anlegte, mich zu Uberraschen. Sie hatte ein wogendes
rotweil3es Ding an, das eher aussah wie ein Cape als wie
ein Kleid - ich glaube, so etwas nennt man einen Kaftan -,
und ihr Haar trug sie in einem simplen Pferdeschwanz,
meilenweit entfernt von den Finfzig-Dollar-Frisuren, die
sie sich zu dieser Zeit gewdhnlich machen lieR3.

Sie wanderte stéandig um das lange Biffet herum, das auf
dem Rasen in der Nahe des Rosengartens aufgebaut war,
und plauderte und lachte mit ihren Freunden - von denen
die meisten, ihrem Aussehen und ihrem Reden nach zu
urteilen, aus Baltimore kamen -, aber sie war an diesem
Tag anders als in der Woche vor der Sonnenfinsternis. lhr
wifdt noch, daB ich gesagt habe, sie sauste herum wie ein
Dusenflugzeug? Am Tag der Sonnenfinsternis hatte sie
mehr Ahnlichkeit mit einem Schmetterling, der eine
Menge Pflanzen besucht, und ihr Lachen war nicht so
schrill und laut wie sonst.

Sie sah, wie ich eine Platte mit Rihrei rausbrachte, und
sie eilte auf mich zu, um mir ein paar Anweisungen zu
geben; aber sie ging nicht so, wie sie in den letzten paar
Tagen gegangen war - so, als ware sie in Wirklichkeit
lieber gerannt -, und das L&cheln verschwand nicht aus
ihrem Gesicht. Ich dachte: Sie ist glicklich - das ist alles,
was dahintersteckt. Sie hat sich damit abgefunden, dal3
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ihre Kinder nicht kommen, und sich entschlossen,
trotzdem glucklich zu sein. Und das war auch alles -
sofern man sie nicht sehr gut kannte und wul3te, wie
selten es vorkam, dafd Vera Donovan glicklich war. Eines
kann ich dir sagen, Andy - ich habe sie noch fast weitere
dreiRig Jahre gekannt, aber ich glaube nicht, daf ich sie
jemals wieder wirklich glicklich erlebt habe. Zufrieden, ja,
und resigniert, aber gliicklich? Strahlend und glicklich,
wieein  Schmetterling, der an einem heiRen
Sommernachmittag von einer Blite zur anderen fliegt? Ich
glaube nicht.

»Dolores!« sagte sie. »Dolores Claibornel« Erst sehr viel
spater ist mir bewuf3t geworden, dal3 sie mich bei meinem
Madchennamen gerufen hatte, obwohl Joe an diesem
Morgen noch wohlauf und am Leben war, und dal sie das
noch nie zuvor getan hatte. Aber als es mir dann bewu(3t
wurde, da zitterte ich am ganzen Leibe - so, wie man
angeblich zittert, wenn eine Gans uber die Stelle lauft, an
der man eines Tages begraben wird.

»Guten Morgen, Verak, sagte ich. »Tut mir leid, dal3 der
Tag so grau ist.«

Sie blickte zum Himmel empor, an dem tiefe, feuchte
Sommerwolken hingen, dann lachelte sie. »Um drei
kommt die Sonne raus«, sagte sie.

»Das hort sich ja an, als hatten Sie eine Bestellung
aufgegebenc, sagte ich.

Das sollte natirlich ein Witz sein, aber sie nickte ganz
ernsthaft und sagte: »Ja - genau das habe ich getan. Und
nun gehen Sie in die Kiche, Dolores, und sehen Sie
nach, warum dieser unfahige Partyservice noch keinen
frischen Kaffee herausgebracht hat.«

Ich machte mich auf den Weg, um zu tun, was sie wollte,
aber noch bevor ich vier Schritte auf die Kuchentir zu
gemacht hatte, rief sie hinter mir her, genau so, wie sie es
zwei Tage zuvor getan hatte, als sie mir sagte, dalR eine
Frau manchmal ein Luder sein mul3, um Uberleben zu
kénnen. Ich drehte mich um und sah schon kommen, dai3
sie mir genau dasselbe noch einmal sagen wirde. Aber
sie tat es nicht. Sie stand da in ihrem hibschen rot-
weillen Zeltkleid, die Hande auf den Hiften und den
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Pferdeschwanz uber einer Schulter, und sah nicht alter
aus als einundzwanzig in diesem weil3en Morgenlicht.

»Um drei scheint die Sonne, Dolores!« sagte sie. »Sie
werden's erleben!«

Das Buffet war um elf beendet, und um zwoélf hatten ich
und die Madchen die Kiche fir uns allein, weil die Leute
vom Partyservice inzwischen weitergezogen waren auf
die Island Princess, um die Vorbereitungen fur den
zweiten Akt zu treffen. Vera selbst verschwand ziemlich
spat, so gegen viertel nach zwdlf; sie fuhr die letzten drei
oder vier ihrer Gaste in dem alten Ford Ranch Wagon,
den sie auf der Insel benutzte, selbst runter zum Anleger.
Ich half bis gegen eins beim Abwaschen, und dann sagte
ich zu Gail Lavesque, die an diesem Tag mehr oder
weniger meine rechte Hand war, dal3 ich ein bi3chen
Kopfschmerzen hatte und mich nicht wohl fihlte und daR
ich jetzt, wo das schlimmste Chaos beseitigt war, nach
Hause ginge. Auf dem Weg nach drau3en nahm mich
Karen Jolander in die Arme und bedankte sich bei mir. Sie
weinte schon wieder. Weil3 der Himmel, in all den Jahren,
in denen ich sie gekannt habe, hatte dieses Madchen
schon immer ganz nahe am Wasser gebaut.

»lch weild nicht, wer dir irgendwas erzahlt hat, Karen,
sagte ich, »aber es gibt nichts, wofir du mir danken
miftest - ich habe Uberhaupt nichts getan.«

»Niemand hat mir irgendwas erzéhlt«, sagte sie, »aber ich
weil3, dal Sie es waren, Missus St. George. Niemand
auf3er lhnen traut sich, dem alten Drachen Widerworte zu
geben.«

Ich gab ihr einen Kuf3 auf die Wange und sagte ihr,
meiner Meinung nach hatte sie nichts zu beflrchten,
solange sie keine Teller mehr fallen lie3. Dann machte ich
mich auf den Heimweg.

Ich erinnere mich an alles, was passiert ist, Andy - an
alles -, aber von dem Moment an, an dem ich von Veras
Auffahrt auf den Center Drive hinaustrat, ist es so etwas
wie die Erinnerung an den deutlichsten Traum, den man
je in seinem Leben gehabt hat. Ich dachte immer wieder:

Ich gehe heim, um meinen Mann umzubringen, ich gehe

-164-



heim, um meinen Mann umzubringen -, so, als kdnnte ich
es in meinen Kopf reinhdmmern wie einen Nagel in ein
dickes, hartes Brett aus Teak oder Mahagoni, wenn ich es
nur lange genug durchhielt. Aber wenn ich heute dariber
nachdenke, dann glaube ich, dal3 es die ganze Zeit nur in
meinem Kopf war. Es war mein Herz, das nicht begreifen
konnte.

Obwohl es erst ungefahr viertel nach eins war, als ich in
den Ort kam, und es noch rund drei Stunden dauern
wirde, bis die Sonnenfinsternis begann, waren die
Stral3en so leer, dal3 es fast gespenstisch war. Ich muf3te
an diese kleine Stadt unten im Siden des Staates
denken, von der man sich erzahlt, daR da niemand lebt.
Dann schaute ich zum Dach des Harborside empor, und
das war noch gespenstischer. Es muf3ten schon jetzt an
die hundert Leute oder mehr da oben sein, die
herumwanderten und den Himmel musterten wie Farmer
am Tag der Aussaat. Ich schaute den Hugel runter zum
Anleger, und da sah ich die Princess, mit ausgelegter
Laufplanke, und das Autodeck voller Menschen anstelle
von Wagen. Sie wanderten herum mit Drinks in den
Handen und veranstalteten eine groRe Cocktailparty im
Freien. Auf dem Anleger selbst wimmelte es von Leuten,
und an die finfhundert kleine Boote - jedenfalls mehr, als
ich je auf einmal gesehen habe - waren bereits drauf3en
auf dem Wasser, wo sie vor Anker lagen und warteten.
Und jeder Mensch, den ich sah, ob auf dem Hoteldach
oder dem Anleger oder auf der Princess, schien eine
Sonnenbrille  aufzuhaben und  entweder  einen
Finsternisbetrachter mit geschwaérztem Glas oder eine
Reflektorbox in der Hand zu halten. Weder friher noch
spater hat es auf der Insel einen Tag wie diesen gegeben,
und ich glaube, er ware mir selbst dann wie ein Traum
vorgekommen, wenn ich nicht vorgehabt hatte, was ich
vorhatte.

Der Laden war offen, trotz der Sonnenfinsternis - ich

glaube, dieser Kerl wiirde selbst am Morgen des Jiingsten

Tages noch versuchen, Geschéafte zu machen. Ich ging

rein und kaufte eine Flasche Johnnie Walker Red, dann

ging ich die Hast Lane runter zu unserem Haus. Dort gab

ich als erstes Joe die Flasche - ich machte keine grof3e
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Sache daraus, sondern warf sie ihm einfach in den
Schof3. Dann ging ich ins Haus und holte die Tite mit den
Finsternisbetrachtern und den Reflektorboxen, die Vera
mir gegeben hatte. Als ich wieder rauskam auf die
Hinterveranda, hielt er die Flasche Scotch hoch, um ihre
Farbe zu betrachten.

»Willst du das Zeug trinken oder nur bewundern?« fragte
ich ihn.

Er sah mich an, irgendwie argwdhnisch, und sagte: »Was
zum Teufel soll das, Dolores?«

»Das ist ein Geschenk zur Feier der Sonnenfinsternis«,
sagte ich. »Wenn du es nicht willst, kann ich es jederzeit
in den AusguR kippen.«

Ich tat so, als wollte ich nach der Flasche greifen, und er
zog sie ganz schnell zurtck.

»Du hast mir in der letzten Zeit verdammt viele
Geschenke gemacht«, sagte er. »Zeug wie dieses kdnnen
wir uns nicht leisten, ob mit oder ohne Finsternis.« Das
hinderte ihn aber nicht daran, sein Messer aus der Tasche
zu holen und die Kappe aufzuschneiden; es schien ihn
nicht einmal aufzuhalten.

»Also, um die Wahrheit a1 sagen, es ist nicht nur die
Finsternis», sagte ich. »Mir war einfach so wohl zumute,
dafB ich etwas von meinem Glick mit dir teilen wollte. Und
seit mir aufgefallen ist, da? das meiste von dem, was dich
glicklich macht, offenbar aus einer Flasche kommt...«

Ich sah zu, wie er die Kappe entfernte und sich ein Glas
voll einschenkte. Seine Hand zitterte ein biRchen, und das
tat mir Gberhaupt nicht leid. Je zittriger er war, desto
besser standen meine Chancen.

»Welchen Grund kannst du schon haben, dich wohl zu
fuhlen?« fragte er. »Hat jemand eine Pille gegen die
HaRlichkeit erfunden?«

»Das ist ziemlich gemein gegenlber jemandem, der dir
gerade eine Flasche erstklassigen Scotch gekauft hat,
sagte ich. »Vielleicht sollte ich sie dir wirklich wieder
wegnehmen.«

»Kommt nicht in Frage«, sagte er.
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»Dann sei gefélligst ein biRchen netter«, sagte ich. »Was
ist aus all der Dankbarkeit geworden, die du angeblich bei
den Anonymen Alkoholikern lernst?«

Er ging nicht darauf ein, sondern sah mich weiter so an
wie ein Verkaufer, der sich klarzuwerden versucht, ob ein
Kunde mit einem falschen Zehner bezahlt hat. »Weshalb
fuhlst du dich so wohl?« fragte er wieder. »Es sind die
Goren, stimmt's? Dal3 sie aus dem Haus sind.«

»Nein, ich vermisse sie jetzt schon«, sagte ich, und das
war die Wahrheit.

»Ja, das kann ich mir vorstellen«, sagte er und kippte
seinen Drink. »Was ist es dann?«

»Das erzahl ich dir spater«, sagte ich und stand auf.

Er packte meinen Arm und sagte: »lch will es gleich
wissen. Du weil3t genau, daR ich es nicht ausstehen kann,
wenn du frech wirst.«

Ich schaute auf ihn runter und sagte: »Nimm deine Pfote
von mir, sonst kann es passieren, dal diese teure
Flasche Scotch an deinem Kopf zerbricht. Ich will mich
nicht mit dir anlegen, Joe, vor allem heute nicht. Ich habe
eine gute Salami im Haus, ein biRchen Schweizer Kase
und ein paar Cracker.«

»Crackerl« sagte er. »So eine Schnapsidee!«

»Und wenn schon, sagte ich. »Ich mache uns eine Platte
mit hors d'ceuvres, genau so gut wie die, die Veras Gaste
auf der Fahre bekommen.«

»Von so verriicktem Zeug kriege ich Lause im Bauch «,
sagte er. »Das kann mir gestohlen bleiben. Mach mir
einfach ein Sandwich.«

»Also gut«, sagte ich. »Das mach ich.«

Jetzt schaute er hinaus aufs Wasser - vermutlich weil ich
die Fahre erwadhnt hatte -, mit vorgeschobener Unterlippe,
wie es seine widerliche Art war. Inzwischen waren mehr
Boote draufen als je zuvor, und es sah so aus, als hétte
sich der Himmel Gber ihnen ein wenig aufgehellt. »Sieh dir
das an!« sagte er auf seine hoéhnische Art, die
nachzuahmen sich sein jingster Sohn so sehr beminhte.
»Und dabei passiert nichts anderes, als wenn sich eine

-167-



Gewitterwolke vor die Sonne schiebt, und dieses Volk
macht sich beinahe in die Hose. Ich hoffe, es regnet. Ich
hoffe, es gief3t in solchen Strémen, daf3 die hochnésige
Fotze, fir die du arbeitest, darin abséauft, und alle anderen
mit ihr.«

»Das ist mein Joe, wie er leibt und lebt«, sagte ich.
»Immer heiter, immer liebenswirdig.«

Er drehte den Kopf und sah mich an, wobei er nach wie
vor die Flasche Scotch an sich druckte wie ein Béar ein
Stlick Honigwabe. »Was in Herrgottsnamen hast du vor,
Frau?«

»Gar nichts«, sagte ich. »Ich gehe jetzt rein und mache
das Essen zurecht - ein Sandwich fiir dich und ein paar
hors d'oeuvres fur mich. Dann setzen wir uns hier hin und
trinken ein paar Glas und sehen uns die Finsternis an
Vera hat mir fir jeden von uns einen Betrachter und so
eine Reflektorbox mitgegeben - und wenn sie vorbei ist,
dann erzdhle ich dir, weshalb ich so gliicklich bin. Es ist
eine Uberraschung.«

»Ich kann Uberraschungen nicht ausstehen«, sagte er.

»Das weild ich«, erklarte ich ihm. »Aber es ist wirklich eine
tolle Uberraschung. Du kommst nicht drauf, und wenn du
dir tausend Jahre den Kopf zerbrichst.« Dann ging ich in
die Kiche, damit er mit der Flasche, die ich ihm
mitgebracht hatte, richtig loslegen konnte. Ich wollte, daf}
er sie genol} - das wollte ich wirklich und wahrhaftig.

Schlie3lich war es der letzte Schnaps, den er je trinken
wirde. Auch die Anonymen Alkoholiker wirde er nicht
mehr brauchen. Nicht da, wo er hingehen wiirde.

Das war der langste Nachmittag in meinem Leben und
auch der seltsamste. Da war er, sall auf der Veranda in
seinem Schaukelstuhl, hielt in einer Hand die Zeitung und
einen Drink in der anderen und schwadronierte durch das
offene Kichenfenster zu mir herein tber irgendwas, das
die Demokraten unten in Augusta vorhatten. Er hatte
vollig vergessen, dalR er herausbekommen wollte,
worlber ich glicklich war, und die Sonnenfinsternis hatte
er auch vergessen. Ich war in der Kiiche, machte ihm ein
Sandwich, summte vor mich hin und dachte: Mach es gut,
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Dolores - tu ein paar von den roten Zwiebeln darauf, die
er so gern i3t, und gerade so viel Senf, dal3 es richtig
pikant ist. Mach es gut, weil es das Letzte ist, was er
jemals essen wird.

Von da aus, wo ich stand, konnte ich den Holzschuppen
sehen und den weiRen Felsbrocken und den Rand des
Brombeergestripps. Das Taschentuch, das ich an einen
der Strducher gebunden hatte, war noch da; auch das
konnte ich sehen. Es flatterte im Wind, und jedesmal,
wenn es das tat, dachte ich an diese morsche
Brunnenabdeckung direkt darunter.

Ich weil3 noch, wie an diesem Nachmittag die Vogel
sangen, und daf} ich horen konnte, wie sich die Leute
drauBen auf dem Wasser gegenseitig anriefen, mit
winzigen und weit entfernten Stimmen - sie horten sich an
wie Stimmen im Radio. Ich kann mich sogar erinnern, was
ich summte: Amazing Grace, how sweet the sound. Ich
summte weiter, wahrend ich mir meine Cracker mit Kase
zurechtmachte (mir lag so wenig daran wie einem Huhn
an einer Fahne, aber ich wollte nicht, da Joe mich fragte,
weshalb ich nichts af3).

Es mul3 so ungefahr viertel nach zwei gewesen sein, als
ich auf die Veranda zuriickkam. Mit der einen Hand
balancierte ich ein Tablett wie eine Kellnerin, in der
anderen Hand hatte ich die Tute, die Vera mir gegeben
hatte. Der Himmel war nach wie vor bedeckt, aber man
konnte sehen, daf} er sich schon kraftig aufgehellt hatte.

Das war eine gute kleine Mahlzeit, wie sich herausstellte.
Joe war nicht der Mann, der Komplimente machte, aber
an der Art, wie er seine Zeitung hinlegte und das
Sandwich betrachtete, wéhrend er es afl}, konnte ich
sehen, dal3 es ihm schmeckte. Mir fiel etwas ein, das ich
einmal in einem Buch gelesen oder in einem Film gehort
hatte: »Der zum Tode Verurteilte verzehrte eine herzhafte
Mahlzeit.« Nachdem mir dieser Satz eingefallen war,
konnte ich ihn einfach nicht wieder loswerden.

Das hinderte mich jedoch nicht daran, mich Uber mein
eigenes Essen herzumachen, nachdem ich erst einmal
angefangen hatte. Ich al3 weiter, bis auch der letzte
Crakker mit Kése verschwunden war, und dazu trank ich
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eine ganze Flasche Pepsi. Ein- oder zweimal ging mir die
Frage durch den Kopf, ob Henker an den Tagen, an
denen sie ihren Job erledigen mussen, guten Appetit
haben. Es ist schon seltsam, auf was fir verriickte
Gedanken man kommt, wenn man sich darauf vorbereitet,
sowas zu unternehmen.

Gerade als wir mit dem Essen fertig waren, kam die
Sonne aus den Wolken. Ich dachte an das, was Vera am
Morgen zu mir gesagt hatte, und sah auf die Uhr. Es war
drei Uhr, auf die Minute genau. Ungefahr um diese Zeit
fuhr Dave Pelletier - er trug damals auf der Insel die Post
aus - in den Ort zuriick, als wére ihm der Teufel auf den
Fersen, und zog einen langen Hahnenschwanz von Staub
hinter sich her. Ich habe bis lange nach Einbruch der
Dunkelheit keinen weiteren Wagen auf der East Lane
gesehen.

Ich stellte die Teller und meine leere Pepsi-Flasche auf
das Tablett, und bevor ich aufstehen lonnte, hatte Joe
etwas getan, was seit Jahren nicht mehr vorgekommen
war: er legte mir seine Hande ins Genick und gab mir
einen Kuf3. Ich habe schon bessere bekommen; sein
Atem bestand nur aus Schnaps und Zwiebeln und Salami,
und er war unrasiert, aber ein Kul3 war es trotzdem, und
es war nichts Gemeines oder Halbherziges oder
Gereiztes daran. Es war einfach ein netter Kuf3, und ich
konnte mich nicht erinnern, wann er mir das letzte Mal
einen gegeben hatte. Ich machte die Augen zu und liel3
ihn. Daran erinnere ich mich - wie ich die Augen zumachte
und seine Lippen auf meinen fihlte und die Sonne auf
meiner Stirn. Das eine war so warm und nett wie das
andere.

»Das war nicht Gbel, Dolores«, sagte er, was fur ihn so
ziemlich das grof3te Lob war.

Da gab es eine Sekunde, in der ich irgendwie schwankte -
ich will nicht hier sitzen und etwas anderes behaupten. Es
war eine Sekunde, in der ich nicht den Joe sah, der
Selenat begrapschte, sondern die Art, wie seine Stirn
ausgesehen hatte, 1945 im Lesesaal - wie ich sie sah und
mir winschte, da3 er mich genau so kiif3te, wie er es
gerade eben getan hatte; wie ich gedacht hatte: Wenn er
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mich kiissen wirde, dann wirde ich die Hand ausstrecken
und die Haut auf seiner Stirn bertihren und feststellen, ob
sie genau so glatt ist, wie sie aussieht.

Jetzt streckte ich die Hand aus und berihrte ihn, genau
wie ich es mir vor so vielen Jahren ertraumt hatte, als ich
nichts war als ein griines Gor, und in dem Augenblick, in
dem ich es tat, offnete sich dieses innere Auge weiter als
je zuvor. Und es sah, wie er weitermachen wirde, wenn
ich zulie3, dal3 er weitermachte - nicht nur, daf3 er von
Selenat bekommen wurde, was er wollte, oder das Geld
ausgeben wirde, das er von den Sparkonten seiner
Kinder gestohlen hatte, sondern wie er sie bearbeitete;
wie er sich lustig machte Uber Joe Juniors gute Noten und
sein Interesse an Geschichte; wie er Little Pete jedesmal
auf den Rucken klopfte, wenn Pete jemanden einen ltzig
nannte oder sagte, einer aus seiner Klasse ware faul wie
ein Nigger; wie er sie bearbeitete, ununterbrochen
bearbeitete. Wenn ich das zulie3, wirde er weitermachen,
bis sie kaputt oder verdorben waren, und letzten Endes
wirde er sterben und uns nichts hinterlassen auf3er
unbezahlten Rechnungen und einem Loch, um ihn zu
begraben.

Nun, ich hatte ein Loch fir ihn, eines, das nicht nur zwei,
sondern zehn Meter tief war, und das nicht mit Erde,
sondern mit Feldsteinbrocken ausgekleidet war. Ich hatte
ein Loch far ihn, und daran konnte auch ein Kuf3 nach drei
oder vielleicht sogar funf Jahren nichts &ndern. Und
ebensowenig das Beruhren seiner Stirn, das weit mehr
die Ursache all meiner Probleme war, als sein
jammerlicher kleiner Pimmel - aber ich berlhrte sie
trotzdem noch einmal, fuhr mit einem Finger dariiber und
erinnerte mich, wie er mich auf der Terrasse des Samoset
Inn geklRt hatte, wahrend die Band drinnen Moonlight
Cocktail spielte, und wie ich das Rasierwasser seines
Vaters auf seinem Gesicht gerochen hatte, wahrend er es
tat.

Dann verhartete ich mein Herz.

»Das freut mich«, sagte ich und griff nach dem Tablett.
»Wie war's, wenn du zusehen wiirdest, wie du mit diesen
Betrachtern und Reflektorboxen zurechtkommst, wéhrend
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ich das biRchen Geschirr abwasche?«

»Mir ist scheiRegal, was diese reiche Fotze dir gegeben
hat«, sagte er, »und diese verdammte Sonnenfinsternis ist
mir auch scheil3egal. Ich weil3, wie es ist, wenn es dunkel
wird. Das passiert jeden Abend.«

»Na schdn«, sagte ich. »Tu, was du willst.«

Ich war bis zur TiUr gekommen, als er sagte: »Vielleicht
sollten wir beide, du und ich, spater noch ein bi3chen
Spald haben. Was héltst du davon?«

»Vielleicht«, sagte ich und dachte dabei die ganze Zeit,
dal3 er eine Menge Spald bekommen wirde. Bevor es an
diesem Tag zum zweiten Mal dunkel wurde, wiirde Joe St.
George mehr Spald haben, als er sich je hatte taumen
lassen.

Ich behielt ihn im Auge, wahrend ich am Ausgul} stand
und unser biBchen Geschirr abwusch. Er hatte seit Jahren
im Bett nichts anderes getan als schlafen, schnarchen
und furzen, und ich glaube, er wuf3te so gut wie ich, dal’
das Saufen ebensoviel damit zu tun hatte wie mein
halliches Gesicht - wahrscheinlich mehr. Ich hatte ein
biBchen Angst, dal der Gedanke, spater den grofRen
Macker herauszukehren, ihn vielleicht veranlassen
konnte, die Flasche Johnnie Walker wieder zuzumachen,
aber er dachte gar nicht daran. Fur Joe war das Ficken
(Entschuldigung, Nancy) nicht mehr als eine Laune des
Augenblicks, genau wie sein Kul3 es gewesen war. Fur
ihn war die Flasche wesentlich realer. Die Flasche war
genau da, wo er sie anfassen konnte. Er hatte einen der
Finsternisbetrachter aus der Tite geholt und hielt ihn am
Griff hoch, drehte ihn hin und her, blinzelte durch ihn
hindurch zur Sonne hinauf. Er erinnerte mich an etwas,
das ich einmal im Fernsehen sah - einen Schimpansen,
der versucht, ein Radio einzustellen. Dann legte er ihn hin
und schenkte sich einen weiteren Drink ein.

Als ich mit meinem Nahkorb auf die Veranda

zuriickkehrte, sah ich, dal3 er bereits diesen eulenhaften

Ausdruck mit rot umranderten Augen bekam, den er

immer hatte, wenn er unterwegs war von leicht

Angesauselt zu Stockbesoffen. Trotzdem warf er mir

einen scharfen Blick zu; offensichtlich fragte er sich, ob
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ich vorhatte, tGber ihn herzufallen.

»Um mich brauchst du dich nicht zu kimmern«, sagte ich
zuckersuf3. »Ich sitze einfach da und mache ein bif3chen
Flickarbeit und warte drauf, daf3 die Finsternis anfangt. Ist
es nicht schén, dafl3 die Sonne rausgekommen ist?«

»Herrgott, Dolores, du tust gerade so, als hatte ich
Geburtstag«, sagte er. Seine Stimme wurde bereits dick
und pelzig.

»Nun - vielleicht etwas von der Art«, sagte ich und fing an,
einen Ril in einer von Little Petes Jeans zuzunéhen.

Die nachsten anderthalb Stunden vergingen langsamer
als die Zeit je vergangen war, seit ich ein kleines Madchen
war und meine Tante Cloris mir versprochen hatte, mich
zu meinem ersten Film ins Kino in Ellsworth
mitzunehmen. Nachdem ich mit Little Petes Jeans fertig
war, setzte ich auf zwei oder drei von Joe Juniors
Twillhosen (schon damals wollte der Junge absolut keine
Jeans tragen - ich glaube, ein Teil von ihm fal3te schon
damals ins Auge, dal3 er spater einmal Politiker werden
wollte) Flicken auf und sdumte zwei von Selenas Récken.
Das letzte, was ich tat, war, daR ich in eine von Joes
beiden guten Hosen einen neuen ReilBverschlulR
einsetzte. Sie waren alt, aber noch nicht vdllig
abgetragen. Ich weif3 noch, dal3 ich dachte, dal3 sie noch
gut genug waren, um ihn darin zu begraben.

Und dann, gerade als ich dachte, es wiirde nie passieren,
fiel mir auf, dal} das Licht auf meinen Handen ein wenig
schwécher wurde.

»Dolores?« sagte Joe. »Ich glaube, das ist das, worauf du
zusammen mit all den anderen Idioten gewartet hast.«
»Ja, sagte ich, »das glaube ich auch.« Das Licht, das auf
dem Garten lag, hatte sich von diesem kréaftigen
Nachmittags-Gelb, das es im Juli hat, in ein verblichenes
Rosa verwandelt, und der Schatten des Hauses, der auf
die Auffahrt fiel, wirkte irgendwie dunn - auf eine Art, wie
ich es niemals vorher gesehen hatte oder seither wieder
gesehen habe.

Ich nahm eine der Reflektorboxen und hielt sie so, wie
Vera es mir im Laufe der letzten Woche mindestens
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hundertmal gezeigt hatte, und wahrend ich das tat, kam
mir ein ganz verrickter Gedanke: »Dieses kleine
Madchen tut genau dasselbe«, dachte ich. »Das, das auf
dem Schold von seinem Vater sitzt. Es tut ganz genau
dasselbe.«

Damals wuf3te ich nicht, was dieser Gedanke bedeutete,
Andy, und ich weil3 es auch jetzt noch nicht genau, aber
ich erzahle es trotzdem - weil ich wild entschlossen bin,
alles zu erzéhlen, und weil ich spater wieder an die Kleine
denken muf3te. Nur, dal3 ich in den nachsten ein oder
zwei Sekunden nicht nur an sie dachte; ich sah sie, so,
wie man Leute im Traum sieht oder so, wie die Propheten
des Alten Testaments vielleicht irgendwelche Dinge in
ihren Visionen gesehen haben: ein kleines Madchen,
vielleicht zehn Jahre alt, mit seiner eigenen Reflektorbox
in den Handen. Sie trug ein kurzes Kleid mit roten und
gelben Streifen eine Art Sonnenkleid mit Tragern anstelle
von Armeln, ihr wit schon - und Lippenstift in der Farbe
von Pfefferminzbonbons. Ihr Haar war blond und hinten
hochgesteckt, als wollte sie alter aussehen, als sie in
Wirklichkeit war. Und noch etwas sah ich, etwas, das mich
an Joe denken lie3: die Hand ihres Daddys lag auf ihrem
Bein, ziemlich hoch oben. Vielleicht hoher, als sie héatte
sein durfen. Dann war das Bild verschwunden.
»Dolores?« fragte Joe. »lst alles in Ordnung?« »Wieso?«
fragte ich zurtick. »Natirlich ist alles in Ordnung.«

»Du hast eben ganz komisch ausgesehen.«

»Das ist nur die Finsternis«, sagte ich, und ich glaube
tatsachlich, daf? es genau das war, aber ich glaube auch,
daR das kleine Madchen, das ich damals und spéater noch
einmal sah, ein wirkliches kleines Madchen war, und daf}
sie zusammen mit ihrem Vater irgendwo anders auf der
Bahn der Finsternis war, wahrend ich mit Joe auf der
Hinterveranda sal3.

Ich schaute in die Box und sah eine winzige weif3e Sonne,
so hell, daB man glauben konnte, man sahe ein
brennendes Finfzig-Cent-Stuck, mit einer dunklen Kurve,
die in eine Seite davon einschnitt. Ich sah sie mir eine
kleine Weile an, dann warf ich einen Blick auf Joe. Er hielt
einen der Betrachter hoch und schaute hinein.
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»Verdammt«, sagte er. Ich wuldte nicht, ob er seine
Ansicht geéndert hatte oder ob es der Schnaps war, der
aus ihm redete, und nicht das Interesse. »Sie
verschwindet tatsachlich.«

Um die Zeit begannen die Grillen im Gras zu zirpen;
offenbar glaubten sie, daf} der Sonnenuntergang an
diesem Tag fruher stattfand, und daf fir sie die Zeit
gekommen war, ihr Konzert anzustimmen. Ich schaute
hinaus zu den Booten und sah, dal3 das Wasser, auf dem
sie schwammen, jetzt ein dunkleres Blau hatte - da war
etwas an ihnen, das gespenstisch und wundervoll
zugleich war. Mein Verstand versuchte hartnackig zu
glauben, dal3 all diese Boote unter diesem merkwirdig
dunklen Sommerhimmel nichts waren als eine
Halluzination.

Ich sah auf die Uhr - es war fast zehn Minuten vor finf.
Immer noch mehr als eine halbe Stunde bis zur totalen
Finsternis, was bedeutete, daR jedermann auf der Insel in
der nachsten Stunde an nichts anderes denken und nichts
anderes sehen wirde. Die Hast Lane war menschenleer,
unsere Nachbarn waren entweder auf der Island Princess
oder auf dem Hoteldach, und wenn ich Joe wirklich
umbringen wollte, dann war jetzt die Zeit dazu gekommen.
Meine Eingeweide fiihlten sich an, als hatten sie sich zu
einer grol3en Spiralfeder aufgerollt, und ich konnte das,
was ich gesehen hatte - das kleine Madchen auf dem
Schol3 seines Vaters - einfach nicht loswerden; aber ich
konnte auch nicht zulassen, daf3 eines dieser Dinge mich
aufhielt oder auch nur ablenkte, nicht fur eine einzige
Minute. Ich wul3te, wenn ich es nicht auf der Stelle tat,
dann wurde ich es nie tun.

Ich legte die Reflektorbox neben meine N&herei und
sagte: »Joe.«

»Was ist?« fragte er. Vorher hatte er sich lustig gemacht
Uber die Sonnenfinsternis, aber jetzt, da sie tatsachlich
begonnen hatte, hatte es den Anschein, als kénnte er den
Blick nicht von ihr abwenden. Er hatte den Kopf in den
Nacken gelegt, und der Betrachter, durch den er
hindurchschaute, warf einen merkwirdigen, bleichen
Schatten auf sein Gesicht.
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»Es ist Zeit fir die Uberraschung, sagte ich.

»Was fur eine Uberraschung?« fragte er, und als er den
Finsternisbetrachter sinken lie, um mich anzusehen,
wurde mir klar, dal3 es doch nicht die Faszination der
Finsternis war, jedenfalls nicht allein. Er war schon halb
hintber und so groggy, daf} ich es ein biRchen mit der
Angst zu tun bekam. Wenn er nicht verstand, was ich
sagte, war mein Plan im Eimer, bevor ich auch nur
angefangen hatte. Und was sollte ich dann tun? Ich wul3te
es nicht. Das einzige, was ich wulite, angstigte mich fast
zu Tode: ich wirde keinen Rickzieher machen. Ganz
gleich, was schief ging oder was spater passieren mochte,
ich wirde keinen Rickzieher machen.

Dann streckte er eine Hand aus, packte mich an der
Schulter und schuttelte mich. »Worauf in Herrgotts Namen
willst du hinaus, Frau?«

»Du weillt von dem Geld auf den Sparkonten der
Kinder?« fragte ich ihn.

Seine Augen verengten sich ein wenig, und ich sah, daf3
er doch nicht so betrunken war, wie ich zuerst gedacht
hatte. Und noch etwas begriff ich - daf3 ein Kuf3 nicht das
mindeste andert. Einen Kuf3 kann schlief3lich jeder geben;
ein Kull war das, womit Judas Ischariot den R&mern
zeigte, wer Jesus war.

»Was ist damit?« fragte er.
»Du hast es genommen.«
»Du spinnstl«

»Oh jak, sagte ich. »Nachdem ich herausgefunden hatte,
daf du dich an Selenat rangemacht hast, bin ich zur Bank
gegangen. Ich wollte das Geld abheben und dann die
Kinder nehmen und sie von dir fortbringen.«

Sein Unterkiefer sackte herab, und ein paar Sekunden
lang stierte er mich blof3 an. Dann begann er zu lachen -
lehnte sich einfach in seinem Schaukelstuhl zuriick und
lachte, wahrend der Tag um ihn herum immer dunkler
wurde. »Ja, damit hab ich dich schén reingelegt,
stimmt's?« Dann verhalf er sich zu noch etwas Scotch und
schaute wieder durch den Finsternisbetrachter zum
Himmel empor. »Sie ist halb weg, Dolores!« sagte er.
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»Halb weg, vielleicht sogar etwas mehrl«

Ich schaute in die Reflektorbox und sah, dal} es stimmte;
nur ungefahr die Halfte von diesem Finfzig-CentStiick
war Ubrig, und es wurde immer weniger. »Ja«, sagte ich.
»Sie ist tatsachlich halb weg. Und was das Geld angeht,
Joe...«

»Das kannst du vergessen, erklarte er mir. »Deshalb
brauchst du dir in deinem klugen Kdpfchen keine Sorgen
zu machen. Das ist bestens aufgehoben.«

»0Oh, deshalb mache ich mir keine Sorgen«, sagte ich.
»Nicht die geringsten. Aber die Art, auf die du mich
hereingelegt hast - die macht mir zu schaffen.«

Er nickte, irgendwie ernst und nachdenklich, als wollte er
zeigen, dall er mich verstand und sogar Mitgefiuhl
aufbrachte, aber dann schaffte er es nicht, diesen
Ausdruck beizubehalten. Es dauerte nicht lange, bis er in
Gelachter ausbrach wie ein kleiner Junge, der von einer
Lehrerin gescholten wird, vor der er nicht die geringste
Angst hat. Er lachte so heftig, dal’ er eine silbrige kleine
Wolke aus Spucke vor seinem Mund in die Luft spritzte.

»Tut mir leid, Dolores«, sagte er, als er wieder dazu
imstande war. »Ich wollte nicht lachen, aber da habe ich
dir hiibsch eins versetzt, stimmt's?«

»Ja, das hast du«, pflichtete ich ihm bei. Schlielich war
es nichts als die pure Wahrheit.

»Hab dich griindlich reingelegt«, sagte er und lachte dabei
und schittelte den Kopf, wie man es tut, wenn jemand
einen tollen Witz erzahilt.

»Ja«, pflichtete ich ihm abermals bei, »aber du weif3t
doch, was man so sagt.«

»Nein«, sagte er. Er lie den Finsternisbetrachter in
seinen Schol3 fallen und drehte den Kopf, um mich
anzusehen. Er hatte so heftig gelacht, dal3 in seinen
blutunterlaufenen  kleinen ~ Schweinsaugen  Tranen
standen. »Du bist es, die fur alles und jedes eine
Redensart hat. Was sagt man (ber Manner, die ihren
Frauen, die ihre Nase in alles stecken mussen, endlich
einmal eins ausgewischt haben?«
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»Leg mich einmal rein, Schande fur dich, leg mich
zweimal rein, Schande fur mich«, sagte ich. »Du hast
mich mit Selenat reingelegt, und dann hast du mich mit
dem Geld reingelegt, aber ich glaube, jetzt habe ich
endlich mit dir gleichgezogen.«

»Vielleicht hast du das, vielleicht auch nicht«, sagte er,
»aber wenn du dir Sorgen machst, dall ich es
ausgegeben haben koénnte, dann kannst du damit
aufhoren, weil...«

Da unterbrach ich ihn. »Ich mache mir keine Sorgen,
sagte ich. »Das habe ich dir schon einmal gesagt. Ich
mache mir nicht die geringsten Sorgen.«

Da warf er mir einen harten Blick zu, und sein Lacheln
trocknete aus. »Du hast wieder diesen gerissenen
Ausdruck im Gesicht«, sagte er, »diesert Ausdruck, den
ich nicht ausstehen kann.«

»Ach, wirklich?« sagte ich.

Er schaute mich lange Zeit an, versuchte herauszufinden,
was in meinem Kopf vorging, aber wahrscheinlich blieb es
fur ihn das Geheimnis, das es immer gewesen war. Er
schob wieder die Unterlippe vor und seufzte so tief, dal3 er
die Haarstrahne zurtickblies, die ihm in die Stirn gefallen
war.

»Die meisten Frauen haben von Geld keine Ahnung,
Dolores«, sagte er, »und du bist keine Ausnahme von der
Regel. Ich habe alles zusammen auf ein Konto gelegt, das
ist alles - so bringt es mehr Zinsen. Ich habe dir nichts
davon erzéhlt, weil ich keine Lust hatte, mir dein dummes
Geschwétz anzuhdren. Und jetzt habe ich mir doch etwas
davon anhoéren missen, wie gewéhnlich. Aber nun reicht
es.« Dann nahm er den Finsternisbetrachter wieder in die
Hand, um mir zu bedeuten, dal} das Thema erledigt war.
»Ein Konto auf deinen Namen, sagte ich.
»Na und?« fragte er. Inzwischen war es so, als séRe man
in der spaten Abenddammerung, und die Baume hatten
begonnen, vor dem Horizont zu verschwimmen.
Ich konnte héren, wie irgendwo hinter dem Haus ein
Ziegenmelker sang und irgendwo anders eine
Nachtschwalbe. Au3erdem war mir, als wéare es kuhler
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geworden. Das alles flo3te mir ein ganz eigenartiges
Gefuhl ein - ungeféhr so, als lebte man in einem Traum,
der irgendwie Wirklichkeit geworden ist. »Warum sollte es
nicht auf meinen Namen sein? Schlie3lich bin ich ihr
Vater.«

»Sie haben dein Blut in sich. Wenn dich das zu einem
Vater macht, dann bist du vermutlich einer.«

Ich konnte sehen, wie er sich dartber klarzuwerden
versuchte, ob es sich lohnte, darauf einzugehen und eine
Weile darauf rumzureiten; doch dann beschloR er, es zu
lassen. »lch will davon nichts mehr héren, Dolores«, sagte
er. »Laf} dir das gesagt sein.«

»Nun, vielleicht noch etwas mehr«, erwiderte ich lachelnd.
»Du hast namlich die Uberraschung vergessen.«

Er sah mich an, jetzt wieder argwohnisch. »Was zum
Teufel quasselst du da, Dolores?«

»Ilch war bei dem Mann, der bei der Coastal Northern in
Jonesport fur die Sparkonten zustandig ist«, sagte ich.
»Ein netter Mann. Er heil3t Pease. Ich habe ihm erklart,
was passiert ist, und er war empd6rt. Zumal, als ich ihm die
Sparbucher zeigte, die nicht verlorengegangen waren, wie
du behauptet hattest.«

Das war der Moment, in dem er das biRchen Interesse an
der Sonnenfinsternis verlor, das er gehabt hatte. Er saf}
einfach da in seinem schéabigen alten Schaukelstuhl und
starrte mich an. Auf seiner Stirn tobte ein Gewitter, und
seine Lippen waren zu einer schmalen wei3en Linie
zusammengeprel3t, die aussah wie eine Narbe. Er liel3
den Finsternisbetrachter wieder in seinen Schofl3 fallen,
und seine Fauste schldssen sich und 6ffneten sich wieder,
ganz langsam.

»Es stellte sich heraus, dal du das nicht hattest tun
dirfen«, erklarte ich ihm. »Mr. Pease erkundigte sich, ob
das Geld nach wie vor auf der Bank war. Als er
festgestellt hatte, daf3 das der Fall war, waren wir beide
erleichtert. Er fragte mich, ob ich wollte, daR er die Polizei
riefe und ihr sagte, was passiert war. Ich konnte seinem
Gesicht ansehen, daR er sich nichts sehnlicher wiinschte,
als daf3 ich nein sagte. Ich fragte ihn, ob er das Geld auf
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mich Uberschreiben konnte. Er schaute in einem Buch
nach und sagte, das konnte er. Daraufhin sagte ich,
>Dann tun Sie das bitte.< Und er tat es. Und das ist der
Grund dafir, daf3 ich mir um das Geld der Kinder keine
Sorgen mehr mache, Joe - denn jetzt habe ich es. Ist das
nicht eine tolle Uberraschung?«

»Du lugstl« schrie Joe mich an, und dann stand er so
schnell auf, dal sein Schaukelstuhl beinahe umgekippt
ware. Der Finsternisbetrachter rutschte von seinem
Schol3, landete auf dem Boden der Veranda und
zerbrach. Ich wollte, ich hatte ein Foto davon, wie er da
ausgesehen hat; ich hatte ihm einen Schlag versetzt, und
er hatte ihn bis ins Mark getroffen. Der Ausdruck auf dem
Gesicht dieses verdammten Dreckskerls war so ziemlich
alles wert, was ich seit dem Tag mit Selenat auf der Fahre
durchgemacht hatte. »Das kdnnen sie nicht tun!« rdhrte
er. »Du kannst keinen Cent von dieser Knete anriihren,
kannst nicht einmal einen Blick auf das verdammte
Sparbuch werfen...«

»Meinst du?« sagte ich. »Wie kommt es dann, dal ich
weil3, dafd du schon dreihundert Dollar davon ausgegeben
hast? Ich bin froh, da es nicht mehr war, aber trotzdem
Uberkommt mich jedesmal, wenn ich daran denke, die
kalte Wut. Du bist nichts als ein gemeiner Dieb, Joe St.
George - so gemein, daf3 du sogar deine eigenen Kinder
bestiehlst!«

Sein Gesicht war leichenblal? in der Dusternis. Nur seine
Augen waren lebendig, und sie brannten vor Haf3. Er hatte
die Hande ausgestreckt, und seine Fauste ballten und
offneten sich, ballten und 6ffneten sich. Ich schaute nur
eine Sekunde lang auf den Boden und sah die Sonne -
jetzt weniger als die Halfte, nur noch ein dicker Halbmond
vielfach reflektiert in den Scherben aus geschwarztem
Glas, die um seine Fuf3e herumlagen. Dann sah ich ihn
wieder an. Ich konnte es nicht riskieren, den Blick lange
von ihm abzuwenden, nicht bei der Stimmung, in der er
war.

»Woflr hast du die dreihundert ausgegeben, Joe? Fur
Huren? Beim Pokern? Fir beides einen Teil davon? Ich
weil3, dald es nicht noch ein Schrottauto gewesen sein
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kann, weil kein neues auf dem Hof steht.«

Er sagte nichts, sondern stand nur vor mir, ballte die
Fauste und o6ffnete sie wieder, und hinter ihm sah ich die
ersten GlUuhwirmchen, kleine Lichtpunkte Uber dem
Garten. Die Boote drauBen auf dem Wasser waren jetzt
nur noch Gespenster, und ich dachte an Vera. Ich konnte
mir vorstellen, dal3 sie, wenn nicht <hon im siebenten
Himmel, doch zumindest in der Vorhalle war. Nicht, daf
es angebracht gewesen wére, an Vera zu denken; es war
Joe, auf den ich mich konzentrieren mufite. Ich wollte ihn
in Bewegung setzen, und ich schatzte, da3 ein weiter
guter Schubs das bewirken wirde.

»Aber woflr du es ausgegeben hast, ist mir ziemlich
egal«, sagte ich. »Ilch habe den Rest, und das ist die
Hauptsache. Du kannst dir selbst einen reinschieben - das
hei3t, wenn du mit deinem schlappen Pimmel tberhaupt
noch einen Stéander zuwege bringst.«

Er taumelte Uber die Veranda, zermalmte die Scherben
des Finsternisbetrachters unter seinen Schuhen und
packte mich bei den Armen. Ich hatte mich losrei3en
kdnnen, aber ich wollte es nicht. Nicht in diesem
Augenblick.

»Halt lieber dein freches Maul, flisterte er und blies mir
Whiskeydunst ins Gesicht. »Denn wenn du es nicht tust,
mul ich es dir stopfen.«

»Mr. Pease wollte, dal’ ich das Geld auf der Bank lasse,
aber das wollte ich nicht - nachdem du es geschafft
hattest, es von den Konten der Kinder runterzuholen,
wuirdest du womdéglich auch Mittel und Wege finden, es
von meinem Konto runterzuholen. Dann wollte er mir
einen Scheck geben, aber ich hatte Angst, du kénntest ihn
sperren lassen, falls du rausfinden solltest, was ich
vorhatte, bevor ich wollte, da du es herausfindest. Also
habe ich Mr. Pease gebeten, es mir in bar auszuzahlen.
Es gefiel ihm nicht, aber schlief3lich hat er es doch getan,
und jetzt habe ich es, jeden einzelnen Cent, und ich habe
es an einem sicheren Ort versteckt.«

Da packte er mich bei der Kehle. Ich war ziemlich sicher
gewesen, dal3 er das tun wirde, und ich hatte Angst, aber

genau das wollte ich - es wirde ihn das letzte, was ich zu
-181-



sagen hatte, viel eher glauben lassen. Aber das war nicht
das Wichtigste. Dal3 er mich auf diese Weise bei der
Kehle packte, lie es irgendwie eher wie Notwehr
erscheinen das war das Wichtigste. Und es war Notwehr,
einerlei, was das Gesetz darliber zu sagen hat; ich weil3
es, weil ich dabei war und das Gesetz nicht. Am Ende
verteidigte ich mich selbst, und ich verteidigte meine
Kinder.

Er nahm mir den Atem und wirgte mich hin und her und
brullte dabei. Ich kann mich nicht an alles erinnern; ich
glaube, er mul meinen Kopf ein- oder zweimal gegen
einen der Verandapfosten geschlagen haben. Ich ware
ein verdammtes Dreckstilick, sagte er, und er wirde mich
umbringen, wenn ich ihm das Geld nicht zurtickgabe, das
Geld gehorte ihm - Blddsinn dieser Art. Ich begann zu
furchten, daf3 er mich tatsachlich umbringen wirde, bevor
ich ihm sagen konnte, was er hdren wollte. Der Garten
war wesentlich dunkler geworden und schien voll zu sein
von diesen Lichtplinktchen, als ob zu den hundert oder
zweihundert Gluhwurmchen, die ich vorher gesehen
harte, noch an die zehntausend weitere hinzugekommen
waren. Und seine Stimme hdorte sich so weit weg an, als
wére schon jetzt alles schiefgegangen - es war, als wére
ich an seiner Stelle in den Brunnen gefallen.

Endlich lie@ er mich los. Ich versuchte, mich auf den
FuRRen zu halten, aber meine Beine trugen mich nicht. Ich
versuchte, auf den Stuhl zu sinken, auf dem ich vorher
gesessen hatte, aber er hatte mich zu weit von ihm
fortgezerrt, und mein Hintern streifte nur die Kante des
Sitzes. Ich landete auf dem Boden der Veranda neben
dem Haufchen Glasscherben, die alles waren, was von
seinem Finsternisbetrachter (briggeblieben war. Eine
groRere Scherbe war noch da, in der eine
halbomondférmige Sonne funkelte wie ein Edelstein. Ich
wollte danach greifen, doch dann lieR ich es. Ich wirde
ihn nicht schneiden, selbst wenn er mir die Gelegenheit
dazu bot. Ich durfte ihn nicht schneiden. Ein solcher
Schnitt - ein Schnitt mit einer Glasscherbe - wirde spater
womoglich nicht richtig aussehen. Jetzt wildt ihr, wie ich
dachte - es besteht wohl kaum ein Zweifel daran, ob es
vorsatzlicher Mord war oder nicht, was, Andy? Statt nach
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der Scherbe griff ich nach meiner Reflektorbox, die aus
irgendeinem schweren Holz bestand. Ich kénnte
behaupten, daf3 ich daran dachte, ihm damit einen Schlag
zu versetzen, wenn es sein muf3te, aber das waére
gelogen. In dem Moment dachte ich fast Gberhaupt nicht.

Aber husten tat ich - so heftig, da3 es mir wie ein Wunder
vorkam, dalBl ich auBer Spucke nicht auch noch Blut
verspritzte. Meine Kehle fuhlte sich an, als stiinde sie in
Flammen.

Er ri mich wieder hoch, so grob, dal3 einer der Trager
meines Unterrocks rif3, dann erwischte er mein Genick mit
der Armbeuge und zerrte mich zu sich hin, bis wir
einander nahe genug waren, um uns zu kiissen - nur, dald
er zum Kussen jetzt nicht mehr in der rechten Stimmung
war.

»Ich habe dir gesagt, was passieren wirde, wenn du nicht
aufhorst, die grof3e Lippe zu riskieren«, sagte er. Seine
Augen waren irgendwie nass und merkwirdig, als hatte er
geheult, aber was mir Angst machte, war die Art, wie er
regelrecht durch mich hindurchzublicken schien, als ware
ich fur ihn Uberhaupt nicht mehr da. »lch habe es dir
schon eine Million mal gesagt. Glaubst du mir jetzt,
Dolores?«

»Ja«, sagte ich. Er hatte mir die Kehle so schlimm
gequetscht, dal? es sich anhorte, als sprache ich durch
einen Mund voll Schlamm. »Ja, das tue ich.«

»Sag es noch einmall« sagte er. Er hatte immer noch
mein Genick in der Armbeuge, und jetzt driickte er so fest
zu, dal} er einen Nerv darin einklemmte. Ich schrie. Ich
konnte nicht anders - es tat fiurchterlich weh. Daraufhin
grinste er. »Sag es so, als ob du es ernst meintest«, sagte
er.

»lch tue esl« schrie ich. »Ich meine es ernstl« Ich hatte
vorgehabt, so zu tun, als hatte ich Angst, aber Joe
ersparte mir die Muhe; in diesem Augenblick brauchte ich
ganz und gar nicht so zu tun.

»Gut«, sagte er. »Freut mich, das zu héren. Und nun sag
mir, wo das Geld ist, und zwar bis auf den letzten Heller.«

»Es ist drauen beim Holzschuppen«, sagte ich. Jetzt
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horte es sich nicht mehr so an, als redete ich durch einen
Mund voll Schlamm; inzwischen hoérte es sich an wie
Groucho Marx in You Bet Your Life. Was irgendwie der
Situation angemessen war, wenn ihr versteht, was ich
meine. Dann sagte ich ihm, ich hatte das Geld in ein Glas
gesteckt und das Glas in dem Brombeergestripp
versteckt.

»Darauf kann nur eine Frau kommen!« hdhnte er, und
dann gab er mir einen Schubs in Richtung Verandatreppe.
»Also los. Holen wir es.«

Ich stieg die Verandatreppe runter und ging an der
Hauswand entlang. Joe war dicht hinter mir. Inzwischen
war es fast so dunkel, wie es nachts ist, und als wir den
Schuppen erreicht hatten, sah ich etwas so
Merkwirdiges, daf3 ich fir ein paar Sekunden alles
andere vergal3. »Sieh doch, Joel« sagte ich. »Sternel«

Und sie waren wirklich da - ich konnte an diesem
Sommernachmittag um viertel nach finf den Grol3en
Baren so deutlich sehen wie sonst in einer Winternacht.
Ich bekam eine Gansehaut am ganzen Korper, aber fur
Joe bedeutete es nicht das geringste. Er stiel3 mich so
heftig an, daf3 ich fast gestiirzt ware. »Sterne?« sagte er.
»Du wirst eine Menge Sterne sehen, wenn du noch mehr
Ausfliichte machst, Frau - das kann ich dir versichern.«

Ich setzte mich wieder in Bewegung. Unsere Schatten
waren vollig verschwunden, und der groRe weil3e Stein,
auf dem Selenat und ich an dem Abend im Vorjahr
gesessen hatten, zeichnete sich fast so deutlich ab, als
waére ein Punktstrahler darauf gerichtet, so, wie ich es
sonst nur bei Vollmond gesehen habe. Aber es war nicht
so wie Mondlicht, Andy - ich kann nicht beschreiben, wie
es war, es war irgendwie diuster und unheimlich - das muR3
genigen. Ich weil3 noch, dafd es, genau wie bei Mondlicht,
schwierig war, Entfernungen richtig abzuschatzen; man
konnte keinen einzelnen Brombeerstrauch mehr
ausmachen - die Strducher waren nur noch eine grolie,
verschwommene Masse, vor der die Gluhwirmchen
herumtanzten.

Vera hatte mir immer wieder eingescharft, dalR es
gefahrlich war, direkt in die Sonnenfinsternis zu sehen; sie
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sagte, es konnte einem die Netzhaut verbrennen oder
einen sogar blind machen. Trotzdem konnte ich der
Versuchung, den Kopf zu drehen und einen schnellen
Blick UOber die Schulter zu werfen, ebensowenig
widerstehen wie Lots Weib der Versuchung, einen letzten
Blick auf Sodom zu werfen. Was ich sah, ist mir seither
nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Wochen und
manchmal ganze Monate vergehen, ohne daf3 ich an Joe
denken mufR3, aber es vergeht kaum ein Tag, an dem ich
nicht an das denke, was ich an diesem Nachmittag sah,
als ich Uber die Schulter zum Himmel hinaufschaute. Lots
Weib wurde zur Salzsaule, weil sie ihre Augen nicht vorn
behalten und sich um ihre eigenen Angelegenheiten
kiimmern konnte, und ich habe manchmal gedacht, es ist
ein Wunder, daf3 ich nicht denselben Preis bezahlen
muf3te.

Die Finsternis war noch nicht total, aber es fehlte nicht
mehr viel. Der Himmel hatte eine tiefpurpurne Farbe, und
was ich Uber dem Wasser an ihm hangen sah, das sah
aus wie eine grole schwarze Pupille, fast vollstandig
umgeben von einem Gazeschleier aus Feuer. An einer
Seite war noch ein schmaler Streifen Ubriggeblieben, wie
geschmolzenes Gold in einem Hochofen. Es war nicht
recht von mir, so etwas anzuschauen, und ich wuR3te es,
aber nachdem ich es einmal getan hatte, war es, als
kénnte ich den Blick nicht wieder abwenden. Es war
ungefahr so - ihr werdet vielleicht lachen, aber ich sage es
trotzdem - es war ungefahr so, als hatte sich dieses
innere Auge irgendwie von mir gelost, als ware es
hinaufgeflogen zum Himmel und schaute jetzt auf mich
herab, um zu sehen, wie ich zurechtkam. Aber es war viel,
viel groRer, als ich es mir je vorgestellt hatte! Viel, viel
schwarzer!

Ich hatte wahrscheinlich hingeschaut, bis ich stockblind
war, wenn Joe mir nicht abermals einen Stol3 versetzt und
mich gegen die Schuppenwand geschleudert hatte. Das
weckte mich auf, und ich ging weiter. Vor mir hing ein
groRer blauer Fleck, wie man ihn manchmal sieht, wenn
jemand eine Blitzlichtaufnahme gemacht hat, und ich
dachte: Wenn du dir die Netzhaut verbrannt hast und dir
das fur den Rest deines Lebens ansehen mufdt, dann
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geschieht es dir recht, Dolores - es wére nicht mehr als
das Mal, das Kain tragen muf3te.

Wir gingen an dem weil3en Felsbrocken vorbei, Joe nahe
hinter mir, und er hielt mich am Kragen meines Kleides.
Ich konnte spiren, wie mein Unterrock an der Seite, an
der der Trager gerissen war, runterrutschte. Und wegen
der Dunkelheit und dem groRen blauen Fleck, der da vor
mir hing, sah es so aus, als wéare alles aus dem
Gleichgewicht und am falschen Ort. Das Ende des
Schuppens war nichts als eine schwarze Form, als héatte
jemand eine Schere genommen und ein Loch in den
Himmel geschnitten.

Er stieR mich auf den Rand des Brombeergestripps zu,
und als mir der erste Dorn in die Wade stach, fiel mir ein,
dalR ich vergessen hatte, meine Jeans anzuziehen.
Daraufhin fragte ich mich, was ich womdglich sonst noch
vergessen hatte, aber natirlich war es inzwischen zu
spat, um noch irgendwas zu andern. Im letzten Rest des
Lichtes konnte ich das Taschentuch flattern sehen und
hatte gerade noch Zeit, mich zu erinnern, dal die
Brunnenabdekkung genau darunter lag. Dann rif3 ich mich
von ihm los und stiirmte in das Gestripp.

»Du verdammtes Miststlick, ich kriege dich nochl« schrie
er hinter mir her, und ich konnte héren, wie die Straucher
brachen, als er hinter mir hertrampelte. Ich spirte, wie
seine Hand wieder nach meinem Kragen griff und ihn
beinahe zu fassen bekam. Ich riR mich los und stirmte
weiter. Das war schwierig, weil mein Unterrock immer
weiter runterrutschte und sich an den Dornen verhakte.
Schlief3lich rissen sie einen langen Streifen davon ab und
aul3erdem eine Menge Fleisch von meinen Beinen. Ich
blutete von den Knien bis zu den Knécheln, aber das
bemerkte ich erst, als ich wieder im Haus war, und das
war viel spater.

»Komm wieder herl« brillte er, und diesmal flhite ich
seine Hand auf meinem Arm. Ich riR mich los, und
daraufhin ergriff er meinen Unterrock, der inzwischen wie
eine Brautschleppe hinter mir herflatterte. Wenn er
gehalten héatte, dann hatte Joe mich vielleicht wie einen
grolRen Fisch an Land gezogen, aber er war alt und
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morsch von zwei- oder dreihundert Wéaschen. Ich spirte,
wie der Streifen, den er erwischt hatte, ri3, und ich horte
ihn fluchen, schrill und aul3er Atem. Ich horte, wie die
Brombeerstraucher knickten und brachen und durch die
Luft peitschten, konnte aber fast nichts sehen; sobald wir
in dem Brombeergestriipp waren, war es dunkler als im
Arsch eines Waldmurmeltiers, und das Taschentuch, das
ich angebunden hatte, war auch keine Hilfe. Statt dessen
sah ich die Kante der Brunnenabdeckung - nicht mehr als
ein weilllicher Schimmer in der Dunkelheit vor mir -, und
ich sprang aus Leibeskraften. Ich schaffte es gerade eben
dariiber hinweg, und weil ich ihm den Rucken zukehrte,
sah ich nicht, wie er darauf trat. Es gab ein lautes,
knakkendes Gerausch, und dann brdllte er...

Nein, das stimmt nicht.

Er brillte nicht, und das wif3t ihr vermutlich ebenso gut wie
ich. Er quiekte wie ein Kaninchen, das mit einem Ful} in
eine Falle geraten ist. Ich drehte mich um und sah ein
grolRes Loch in der Mitte der Abdeckung. Joes Kopf ragte
daraus hervor, und er hielt sich mit aller Kraft an einem
der splittrigen Bretter fest. Seine Hande bluteten, und von
seinem Mundwinkel lief ein kleiner Blutfaden herunter auf
sein Kinn. Seine Augen waren so grof3 wie Turknaufe.

»GroRer Gott, Dolores!« sagte er. »Es ist der alte
Brunnen. Schnell, hilf mir raus, bevor ich ganz reinfalle.«

Ich stand einfach da, und nach ein paar Sekunden
verénderten sich seine Augen. Ich sah, wie das Begreifen
in ihnen auftauchte. Ich habe nie so viel Angst
ausgestanden wie damals, als ich an der anderen Seite
der Abdeckung stand und ihn anstarrte, wahrend Uber uns
diese schwarze Sonne am Himmel hing. Ich hatte meine
Jeans vergessen, und er war nicht richtig reingefallen, wie
es hétte sein sollen. Mir kam es vor, als wére so ziemlich
alles schiefgegangen.

»0Oh«, sagte er. »Oh, du Miststlick.« Dann fing er an, sich
nach oben zu krallen und zu winden.

Ich sagte mir, da ich davonlaufen mufdte, aber meine

Beine wollten nicht. Und wo hatte ich auch hinlaufen

kénnen, wenn er herauskam? Eins habe ich am Tag der

Sonnenfinsternis begriffen: wenn man auf einer Insel lebt
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und versucht, jemanden umzubringen, dann sollte man
gute Arbeit leisten. Denn wenn man es nicht tut, kann
man nirgendwo hinlaufen und sich verstecken.

Ich konnte hdren, wie seine Fingernagel in dem alten Brett
Splitter losrissen, als er versuchte, sich Hand tber Hand
hochzuarbeiten. Dieses Gerdusch ist so etwas wie das,
was ich sah, als ich zu der Finsternis hinaufschaute
etwas, das mir immer sehr viel rédher war, als mir lieb sein
konnte. Manchmal hére ich es sogar im Traum, nur dafl3 er
im Traum herauskommt und wieder hinter mir her ist;
doch das ist nicht das, was in Wirklichkeit geschah. Was
wirklich geschah, war, daR das Brett, an dem er sich
festgekrallt hatte, plétzlich unter seinem Gewicht brach
und er runterstirzte. Es geschah so schnell, dal3 es fast
so war, als ware er Uberhaupt nicht dagewesen; ganz
plétzlich war nichts mehr da als ein undeutliches, graues
Viereck aus Holz mit einem ausgefetzten schwarzen Loch
in der Mitte wund Gluhwirmchen, die dariber
umherschwirrten.

Er schrie wieder, als er hinunterstiirzte. Es widerhallte von
den Wanden des Brunnens. Auch darauf war ich nicht
vorbereitet - dal3 er schrie, wenn er fiel. Dann gab es
einen dumpfen Aufprall, und er horte auf. Horte abrupt
auf. So, wie eine Lampe verlischt, wenn man den Stecker
aus der Wand zieht.

Ich kniete nieder, verschrankte die Arme und wartete, ob
da noch etwas kam. Es verging einige Zeit, und ich weil3
nicht, wie lange es dauerte, aber das letzte Licht
verschwand aus dem Tag. Die totale Finsternis war
eingetreten, und es war dunkel wie in der Nacht. Noch
immer kam kein Gerausch aus dem Brunnen, aber ein
kleiner Windhauch kam von ihm her auf mich zu, und mir
war, als kdnnte ich ihn riechen. Kennt ihr diesen Geruch,
den Wasser manchmal hat, das aus einem flachen
Brunnen kommt? Es ist ein Geruch wie von Kupfer, feucht
und ziemlich widerlich. Das konnte ich riechen, und es
bewirkte, da ich zitterte.

Ich sah, daR mein Unterrock fast bis auf meinen linken
Schuh runterhing. Er war Uberall zerfetzt. Ich griff in den
Halsausschnitt meines Kleides und ri3 auch den rechten
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Trager ab. Dann zog ich den Unterrock aus. Ich knillte ihn
zusammen und versuchte rauszufinden, wie ich am
besten um die Brunnenabdeckung herumkommen konnte,
und dann muf3te ich ganz plotzlich wieder an das kleine
Madchen denken, von dem ich euch vorhin schon erzahlt
habe. Ganz plétzlich sah ich sie so deutlich vor mir wie
am hellichten Tag. Sie lag auch auf den Knien und
schaute unters Bett, und ich dachte: Sie ist unglicklich,
und sie riecht denselben Geruch. Den wie von Minzen
und Austern. Nur, daf3 er nicht aus dem Brunnen kommt;
er hat etwas mit ihrem Vater zu tun.

Und dann, ganz plétzlich, war es, als drehte sie sich zu
mir um, Andy - ich glaube, sie sah mich. Ich begriff,
weshalb sie so ungliicklich war; ihr Vater hatte sich
irgendwie an sie rangemacht, und sie versuchte, es zu
verheimlichen. Zu alledem war ihr plétzlich bewul3t
geworden, dal} jemand sie ansah, dalR eine Frau, Gott
weil3 wie viele Meilen entfernt, aber trotzdem auf der Bahn
der Sonnenfinsternis - eine Frau, die gerade ihren Mann
umgebracht hatte -, sie ansah.

Sie sprach zu mir, nur horte ich ihre Stimme nicht mit den
Ohren; sie kam aus der Mitte meines Kopfes. »Wer bist
du?« fragte sie.

Ich weil3 nicht, ob ich ihr geantwortet hatte oder nicht,
aber bevor ich Gelegenheit dazu hatte, kam aus dem
Brunnen ein langgezogener, bebender Schrei:

»Doh-lorrrr-isss...«

Ich hatte das Gefiihl, als gefrére das Blut in mir, und ich
weil3, dal mein Herz eine Sekunde lang aussetzte, denn
als es wieder zu schlagen begann, muf3te es mit drei oder
vier hastigen Schlagen wieder aufholen. Ich hatte den
Unterrock aufgehoben, aber als ich den Schrei horte,
lieBen meine Finger los, und er fiel mir aus der Hand und
verhakte sich an einem der Brombeerstraucher.

Das ist nur deine Phantasie, die Uberstunden macht,

Dolores, sagte ich mir. Das kleine Madchen, das unter

dem Bett nach seinen Sachen sucht, und Joe, der auf

einmal so schreit - beides hast du dir nur eingebildet. Das

eine war eine Halluzination, weil du etwas von der schalen

Luft aus dem Brunnen eingeatmet hast, und das andere
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nicht mehr als dein Schuldbewul3tsein. Joe liegt mit
eingeschlagenem Schadel auf dem Grund dieses
Brunnens. Er ist tot, und er wird weder dir noch den
Kindern jemals wieder etwas antun.

Anfangs glaubte ich das nicht, aber es verging weitere
Zeit, und ich horte nichts mehr auRer dem Ruf einer Eule,
irgendwo weit weg auf einem Feld. Ich weil3 noch, dal ich
dachte, es horte sich so an, als fragte sie, weshalb ihre
Schicht heute so friih angefangen hatte. Eine leichte Brise
fuhr durch die Brombeerstraucher und lief3 sie rascheln.
Ich schaute rauf zu den Sternen am Taghimmel, dann
wieder hinunter auf die Brunnenabdeckung. Sie schien in
der Dunkelheit fast zu schweben, und das Loch in der
Mitte, durch das er eingebrochen war, kam mir vor wie ein
Auge. Der zwanzigste Juli 1963 war der Tag, an dem ich
Uberall Augen sah.

Dann kam wieder seine Stimme aus dem Brunnen. »Hilf
mir, Doh-lorrrrr-isss...«

Ich stbhnte und schlug die Hande vors Gesicht. Es war
sinnlos, mir einreden zu wollen, dal} das nur meine
Phantasie war oder mein Schuldbewul3tsein oder
irgendwas sonst; es war Joe. Und es horte sich an, als
weinte er.

»Bitte - hilf mir - BITTE...«jammerte er.

Ich suchte mir stolpernd meinen Weg um die
Brunnenabdeckung herum und rannte auf dem Pfad
entlang, den wir durch die Straucher gebahnt hatten. Ich
war nicht in Panik, nicht wirklich, und ich kann euch
sagen, wieso ich das wufite; ich hielt lange genug an, um
die Reflektorbox aufzuheben, die ich in der Hand gehabt
hatte, als wir uns auf den Weg zu dem Brombeergestriipp
machten. Ich konnte mich nicht erinnern, daf3 ich sie hatte
fallen lassen, aber als ich sie auf dem Boden vor mir sah,
nahm ich sie an mich. Was wahrscheinlich nur gut war,
wenn man bedenkt, wie die Dinge mit diesem
verdammten Dr. McAuliffe liefen - aber das ist noch ein
oder zwei Abzweigungen von der Stelle entfernt, an der
ich jetzt bin. Ich blieb stehen und nahm sie an mich, das
ist das Entscheidende, und es beweist mir, dal3 ich meine
funf Sinne noch beieinander hatte. Aber ich konnte
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spuren, wie die Panik versuchte, sie aus dem
Gleichgewicht zu bringen, ungefahr wie eine Katze, die
versucht, mit der Pfote eine Schachtel unzukippen, wenn
sie hungrig ist und etwas Frel3bares darin riecht.

Ich dachte an Selenat, und das half mir, der Panik zu
entkommen. Ich konnte mir vorstellen, wie sie zusammen
mit Tanya und vierzig oder funfzig Kindern am Ufer des
Lake Winthrop stand, alle mit einer eigenen Reflektorbox,
die sie in der Bastelwerkstatt des Camps gebaut hatten,
und die Madchen zeigten ihnen, wie sie damit die
Finsternis beobachten konnten. Das Bild war nicht so klar
wie die Vision, die ich drauBen beim Brunnen gehabt
hatte, die von dem kleinen Madchen, das unter dem Bett
nach seinen Shorts und seiner Bluse gesucht hatte, aber
es war klar genug, daB3 ich héren konnte, wie Selenat mit
ihrer ruhigen und freundlichen Stimme mit den Kleinen
redete und diejenigen beruhigte, die sich flrchteten.
Daran dachte ich und auch daran, dal ich fir sie und ihre
Brider da sein mufdte, wenn sie zuriickkamen - was
vermutlich nicht der Fall sein wirde, wenn ich der Panik
Raum gab. Ich war zu weit gegangen und hatte zu viel
getan, und aul3er mir selbst gab es niemanden, auf den
ich zahlen konnte.

Ich ging in den Schuppen und fand Joes groR3e
Taschenlampe auf seinem Arbeitstisch. Ich schaltete sie
ein, aber nichts passierte; er hatte die Batterien leerlaufen
lassen, was ihm &hnlich sah. Aber ich hatte immer daftr
gesorgt, dal3 in der untersten Schublade seines Tisches
neue lagen, weil im Winter so oft der Strom ausfallt. Ich
holte sechs davon heraus und versuchte, sie einzusetzen.
Meine Hande zitterten so heftig, dal’ die Batterien beim
ersten Versuch runterfielen und Uber den Boden rollten
und ich sie wieder zusammensuchen mufRte. Beim
zweiten Mal schaffte ich es, sie einzulegen, aber ich muf3
in der Eile eine oder zwei verkehrtrum reingesteckt haben;
das Licht wollte immer noch nicht angehen. Ich dachte
daran, es einfach zu lassen; schliel3lich wiirde es nicht
mehr allzu lange dauern, bis die Sonne wieder rauskam.
Aber auf dem Grund des Brunnens wirde es dunkel sein,
auch nachdem sie wieder rausgekommen war, und
aullerdem war da eine Stimme in mir, die mir sagte, ich
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konnte mir alle Zeit der Welt lassen - wenn ich lange
genug dazu brauchte, wirde ich vielleicht feststellen, daf}
er endlich den Geist aufgegeben hatte, wenn ich wieder
rausging.

SchlieB3lich funktionierte die Lampe. Sie lieferte ein helles
Licht, und das half mir, den Weg zum Brunnen zu finden,
ohne mir die Beine noch schlimmer zu zerkratzen. Ich
habe nicht die geringste Ahnung, wieviel Zeit vergangen
war, aber am Himmel standen immer noch Sterne; also
nehme ich an, dal3 es noch vor sechs war und die Sonne
nach wie vor zum grof3ten Teil verdeckt.

Dal3 er nicht tot war, wuf3te ich, noch bevor ich den halben
Weg hinter mich gebracht hatte - ich hérte, wie er stéhnte
und meinen Namen rief und mich anflehte, ihm
rauszuhelfen. Ich weil3 nicht, ob die Jolanders oder die
Langills oder die Carons ihn gehort hatten, wenn sie zu
Hause gewesen waren, oder nicht. Aber ich dachte nicht
daran, mir deshalb den Kopf zu zerbrechen; ich hatte
auch so gentigend Probleme. Ich mul3te mir dariber klar
werden, was ich mit ihm machen sollte, das war das
Wichtigste, aber ich kam nicht allzu weit damit. So oft ich
versuchte, mir eine Lésung einfallen zu lassen, meldete
sich diese innere Stimme zu Wort. Das ist nicht fair, schrie
diese Stimme, so war es nicht vorgesehen, er sollte gleich
tot sein, verdammt nochmal, tot!

»Hilfe, Doh-lorrrr-iss!« driftete seine Stimme heraus. Sie
horte sich flach und hallend an, als riefe er im Innern einer
Hohle. Ich schaltete die Lampe ein und versuchte,
runterzuschauen, aber ich konnte es nicht. Das Loch in
der Abdeckung lag zu weit in der Mitte, und alles, was ich
sah, war das obere Ende des Schachtes - groRRe
Granitbrocken, die mit Moos bewachsen waren. Das
Moos sah schwarz und giftig aus im Licht der
Taschenlampe.

Joe hatte das Licht gesehen. »Dolores?« rief e herauf.

»Um Gottes willen, hilf mir. Ich bin ganz zerschlagen!«

Er hoérte sich auch zerschlagen an, seine Stimme klang,

als redete er durch einen Mund voll Dreck. Ich konnte ihm

nicht antworten. Ich hatte das Gefthl, wenn ich mit ihm

reden muf3te, wiirde ich bestimmt den Verstand verlieren.
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Statt dessen legte ich die Taschenlampe hin, streckte die
Arme aus, so weit ich konnte, und bekam eines der
Bretter zu fassen, durch die er eingebrochen war. Ich
zerrte daran, und es brach wie ein fauler Zahn.

»Dolores!« rief er, als er das horte. »Oh, Gott. Gott sei
Dank!«

Ich antwortete nicht, sondern brach nur ein weiteres Brett
ab und dann noch eines und noch eines. Mittlerweile
begann der Tag wieder heller zu werden, die Voégel
zwitscherten wie im Sommer, wenn die Sonne aufgeht.
Die Sterne waren wieder verschwunden, nur die
Gluhwirmchen schwirrten noch herum. Ich machte weiter
mit dem Abbrechen der Bretter und arbeitete mich auf der
Seite des Brunnens vor, an der ich kniete.

»Dolores!« kam seine Stimme herauf. »Du kannst das
Geld haben! Das ganze Geld! Und ich werde Selenat nie
wieder anriihren, das schwore ich bei Gott und allen
Engeln! Bitte, Liebling, hilf mir nur, aus diesem Loch
rauszukommen!«

Ich kam zum letzten Brett - ich mufRte es aus den
Brombeerranken raushebeln, um es zu lockern - und warf
es hinter mich. Dann leuchtete ich mit der Lampe in den
Brunnen.

Das erste, worauf der Lichtstrahl traf, war sein nach oben
gewendetes Gesicht, und ich schrie auf. Es war eine
kleine weilRe Scheibe mit zwei groBen schwarzen Léchern
darin. Ein oder zwei Sekunden lang glaubte ich, er hatte
Steine in seine Augen gesteckt. Dann blinzelte er, und es
waren nur noch seine Augen, die zu mir raufstarrten.
Dann dachte ich daran, was er gesehen haben mufite
nichts als den dunklen Umri3 eines Frauenkopfes hinter
einem hellen Lichtkreis.

Er lag auf den Knien, und sein Kinn und sein Hals und die
Vorderseite seines Hemdes waren voller Blut. Als er den
Mund 6ffnete und meinen Namen rief, stromte noch mehr
Blut heraus. Er hatte sich fast samtliche Rippen
gebrochen, als er stirzte, und sie missen sich in seine
Lungen gebohrt haben wie die Borsten eines
Stachelschweins.
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Ich wuf3te nicht, was ich tun sollte. Ich hockte irgendwie
da, fuhlte, wie die Warme in den Tag zuriickkehrte, spurte
sie in meinem Genick und auf meinen Armen und Beinen,
und richtete das Licht auf ihn. Dann hob er die Arme und
schwenkte sie, als ware er am Ertrinken; ich konnte es
nicht aushaken. Ich schaltete das Licht aus und wich
zurtick. Ich saR zusammengekauert am Rande des
Brunnens, hielt mir die blutigen Knie und zitterte.

»Bittel« rief er herauf. »Bittel« und »Biiittel« und

Oh, es war grauenhaft, grauenhafter, als sich irgend
jemand vorstellen kann, und so ging es lange Zeit weiter.
Es ging so lange weiter, dafl ich glaubte, ich wirde
wahnsinnig. Die Finsternis ging zu Erde, die Vogel horten
auf  mit ihrem Guten-Morgen-Gesang und die
Glihwirmchen horten auf rumzuschwirren (vielleicht
konnte ich sie auch einfach nicht mehr sehen); ich horte,
wie sich draufen auf dem Wasser die Boote gegenseitig
zututeten und er gab immer noch nicht auf. Manchmal
bettelte er und nannte mich Liebling; er versicherte mir,
was er alles tun wirde, wenn ich ihn herauslieRe, dafl3 er
sich &ndern wirde, dal3 er uns ein neues Haus bauen und
mir den Buick kaufen wirde, den ich mir immer
gewiinscht hatte. Dann verfluchte er mich und sagte mir,
dafl? er mich an der Wand festbinden und mir ein heiRes
Schireisen reinstekken und zusehen wirde, wie ich mich
wand, bevor er mich schlief3lich umbréchte.

Einmal fragte er, ob ich ihm die Flasche Scotch
runterwerfen wirde. Koénnt ihr euch das vorstellen? Er
wollte seine verdammte Flasche, und als er begriffen
hatte, daf3 ich es nicht tun wurde, verfluchte er mich und
nannte mich eine dreckige, verbrauchte alte Fotze.

Endlich wurde es wieder dunkler - diesmal wirklich -, also
mulR es mindestens halb, vielleicht auch um neun
gewesen sein. Ich fing an, darauf zu achten, ob wieder
Wagen auf der East Lane fuhren, aber bisher waren keine
gekommen. Das war gut, aber ich wuf3te, ich konnte nicht
damit rechnen, dal3 mein Gluck ewig anhielt.

Eine Weile spater rif3 ich den Kopf von der Brust hoch und
begriff, dall ich eingeddst war. Lange kann es nicht

-194-



gewesen sein, denn am Himmel war noch ein wenig
Helligkeit zu sehen, aber die Glihwirmchen waren wieder
da und gingen wie ublich ihren Geschaften nach, und die
Eule rief auch wieder. Jetzt, beim zweiten Mal, horte es
sich angenehmer an.

Ich versuchte, mich zu regen und mufite die Zahne
zusammenbeil3en; sobald ich mich bewegte, stach und
kribbelte es - ich hatte so lange gekniet, dal? mir die Beine
von den Knien abwaérts eingeschlafen waren. Aber aus
dem Brunnen war nichts zu hoéren, und ich begann zu
hoffen, dal® er endlich tot war - dafl} es mit ihm zu Ende
gegangen war, wahrend ich geschlafen hatte. Dann horte
ich schwache, schlurfende Gerédusche und Stéhnen und
Weinen. Das war das Schlimmste - er weinte, weil er
Schmerzen hatte, wenn er sich bewegte.

Ich stiitzte mich auf die linke Hand und richtete das Licht
der Taschenlampe wieder in den Brunnen. Es fiel mir
verdammt schwer, das zu tun; inzwischen war es fast
vollig dunkel geworden. Irgendwie hatte er es geschafft,
auf die Beine zu kommen, und ich konnte sehen, wie sich
das Licht in drei oder vier nassen Stellen auf seinen
Arbeitsstiefeln spiegelte. Ich muf3te daran denken, wie ich
die Sonne in den Scherben aus geschwarztem Glas
gesehen hatte, nachdem er es satt gehabt hatte, mich zu
wirgen, und ich auf die Veranda gestirzt war.

Als ich hinunterschaute, begriff ich endlich, was passiert
war - wie er es geschafft hatte, zehn oder zwélf Meter tief
zu fallen und sich nur zu verletzen, anstatt sofort tot zu
sein. Der Brunnen war nicht mehr géanzlich trocken. Er
hatte sich nicht wieder gefillt - wenn das der Fall
gewesen ware, dann ware er vermutlich ertrunken wie
eine Ratte in einer Regentonne -, aber der Grund war
feucht und sumpfig und hatte seinen Sturz abgemildert,
und dald er betrunken war, dirfte auch geholfen haben.

Er stand da mit gesenktem Kopf und schwankte von einer
Seite zur anderen; um nicht gleich wieder umzufallen,
hatte er die Hande gegen die Steinwande gestemmt.
Dann schaute er hoch und sah mich und grinste. Bei
diesem Grinsen Uberlief es mich heil und kalt, Andy,
denn es war das Grinsen eines Toten - eines Toten mit
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dem Gesicht und dem Hemd voller Blut, eines Toten mit
etwas, das aussah wie in die Augen gesteckte Steine.

Dann fing er an, in dem Brunnen hochzuklettern.

Ich sah es ganz genau und konnte es trotzdem nicht
glauben. Er bohrte seine Finger in den Spalt zwischen
zwei Steinen, die aus der Wand herausragten, und zog
sich hoch, bis er seine FulRe zwischen zwei weitere Steine
keilen konnte. Da ruhte er sich eine Minute aus, und dann
sah ich, wie eine seiner Hande wieder Uber seinem Kopf
herumtastete. Sie sah aus wie eine fette weille Made. Er
fand einen weiteren Stein, krallte sich an ihm fest und
holte die andere Hand nach. Dann zog er sich wieder
hoch. Als er das néachste Mal ausruhte, hob er sein
blutiges Gesicht ins Licht der Taschenlampe, und ich sah,
wie Brockchen von dem Moos auf dem Stein, an dem er
sich festhielt, herunterrieselten auf seine Wangen und
seine Schultern.

Er grinste noch immer.

Kann ich noch etwas zu trinken bekommen, Andy? Nein,
keinen Jim Beam - davon habe ich fir heute abend genug
gehabt. Nur ein Glas Wasser, mehr brauche ich nicht.

Danke. Vielen Dank.

Also, er tastete herum nach seinem néachsten Halt, als
seine FURBe abrutschten und er fiel. Ich horte ein
schlammig schmatzendes Gerausch. Er war auf dem
Hintern gelandet und schrie und griff nach seiner Brust,
genau wie im Fernsehen, wenn jemand so tut, als hatte er
einen Herzanfall, und dann sank ihm der Kopf auf die
Brust.

Ich hielt es nicht mehr aus. Ich stolperte aus dem
Brombeergestripp heraus und rannte zuriick ins Haus.
Ich ging ins Badezimmer und kotzte mir die Seele aus
dem Leib.

Dann ging ich ins Schlafzimmer und legte mich lang. Ich
zitterte am ganzen Leibe und dachte immer wieder: Was
ist, wenn er immer noch nicht tot ist? Was ist, wenn er die
ganze Nacht am Leben bleibt, wenn er tagelang am
Leben bleibt, das Wasser trinkt, das zwischen den
Steinen heraussickert oder im Schlamm hochkommt?
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Was ist, wenn er so lange um Hilfe schreit, bis einer von
den Carons oder den Langills oder den Jolanders ihn hort
und Garrett Thibodeau ruft? Oder was ist, wenn morgen
jemand herkommt - einer seiner Saufkumpane oder
jemand, der mochte, dal3 er auf seinem Boot aushilft oder
einen Motor repariert - und die Schreie hort, die aus dem
Brombeergestriipp kommen? Was dann, Dolores?

Da war noch eine andere Stimme, die all diese Fragen
beantwortete. Ich nehme an, sie gehorte zu dem inneren
Auge, aber fur mich horte sie sich mehr nach Vera
Donovan an ds nach Dolores Claiborne; sie horte sich
forsch und trocken an und nach Leck-mich-am-Arsch-
wenn-esdir-nicht-paft. Natlrlich ist er tot, sagte diese
Stimme, und wenn er es noch nicht ist, wird er es bald
sein. Er wird an Schock und Unterkiihlung und zerfetzten
Lungen sterben. Vermutlich gibt es Leute, die nicht
glauben, dal3 ein Mann in einer Julinacht an Unterkihlung
sterben kann, aber das sind Leute, die noch nie ein paar
Stunden zehn Meter unter der Erdoberflache verbracht
haben, knapp drei Meter Gber feuchtem Grundgestein. Ich
weil3, dall es nicht angenehm ist, an dergleichen zu
denken, Dolores, aber es bedeutet zumindest, da du
aufhoren kannst, dir Sorgen zu machen. Schlaf eine
Weile, und wenn du dann wieder hinausgehst, wirst du es
erleben.

Ich weild nicht, ob das, was diese Stimme sagte,
vernlnftig war oder nicht, aber es schien vernunftig zu
sein, und ich versuchte zu schlafen. Aber ich brachte es
nicht fertig. So oft ich einnickte, war mir, als horte ich Joe,
der an der Seite des Schuppens entlang auf die Hintertir
zutaumelte, und bei jedem Knarren im Haus fuhr ich
zusammen.

SchlieBlich wurde es mir zuviel. Ich vertauschte mein
Kleid gegen Jeans (schliel? die Stalltir ab, nachdem das
Pferd gestohlen ist, werdet ihr vermutlich denken) und
klaubte die Taschenlampe vom Badezimmerboden auf,
wo ich sie hatte hinfallen lassen, als ich niederkniete, um
in das Klobecken zu kotzen. Dann ging ich wieder hinaus.

Es war dunkler als je zuvor. Ich weifd nicht, ob es in dieser
Nacht einen Mond gegeben hat, aber selbst wenn einer
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da gewesen ware, hatte es nichts geéndert, denn der
Himmel war wieder bewoélkt. Je ndher ich dem
Brombeergestriipp hinter dem Schuppen kam, desto
schwerer wurden meine Fif3e, und als ich im Licht der
Taschenlampe die Brunnenabdeckung sehen konnte, war
mir, als kénnte ich sie Uberhaupt nicht mehr regen.

Ich tat es trotzdem - zwang mich, bis an den Brunnen
heranzugehen. Dann stand ich fast finf Minuten lang da,
und ich horte nichts auRer den Grillen und dem Wind, der
in den Brombeerstruchern raschelte, und einer Eule, die
irgendwo schrie - wahrscheinlich war es dieselbe, die ich
vorher schon gehort hatte. Ach ja, irgendwo weit weg im
Osten konnte ich das Anbranden der Wellen an das
Vorgebirge hoéren, aber das ist ein Gerausch, an das man
auf der Insel so sehr gewohnt ist, dall man es kaum noch
wahrnimmt. Ich stand da mit Joes Taschenlampe in der
Hand, richtete das Licht auf das Loch in der Abdeckung,
spirte, wie mir am ganzen Korper fettiger, klebriger
Schweil ausbrach und in den Rissen brannte, die mir die
Brombeerdornen beigebracht hatten, und ich befahl mir,
niederzuknien und in den Brunnen hinunterzuschauen.
War ich nicht gekommen, um genau das zu tun?

Das war ich, aber als ich tatséachlich am Brunnen stand,
brachte ich es nicht fertig. Ich konnte nur zittern und in
meiner Kehle einen dumpfen, stéhnenden Laut
hervorbringen. Auch mein Herz schlug nicht richtig, es
schwirrte in meiner Brust wie die Flugel eines Kaolibris.

Und dann reckte sich eine weil3e, mit Dreck und Blut und

Moos verschmierte Hand aus dem Bmunnen und packte
meinen Knéchel.

Ich lieR die Lampe fallen. Sie landete im Gebilsch am
Rand des Brunnens, was ein Gluck fur mich war; wenn sie
in den Brunnen reingefallen ware, hatte ich ganz tief in der
ScheiBe gesessen. Aber ich dachte nicht an die
Taschenlampe oder an mein Glick - die Scheil3e, in der
ich sal3, war auch so schon dick genug, und das einzige,
woran ich dachte, war die Hand an meinem Knéchel, die
Hand, die mich zu dem Loch hinzerrte. Das, und ein Vers
aus der Bibel. Er dréhnte in meinem Kopf wie eine grof3e
Eisenglocke: Wer eine Grube macht, der wird selbst drein
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fallen.

Ich schrie und versuchte mich loszureil3en, aber Joe hielt
mich so fest, daR es sich anflhlte, als ware seine Hand
aus Zement. Meine Augen hatten sich inzwischen so weit
an die Dunkelheit gewdhnt, dal3 ich ihn sehen konnte,
obwohl das Licht der Taschenlampe in die falsche
Richtung fiel. Er hatte es tatsachlich fast geschafft, im
Brunnen hochzuklettern. Gott weil3, wie oft er wieder
runtergestirzt war, aber schlieBlich hatte er es fast bis
zum Rand geschafft. Ich nehme an, wenn ich nicht in
diesem Moment zuriickgekommen waére, hatte er es
vielleicht ganz geschafft.

Sein Kopf war nur ungefdhr einen halben Meter unter
dem, was von der Abdeckung ubrig war. Er grinste immer
noch. Sein Gebil? war ein Stuckchen aus seinem Mund
rausgerutscht - ich sehe es noch so deutlich vor mir, wie
ich jetzt sehe, dald du mir gegenubersitzt, Andy -, und wie
er mich so angrinste, sah es aus wie Pferdezahne. Ein
paar davon waren schwarz von dem Blut, das auf ihnen
war.

»Doh-lorrr-isss«, keuchte er und zerrte weiter an mir. Ich
schrie und fiel aufs Kreuz und rutschte immer néher an
dieses verdammte Loch heran. Ich konnte hdren, wie die
Dornen der Brombeerstraucher knackten, als meine
Jeans an ihnen entlangglitten. »Doh-lorrr-isss, du
Miststlick«, sagte er, aber mir kam es eher so vor, als
sange er. Ich erinnere mich, dal ich gedacht habe: Gleich
fangt er an, Moonlight Cocktail zu singen.

Ich griff nach den Strauchern und bekam die Hande voll
von Dornen und frischem Blut. Ich trat mit dem Fuf3, den
er nicht festhielt, nach seinem Kopf, aber ich konnte ihn
nicht treffen, weil er noch ein biRchen zu weit unten war;
ich beriihrte ein paarmal mit dem Absatz meines Schuhs
sein Haar, aber das war auch alles.

»Los, komm, Doh-lorr-iss«, sagte er, als wollte er mich zu
einem Eiscremesoda einladen oder vielleicht auch zum
Tanzen bei Country- und Westernmusik driiben bei
Fudgy's.

Mein Hintern stiel3 gegen eines der Bretter, die noch an

der Kante des Brunnens lagen, und ich wuf3te, wenn ich
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nicht sofort etwas unternahm, wirden wir zusammen
hinunterstiirzen, und da wirden wir bleiben, vermutlich
eng umschlungen. Und wenn wir gefunden wurden, dann
wirde es Leute geben - vor allem Schwachkopfe wie
Yvette Anderson -, die sagten, das zeigte nur, wie sehr wir
einander geliebt hatten.

Das gab den Ausschlag. Ich nahm all meine Kraft
zusammen und ruckte ein letztes Mal zurlick. Fast hatte
er mich gehalten, doch dann glitt seine Hand ab. Mein
Schuh muf3 ihn ins Gesicht getroffen haben. Er schrie,
seine Hand traf mehrmals die Kante meines Ful3es, dann
war sie endglltig weg. Ich wartete darauf, zu hoéren, wie er
wieder hinunterstirzte, aber er tat es nicht. Dieser Mistkerl
gab einfach nicht auf; wenn er so gelebt hatte, wie er
gestorben ist, dann hatte es zwischen uns beiden
vermutlich nie Probleme gegeben.

Ich kam auf die Knie und sah, wie er ber dem Loch nach
hinten schwankte - aber irgendwie hielt er sich fest. Er
schaute zu mir hoch, schittelte ein blutiges Haarblischel
aus den Augen und grinste. Dann kam wieder seine Hand
aus dem Brunnen und krallte sich in die Erde.

»Dol-O0H-riss«, stbéhnte er, »Dol-OOOH-riss, Dol-
OOOQOHriss, Dol-OOOOOOHHH-risss!« Und dann fing er
an, herauszuklettern.

Schlag ihn tot, du dumme Kuh, sagte Vera Donovan.
Nicht in meinem Kopf, wie die Stimme des kleinen
Madchens, das ich eine Weile zuvor gesehen hatte.
Versteht ihr, was ich damit sagen will? Ich horte diese
Stimme, genau wie ihr drei jetzt mich hort, und wenn
Nancy Bannisters Tonbandgerat da draul3en gewesen
ware, dann héttet ihr diese Stimme wieder und wieder
abspielen kénnen. Das weil3 ich so sicher, wie ich weil3,
wie ich heil3e.

Wie dem auch sei, ich griff nach einem der Steine, mit
denen der Brunnenrand eingefal3t ist. Er versuchte, nach
meinem Handgelenk zu greifen, aber ich bekam den Stein
frei, bevor er zufassen konnte. Es war ein groRRer Stein,
mit trockenem Moos verkrustet. Ich hob ihn Uber den
Kopf. Er sah zu ihm auf. Inzwischen war sein Kopf aus
dem Loch heraus, und es sah aus, als saf3en seine Augen
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auf Stielen. Ich lieB den Stein mit all meiner Kraft
niederfahren. Ich horte, wie sein Gebild zerbrach. Es klang
ungefahr so, wie wenn man einen Porzellanteller auf
einen Ziegelsteinboden fallen 1&aR3t. Und dann war er weg,
sturzte wieder hinunter in den Brunnen, und der Stein fiel
mit ihm.

Da wurde ich ohnméchtig. Ich kann mich nicht erinnern,
dal ich ohnméchtig wurde, nur daran, dal ich mich
langlegte und zum Himmel emporschaute. Da war nichts
zu sehen wegen der Wolken, also machte ich die Augen
zu - und als ich sie wieder aufmachte, war der Himmel
voller Sterne. Ich brauchte eine Weile, bis ich begriffen
hatte, was passiert war, dall ich ohnméachtig gewesen war
und die Wolken sich verzogen hatten, wahrend ich
hintiber war.

Die Taschenlampe lag nach wie vor im Gestripp neben
dem Brunnen, und der Strahl war immer noch hell. Ich
nahm sie und richtete sie in den Brunnen. Joe lag auf dem
Grund, mit dem Kopf auf einer Schulter, den Handen im
Schol3 und weit gespreizten Beinen. Der Stein, mit dem
ich ihn erschlagen hatte, lag zwischen ihnen.

Ich hielt die Lampe funf Minuten lang auf ihn gerichtet,
wartete, ob er sich bewegte, aber er tat es nicht. Dann
stand ich auf und ging ins Haus zuriick. Ich multe
zweimal stehenbleiben, weil die Welt vor meinen Augen
verschwamm, aber schlie3lich hatte ich es geschafft. Ich
ging ins Schlafzimmer, zog mich unterwegs aus und lief3
meine Sachen da liegen, wo sie gerade hingefallen
waren. Ich ging unter die Dusche und stand ungefahr
zehn Minuten lang einfach da, unter Wasser, so heil3, wie
ich es grade aushaken konnte, seifte mich nicht ab, wusch
nicht meine Haare, tat nichts, stand nur da mit dem
Gesicht nach oben, so dal das Wasser daruber
hinwegstromte. Ich glaube, ich wére unter der Dusche
eingeschlafen, wenn das Wasser nicht allmahlich kalter
geworden ware. Ich wusch mir schnell die Haare, bevor
es richtig eiskalt wurde, und stieg dann raus. Meine Arme
und Beine waren uberall zerkratzt, und mein Hals tat
immer noch verdammt weh, aber ich glaubte nicht, daf3
ich daran sterben wurde. Die Idee, dal3 man sich bei all
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diesen Kratzern irgendwas denken koénnte, von den
Quetschungen an meinem Hals gar nicht zu reden,
nachdem Joe im Brunnen gefunden worden war, kam mir
Uberhaupt nicht. Jedenfalls da noch nicht.

Ich zog mein Nachthemd an und fiel aufs Bett und schlief
bei eingeschaltetem Licht sofort ein. Eine Stunde spater
wachte ich schreiend wieder auf, mit Joes Hand an
meinem Knochel. Ich hatte einen Moment der
Erleichterung, als mir klar wurde, daf3 es nur ein Traum
gewesen war, aber dann dachte ich: Was ist, wenn er
wieder aus dem Brunnen rausklettert? Ich wulite, dal3 er
es nicht tat da ich ihm den Rest gegeben hatte, als ich
ihn mit diesem Stein erschlug und er zum letztenmal
hinunterstiirzte aber ein Teil von mir war sicher, dal3 er es
tat und daR er in ein oder zwei Minuten draufen sein
wiirde. Und sobald er drau3en war, wiirde er hinter mir
her sein.

Ich versuchte, liegenzubleiben und abzuwarten, aber ich
konnte es nicht - das Bild, wie er an der Brunnenwand
hochkletterte, wurde immer deutlicher, und mein Herz
klopfte so heftig, als wollte es explodieren. Schliellich zog
ich meine Schuhe an, griff wieder nach der Taschenlampe
und lief im Nachthemd hinaus. Diesmal kroch ich an den
Brunnenrand heran; ich brachte es einfach nicht fertig,
aufrecht zu gehen. Ich hatte viel zu viel Angst davor, daf3
seine weile Hand wieder aus der Dunkelheit
hervorkommen und nach mir greifen konnte.

Endlich richtete ich die Lampe nach unten. Er lag noch
genau so da wie vorher, mit den Handen im Schof3 und
dem zur Seite geneigten Kopf. Der Stein lag noch an
(derselben Stelle zwischen seinen gespreizten Beinen. Ich
schaute lange Zeit hinunter, und als ich diesmal ins Haus
zurlckkehrte, hatte ich angefangen zu begreifen, dal3 er
wirklich tot war.

Ich kroch ins Bett, schaltete das Licht aus und schlief
ziemlich schnell ein. Das letzte, woran ich dachte, war:
jetzt ist alles in Ordnung; aber das war es nicht. Ein paar
Stunden spéater wachte ich wieder auf, ganz sicher, dafl3
ich jemanden in der Kiche horte. Sicher, dal3 ich Joe in
der Kiiche horte. Ich versuchte, aus dem Bett zu springen,
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meine FuRe verhedderten sich in den Decken, und ich fiel
hin. Ich stand wieder auf und tastete nach dem
Lichtschalter, ganz sicher, dal3 ich seine Hande an meiner
Kehle spilren wirde, bevor ich ihn gefunden hatte.

Das passierte natirlich nicht. Ich schaltete das Licht ein
und ging durchs ganze Haus. Es war leer. Dann zog ich
die Schuhe an, nahm die Taschenlampe und lief wieder
hinaus zum Brunnen.

Joe lag immer noch auf dem Grund, mit den Handen im
Scho? und dem Kopf auf der Schulter. Aber diesmal
mufite ich sehr lange runterschauen, bevor ich mich
selbst davon Uberzeugt hatte, dall er auf derselben
Schulter lag. Und einmal glaubte ich zu sehen, wie sein
FulR sich bewegte, aber was sich bewegt hatte, war
hdchstwahrscheinlich nur ein Schatten gewesen. Es gab
eine Menge bewegte Schatten da unten, weil die Hand,
die die Lampe hielt, nicht gerade ruhig war; das kann ich
euch versichern.

Wahrend ich da hockte mit zuriickgebundenem Haar und
wabhrscheinlich aussah wie die Lady auf den White Rock-
Etiketten, uberkam mich ein ganz merkwirdiger Drang -
mir war, als sollte ich mich einfach auf den Knien
vorlehnen, bis ich in den Brunnen fiel. Man wirde mich
bei ihm fnden - nicht gerade ein ideales Ende, soweit es
mich betraf, aber zumindest wirde man mich nicht in
seinen Armen finden -, und ich wiirde nicht standig mit der
Vorstellung aufwachen, dal er bei mir im Zimmer war,
oder das Gefiihl haben, ich mifte mit der Lampe
hinauslaufen und mich vergewissern, daf3 er immer noch
tot war.

Dann meldete sich Vera wieder zu Wort, aber diesmal war
die Stimme tatsachlich in meinem Kopf. Das weil3 ich,
genau so, wie ich weil3, dafd sie mir beim ersten Mal direkt
ins Ohr gesprochen hatte. Das einzige, wo du reinfallst, ist
dein Bett, erklarte mir diese Stimme. Sieh zu, daR du ein
biBchen Schlaf bekommst, und wenn du aufwachst, ist die
Sonnenfinsternis vorbei. Du wirst Uberrascht sein, um
wieviel besser die Dinge aussehen, wenn die Sonne
wieder scheint.

Das horte sich an wie ein guter Rat, und ich machte mich
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daran, ihn zu befolgen. Aber ich verschloR beide
Haustiren, und bevor ich wirklich ins Bett ging, tat ich
etwas, was ich weder vorher noch nachher je getan habe:
ich keilte einen Stuhl unter die Turklinke. Ich schame
mich, das zuzugeben - meine Wangen fuhlen sich
ziemlich heil3 an, was wahrscheinlich bedeutet, daf3 ich rot
geworden bin -, aber es muf3 geholfen haben, denn ich
bin in der Sekunde eingeschlafen, in der ich den Kopf aufs
Kissen legte. Als ich die Augen das nachste Mal
aufmachte, fiel helles Tageslicht durchs Fenster. Vera
hatte gesagt, ich kdnnte den Tag frei haben - sie hatte
gesagt, Gail Lavesque konnte sich darum kiimmern, daf}
das Haus nach der groRen Party, die sie fur den Abend
des Zwanzigsten geplant hatte, wieder in Ordnung
gebracht wirde - und dartber war ich froh.

Ich stand auf, ging wieder unter die Dusche und zog mich
dann an. Ich brauchte eine halbe Stunde dafir, weil ich so
kaputt war. Vor allem mein Riucken machte mir zu
schaffen; das war mein schwacher Punkt seit dem Abend,
an dem Joe mir dieses Holzscheit in die Nieren
geschlagen hatte, und ich bin ziemlich sicher, daR3 ich ihn
mir wieder gezerrt hatte, zuerst, als ich mich anstrengte,
um den Stein, den ich ihm auf den Schadel gehauen
hatte, aus der Erde rauszukriegen, und dann, als ich ihn
Uber den Kopf hochstemmte. Was immer es war, es tat
verdammt weh, das kann ich euch versichern.

Als ich endlich angezogen war, lief3 ich mich in dem hellen
Sonnenschein am Kuchentisch nieder, trank eine Tasse
schwarzen Kaffee und dachte an die Dinge, die nun zu
tun waren. Es waren nicht viele, obwohl nichts so
gelaufen war, wie es eigentlich hatte laufen sollen, aber
sie mufldten richtig getan werden; wenn ich etwas vergaf}
oder Ubersah, landete ich im Knast. Joe St. George war
nicht sonderlich beliebt gewesen auf Little Tall, und es
gab nicht viele Leute, die mir aus dem, was ich getan
hatte, einen Vorwurf gemacht hatten, aber dafir, dal man
seinen Mann umbringt, wird einem nun einmal nicht eine
Medaille angesteckt oder eine Parade veranstaltet, auch
wenn er ein nichtsnutziges Stiick Scheif3e gewesen ist.

Ich goRR mir eine frische Tasse Kaffee ein und ging auf die
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Veranda hinaus, um ihn dort zu trinken. Beide
Reflektorboxen und einer der Betrachter steckten wieder
in der Tute, die Vera mir gegeben hatte. Die Scherben
von dem anderen Betrachter lagen noch da, wo sie
gelegen hatten, als Joe plotzlich aufgesprungen war und
er von seinem Schol3 gerutscht und auf dem
Verandaboden zerbrochen war. Ich dachte eine ganze
Weile dariiber nach, ob ich die Scherben auffegen sollte
oder nicht. SchlieB3lich ging ich hinein, holte Handfeger
und Kehrschaufel und fegte sie auf. Ich war zu dem
SchluR gekommen, daf3 es, weil ich so bin, wie ich bin,
und so viele Leute auf der Insel wul3ten, wie ich bin, mehr
Verdacht erregen wirde, wenn ich sie liegen lie3.

Anfangs dachte ich daran, zu behaupten, ich hatte Joe an
diesem Nachmittag Uberhaupt nicht gesehen. Ich wollte
den Leuten erzdhlen, er ware fort gewesen, als ich von
Vera nach Hause kam, und héatte nicht einmal eine
Nachricht hinterlassen, auf der stand, wohin er seinen
versoffenen Arsch bewegt hatte, und dafd ich den teuren
Scotch auf die Erde gegossen héatte, weil ich witend auf
ihn war. Wenn sich bei der Untersuchung herausstellte,
dal3 er betrunken war, als er in den Brunnen fiel, dann
wirde mich das nicht kratzen; es gab eine Menge Orte,
wo Joe Schnaps bekommen konnte, darunter den
Schrank unter dem Ausguf in unserer eigenen Kiche.

Ein Blick in den Spiegel machte mir klar, da das nicht
ging - wenn Joe nicht zu Hause gewesen war, um mir
diese Quetschungen am Hals beizubringen, dann wirden
sie wissen wollen, wer es sonst getan hatte, und was
sollte ich dann sagen? Der Weihnachtsmann?
Glicklicherweise hatte ich mir ein Hintertirchen
offengelassen - ich hatte zu Vera gesagt, wenn Joe
anfangen sollte, unausstehlich zu werden, wirde ich ihn
wahrscheinlich in seinem eigenen Saft schmoren lassen
und mir die Finsternis vom Hast Hemd aus ansehen. Als
ich das sagte, hatte ich mir nicht viel dabei gedacht, aber
jetzt war ich froh, daf ich es getan hatte.

Hast Hemd selbst ging nicht - da hatten sich Leute
aufgehalten, und sie wirden wissen, daf} ich nicht dort
gewesen war. Aber Russian Meadow liegt auf dem Weg
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zum Hast Head. Von da hat man eine gute Aussicht nach
Westen, und da war uUberhaupt niemand gewesen. Das
hatte ich von meinem Stuhl auf der Veranda aus selbst
gesehen und auch spéter, als ich das Geschirr abwusch.
Das einzige echte Problem...

Was meinst du, Frank?

Nein, dariber, daR sein Laster beim Haus stand, machte
ich mir keine Gedanken. Er hatte sich namlich 1959 kurz
hintereinander drei Anzeigen wegen Trunkenheit am
Steuer eingesackt, bis ihm schlieZlich fir einen Monat der
Fuhrerschein entzogen worden war. Edgar Sherrick, der
damals unser Polizist war, kam vorbei und erklarte ihm,
wenn er unbedingt wollte, kbnnte er saufen, bis die Kiuhe
heimkamen, aber wenn er ihn das nachste Mal betrunken
am Steuer erwischte, wirde er ihn vors Bezirksgericht
bringen und dafir sorgen, dal’ er seinen Fihrerschein fur
ein ganzes Jahr loswirde. Edgar und seine Frau hatten
1948 oder '49 durch einen besoffenen Fahrer ein kleines
Madchen verloren, und Edgar lieB zwar in anderen
Dingen fiinfe gerade sein, aber betrunkene Autofahrer
brachten ihn in Rage. Joe wul3te das, und nachdem er
und Edgar ihr kleines Gesprach auf unserer Veranda
gehabt hatten, setzte er sich nicht mehr ans Steuer, wenn
er mehr als zwei Drinks gehabt hatte. Nein, als ich von
Russian Meadow zurtickkam und feststellte, da3 Joe fort
war, dachte ich, einer seiner Freunde waére
vorbeigekommen und héatte ihn mitgenommen, damit sie
irgendwo zusammen die Sonnenfinsternis begiel3en
konnten - das war die Geschichte, die ich zu erzéhlen
gedachte.

Was ich vorhin gerade sagen wollte - das einzige wirkliche
Problem war, was ich mit der Whiskeyflasche tun sollte.
Es gab Leute, die wufdten, daf3 ich sie fur ihn gekauft
hatte, aber das war nicht weiter schlimm - sie wirden mit
Sicherheit glauben, daf3 ich es getan hatte, damit er mich
nicht schliige. Aber wohin mit der Flasche, wenn die
Geschichte, die ich mir ausdachte, den Anschein von
Wahrheit bekommen sollte? Vielleicht spielte das keine
Rolle aber es konnte eine Rolle spielen. Wer einen Mord
begeht, weil3 nie, was spater auf ihn zukommt. Das ist der

-206-



beste Grund, den ich kenne, keinen zu begehen. Ich
versetzte mich an Joes Stelle - was nicht so schwierig
war, wie ihr vielleicht meinen kénntet - und wuf3te sofort,
dal Joe mit niemandem irgendwo hingegangen wadre,
solange noch ein Tropfen Schnaps in der Flasche war.
Sie mufdte zu ihm in den Brunnen - aber ohne den
VerschluRR. Den warf ich in die Milltonne zu den kleinen
Scherben aus geschwarztem Glas.

Dann ging ich hinaus zum Brunnen, wobei der Rest des
Scotch in der Flasche schwappte, und dachte: Er hatte
einiges intus, und dann wurde er handgreiflich, also nahm
ich meine Reflektorbox und ging allein nach Russian
Meadow und verfluchte den Impuls, der mich veranlaf3t
hatte, ihm die Flasche zu kaufen. Als ich zuriickkam, war
er fort. Ich wuf3te nicht, wo er war oder bei wem, und es
war mir auch egal. Ich rdumte nur hinter ihm auf und
hoffte, dal} er in besserer Laune sein wirde, wenn er
zurickkam. Ich fand, das horte sich hinreichend
sanftmutig und einleuchtend an.

Ich glaube, was mich an dieser verdammten Flasche am
meisten stbrte, war die Tatsache, dal ich, um sie
loszuwerden, hinausgehen und Joe noch einmal ansehen
muf3te. Aber ob mir etwas behagte oder nicht, spielte jetzt
keine Rolle mehr.

Ich machte mir Sorgen lber den Zustand, in dem sich die
Brombeerstraucher befinden mochten, aber sie waren
nicht so niedergetrampelt, wie ich beflrchtet hatte; die
meisten hatten sich schon wieder aufgerichtet.
Wahrscheinlich wiirden sie, wenn ich Joe als vermif3t
meldete, wieder so aussehen wie immer.

Ich hatte gehofft, daR der Brunnen bei Tageslicht nicht
ganz so unheimlich aussehen wuirde, aber er tat es. Das
Loch in der Mitte der Abdeckung sah sogar noch
gespenstischer aus. Jetzt, da ein paar der Bretter
beiseitegezerrt waren, sah es nicht mehr ganz so sehr wie
ein Auge aus, aber nicht einmal das half. Anstatt wie ein
Auge sah es aus wie eine leere Augenhohle, in der etwas
so stark verrottet war, dall es schlieBlich ganz
rausgefallen war. Und ich roch diesen feuchten
Kupfergeruch. Dabei mufite ich an das Madchen denken,
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das ich vor meinem inneren Auge gesehen hatte, und ich
fragte mich, was sie an diesem Morgen tun mochte.

Ich wollte kehrtmachen und ins Haus zurtickkehren, aber
statt dessen trat ich an den Brunnen heran, ohne auch nur
eine Sekunde zu zo6gern. Ich wollte den nachsten Teil so
schnell wie mdoglich hinter mich bringen - und nicht
zurtickblicken. Was ich von jetzt an tun muf3te, Andy, war,
an meine Kinder denken und nach vorn schauen, ohne
Rucksicht auf Verluste.

Ich hockte mich hin und schaute hinunter. Joe lag immer
noch so da mit den Handen im Schof3 und dem Kopf auf
einer Schulter. Da waren Kafer, die auf seinem Gesicht
rumkrochen, und als ich sie sah, wurde mir endgultig klar,
daf er tot war. Ich streckte die Hand mit der Flasche aus,
die ich mit einem Taschentuch um den Hals hielt - nicht
wegen der Fingerabdriicke, ich mochte sie nur einfach
nicht anfassen - und liel3 sie fallen. Sie landete im
Schlamm neben ihm, zerbrach aber nicht. Aber die Kafer
ergriffen die Flucht; sie krochen an seinem Hals herunter
und in den Kragen seines Hemdes. Das werde ich nie
vergessen.

Ich wollte gerade aufstehen und gehen - beim Anblick der
Kéafer, die sich in Sicherheit bringen wollten, war mir
wieder schlecht geworden -, als mein Blick auf die Bretter
fiel, die ich losgerissen hatte, als ich das erste Mal
runterschauen wollte. Es empfahl sich nicht, sie so liegen
zu lassen; wenn ich es tat, wirden sie Anlall zu einer
Menge Fragen geben.

Ich dachte kurz Uber sie nach, und dann, als mir klar
wurde, daf3 der Vormittag verging und jederzeit jemand
vorbeikommen konnte, um entweder lber die Finsternis
oder Uber Veras grofRe Party zu reden, sagte ich mir, zum
Teufel damit, und kippte sie in den Brunnen. Dann kehrte
ich ins Haus zurlick. Arbeitete mich ins Haus zurlck,
sollte ich besser sagen - an einer ganzen Menge Dornen
hingen Fetzen von meinem Kleid und meinem Unterrock,
und ich sammelte so viele von ihnen ein, wie ich konnte.
Spater am Tage ging ich noch einmal hinaus und zupfte
die drei oder vier ab, die mir beim ersten Mal entgangen
waren. Da waren auch kleine Flauschfetzen von Joes
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Flanellhemd, aber die lieR ich hangen. Soll Garrett
Thibodeau doch etwas draus machen, wenn er kann,
dachte ich. »Soll wer auch immer etwas draus machen,
wenn er kann. Es wird auf jeden Fall so aussehen, als
waére er besoffen gewesen und dann in den Brunnen
gefallen, und bei dem Ruf, in dem Joe hier steht, spricht
wahrscheinlich jeder Schlu3, zu dem sie kommen, fir
mich.

Aber diese kleinen Stoffetzen landeten nicht bei den
Scherben und dem Johnnie Walker-Verschlu? in der
Mulltonne; ich warf sie spater am Tage ins Meer. Ich hatte
gerade den Hof Uberquert und war im Begriff, die
Verandastufen hinaufzusteigen, als mir etwas einfiel. Joe
hatte den Streifen von meinem Unterrock gepackt, der
hinter mir herflatterte - was war, wenn er immer noch ein
Stuck davon hatte? Angenommen, es lage auf dem Grund
des Brunnens, nicht weit von den Handen in seinem
SchoR3?

Mich Uberlief es eiskalt - wirklich und wahrhaftig eiskalt.
Da stand ich auf dem Hof unter der hei3en Julisonne, mit
einer Gansehaut auf dem Ricken und erstarrt bis ins
Mark, wie es in einem Gedicht heil3t, das ich in der High
School gelesen habe. Dann meldete sich in meinen
Gedanken wieder Vera zu Wort. Wenn du schon nichts
daran andern kannst, Dolores, sagte sie, solltest du dir
dariiber nicht den Kopf zerbrechen. Der Rat erschien mir
gut, also ging ich die Stufen hinauf und wieder ins Haus.
Den groRten Teil des Vormittags verbrachte ich damit, im
Haus und auf der Veranda rumzuwandern und Ausschau
zu halten - nun, ich wei3 nicht, wonach ich eigentlich
Ausschau hielt. Vielleicht rechnete ich damit, dal3 dieses
innere Auge noch etwas entdeckte, das getan oder
erledigt werden muf3te, so, wie es das bei den Brettern
getan hatte. Aber falls es das gewesen sein sollte - ich
entdeckte nichts.
Gegen elf tat ich den nachsten Schritt, der darin bestand,
daB ich Gail Lavesque in Pinewood anrief. Ich fragte sie,
was sie von der Finsternis und alledem hielte, dann fragte
ich, wie die Dinge im Hause lhrer Hoheit stiinden.
»Nun«, sagte sie, »ich kann mich nicht beklagen, weil ich
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noch niemanden zu Gesicht bekommen habe aufRer dem
alten Kerl mit dem kahlen Schadel und dem Zahnbiirsten-
Schnurrbart - du weif3t, wen ich meine?«

Ich sagte, ich wiif3te es.

»Er kam gegen halb zehn runter und ging in den Garten,
wo er langsam rumwanderte und sich den Kopf hielt, aber
er war wenigstens auf, was man von allen anderen nicht
sagen kann. Als Karen ihn fragte, ob er ein Glas frisch
geprellten Orangensaft wollte, lief er an den Rand der
Veranda und kotzte in die Petunien. Das héttest du sehen
sollen, Dolores!«

Ich lachte, bis mir fast die Tranen kamen, und nie hat mir
ein Lachen wohler getan.

»Sie mussen eine tolle Party gehabt haben, als sie von
der Fahre zuriick waren«, sagte Gail. »Wenn ich fir jede
Zigarettenkippe, die ich heute morgen aufgesammelt
habe, einen Cent bekame - nur einen Cent, nicht mehr -,
dann kénnte ich mir einen brandneuen Chevy kaufen.
Aber bis Missus Donovan so weit ist, dal3 sie ihren Kater
die Treppe runterschleppt, habe ich das Haus wieder
pieksauber, darauf kannst du dich verlassen.«

»Das weil} ich«, sagte ich. »Und falls du Hilfe brauchen
solltest, weil3t du ja, wen du anrufen kannst.«

Das tat Gail mit einem Lachen ab. »Kommt gar nicht in
Frage«, sagte sie. »Du hast dir in der letzten Woche die
Finger wundgeschuftet - und das weif3 Missus Donovan
so gut, wie ich es weil3. Sie will dich vor morgen friih nicht
hier sehen, und ich auch nicht.«

»Na schon«, sagte ich, und dann legte ich eine kleine
Pause ein. Sie echnete bestimmt damit, dal3 ich mich
verabschiedete, und wenn ich statt dessen etwas anderes
sagte, wirde sie besonders aufmerksam zuhéren - und
das war genau, was ich wollte. »Du hast wohl nicht
zufallig Joe dort in der Gegend gesehen?« fragte ich sie.

»Joe?« sagte sie. »Deinen Joe?«
»Ja.«

»Nein - den habe ich nicht zu Gesicht bekommen. Warum
fragst du?«
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»Er ist letzte Nacht nicht nach Hause gekommen.«

»0Oh, Dolores!« sagte sie, und ihre Stimme horte sich
bestiirzt und zugleich interessiert an. »Hat er getrunken?«

»Natirlich«, sagte ich. »Nicht, daR ich mir ernsthaft
Sorgen mache - schlief3lich ist es nicht das erste Mal, dal3
er die ganze Nacht ausgeblieben ist und den Mond
angeheult hat. Er wird schon wieder auftauchen; das tun
schlechte Groschen immer.«

Dann legte ich auf mit dem Geflhl, beim Ausstreuen des
ersten Samens gute Arbeit geleistet zu haben.

Am Mittag machte ich mir ein Kasesandwich auf Toast,
und dann brachte ich es nicht runter. Der Geruch des
Kases und des gerosteten Brotes bewirkte, dald sich mein
Magen heil3 und verschwitzt anfuhlte. Ich schluckte statt
dessen zwei Aspirin und legte mich hin. Ich rechnete nicht
damit, daf3 ich einschlafen wirde, aber ich tat es. Als ich
wieder aufwachte, war es fast vier Uhr und damit an der
Zeit, ein paar weitere Samen auszustreuen. Ich rief Joes
Freunde an - das heil3t, die paar, die Telefon hatten - und
fragte jeden, ob sie ihn gesehen hatten. Er ist letzte Nacht
nicht nach Hause gekommen, sagte ich, er ist immer noch
nicht nach Hause gekommen, und ich fange an, mir
Sorgen zu machen. Alle sagten nein, natirlich, und jeder
von ihnen wollte samtliche blutriinstigen Einzelheiten
horen, aber der einzige, zu dem ich etwas sagte, war
Tommy Anderson - vermutlich weil ich wuf3te, dal Joe
Tommy gegeniiber immer damit angab, wie er seine Frau
bei der Stange hielt, und daf} der arme, einfaltige Tommy
das glaubig schluckte. Nattrlich achtete ich darauf, daf}
ich es nicht Ubertrieb; ich sagte nur, Joe und ich hatten
einen Streit gehabt und Joe ware vermutlich witend
abgezogen. Am Abend rief ich noch ein paar weitere
Leute an, darunter auch einige, mit denen ich vorher
schon gesprochen hatte, und stellte erfreut fest, dal
bereits Geschichten die Runde machten.

In dieser Nacht schlief ich nicht gut; ich hatte grauenhafte
Traume. Einer betraf Joe. Er stand auf dem Grund des
Brunnens und schaute zu mir hoch mit seinem weil3en
Gesicht und diesen dunklen Flecken uber seiner Nase,
die so aussahen, als hatte er sich grof3e Kohlebrocken in
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die Augen gesteckt. Er sagte, er ware einsam, und bat
mich, zu ihm runterzukommen und ihm Gesellschaft zu
leisten.

Der andere Traum war schlimmer, weil er Selenat betraf.
Sie war ungefahr vier Jahre alt und trug das rosa Kleid,
das ihre GroRBmutter Trisha ihr geschenkt hatte, kurz
bevor sie starb. Selenat kam zu mir auf den Hof, und ich
sah, dal} sie meine Schneiderschere in der Hand hatte.
Ich streckte meine Hand nach ihr aus, aber sie schiittelte
nur den Kopf. »Es ist meine Schuld, und ich bin es, die
dafiir zahlen muf3«, sagte sie. Dann hob sie die Schere
vors Gesicht und schnitt sich damit die Nase ab. Sie fiel
zwischen ihren kleinen schwarzen Lackschuhen auf den
Boden, und ich wachte schreiend auf. Es war erst vier
Uhr, aber mit dem Schlafen war es fiir diese Nacht vorbei,
und ich war nicht zu bléd, um das zu begreifen.

Um sieben rief ich wieder bei Vera an. Diesmal meldete
sich ihr Ungar - Kenopensky. Ich sagte ihm, ich wif3te,
daR Vera an diesem Morgen mit mir rechnete, aber ich
kénnte nicht kommen, jedenfalls nicht, bevor ich wilite,
wo mein Mann steckte. Ich sagte, er ware zwei Nachte
nicht nach Hause gekommen, und bisher ware er, wenn
er getrunken hatte, nie langer als eine Nacht
ausgeblieben.

Gegen Ende unseres Gesprachs meldete sich Vera auf
dem Nebenanschlu® und fragte, was los ware. »Es sieht
so aus, als ware mein Mann abhanden gekommen,
sagte ich.

Ein paar Sekunden lang sagte sie gar nichts, und ich hatte
liebend gern gewuf3t, was sie dachte. SchlielRlich sagte
sie, wenn sie an meiner Stelle ware, wiirde sie sich wegen
eines abhandengekommenen Joe St. George nicht den
Kopf zerbrechen.

»Immerhin«, sagte ich, »haben wir drei Kinder, und
irgendwie habe ich mich an ihn gewohnt. Falls er
auftauchen sollte, komme ich noch.«

»Gut«, sagte sie, und dann: »Sind Sie noch da, Ted?«
»Ja, Verak, sagte er.

»Dann gehen Sie los und tun Sie etwas Méannliches,
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sagte sie. »Schlagen Sie was ein oder kippen Sie was um
egal was.«

»Ja, Verak, sagte er, und ich horte ein leises Klicken, als
er den Horer auflegte.

Trotzdem schwieg Vera noch ein paar Sekunden. Dann
sagte sie: »Vielleicht hatte er einen Unfall, Dolores.«

»Ja«, sagte ich, »das wirde mich gar nicht wundern. Er
hat in den letzten Wochen gesoffen wie ein Loch, und als
ich am Tag der Finsternis versuchte, mit ihm Uber das
Geld der Kinder zu reden, hatte er mich fast erwiirgt.«

»Ach - wirklich?« sagte sie. Wieder vergingen ein paar
Sekunden, und dann sagte sie: »Viel Gliick, Dolores.«

»Danke«, sagte ich. »lch kann es vermutlich brauchen.«

»Sagen Sie mir Bescheid, wenn ich etwas fir Sie tun
kann.«

»Das ist sehr nett von lhnen, sagte ich.

»Durchaus nicht«, erwiderte sie. »Ilch mochte Sie nur nicht
verlieren. Heutzutage ist es schwer, Personal zu finden,
das den Dreck nicht unter die Teppiche kehrt.«

Ganz zu schweigen davon, dall es nicht vergil3t, die
FulBmatten richtig herum hinzulegen, dachte ich, sprach
es aber nicht aus. Ich dankte ihr nur und legte auf. Ich
wartete eine weitere halbe Stunde, dann rief ich Garrett
Thibodeau an. Damals gab es auf Little Tall nichts so
GroRartiges wie einen Polizeichef; Garrett war der
Ortspolizist. Er Ubernahm das Amt, nachdem Edgar
Sherrick 1960 seinen Schlaganfall gehabt hatte.

Ich sagte ihm, Joe wére in den letzten beiden N&chten
nicht nach Hause gekommen, und ich finge an, mir
Sorgen zu machen. Garrett hoérte sich ziemlich
verschlafen an - ich glaube, er war noch nicht mal so
lange auf, dall er schon seine erste Tasse Kaffee
getrunken hatte -, aber er sagte, er wirde die
Staatspolizei auf dem Festland informieren und sich bei
ein paar Leuten auf der Insel erkundigen. Ich wulite, das
waren genau dieselben Leute, die ich schon angerufen
hatte - manche von ihnen zweimal -, aber das sagte ich
nicht. Garrett schlof3 damit, dal’ er sagte, er ware sicher,
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dalR Joe zum Mittagessen wieder da sein wirde. Du hast
gut reden, du alter Furz, dachte ich, als ich auflegte. Ich
nehme an, dieser Mann hatte tatsachlich genlgend
Verstand, um auf dem Klo Yankee Doodle zu singen, aber
ich bezweifle, daf3 er den ganzen Text zusammengekriegt
hatte.

Es dauerte eine ganze verdammte Woche, bevor sie ihn
fanden, und bis dahin war ich halb verriickt geworden. Am
Mittwoch kam Selenat zurtick. Ich hatte sie am
Dienstagabend angerufen, um ihr zu sagen, dal3 ihr Vater
vermi3t wurde und es so aussah, als ware es etwas
Ernstes. Ich fragte sie, ob sie heimkommen wollte, und sie
sagte ja. Melissa Caron - Tanyas Mutter, wie ihr wil3t -
fuhr hin und holte sie. Die Jungen lieR ich da, wo sie
waren - mit Selenat fertigwerden zu mussen, reichte mir
fur den Anfang. Am Donnerstag, immer noch zwei Tage,
bevor sie Joe endlich fanden, erwischte sie mich in
meinem kleinen Gemisegarten und sagte: »Mamma, ich
habe eine Frage.«

»Heraus damit, Liebling«, sagte ich. Ich glaube, meine
Stimme horte sich gelassen genug an, aber ich konnte mir
sehr gut vorstellen, was kommen wirde.

»Hast du ihm etwas getan?« fragte sie.

Ganz plotzlich erinnerte ich mich an meinen Traum
Selenat in ihrem hibschen rosa Kleid, die meine
Schneiderschere hebt und sich die Nase abschneidet.
Und ich dachte: Oh Gott, bitte hilf mir, meine Tochter
anzulugen. Bitte, Gott, ich werde dich nie wieder um
etwas bitten, wenn du mir nur hilfst, meine Tochter so
anzuliigen, dal3 sie mir glaubt und niemals zweifelt.

»Nein«, sagte ich. Ich trug meine Gartenhandschuhe,
aber ich zog sie aus, um ihr die bloBen Hande auf die
Schultern zu legen. Ich schaute ihr tief in die Augen.

»Nein, Selenat«, sagte ich zu ihr. »Er war betrunken und
gemein, und er hat mich so gewurgt, da3 die Spuren an
meinem Hals immer noch zu sehen sind, aber ich habe
ihm nichts getan. Alles, was ich getan habe, war, daR ich
fortgegangen bin, und das tat ich, weil ich Angst vor ihm
hatte. Das kannst du doch verstehen, oder? Du verstehst
es und machst mir keinen Vorwurf daraus? Du weil3t
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doch, wie es ist, wenn man Angst vor ihm hat. Oder etwa
nicht?«

Sie nickte, aber ihre Augen lieBen nicht von mir ab. lhr
Blau war dunkler, als ich es je gesehen habe - die Farbe
des Ozeans vor einer Gewitterfront. Vor meinem inneren
Auge sah ich die Schneiden der Schere aufblitzen und
ihre kleine Nasenspitze in den Staub fallen. Und ich werde
euch sagen, was ich glaube - ich glaube, dall Gott an
diesem Tag mein Gebet zur Hélfte erhort hat. Dabei ist
mir aufgefallen, dal3 das genau die Art ist, auf die er
Gebete gewohnlich erhoért. Keine Luge, die ich spater Gber
Joe erzahlte, war auch nur einen Deut besser als die, die
ich Selenat an diesem heiRen Julinachmittag zwischen
den Bohnen und den Gurken erzéhlte - aber hat sie mir
geglaubt? Geglaubt und nie gezweifelt?

So gern ich mir einreden wiirde, daf? die Antwort darauf ja
lautet, weil3 ich doch, dal} es nein ist. Es war Zweifel, der
ihre Augen so dunkel werden liel3, damals und seither
immer.

»Das Schlimmste«, sagte ich, »was ich mir vorzuwerfen
habe, ist, dal3 ich ihm diese Flasche Schnaps gekauft
habe. Dal3 ich ihn zu bestechen versuchte, damit er nett
zu mir war. Ich hétte es besser wissen missen.«

Sie musterte mich noch eine weitere Minute, dann bickte
sie sich und hob den Korb mit den Gurken auf, die ich
gepflickt hatte. »Okay«, sagte sie. »Ich bringe das ins
Haus.«

Und das war alles. Wir haben nie wieder darlber
gesprochen, nicht bevor sie ihn fanden, und danach auch
nicht. Sie mu3 eine Menge Gerede Uber mich gehort
haben, sowohl auf der Insel als auch in der Schule, aber
wir haben nie wieder darliber gesprochen. Aber es war
dieser Nachmittag im Garten, an dem die Kélte zwischen
uns zu treten begann. Und an dem der erste Rif3 in der
Mauer zum Vorschein kam, den Familien zwischen sich
und dem Rest der Welt errichten. Seither ist er immer
breiter geworden. Sicher, sie ruft an und schreibt mir
pinktlich wie eine Uhr, aber der Rif3 ist geblieben. Wir
sind uns fremd geworden. Was ich getan habe, tat ich in
erster Linie flr Selenat, nicht fir die Jungen oder wegen
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des Geldes, das ihr Dad zu stehlen versucht hatte. Es war
in erster Linie fir Selenat, dalR ich seinen Tod
herbeiflihrte; dal ich sie vor ihm zu schitzen versuchte,
kostete mich den tiefsten Teil ihrer Liebe zu mir. Ich habe
einmal gehdort, wie mein Dad sagte, da3 Gott sich eine
Last auferlegt hatte an dem Tag, an dem er die Welt
erschuf, und im Laufe der Jahre ist mir klar geworden,
was er damit meinte. Und wi3t ihr, was das Schlimmste
daran ist? Manchmal ist es komisch. Manchmal ist es so
komisch, dall man selbst dann lachen muf3, wenn um
einen herum alles in die Briiche geht.

Inzwischen waren Garrett Thibodeau und seine
Barbierladen-Kumpel eifrig damit beschaftigt, Joe nicht zu
finden. Ich war an dem Punkt angelangt, an dem ich
dachte, ich wirde wohl selbst Gber ihn stolpern missen,
so wenig mir diese Vorstellung gefiel. Wenn da nicht das
Geld gewesen ware, hatte er von mir aus da unten
bleiben kénnen bis zum Jingsten Gericht. Aber das Geld
war driben in Jonesport, auf einem Konto auf seinen
Namen, und ich hatte nicht die geringste Lust, sieben
Jahre darauf zu warten, dal3 er amtlich fir tot erklart
wurde, bevor ich es zurickbekam. Selenat wirde in gut
zwei Jahren mit dem College anfangen, und dann wirde
sie etwas von dem Geld als Startkapital brauchen.

Allmahlich kam man auf die Idee, dal3 Joe sich vielleicht
mit seiner Flasche in den Wald hinter dem Haus verzogen
hatte und dabei entweder in eine Falle geraten oder auf
dem Heimweg im Dunkeln mit seinem besoffenen Kopf
irgendwo gestlrzt war. Garrett behauptete, es ware seine
Idee, aber das zu glauben, fallt mir verdammt schwer
schlieBlich bin ich mit ihm zur Schule gegangen. Wie dem
auch sei, jedenfalls hangte er am Donnerstag nachmittag
einen Aufruf an die Tur des Rathauses, und am
Samstagmorgen - das heildt, eine Woche nach der
Sonnenfinsternis - zog er mit einem Suchtrupp von vierzig
oder funfzig Mannern los.

Sie bildeten am East Head-Ende der Highgate Woods
eine Kette und arbeiteten sich auf das Haus zu, zuerst
durch den Wald und dann quer Gber Russian Meadow. Ich
sah, wie sie gegen eins die Wiese in einer langen Linie

-216-



Uberquerten, lachend und witzelnd, aber die Witzeleien
horten auf und das Fluchen begann, als sie unser
Grundstuck erreicht hatten und in das Brombeergestriipp
gerieten.

Ich stand an der Haustir und sah sie kommen, und das
Herz schlug mir bis zum Halse. Ich weild noch, daf3 ich
dachte, wenigstens ist Selenat nicht zu Hause - sie war
bei Laurie Langill -, und das ist ein Segen. Dann dachte
ich daran, dal3 das Dornenverhau sie veranlassen kénnte,
die Suche abzubrechen, bevor sie auch nur in die N&he
des alten Brunnens gekommen waren. Aber sie rickten
weiter vor. Plétzlich horte ich Sonny Benoit rufen: »Hey,
Garrett! Hierher! Komm hierherl« - und da wufite ich, daR
sie Joe gefunden hatten.

Natdrlich fand eine Autopsie statt, noch an dem Tag, an
dem er gefunden worden war, und wahrscheinlich war sie
noch im Gange, als Jack und Alicia Forbert gegen Abend
die Jungen zuriickbrachten. Pete weinte, machte aber
einen ziemlich verwirrten Eindruck - ich glaube, er hatte
gar nicht richtig begriffen, was mit seinem Dad passiert
war. Aber Joe Junior hatte es begriffen, und sein Blick tat
mir fast ebenso weh, wie mir der Blick seiner grof3en
Schwester wehgetan hatte, als sie mich fragte, ob ich
etwas damit zu tun hatte. Spater, als Joe mich beiseite
zog, dachte ich, er wirde mir dieselbe Frage stellen, und
ich wappnete mich innerlich, um ihm die gleiche Lige
aufzutischen. Aber er fragte mich etwas ganz anders.

»Max, sagte er, »wenn ich froh dartber ware, dald er tot
ist - wirde Gott mich dann in die Holle schicken?«

»Joey, ein Mensch kann gegen seine Gefiihle nicht viel
tun, und ich glaube, Gott weil3 das«, sagte ich.

Da fing er an zu weinen, und dann sagte er etwas, das mir
das Herz brach. Er sagte: »lch habe versucht, ihn zu
lieben. Ich habe es standig versucht, aber er hat es mir
einfach nicht erlaubt.«

Da nahm ich ihn in die Arme und driickte ihn fest an mich.

Ich glaube, in diesem Moment war ich den Trénen naher

als irgendwann wéhrend dieser ganzen Sache, aber ihr

muft bedenken, dal ich nicht sonderlich gut geschlafen

hatte, und daf3 ich immer noch keinen blassen Schimmer
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hatte, wie sie ausgehen wirde.

Die amtliche Leichenschau sollte am Dienstag stattfinden,
und Lucien Mercier, der damals der einzige
Bestattungsunternehmer auf Little Tall war, teilte mir mit,
daf3 ich Joe am Mittwoch auf The Oaks beisetzen lassen
kénnte. Aber am Montag, dem Tag vor der Leichenschau,
rief Garrett mich an und sagte, ich mochte doch auf ein
paar Minuten in sein Biro kommen. Das war der Anruf,
den ich erwartet und vor dem ich mich gefiirchtet hatte,,
aber mir blieb nichts anderes Ubrig, als hinzugehen; ich
bat Selenat, den Jungen ihren Lunch zu geben, und dann
ging ich. Garrett war nicht allein. Dr. John McAuliffe war
bei ihm. Auch das hatte ich mehr oder weniger erwartet,
aber mir wurde trotzdem ein bif3chen flau.

McAuliffe war damals der fir das County zustandige
Amtsarzt. Er starb drei Jahre spéater, als sein kleiner
VWKaéfer mit einem Schneepflug zusammenstie3. Nach
seinem Tod Ubernahm Henry Briarton den Job. Wenn
Henry schon damals der Country-Mann gewesen ware,
dann ware mir vor unserem Gesprach an diesem Tag
wesentlich  wohler zumute gewesen. Briarton st
intelligenter, als der arme alte Garrett Thibodeau es war,
aber nur um Haaresbreite. Aber John McAuliffe hatte
einen Verstand wie das Licht, das von einem Leuchtfeuer
ausgeht.

Er war ein waschechter Schotte, der kurz nach dem Ende
des Zweiten Weltkriegs hier in der Gegend aufgetaucht
war und immer noch mit einem dicken Akzent sprach. Er
mufl3 wohl amerikanischer Staatsbiirger gewesen sein,
weil er eine Praxis hatte und auRerdem Amtsarzt war,
aber er horte sich weild Gott nicht so an wie die Leute hier.
Nicht, daR mir das etwas ausmachte; ich wulte, dal3 ich
ihm die Stirn bieten muf3te, ob er nun Amerikaner war
oder Schotte oder Chinese.

Er hatte schneeweiles Haar, obwohl er nicht alter
gewesen sein kann als finfundvierzig, und blaue Augen,
die so hell und scharf waren, dal3 sie aussahen wie
Bohrer. Wenn er einen ansah, hatte man das Gefihl, dalk
er einem direkt ins Hirn schaute und die Gedanken, die er
dort vorfand, in alphabetische Reihenfolge brachte. Als ich
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ihn neben Garretts Schreibtisch sitzen sah und horte, wie
die Tur zum Rest des Rathauses hinter mir ins SchloR fiel,
wufdte ich, dall das, was am nachsten Tag driben auf
dem Festland passierte, nicht die geringste Rolle spielte.
Die eigentliche Leichenschau fand hier in diesem
winzigen Polizeiblro statt, mit einem Weber Oil-Kalender
an der einen und einem Foto von Garretts Mutter an der
anderen Wand.

»Es tut mir leid, daf3 ich dich in deiner Trauer stéren muf3,
Dolores«, sagte Garrett. Er rieb seine Hande
gegeneinander, anscheinend nervés, und er erinnerte
mich an Mr. Pease driiben in der Bank. Aber Garrett muR3
ein paar Schwielen mehr an den Handen gehabt haben;
das Gerdusch, das sie beim Gegeneinanderreiben
machten, horte sich an wie feines Sandpapier auf einem
trockenen Brett. »Aber Dr. McAuliffe hier hat ein paar
Fragen, die er dir gern stellen méchte.«

An der unsicheren Art, wie Garrett den Doktor ansah,
erkannte ich, dal3 er nicht wulRte, was fir Fragen das
waren, und das jagte mir noch mehr Angst ein. Mir gefiel
der Gedanke nicht, dal3 dieser schlaue Schotte die
Angelegenheit fir so schwerwiegend hielt, dal3 er seine
Ansichten fur sich behielt und dem armen alten Garrett
Thibodeau keine Chance gab, irgendwas zu vermasseln.

»Mein tiefstes Mitgefihl, Mrs. St. George«, sagte
McAuliffe mit seinem dicken schottischen Akzent. Er war
ein kleiner Mann, aber trotzdem kompakt und gut
beieinander. Er hatte einen kleinen Schnurrbart, so weil3
wie die Haare auf seinem Kopf, er trug einen dreiteiligen
Anzug aus Wolle, und er horte sich nicht nur nicht so an
wie die Leute von hier, er sah auch nicht so aus wie sie.
Diese blauen Augen bohrten sich unablassig in meine
Stirn, und mir war klar, dal3 er mir, einerlei, was er
behauptete, keine Spur von Mitgefuhl entgegenbrachte.
Und jemand anderem, sich selbst eingeschlossen,
vermutlich auch nicht. »lhr schmerzlicher Verlust tut mir
sehr, sehr leid.«

Klar, und wenn ich das glaube, dann wirst du mir noch
etwas weismachen, dachte ich. Aber gleichzeitig beschloR3
ich, ihn unter keinen Umstdnden merken zu lassen,
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wieviel Angst ich vor ihm hatte. Vielleicht hatte er mich,
aber vielleicht auch nicht. IThr mu3t bedenken es war
durchaus mdoglich, daR er mir mitteilte, daf3, als sie Joe
auf welche Art auch immer aus dem Brunnen zogen, in
seiner Né&he ein Stickchen weifles Nylon gefunden
worden ware; ein Fetzen von einem Damenunterrock. Das
konnte sein, aber ich wirde ihm trotzdem nicht die
Genugtuung geben, mich unter seinen Augen zu winden.
Und er war es gewohnt, dal3 sich die Leute wanden, wenn
er sie ansah; es stand ihm gewissermaf3en zu, und er
mochte es.

»Vielen Dank«, sagte ich.

»Wollen Sie nicht Platz nehmen, Madam?« fragte er, als
ware es sein Biro und nicht das des armen, alten,
verwirrten Garrett.

Ich setzte mich, und er fragte, ob ich etwas dagegen
hatte, wenn er rauchte. Ich sagte, soweit es mich betréfe,
ware die Lampe angezindet. Er lachte leise, als héatte ich
einen Witz gemacht - aber seine Augen lachten nicht. Er
holte eine groRe, alte, schwarze Pfeife aus der
Jackettasche und stopfte sie. Und selbst wahrend er das
tat, lieR er mich keine Sekunde aus dem Blick. Sogar
nachdem er sie zwischen die Zahne geklemmt hatte und
der Rauch aus dem Kopf aufstieg, hielt er de Augen auf
mich gerichtet. Sie machten mich ziemlich nervés, wie sie
mich da durch den Rauch hindurch musterten, und ich
muRte wieder an ein Leuchtfeuer denken - es soll eines
geben, das sogar in einer Nacht, in der der Nebel so dick
ist, daR man ihn mit den Handen schneiden kann, fast
zwei Meilen weit zu sehen ist.

Ich fing an, mich ungeachtet all meiner guten Vorsatze
unter diesem Blick unbehaglich zu fihlen; doch dann
dachte ich an Vera Donovan und daran, was sie gesagt
hatte: »Unsinn - Eheménner sterben alle Tage, Dolores.«
Mir kam der Gedanke, dal McAuliffe Vera anstarren
konnte, bis ihm die Augen aus dem Kopf fielen, und
trotzdem nichts erreichte, nicht einmal, daR3 sie die Beine
andersherum Ubereinanderschlug. Dieser Gedanke
trostete mich ein wenig, und ich wurde wieder ganz ruhig;
ich faltete einfach die Hande Gber meiner Handtasche und
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wartete ab.

Endlich, als er begriffen hatte, daf ich nicht einfach vom
Stuhl fallen und gestehen wiirde, daR ich meinen Mann
ermordet hatte - unter einer Flut von Trénen, das héatte
ihm vermutlich am besten gefallen -, nahm er die Pfeife
aus dem Mund und sagte: »Sie haben dem Polizisten
gesagt, es ware |hr Mann gewesen, der lhnen diese
Quetschungen am Hals beigebracht hat, Mrs. St.
George.«

»Jak, sagte ich.

»Dall Sie und er auf der Veranda saflen, um die
Sonnenfinsternis zu beobachten, und da es dann zu
einem Streit kam.«

»Ja.«

»Und worum ging es bei diesem Streit, wenn ich fragen
darf?«

»Geld obenauf«, sagte ich, »und Schnaps drunter.«
»Aber Sie haben selbst den Alkohol gekauft, mit dem er
sich an diesem Tag betrank, Mrs. St. George. Ist es nicht
S0?«

»Ja«, sagte ich. Ich splrte, wie mich danach verlangte,
mehr zu sagen, Erklarungen anzubieten, aber ich tat es
nicht, obwohl ich es gekonnt hatte. Das war namlich
genau, was McAuliffe wollte - daR ich ins Reden geriet
und Erklarungen lieferte, die mich stracks in eine
Gefangniszelle beforderten.

Endlich gab er das Warten auf. Er schnippte mit den
Fingern, als ware er verargert, dann richtete er wieder
diese Leuchtfeuer-Augen auf mich. »Nachdem er Sie
gewdlrgt hatte, verlieBen Sie Ilhren Mann; Sie gingen nach
Russian Meadow, um die Finsternis allein zu
beobachten.«

»Ja.«

Ganz plétzlich beugte er sich vor mit den kleinen Handen
auf den kleinen Knien und sagte: »Mrs. St. George,
wissen Sie, aus welcher Richtung an diesem Tag der
Wind kam?«

Es war wie an dem Tag im November '62, an dem ich den
-221-



alten Brunnen fand, indem ich beinahe hineinfiel. Mir war,
als horte ich dasselbe knackende Geréusch, und ich
dachte: Sei vorsichtig, Dolores Claiborne, sei ganz, ganz
vorsichtig. Heute gibt es Uberall Brunnen, und dieser
Mann kennt jeden einzelnen von ihnen.

»Nein«, sagte ich, »das weil3 ich nicht. Und wenn ich nicht
weil3, woher der Wind weht, dann bedeutet das
gewohnlich, dal3 der Tag windstill ist.«

»Es war kaum mehr als eine leichte Brise...«, meldete
sich Garrett zu Wort, aber McAuliffe hob die Hand und
schnitt es ihm ab wie mit einer Messerklinge.

»Er kam von Westen«, sagte er. »Ein Westwind, eine
Westkrise, wenn Sie wollen, mit einer Geschwindigkeit
von elf bis vierzehn Kilometern pro Stunde und Bden bis
zu vierundzwanzig. Ich finde es seltsam, Mrs. St. George,
dafl} dieser Wind nicht die Rufe lhres Mannes zu lhnen
trug, als Sie auf Russian Meadow standen, nicht einmal
tausend Meter weit entfernt.«

Mindestens drei Sekunden lang sagte ich Uberhaupt
nichts. Ich hatte mich entschlossen, innerlich bis drei zu
zahlen, bevor ich eine seiner Fragen beantwortete. Das
wirde mich vielleicht daran hindern, zu schnell zu
reagieren und in eine der Gruben zu fallen, die er fir mich
ausgehoben hatte. Aber McAuliffe mul3 geglaubt haben,
er hatte mich von der ersten Sekunde an in Verwirrung
gebracht, denn er beugte sich vor, und ich konnte
schworen, daf3 sich die Farbe seiner Augen ein oder zwei
Sekunden lang von Blauglihend zu Weiliglihend
veréanderte.

»Das Uberrascht mich nicht«, sagte ich. »Einmal sind elf
Kilometer pro Stunde an einem schwillen Tag kaum mehr
als ein Hauch. Zum anderen waren an die tausend Boote
auf dem Wasser, sie sich alle gegenseitig zututeten. Und
woher wissen Sie, dal3 er gerufen hat? Sie haben ihn
doch bestimmt nicht gehort.«

Er lehnte sich zurick und machte einen etwas

enttdauschten Eindruck. »Das ist eine begrindete

Annahme«, sagte er. »Wir wissen, dal er bei dem

eigentlichen Sturz nicht ums Leben gekommen ist, und

das Ergebnis der Autopsie deutet darauf hin, daf3 es
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zumindest einen langeren Zeitraum gab, wo er bei
Bewul3tsein war. Mrs. St. George, wenn Sie in einen
aufgegebenen Brunnen gefallen waren und da drin lagen
mit einem gebrochenen Schienbein, einem gebrochenen
Kndchel, vier gebrochenen Rippen und einem
verstauchten Handgelenk - wiirden Sie dann nicht um
Hilfe rufen?«

Ich lie mir drei Sekunden Zeit mit je einem hibschen
Pony dazwischen, und dann sagte ich: »Ich bin nicht in
den Brunnen gefallen, Dr. McAuliffe. Es war Joe, und er
hatte getrunken.«

»Ja«, erwiderte Dr. McAuliffe. »Sie kauften ihm eine
Flasche Whiskey, obwohl alle Leute, mit denen ich
gesprochen habe, gesagt haben, dal’ Ihnen sein Trinken
zuwider war, obwohl er unangenehm und streitsiichtig
wurde, wenn er getrunken hatte; Sie kauften ihm eine
Flasche Whiskey, und er hatte nicht einfach getrunken, er
war betrunken. Er war sehr betrunken. Aul3erdem war
sein Mund voller Blut, und sein Hemd war blutverkrustet
bis zur GurtelschlieBe. Wenn man diese Tatsache
bedenkt, in Verbindung mit den gebrochenen Rippen und
den gleichfalls vorhandenen Lungenverletzungen - wissen
Sie, welchen Schlu3 das nahelegt?«

Eins, mein hiibsches Pony... zwei, mein hiibsches Pony...
drei, mein hiubsches Pony. »Nein«, sagte ich.

»Mehrere der gebrochenen Rippen hatten sich in seine
Lungen gebohrt. Solche Verletzungen fuhren immer zu
Blutungen, aber nur selten zu so starken. Eine derart
heftige Blutung wurde meines Erachtens dadurch
ausgeldst, daB der Verstorbene wiederholt um Hilfe rief.«
Das war keine Frage, aber ich zé&hlte trotzdem bis drei,
bevor ich sagte, »Sie glauben, da’ er da unten war und
um Hilfe rief. Ist es das, was Sie damit sagen wollen?«
»Nein, Madam«, sagte er. »Ich glaube es nicht nur; ich bin
mir dessen ganz sicher.«

Diesmal wartete ich nicht ab. »Dr. McAuliffe«, sagte ich,
»glauben Sie etwa, ich hatte meinen Mann in diesen
Brunnen gestoRRen?«

Das erschitterte ihn ein biRchen. Seine Leuchtfeuer-
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Augen blinkten nicht nur - fur ein paar Sekunden
schalteten sie regelrecht ab. Er hantierte mit seiner Pfeife
herum, dann schob er sie wieder in den Mund und tat
einen Zug, und die ganze Zeit versuchte er sich dartber
klar zu werden, wie er darauf reagieren sollte.

Bevor er es konnte, meldete sich Garrett wieder zu Wort.
Sein Gesicht war so rot geworden wie ein Radieschen.
»Dolores«, sagte er, »ich bin sicher, niemand glaubt... ich
wollte sagen, niemand hat auch nur in Erwagung
gezogen, dal3 du...«

»Doch«, unterbrach ihn McAuliffe. Ich hatte seinen
Gedankenzug fur ein paar Sekunden auf eine
Nebenstrecke geschoben, aber er schaffte es muhelos,
ihn wieder auf die Hauptstrecke zu beférdern. »Ich habe
es in Erwagung gezogen. Sie verstehen. Mrs. St. George,
das gehdrt nun einmal zu meinem Job...«

»Das Mrs. St. George kdnnen Sie sich schenken«, sagte
ich. »Wenn Sie mich beschuldigen wollen, ich hatte
meinen Mann in den Brunnen gestoBen und dann
dabeigestanden, wahrend er um Hilfe schrie, dann
kénnen Sie mich gleich Dolores nennen.«

Diesmal hatte ich eigentlich nicht versucht, ihn aus der
Fassung zu bringen, Andy, aber ich will verdammt sein,
wenn es mir nicht gelungen war - zum zweiten Mal binnen
weniger Minuten. Ich glaube nicht, dal ihm seit seiner
Studentenzeit jemand so hart zugesetzt hat.

»Niemand beschuldigt Sie, irgendetwas getan zu haben,
Mrs. St. George«, sagte er ziemlich steif, und in seinen
Augen war deutlich zu lesen: jedenfalls noch nicht.

»Nun, das freut mich«, sagte ich. »Weil ndmlich die Idee,
ich kdnnte Joe in den Brunnen gestoRen haben, einfach
albern ist. Er wog mindestens flinfzig Pfund mehr als ich -
vermutlich sogar noch mehr. In den letzten paar Jahren
hatte er eine Menge Fett angesetzt. AuRerdem hatte er
keinerlei Hemmungen, von seinen Fausten Gebrauch zu
machen, wenn ihn jemand &argerte oder ihm in die Quere
kam. Das sage ich lhnen, die sechzehn Jahre lang seine
Frau war, und Sie werden auf der Insel eine Menge Leute
finden, die lhnen dasselbe sagen.«
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Naturlich hatte Joe mich schon seit langem nicht mehr
geschlagen, aber ich habe nie versucht, die Ansicht, die
man auf der Insel hegte, dal3 er es ziemlich regelmafig
tat, zu berichtigen; und in diesem Moment, in dem
McAuliffes blaue Augen versuchten, sich durch meine
Stirn hindurchzubohren, war ich verdammt froh dariiber.

»Niemand behauptet, Sie héatten ihn in den Brunnen
gestolRen«, sagte der Schotte. Er gab jetzt schnell klein
bei. Und er wuldte, dall er es tat; aber ich habe keine
Ahnung, wie es dazu gekommen war. Sein Gesicht
besagte, daf3 eigentlich ich diejenige sein miifite, die klein
beigab. »Aber er mufl3 um Hilfe gerufen haben. Er mu3 es
geraume Zeit getan haben - vielleicht stundenlang -, und
zwar ziemlich laut.«

Eins, mein hiibsches Pony... zwei, mein hubsches Pony...
drei. »Ich denke, jetzt verstehe ich Sie«, sagte ich. »Sie
glauben offenbar, daf3 er zufallig in den Brunnen fiel, und
ich horte ihn rufen und stellte mich einfach taub. Ist es
das, worauf Sie hinauswollen?«

Ich hatte seinem Gesicht angesehen, dal} es genau das
war, worauf er hinauswollte. Ich hatte auch gesehen, dal3
er wiutend war, weil die Dinge nicht so liefen, wie sie bei
solchen Verhoren sonst immer gelaufen waren. Auf jeder
seiner Backen war ein kleiner roter Fleck erschienen. Das
freute mich, weil ich wollte, daR er witend war. Mit einem
Mann wie McAuliffe ist leichter umzugehen, wenn er
wuitend ist, weil Manner wie er es gewohnt sind, ihre
Fassung zu wahren, wahrend andere Leute sie verlieren.

»Mrs. St. George, es ist sehr schwierig, hier zu einem
Ergebnis zu kommen, wenn Sie auf meine Fragen standig
mit Gegenfragen reagieren.«

»Aber Sie haben mir doch gar keine Frage gestellt, Dr.
McAuliffe«, sagte ich und ri3 die Augen weit und
unschuldig auf. »Sie haben mir erklart, da® Joe geschrien
hat - >um Hilfe gerufen< waren lhre Worte -, und so habe
ich nur gefragt, ob...«

»Schon gut, schon gut«, sagte er und deponierte seine

Pfeife so heftig in Garretts Messingaschenbecher, dal® es

schepperte. Jetzt funkelten seine Augen, und zu den roten

Flecken auf seinen Backen war ein roter Streifen auf
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seiner Stirn hinzugekommen. »Haben Sie gehort, dalR er
um Hilfe rief, Mrs. St. George?«

Eins, mein hilbsches Pony... zwei, mein hilbsches Pony...

»John, ich finde, Sie haben wirklich keine Veranlassung,
dieser Frau so zuzusetzen«, meldete sich Garrett wieder
zu Wort. Es hérte sich an, als fuhlte er sich unbehaglicher
als je zuvor, und ich will verdammt sein, wenn er damit die
Konzentration des geschniegelten kleinen Schotten nicht
wieder durchbrochen hatte. Ich héatte beinahe laut
aufgelacht. Es ware nicht gut fir mich gewesen, wenn ich
es getan hatte, ganz bestimmt nicht, aber ich war nahe
daran.

McAuliffe fuhr herum und sagte zu Garrett: »Wir waren
uns einig, daB ich die Sache in die Hand nehme.«

Der arme alte Garrett ruckte so schnell auf seinem Stuhl
zuriick, dafl3 er beinahe umgekippt ware, und ich bin
sicher, dal er sich in Gedanken selbst ohrfeigte. »Okay,
okay, kein Grund, gleich aus der Haut zu fahren.«
McAuliffe drehte sich wieder zu mir um, bereit, die Frage
zu wiederholen, aber ich lie ihn gar nicht erst dazu
kommen. Inzwischen hatte ich gentigend Zeit gehabt, um
bis zehn zu z&hlen.

»Nein«, sagte ich. »lch habe nichts gehoért auBer den
Leuten drau3en auf dem Wasser, die ihre Signalhdrner
tuten lieRen und herumbrillten wie die Verriickten, als sie
sahen, dal3 die Finsternis tatsachlich anfing.«

Er wartete darauf, dal’ ich noch mehr sagte - sein alter
Trick, den Mund zu halten und zuzusehen, wie die Leute
sich selbst die Schlinge um den Hals legten -, und das
Schweigen breitete sich zwischen uns aus. Ich lieR meine
Hénde einfach auf meiner Handtasche gefaltet liegen und
lieR ihn zappeln. Er sah mich an, und ich sah ihn an.

Du wirst den Mund aufmachen, Frau, sagten seine Augen.
Du wirst mir alles erzéhlen, was ich hoéren will zweimal,
wenn ich es so will.

Und meine eigenen Augen erwiderten: Nein, das werde
ich nicht tun, mein Freund. Du kannst hier sitzen und mich
mit diesen diamantharten blauen Augen durchbohren, bis
die Holle eine Eisbahn ist, und du wirst trotzdem kein
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weiteres Wort aus mir herausbekommen, solange du nicht
den Mund aufmachst und es verlangst.

So ging das fast eine volle Minute weiter. Man koénnte
sagen, wir duellierten uns mit den Augen, und schlief3lich
spirte ich, wie ich schwach wurde und es mich drangte,
irgendwas zu sagen, und sei es auch nur: Hat Ihre Ma
Ihnen nicht beigebracht, da es unhdéflich ist, andere
Leute anzustarren? Dann meldete sich Garrett wieder zu
Wort - oder vielmehr, sein Magen tat es. Er gab ein lautes
Knurren von sich.

McAuliffe sah ihn an, stocksauer, und Garrett holte sein
Taschenmesser hervor und fing an, sich damit die
Fingernagel zu sédubern. McAuliffe zog ein Notizbuch aus
der Innentasche seines Wolljacketts, schlug etwas darin
nach, dann steckte er es wieder ein.

»Er hat versucht, herauszuklettern«, sagte er schlief3lich,
so beilaufig, wie jemand vielleicht sagt: Ich habe eine
Verabredung zum Mittagessen.

Mir war, als wirde mir eine Fleischgabel ins Kreuz
gestochen, dahin, wo mich Joe damals mit dem
Holzscheit geschlagen hatte, aber ich versuchte, es mir
nicht anmerken zu lassen. »So?« sagte ich.

»Ja.« sagte McAuliffe.  »Die Innenwand des
Brunnenschachts besteht aus groRen Steinen, und auf
mehreren von ihnen haben wir blutige Handabdriicke
gefunden. Es sieht so aus, als ware er auf die Beine
gekommen und hatte sich dann langsam, Hand uber
Hand, nach oben (gearbeitett Es muR eine
Ubermenschliche Anstrengung gewesen sein, und zwar
unter Schmerzen, die qualvoller waren, als ich mir
vorstellen kann.«

»Es tut mir leid, dal} er soviel ausstehen mul3te«, sagte
ich. Meine Stimme war so gelassen wie immer -
zumindest glaube ich das -, aber ich konnte spiren, wie
mir in den Achselhéhlen der Schweil3 ausbrach, und ich
erinnere mich, da ich Angst hatte, er wirde auch auf
meiner Stirn ausbrechen oder in den kleinen Gruben an
meinen Schléafen, wo er ihn sehen konnte. »Armer alter
Joe.«
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»Ja«, sagte McAuliffe, und seine Leuchtfeuer-Augen
blitzten und bohrten. »Armer... alter... Joe. Ich glaube, er
hatte es vielleicht sogar geschafft, ganz
herauszukommen. Wahrscheinlich wére er bald darauf
ohnehin gestorben, aber ja, ich glaube, er hatte es
schaffen kénnen. Aber irgendetwas hat das verhindert.«
»Was war das?« fragte ich.

»Er erlitt einen Schadelbruch«, sagte McAuliffe. Seine
Augen waren so hell wie immer, aber seine Stimme war
so sanft geworden wie das Schnurren einer Katze. »Wir
haben zwischen seinen Beinen einen groRRen Stein
gefunden. Er war bedeckt mit dem Blut lhres Mannes,
Mrs. St. George. Und in diesem Blut fanden wir ein paar
kleine Porzellanscherben. Wissen Sie, was ich daraus
schlielRe?«

Eins... zwei... drei.

»Das hdrt sich an, als hatte dieser Stein nicht nur seinen
Schadel zerbrochen, sondern auch sein Gebil3«, sagte
ich. »Ein Jammer - Joe war so stolz darauf, und ich weilR
nicht, wie Lucien Mercier es anstellen will, ihn trotzdem
anstandig fur die Beerdigung herzurichten.«

McAuliffe zog die Lippen zurick, als ich das sagte, und
ich konnte einen Blick auf seine Zahne werfen. Er trug
kein GebiR. Ich nehme an, es sollte wie ein Lacheln
aussehen, aber das tat es nicht. Nicht im mindesten.

»Ja«, sagte er und zeigte mir seine beiden Reihen guter
kleiner Zadhne bis ans Zahnfleisch heran. »Ja, zu dem
SchluR  war ich auch gekommen - diese
Porzellanscherben stammen von seinem Gebil3. Mrs. St.
George, kdnnen Sie sich vorstellen, wie es passiert sein
kénnte, dal3 dieser Stein lhren Mann traf, als er gerade im
Begriff war, aus dem Brunnen herauszukommen?«

Eins... zwei... drei.
»Nein«, sagte ich. »Kdnnen Sie es?«

»Ja«, sagte er. »lch vermute, dafd ihn jemand aus der
Erde gerissen hat und ihn dann grausam und vorsatzlich
in sein flehend emporgewandtes Gesicht schmetterte.«

Daraufhin sagte niemand ein Wort. Es drangte mich weil3
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Gott, etwas zu sagen; ich héatte am liebsten reagiert wie
ein geodlter Blitz und gesagt: Ich war es nicht. Vielleicht hat
jemand es getan, aber ich war es nicht. Aber das konnte
ich nicht, weil ich wieder mitten in dem Brombeergestripp
steckte, und diesmal wimmelte es ringsum von ttckischen
Brunnen.

Anstatt etwas zu sagen, saf’ ich einfach da und sah ihn
an, aber ich spurte, wie mir wieder der Schweil3 ausbrach,
und auch, wie meine gefalteten Hande danach verlangten,
sich zu verkrampfen. Wenn ich das tat, wirden die
Fingernagel weil? werden - und er wirde es bemerken.
McAuliffe war so gebaut, dal? er solche Dinge bemerkte.
Ich versuchte, an Vera zu denken und daran, wie sie ihn
angeschaut hatte - so, als ware er nur ein Batzen
Hundescheille an einem ihrer Schuhe -, aber solange
seine Augen sich auf diese Weise in mich bohrten, schien
auch das nicht zu helfen. Vorher war es gewesen, als
ware sie bei mir in diesem Zimmer, aber jetzt nicht mehr.
Jetzt war niemand mehr da auler mir und diesem
geschniegelten kleinen Schotten, der sich wahrscheinlich
fur eine Art Amateurdetektiv hielt, so énen wie in den
ZeitschriftenGeschichten (und dessen Aussage, wie ich
spater herausfand, schon mehr als ein Dutzend Leute aus
den Kistenorten ins Gefangnis gebracht hatte), und ich
spirte, wie der Drang, den Mund aufzumachen und mit
etwas herauszuplatzen, immer starker wurde. Und das
Teuflische daran war, Andy, dalR ich nicht die geringste
Ahnung hatte, was es sein wirde, wenn es schlielich
kam. Ich konnte das Ticken der Uhr auf Garretts
Schreibtisch horen - es war ein lautes, hohles Gerausch.
Und ich war tatsachlich drauf und dran, etwas zu sagen,
als statt dessen jemand etwas sagte, den ich vollig
vergessen hatte - Garrett Thibodeau. Er sprach mit
hastiger, nervoéser Stimme, und mir wurde klar, da3 auch
er das Schweigen nicht mehr ertrug - er mufd gedacht
haben, es wirde so lange weitergehen, bis jemand
einfach schreien mufRte, um die Spannung zu
durchbrechen.

»Also, John«, sagte er, »ich dachte, wir waren uns einig
gewesen, dal} dieser Stein, wenn Joe irgendwie richtig
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daran gezerrt hat, sich von selbst hatte I6sen kénnen
und...«

»Halten Sie den Mund, Mann!« brillte McAuliffe ihn an.
Seine Stimme klang schrill und frustriert, und ich
entspannte mich. Jetzt war alles vortber. Ich wul3te es,
und ich glaube, der kleine Schotte wul3te es auch. Es war
S0, als waren wir beide zusammen in einem stockfinsteren
Zimmer gewesen, und er hatte mich mit einem Ding im
Gesicht gekitzelt, das eine Rasierklinge hétte sein kdnnen
- und dann war der ungeschickte alte Garrett Thibodeau
gestolpert und gegen das Fenster gefallen, die Jalousie
fuhr rasselnd und klappernd hoch und lie3 das Tageslicht
herein, und ich sah, daR es doch nur eine Feder gewesen
war, womit er mich gekitzelt hatte.

Garrett murmelte etwas von der Art, da McAuliffe nicht
die geringste Veranlassung hatte, auf diese Weise mit ihm
zu reden, aber der Doktor achtete nicht darauf. Er
wendete sich wieder mir zu und sagte »Nun, Mrs. St.
George?« auf die harte Tour, als hatte er mich in die Enge
getrieben; aber inzwischen wul3ten wir es beide besser.
Jetzt konnte er nur roch hoffen, dalR ich einen Fehler
machte - aber ich hatte drei Kinder, und wenn man Kinder
hat, macht man keine Fehler.

»lch habe Ihnen erzéhlt, was ich weil«, sagte ich. »Er hat
sich betrunken, wahrend wir auf die Finsternis warteten.
Ich machte ihm ein Sandwich, weil ich glaubte, das wiirde
ihn wieder ein biBchen niichterner machen, aber das tat
es nicht. Er schrie mich an, dann wirgte er mich und
schubste mich ein biRchen herum, also ging ich hinauf
nach Russian Meadow. Als ich zurlickkam, war er weg.
Ich nahm an, er ware mit einem seiner Freunde
losgezogen, aber die ganze Zeit steckte er in dem
Brunnen. Vermutlich wollte er den Weg zur Strale
abkirzen. Vielleicht hat er sogar nach mir gesucht, weil er
sich entschuldigen wollte. Das ist etwas, was ich nie
erfahren werde... Und das ist vielleicht gut so.« Ich warf
ihm einen harten Blick zu. »Vielleicht sollten Sie es auch
einmal mit einem Schluck von dieser Medizin probieren,
Dr. McAuliffe.«

»Auf Ihre Ratschlage kann ich verzichten, Madam«, sagte
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McAuliffe, und die roten Flecke auf seinen Wangen
brannten hei3er und greller als je zuvor. »Sind Sie froh,
daR er tot ist? Heraus mit der Sprachel«

»Was zum Teufel hat das mit dem zu tun, was mit ihm
passiert ist?« fragte ich. »Herr im Himmel, was wollen Sie
eigentlich?«

Er antwortete nicht - er nahm nur seine Pfeife mit einer
Hand, die ein ganz winziges bi3chen zitterte, und machte
sich daran, sie wieder anzuziinden. Er stellte mir keine
weiteren Fragen; die letzte Frage, die mir gestellt wurde,
kam von Garrett Thibodeau. McAuliffe stellte sie nicht,
weil sie unwichtig war, jedenfalls fir ihn. Aber flr Garrett
war sie wichtig, und fir mich sogar noch wichtiger, denn
nichts war zu Ende, wenn ich an diesem Tag das Rathaus
verlief3; in gewisser Weise wirde das erst der Anfang
sein. Diese letzte Frage und die Art, wie ich sie
beantwortete, wilrden eine Menge ausmachen;
gewdhnlich sind es die Dinge, die im Gerichtssaal voéllig
unwichtig sind, Uber die am meisten getuschelt wird - tiber
den Gartenzaun hinweg, wahrend die Frauen ihre
Wasche  aufhangen, oder  draul3en auf  den
Hummerbooten, wéhrend die Manner mit dem Ricken
zum Ruderhaus dasitzen und ihr Essen verzehren. Diese
Dinge bringen einen vielleicht nicht ins Gefangnis, aber
sie kdnnen einen in den Augen der anderen Leute zum
Galgen verdammen.

»Warum in Gottes Namen hast du ihm Uberhaupt eine
Flasche Schnaps gekauft?« fragte Garrett. »Was ist in
dich gefahren, Dolores?«

»lch dachte, er wirde mich in Ruhe lassen, wenn er
etwas zu trinken hatte«, sagte ich. »Ich glaubte, wir
kénnten friedlich beieinandersitzen und die Finsternis
betrachten, und er wiirde mich in Ruhe lassen.«

Ich weinte nicht, jedenfalls nicht richtig, aber ich spirte,
wie mir eine Trane Uber die Wange rollte. Manchmal
denke ich, es hat an ihr gelegen, daB ich die nachsten
dreiBig Jahre auf Little Tall weiterleben konnte - an dieser
einen Trane. Wenn sie nicht gewesen ware, so hatten sie
mich vielleicht vertrieben mit ihrem Getuschel und
Gekrittel, sie hatten standig hinter meinem Ricken mit
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dem Finger auf mich gezeigt - ja, letzten Endes hatten sie
es vielleicht geschafft. Ich bin z&ah, aber ich weil3 nicht, wie
zédh man sein muf3, um dreiBig Jahre Klatsch
durchzustehen und anonyme kleine Zettel, auf denen
steht: »Du bist mit einem Mord durchgekommen.« Ich
bekam ein paar von diesen Zetteln - und ich kann mir
auch recht gut vorstellen, von wem sie stammten -, aber
als im Herbst die Schule wieder anfing, war damit Schlu3.
Und so konnte man vermutlich sagen, daR ich den
gesamten Rest meines Lebens dieser einen Trane
verdanke - und Garrett, der durchsickern lieR, daR ich
letzten Endes doch nicht zu hartherzig gewesen war, um
wegen Joe eine Trane zu vergielRen. Es steckte keinerlei
Berechnung dahinter, das kann ich euch versichern. Ich
muf3te daran denken, wie leid es mir tat, da3 Joe so
leiden muf3te, wie er nach Ansicht des geschniegelten
kleinen Schotten gelitten hat. Trotz allem, was er getan
hatte und wie ich ihn halBte, seit ich dahinter gekommen
war, was er Selenat hatte antun wollen, hatte ich nie
gewollt, daB er litt. Ich dachte, der Sturz wirde ihn
umbringen, Andy - ich schwoére beim Namen Gottes, dalR
ich dachte, der Sturz wirde ihn auf der Stelle umbringen.

Der arme alte Garrett Thibodeau wurde so rot wie ein
Stopsignal. Er fummelte ein Kleenex aus der Schachtel
auf seinem Tisch und hielt es mir hin, ohne mich dabei
anzusehen - wahrscheinlich glaubte er, dal3 dieser Tréne
eine ganze Flut folgen wirde -, und entschuldigte sich
dafir, dalR er mir »eine derart belastende Befragung«
zugemutet hatte. Ich wette, das waren so ziemlich die
schwierigsten Worte, die er kannte.

Daraufhin gab McAuliffe ein Gerdusch von sich, das sich
anhorte wie humpf, sagte, dal3 er bei der Leichenschau
anwesend sein wirde, wo ich meine Aussage machen
mifte, und dann ging er - stampfte hinaus und knallte die
Tlr so heftig ins SchloB3, da die Scheibe klirrte. Garrett
lied ihm Zeit, zu verschwinden, dann begleitete er mich
zur Tir, wobei er meinen Arm hielt und mich immer noch
nicht ansah (es war irgendwie komisch) und die ganze
Zeit murmelte. Ich weil3 nicht, was er murmelte, aber was
es auch gewesen sein mag - ich nehme an, das war
Garretts Art zu sagen, daf3 ich ihm leid tat. Dieser Mann
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hatte ein weiches Herz - und um noch etwas Uber Little
Tall zu sagen: wo sonst hatte ein Mann wie er nicht nur
zwanzig Jahre lang Polizist sein kénnen, sondern nach
dieser Zeit, als er sich schliellich ins Privatleben
zuruckzog, noch ein Essen zu seinen Ehren bekommen,
bei dem alle aufstanden und Beifall klatschten? Ich werde
euch sagen, was ich denke - ein Ort, an dem ein
warmherziger Mann als Polizist geliebt und geachtet wird,
ist kein schlechter Ort. Ganz und gar nicht. Trotzdem - ich
bin nie gliicklicher gewesen, eine Tur hinter mir ins Schlof
fallen zu héren, als in dem Moment, in dem Garrett sie
hinter mir zumachte.

Also das hatte ich hinter mir, und damit verglichen war die
Leichenschau am nachsten Tag ein Kinderspiel. McAuliffe
stellte mir so ziemlich die gleichen Fragen, und es waren
harte Fragen, aber sie konnten mir nichts mehr anhaben,
und das wuf3ten wir beide. Meine eine Trane war schon
und gut, aber McAuliffes Fragen - und die Tatsache, dai3
jedermann sehen konnte, dal3 er auf mich stocksauer war
- trugen eine Menge dazu bei, das Gerede auszulésen,
das seither auf der Insel die Runde macht. Aber wenn
schon - Gerede héatte es auf jeden Fall gegeben, da bin
ich ganz sicher.

Das Urteil lautete auf Tod durch Unfall. Es gefiel McAuliffe
ganz und gar nicht, und zum Schlul3 las er seine
Untersuchungsergebnisse mit tonloser Stimme vor, wobei
er nicht ein einziges Mal aufsah; aber was er sagte, war
amtlich genug: Joe war betrunken in den Brunnen
gefallen, hatte wahrscheinlich langere Zeit vergeblich um
Hilfe gerufen und dann versucht, aus eigenen Kraften
herauszuklettern. Er schaffte es fast bis ganz nach oben,
dann hangte er sein Gewicht an den falschen Stein. Der
Stein Ioste sich, prallte so heftig auf seinen Kopf, dal? sein
Schadel brach (von seinem Gebil3 ganz zu schweigen),
und er sturzte wieder hinunter auf den Grund des
Brunnens, wo er starb.

Der wichtigste Punkt war vielleicht - und das ist mir erst
viel spater klar geworden -, daR sie kein Motiv finden
konnten. Natirlich glaubten die Leute im Ort (und
bestimmt auch Dr. McAuliffe), wenn ich ihn umgebracht
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hatte, dann nur, weil ich es satt hatte, von ihm geschlagen
zu werden; aber das allein wog nicht schwer genug. Nur
Selenat und Mr. Pease wulften, was fur ein starkes Motiv
ich in Wirklichkeit gehabt hatte; aber niemand, nicht
einmal der schlaue Dr. McAuliffe, kam auf die Idee, Mr.
Pease zu verhdren. Und natirlich kam er nicht aus
eigenem Antrieb. Hatte er es getan, so ware unser kleines
Gesprach im Chatty Buoy ans Licht gekommen, und er
hatte wahrscheinlich groBen Arger mit seiner Bank
gehabt; schlielich hatte ich ihn dazu gebracht, das
Bankgeheimnis zu brechen.

Was Selenat betrifft, so glaube ich, sie hat mich vor ihr
eigenes Gericht gestellt. Von Zeit zu Zeit sehe ich wieder
ihre Augen vor mir, so dunkel wie der Ozean kurz vor
einem Gewitter, und hére in Gedanken, wie sie mich fragt:
Hast du etwas damit zu tun? Hast di, Mamma? Ist es
meine Schuld? Bin ich es, die dafir zahlen muf3?

Ich glaube, sie hat dafir gezahlt - und das ist das
Schlimmste daran. Aus dem kleinen Madchen von der
Insel, das nie aus dem Staat Maine rausgekommen war,
bis es als Achtzehnjahrige zu einem Schwimm-
Wettbewerb nach Boston fuhr, ist eine elegante,
erfolgreiche Karrierefrau in New York geworden; vor zwei
Jahren stand ein Artikel Uber sie in der New York Times,
habt ihr das gewul3t? Sie schreibt fir alle mdglichen
Zeitschriften und findet trotzdem noch die Zeit, mir jede
Woche einen Brief zu schreiben - nur, dal3 die Briefe sich
lesen wie Pflichtbriefe, genau so, wie sich ihre Anrufe
zweimal im Monat anhdren wie Pflichtanrufe. Ich glaube,
mit den Anrufen und dem brieflichen Geplauder besticht
sie ihr Herz, damit es stillhalt, obwohl sie nie mehr kommt,
obwohl sie sich innerlich von mir gelést hat. Ja, ich
glaube, sie hat tatsachlich gezahlt; ich glaube, sie, die die
wenigste Schuld trifft, hat am meisten gezahlt, und sie
zahlt nach wie vor.

Sie ist jetzt vierundvierzig und hat nie geheiratet, sie ist zu
mager, und ich glaube, sie trinkt - ich habe es bei ihren
Anrufen mehr als einmal ihrer Stimme angehdrt. Ich kann
mir gut vorstellen, dal3 sie deshalb nicht mehr nach Hause
kommt; sie will nicht, daf3 ich merke, daR sie trinkt, wie
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frher ihr Vater getrunken hat. Vielleicht hat sie auch
Angst davor, was sie sagen konnte, wenn sie ein Glas
zuviel gehabt hat und ich in Reichweite bin. Was sie
fragen konnte.

Aber lassen wir das; das habe ich jetzt alles hinter mir. Ich
kam damit durch, das ist das Entscheidende. Wenn da
eine Lebensversicherung gewesen ware, ware es
vielleicht anders gekommen. Das Allerletzte, was ich auf
Gottes weiter Welt gebraucht hatte, wére ein gerissener
Versicherungsagent gewesen, zusammen mit diesem
gerissenen kleinen schottischen Doktor, der ohnehin
schon stocksauer war, wenn er daran dachte, wie eine
dumme Inselbewohnerin ihn ausgepunktet hatte. Nein, ich
glaube, wenn sie zu zweit gewesen waren, dann hatten
sie mich erwischt.

Also was ist passiert? Nun, ich nehme an, genau das, was
in solchen Fallen immer passiert, wenn ein Mord
begangen wurde und es nicht rausgekommen ist. Das
Leben ging weiter, das ist alles. Niemand tauchte in letzter
Minute mit irgendwelchen Informationen auf wie in einem
Film. Ich versuchte nicht, noch jemanden zu ermorden,
und Gott hat mich nicht mit einem Blitzstrahl erschlagen -
vielleicht hatte er das Gefuhl, es ware
Stromverschwendung, wenn er so etwas wegen einem
Typ wie Joe St. George tun wirde. Das ist vermutlich
Blasphemie, aber es kommt mir trotzdem so vor, als wére
es nichts als die Wahrheit.

Das Leben ging einfach weiter. Ich ging wieder nach
Pinewood und zu Vera. Selenat frischte ihre alten
Freundschaften auf, als sie im Herbst wieder zur Schule
ging, und manchmal horte ich sie am Telefon lachen. Little
Pete traf es schwer, als er es endlich begriffen hatte - und
auch Joe Junior. Joey traf es schwerer, als ich erwartet
hatte. Er wurde mager und hatte ein paar Alptraume, aber
im nachsten Sommer schien er wieder vollig in Ordnung
zu sein. Das einzige, das sich wahrend der letzten Monate
des Jahres 1963 wirklich &nderte, war, daf3 ich Seth Reed
kommen und den alten Brunnen mit einer Betonplatte
verschlieRen liel3.

Sechs Monate nach Joes Tod wurde vom Nachlal3gericht
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Uber seine Hinterlassenschaft verfigt. Ich war nicht
einmal dort. Ungeféahr eine Woche spéater bekam ich ein
Schreiben, in dem es hiel3, dafl} alles mir gehérte - ich
konnte es verkaufen oder gegen etwas anderes
eintauschen oder es in die tiefe blaue See schmeifl3en. Als
ich mir dariiber klar war, was er hinterlassen hatte,
erschien mir die letzte dieser Mdglichkeiten als die beste.
Aber ich machte auch eine Entdeckung, die mich
Uberraschte: wenn ein Ehemann plétzlich stirbt, dann ist
es ein groBBer Vorteil, wenn all seine Freunde
Schwachkopfe sind, wie Joes Freunde es waren. Ich
verkaufte das alte Kurzwellenradio, an dem er zehn Jahre
herumgebastelt hatte, fur funfundzwanzig Dollar an Norris
Pinette, und die drei Schrottlaster, die auf dem Hof
standen, an Tommy Anderson. Der Idiot freute sich wie
ein Schneekonig, als er sie bekam, und ich verwendete
das Geld dazu, mir einen '59er Chevy zu kaufen, der
etwas undichte Ventile hatte, aber sonst noch gut lief.
AuBRerdem lie3 ich Joes Sparkonto auf mich
Uberschreiben und die College-Konten der Kinder wieder
eroffnen.

Ach ja, noch etwas - im Januar 1964 nahm ich wieder
meinen Madchennamen an. Ich machte deswegen kein
grof3es Trara, aber ich dachte nicht daran, den Namen St.
George fur den Rest meines Lebens hinter mir
herzuschleppen wie eine Konservendose, die man einer
Katze an den Schwanz gebunden hat. Man kodnnte
vielleicht sagen, ich schnitt die Schnur durch, die die Dose
hielt aber eins kann ich euch versichern: ihn selbst wurde
ich nicht so leicht los wie seinen Namen.

Nicht, daR ich es erwartet hatte; ich bin finfundsechzig,
und ich weill seit mindestens fiinfzig von diesen Jahren,
dal das Menschsein zum gréRten Teil darin besteht,
Entscheidungen zu treffen und Rechnungen zu bezahlen,
wenn sie fallig sind. Manche deser Entscheidungen sind
verdammt widerwartig, aber das gibt einem noch lange
nicht das Recht, sie einfach zu umgehen - zumal dann
nicht, wenn es andere gibt, die auf einen angewiesen sind
und darauf, dall man fur sie tut, was sie nicht fur sich
selbst tun kdnnen. Wenn es so ist, muf3 man einfach die
bestmogliche Entscheidung treffen und dann den Preis
-236-



dafir bezahlen. Fir mich war der Preis eine Menge
Néachte, in denen ich in kalten Schweil3 gebadet aus
schlimmen Traumen aufwachte, und noch mehr Néachte,
in denen ich Uberhaupt nicht schlafen konnte; das und das
Geréausch, das der Stein machte, als ich ihm damit ins
Gesicht schlug und ihm den Schadel und das Gebil3 brach
- dieses Gerausch wie ein Teller auf einem
Ziegelsteinboden. Ich habe es dreillig Jahre lang gehort.
Manchmal ist es das, was mich aufweckt, und manchmal
das, was mich am Schlafen hindert; und manchmal
Uberrascht es mich am hellichten Tage. Ich fege vielleicht
gerade zuhause die Veranda oder putze bei Vera das
Silber oder sitze essend vor dem Fernseher, und ganz
plotzlich hore ich es. Dieses Gerdusch. Oder seinen
Aufprall auf dem Grund. Oder seine Stimme, die aus dem
Brunnen kommt: »Doh-lorrrissss...«

Ich glaube nicht, daf3 diese Gerausche, die ich manchmal
hore, etwas ganz und gar anderes sind als das, was Vera
sah, wenn sie loskreischte wegen der Drahte in den
Ecken oder der Staubflocken unter dem Bett. Nachdem
sich ihr Zustand erheblich verschlechtert hatte, kam es
vor, dal3 ich zu ihr ins Bett kroch und sie in den Armen
hielt und an das Gerausch dachte, das der Stein gemacht
hatte, und dann machte ich die Augen zu und sah, wie ein
Porzellanteller auf einem Ziegelsteinboden landete und zu
Bruch ging. Wenn ich das sah, driickte ich sie an mich, als
ware sie meine Schwester, oder als ware sie ich selbst.
Wir lagen zusammen in diesem Bett, jede mit ihrem
eigenen Entsetzen, und schlie3lich schliefen wir beide ein
- sie mit mir, damit ich die Staubflocken von ihr fernhielt,
und ich mit ihr, damit sie das Gerausch des Tellers von
mir fernhielt. Und manchmal dachte ich, bevor ich
einschlief: So ist es. So muf3t du dafur bezahlen, daf3 du
ein Luder bist. Und es hat keinen Sinn zu sagen, wenn du
kein Luder gewesen warest, dann wirdest du auch nicht
bezahlen missen, denn manchmal macht einen die Welt
zum Luder. Wenn drauf3en alles dister und finster ist und
nur du drinnen bist, um ein Licht anzuziinden und darauf
aufzupassen, dann muf3t du ein Luder sein. Aber oh, der
Preis! Der grauenhafte Preis!

Andy, konnte ich vielleicht noch einen winzigen Schluck
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aus deiner Flasche haben? Ich verrate es keiner
Menschenseele.

Danke. Und ich danke auch dir, Nancy Bannister, da3 du
ein so langatmiges altes Weib wie mich bis hierher
ertragen hast. Machen deine Finger noch mit?

Sie tun es? Gut. Verlier jetzt nicht den Mut; ich weil3, ich
hab das Pferd von hinten aufgezdumt, aber jetzt bin ich
wohl endlich bei dem angekommen, was ihr wirklich héren
wollt. Das ist gut; es ist schon spét und ich bin mide. Ich
habe mein Leben lang gearbeitet, aber ich kann mich
nicht erinnern, jemals so mide ggwesen zu sein, wie ich
es jetzt bin.

Gestern morgen - es kommt mir vor, als ware es sechs
Jahre her, aber es war erst gestern - war ich drauf3en und
hangte Wasche auf, und Vera hatte einen ihrer klaren
Tage. Gerade deshalb kam alles so unerwartet, und das
ist zum Teil auch der Grund dafur, dall ich so
durcheinander war. Wenn sie ihre klaren Tage hatte,
wurde sie manchmal gemein, aber dies war das erste und
letzte Mal, daf3 sie verriuckt wurde.

Also, ich war unten auf dem Hof, und sie safl} oben in
ihrem Rollstuhl und tGiberwachte das Unternehmen, wie sie
es immer tat. Von Zeit zu Zeit rief sie herunter: »Sechs
Klammern, Dolores! Sechs Klammern an jedes von
diesen Laken! Versuchen Sie nicht, mit vieren
durchzukommen, ich passe namlich aufl«

»Jak, sagte ich, »ich weil3, und ich wette, Sie wollten, es
ware zwanzig Grad kalter und wir hatten einen Zwanzig-
Knoten-Wind.«

»Was?« krachzte sie zu mir herunter.» Was haben Sie da
gesagt, Dolores Claiborne?«

»lch habe gesagt, jemand scheint seinen Garten zu
dingen«, sagte ich, »weil ich namlich viel mehr Mist
rieche als gewodhnlich.«

»Sie kommen sich wohl sehr schlau vor, Dolores?« rief

sie mit ihrer brichigen, bebenden Stimme.

Sie horte sich an wie an jedem der Tage, an dem ein paar

Sonnenstrahlen mehr als dblich den Weg in ihr

Oberstiibchen fanden. Ich wul3te, dafd sie vielleicht spater
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etwas anstellen wirde, aber das storte mich nicht weiter
furs erste war ich einfach froh, daf3 sie sich so verninftig
anhorte. Um euch die Wahrheit zu sagen, es war fast so
wie fiher. In den letzten drei oder vier Monaten war sie
nicht mehr gewesen als eine Nummer, und es war
irgendwie gut, dal sie wieder da war - oder jedenfalls so
viel von der alten Vera, wie Uberhaupt zurtickkommen
konnte, wenn ihr versteht, was ich meine.

»Nein, Verak, rief ich hinauf. »Wenn ich schlau waére,
hatte ich schon vor langer Zeit aufgehért, fir Sie zu
arbeiten.«

Ich rechnete damit, daf sie noch etwas zu mir runterrufen
wirde, aber sie tat es nicht; also machte ich weiter mit
dem Aufhangen ihrer Laken wund Windeln und
Waschlappen und allem Ubrigen. Dann horte ich auf,
obwohl der Korb noch halb voll war. Ich hatte ein ungutes
Geflhl. Ich kann nicht sagen, warum oder auch nur wann
es mich Uberkam. Ganz plétzlich war es da - ein sehr
ungutes Gefuhl. Und fuar einen Moment schol3 mir ein
ganz merkwuirdiger Gedanke durch den Kopf: Dieses
Madchen ist in Gefahr - dasjenige, das ich am Tag der
Sonnenfinsternis gesehen habe. Es ist inzwischen
erwachsen, fast so alt wie Selenat, aber es ist in einer
schrecklichen Gefahr.

Ich drehte mich um und schaute hinauf, erwartete fast, die
Erwachsenenversion des kleinen Madchens in seinem
gestreiften Kleid und mit dem rosa Lippenstift zu sehen,
aber ich sah niemanden. Und das war falsch. Es war
falsch, denn Vera héatte da sein und den Kopf aus dem
Fenster strecken missen, um aufzupassen, daf} ich auch
ja die richtige Zahl von Wascheklammern benutzte. Aber
sie war verschwunden, und ich begriff nicht, wie das
moglich war, weil ich sie selbst in den Rollstuhl gesetzt,
zum Fenster geschoben und dann die Bremse angezogen
hatte.

Dann hoérte ich sie schreien.
»Doh-lorrrr-isss!«

Als ich das horte, Uberlief es mich eiskalt, Andy! Es war,

als ware Joe zuruckgekommen und jetzt bei ihr im

Zimmer. Einen Augenblick lang stand ich nur wie erstarrt
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da. Dann schrie sie wieder, und bei diesem zweiten
Schrei begriff ich, dal sie es war.

»Doh~lorrrr-iss! Die Staubflocken! Sie sind Uberall. Oh
Gott! Oh Gott! Doh-lornr-isss, Hilfe! Helfen Sie mirl«

Ich wollte ins Haus rennen, stolperte aber Uber den
verdammten Waschekorb und fiel Uber ihn in die Laken,
die ich gerade aufgehangt hatte. Ich verwickelte mich in
ihnen und muflRte mich herausstrampeln. Einen
Augenblick lang war es, als hatten die Laken Hande
bekommen und versuchten, mich zu erwiirgen oder mich
einfach zuruckzuhalten. Und wahrenddessen schrie Vera
weiter, und ich dachte an den Traum, den ich einmal
gehabt hatte, den Traum von dem Staubkopf mit den
langen, vorstehenden Staubzéhnen. Nur war das, was ich
vor meinem inneren Auge sah, Joes Gesicht; die Augen
waren vollig schwarz und leer, als hatte jemand zwei
Stuckchen Kohle in eine Staubwolke gedriickt, und nun
hingen sie da und schwebten in der Luft.

»Dolores, bitte, kommen Sie schnell! Bitte, schnell! Die
Staubflocken! DIE STAUBFLOCKEN, SIE SIND
UBERALL!«

Dann kreischte sie nur noch. Es war grauenhaft. Nicht
einmal in den wildesten Traumen héatte man sich
vorstellen kénnen, dalR ein fettes altes Luder wie Vera
Donovan so laut kreischen konnte. Es war wie Feuer und
Flut und Weltuntergang, alles auf einmal.

Ich kdmpfte mich irgendwie aus den Laken heraus, und
als ich aufstand, merkte ich, dalR einer der Trager meines
Unterrocks rif3, genau wie am Tag der Sonnenfinsternis,
als Joe mich beinahe umgebracht hatte, bevor ich ihm
entkommen konnte. Und ihr kennt sicher das Geflnhl,
wenn einem so ist, als ware man schon einmal an einem
bestimmten Ort gewesen und weil} genau, was die Leute
sagen wollen, bevor sie es tatsachlich sagen? Dieses
Geflhl Gberkam mich jetzt so stark, daf3 es ungefahr so
war, als ware ich von Gespenstern umgeben - sie griffen
nach mir mit Fingern, die ich nicht sehen konnte.

Und wi3t ihr was? Es war, als wéaren es Gespenster aus
Staub.
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Ich stirmte durch die Kuchentir und rannte die
Hintertreppe hinauf, so schnell meine Beine mich tragen
wollten, und die ganze Zeit kreischte sie, kreischte,
kreischte. Mein Unterrock geriet ins Rutschen, und als ich
den Treppenabsatz erreicht hatte, drehte ich mich um,
weil ich sicher war, Joe zu sehen, wie er hinter mir
herstolperte und nach dem Saum griff.

Dann schaute ich wieder in die andere Richtung, und da
sah ich Vera. Sie hatte auf dem Flur ungefahr drei Viertel
des Weges bis zur Vordertreppe zurtickgelegt, watschelte
mit dem Ricken zu mir voran und Kkreischte
ununterbrochen. Auf ihrem Nachthemd war ein groRRer
brauner Fleck, wo sie sich beschmutzt hatte - dieses
letzte Mal nicht aus Niedertracht, sondern aus nackter
Angst. Sie sah aus wie ein grof3er alter Ochsenfrosch, der
versucht, das nachste Seerosenblatt zu erreichen.

Ihr Rollstuhl war in der Schlafzimmertir steckengeblieben.
Sie mul3 die Bremse geldst haben, als sie sah, was immer
ihr einen derartigen Schrecken einjagte. Wenn sie friiher
in einem ihrer Dammerzustande war und Angst bekam,
konnte sie immer nur da sitzen oder liegen, wo sie gerade
war, und um Hilfe rufen, und bestimmt gibt es massenhaft
Leute, die euch sagen werden, dal sie sich nicht aus
eigener Kraft bewegen konnte, aber gestern hat sie es
getan; sie loste die Bremse an ihrem Rollstuhl, drehte ihn
um, rollte damit durch das Zimmer, kam irgendwie aus
ihm heraus, als er in der Tur steckenblieb, und torkelte
dann den Flur entlang.

Wenn unsere Platze an diesem Tisch vertauscht wéaren
und du mir das erzahltest, was ich dir jetzt erzéhle, Andy,
dann wirde ich dir nicht glauben - kein Wort wirde ich dir
glauben. Ich kann es selbst noch kaum glauben, obwohl
ich es mit meinen eigenen Augen gesehen habe. Ich
stand da, sah, wie sie den Flur entlangschwankte, und
fragte mich, was sie gesehen haben mochte, das
grauenhaft genug war, um sie zu dem zu veranlassen,
was sie tat - zu laufen, nachdem ihre Zeit des Laufens
langst vorbei war - und was das Ding sein mochte, fur das
sie keinen anderen Namen hatte als Staubflocken.

Aber ich sah, worauf sie zuging - geradewegs auf die
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Vordertreppe.

»Veral« schrie ich sie an. »Vera, SchluR mit dem Unsinn!
Sie werden fallen! Halt!«

Dann rannte ich, so schnell ich konnte. Wieder tberkam
mich das Gefuhl, daf all dies zum zweiten Mal passierte,
nur war mir diesmal so, als wére ich Joe, als ware ich
diejenige, die hochlangte und Halt zu finden versuchte.

Ich weild nicht, ob sie mich nicht horte oder ob sie es tat
und in ihrem armen, verwirrten Kopf glaubte, ich ware
nicht hinter, sondern vor ihr. Alles, was ich genau weif3,
ist, dalR sie weiter kreischte - »Dolores, Hilfe! Helfen Sie
mir, Dolores! Die Staubfocken!l« - und daB sie immer
schneller vorantorkelte.

Sie war fast am Ende des Flurs angekommen. Ich rannte
an der Tur ihres Zimmers vorbei und knallte mit dem
Knochel gegen eine der Ful3stiitzen des Rollstuhls - hier,
ihr konnt den blauen Fleck sehen. Ich rannte, so schnell
ich konnte, und schrie, »Halt, Vera! Haltl«, bis meine
Kehle rauh war.

Sie Uberquerte den Absatz und streckte einen Ful} ins
Leere. Was immer ich tat, ich hatte sie nicht mehr retten
kénnen - alles, was ich hatte tun kdnnen, war, mich von
ihr mit hinunterziehen zu lassen -, aber in einer derartigen
Situation hat man keine Zeit, zu Uberlegen oder Risiken
abzuschatzen. Ich sprang, um sie aufzuhalten, genau in
dem Moment, in dem sie ihren Ful ins Leere setzte und
vorniber zu kippen begann. Ich konnte einen letzten Blick
auf ihr Gesicht erhdaschen. Ich glaube, sie wul3te nicht,
daf sie stlrzte; da war nichts auf3er verstorter Panik. Ich
habe diesen Ausdruck schon ofters gesehen, aber noch
nie so total, und ich kann euch versichern, mit der Angst
vorm Fallen hatte das nichts zu tun. Sie dachte an das,
was hinter ihr war, nicht an das vor ihr.

Ich griff zu und bekam nichts zu fassen als eine winzige
Falte ihres Nachthemds zwischen dem Zeige- und dem
Mittelfinger meiner linken Hand. Sie entglitt ihnen wie ein
Flistern.

»Doh-lorrr...« kreischte sie, und dann gab es einen
dumpfen, massigen Aufprall. Mir gefriert das Blut, wenn
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ich mich an dieses Gerausch erinnere; es war genau so
wie das, das Joe machte, als er auf dem Grund des
Brunnens landete. Ich sah, wie sie sich Uberschlug, ihre
Beine hochflogen und aussahen, als gehdrten sie dem
schlappsten Cheerleader der Welt, und dann knackte
etwas. Das Gerdusch war so klar und hart wie ein Stiick
Anmachholz, das man tUber dem Knie zerbricht. Ich sah,
wie an der Seite ihres Kopfes Blut hervorquoll, und das
war alles, was ich sehen wollte. Ich drehte mich so schnell
um, dal sich meine FifRe verhakten und ich auf den
Knien landete. Ich schaute Uber den Flur und zu ihrem
Zimmer hin, und was ich sah, lieR mich aufschreien. Es
war Joe. Ein paar Sekunden lang sah ich ihn so deutlich,
wie ich dich hier sehe, Andy; ich sah sein staubiges,
grinsendes Gesicht, wie es mich von unter ihrem Rollstuhl
hervor anschaute, durch die Speichen des Rades
hindurch, das in der Tur steckengeblieben war.

Dann war es fort, und ich horte sie stthnen und weinen.

Ich hatte nie geglaubt, dal sie den Sturz Uberleben
wurde; ich kann es immer noch nicht glauben. Nattrlich
war auch Joe nicht sofort tot gewesen, aber er war ein
Mann in den besten Jahren, und sie war eine schlappe
alte Frau, die ein halbes Dutzend leichte und mindestens
drei schwere Schlaganfélle hinter sich hatte. Aul3erdem
war da kein Schlamm, der ihren Sturz hétte auffangen
kénnen, wie er seinen aufgefangen hatte.

Ich wollte nicht zu ihr runtergehen, wollte nicht sehen, wo
sie verletzt war und blutete, aber mir blieb naturlich nichts
anderes Ubrig; auBer mir war niemand da, und das
bedeutete, dal’l es an mir war. Als ich aufstand (meine
Knie waren so weich, daR ich mich am Pfosten des
Treppengelanders hochziehen muf3te), trat ich mit einem
Fuld auf den Saum meines Unterrocks. Der andere Trager
ri3, und ich hob mein Kleid ein Stuckchen an, so daf3 ich
ihn ausziehen konnte - auch das war genau so wie
damals. Ich erinnere mich, da3 ich an meinen Beinen
herunterschaute, um zu sehen, ob sie von den Dornen im
Brombeergestriipp zerkratzt waren und bluteten, aber da
war natirlich nichts dergleichen.

Mir war, als hétte ich Fieber. Wenn ihr einmal richtig krank
-243-



gewesen seid und hohe Temperatur hattet, dann wif3t ihr,
was ich meine; man hat nicht das Gefluhl, ganz und gar
auflerhalb der Welt zu sein, aber man scheint auch nicht
ganz in ihr zu sein. Es ist ungefahr so, als héatte sich alles
in Glas verwandelt, und als wére nichts mehr da, das man
fest anpacken kann; alles ist glatt und schlipfrig. So war
mir zumute, als ich dort auf dem Treppenabsatz stand,
mich ans Gelander klammerte und dorthin runterschaute,
wo Vera gelandet war.

Sie lag ungefahr auf halber H6he der Treppe, und beide
Beine waren so unter ihr verrenkt, daR man sie kaum
sehen konnte. Blut lief Uber eine Seite ihres armen alten
Gesichts. Als ich hinuntertaumelte zu der Stelle, an der
sie lag, wobei ich mich immer noch ans Treppengelander
klammerte, um nicht selbst zu stiirzen, drehte sich eines
ihrer Augen in seiner Hohle und richtete sich auf mich. Es
war der Blick eines Tieres, das in eine Falle geraten ist.

»Dolores, flisterte sie. »Dieser Mistkerl ist all die Jahre
hinter mir her gewesen.«

»Still«, sagte ich. »Nicht reden.«

»Doch, das ist er«, sagte sie, als hatte ich ihr
widersprochen. »0Oh, dieser Bastard. Dieser
hundsgemeine Bastard!«

»lch gehe nach unten«, sagte ich. »lch muf3 den Arzt
anrufen.«

»Nein«, sagte sie. Sie streckte eine Hand aus und ergriff
mein Handgelenk. »Keinen Arzt. Kein Krankenhaus. Die
Staubflocken - sogar dort. Uberall.«

»Das wird schon wieder, Vera«, sagte ich und entzog ihr
meine Hand. »Solange Sie ganz ruhig liegenbleiben und
sich nicht bewegen, geht es Ihnen gut.«

»Dolores Claiborne sagt, es ginge mir gut« sagte sie, und
es war diese trockene, sarkastische Stimme, mit der sie
immer gesprochen hatte, bevor sie ihre Schlaganfélle
hatte und nicht mehr klar im Kopf war. »Was fir eine
Wohltat, eine fachmannische Meinung zu héren!«

Diese Stimme zu vernehmen nach all den Jahren, in
denen sie verstummt gewesen war, war wie ein Schlag
ins Gesicht. Sie ril mich aus meiner Panik heraus, und
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ich sah ihr zum ersten Mal richtig ins Gesicht, so, wie man
einen Menschen ansieht, der genau weil3, was er sagt,
und jedes Wort davon meint.

»Ich bin so gut wie tot«, sagte sie, »und das wissen Sie
ebensogut wie ich. Ich glaube, mein Rilckgrat ist
gebrochen. Und auf3erdem beide Beine und beide
Huften.«

»Das wissen Sie nicht, Verag, sagte ich, aber jetzt war ich
nicht mehr so versessen darauf, ans Telefon zu gehen.
Ich glaube, ich wulRte, was kommen wiirde, und ich wuf3te
nicht, wie ich ihren Wunsch abschlagen konnte, wenn sie
mich um das bat, um das sie mich vermutlich bitten
wurde. Ich stand in ihrer Schuld seit jenem verregneten
Herbsttag im Jahre 1962, als ich auf ihrem Bett gesessen
und mir die Augen aus dem Kopf geheult hatte mit der
Schirze vor dem Gesicht, und die Claibornes haben
immer ihre Schulden bezahlt.

Als sie wieder sprach, war sie so klar im Kopf, wie sie es
vor dreiBig Jahren gewesen war, als Joe noch lebte und
die Kinder noch im Haus waren. »lch weil3, dal3 es nur
noch eine Sache gibt, in der ich mich entscheiden muf3«,
sagte sie, »und das ist, ob ich zu meiner Zeit sterben will
oder zu der irgendeines Krankenhauses. Dessen Zeit
ware zu lang. Meine Zeit ist jetzt gekommen, Dolores. Ich
bin es satt, das Gesicht meines Mannes in den Ecken zu
sehen, wenn ich schwach und verwirrt bin. Ich bin es satt,
zu sehen, wie sie im Mondschein die Corvette aus dem
Steinbruch hieven, wie das Wasser aus dem offenen
Fenster an der Beifahrerseite herauslauft...«

»Vera, Sie wissen nicht, wovon Sie reden«, sagte ich;
jedenfalls wulte ich es nicht. Ihr Mann war mit einem
BMW verunglickt, nicht mit einer Corvette, und bis zu
diesem Augenblick hatte ich noch nie etwas von einem
Steinbruch gehort. An diesem Tag im Jahre 1962, an dem
ich in ihrem Zimmer in Tranen ausgebrochen war, hatte
Vera gesagt, er ware gegen einen Baum gefahren.

Sie hob ihre Hand und schwenkte sie ein oder zwei
Sekunden lang auf ihre alte ungeduldige Art; dann fiel die
Hand wieder auf die Stufe neben ihr. »Ich habe es satt,
mir die Beine vollzupissen und schon eine halbe Stunde,
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nachdem mich jemand besucht hat, nicht mehr zu wissen,
wer es war. Ich will Schlul3 machen. Helfen Sie mir?«

Ich kniete neben ihr nieder, ergriff die Hand, die auf die
Stufe gefallen war, und driickte sie an meine Brust. Ich
dachte an das Gerausch, das der Stein gemacht hatte, als
er Joe ins Gesicht traf - das Gerdusch eines
Porzellantellers, der auf einem Ziegelsteinboden zerbricht.
Ich fragte mich, ob ich dieses Gerausch noch einmal
horen konnte, ohne den Verstand zu verlieren. Und ich
wul3te, dal3 es sich genau so anhdren wirde, weil sie sich
angehort hatte wie er, als sie meinen Namen rief, sie hatte
sich angehort wie er, als sie stiirzte und auf den Stufen
landete, so zerbrochen, wie sie immer befirchtet hatte,
daB die Madchen die empfindlichen Glassachen
zerbrechen wirden, die sie in ihrem Wohnzimmer hatte;
und mein Unterrock lag auf dem oberen Treppenabsatz
wie ein kleines Knauel aus weilem Nylon mit zwei
gerissenen Tragern, und auch das war genau wie damals.
Wenn ich ihr den Rest gab, dann wirde es sich ganz
genau so anhdren, wie es sich angehdrt hatte, als ich ihm
den Rest gab, und ich wuf3te es. Ja. Ich wul3te es so
genau, wie ich wei3, dal die Hast Lane an dieser
morschen Treppe endet, die an der Seite vom Hast Hemd
hinunterfihrt.

Ich hielt ihre Hand und dachte dartiber nach, wie die Welt
ist - wie schlechte Manner manchmal bei einem Unfall
ums Leben kommen und gute Frauen zu Ludern werden.
Ich sah, wie sie hilflos die Augen verdrehte, um mir ins
Gesicht zu sehen, und ich sah, wie das Blut von dem
Schnitt in ihrer Kopfhaut durch die tiefen Runzeln auf ihrer
Wange rann wie Frihlingsregen durch bergab fiihrende
Ackerfurchen.

Ich sagte: »Wenn es das ist, was Sie wollen, Vera, dann
helfe ich Ihnen.«

Da begann sie zu weinen. Es war das einzige Mal, daf}
ich sie weinen sah, ohne verwirrt zu sein. »Ja«, sagte sie.
»Ja, das ist es, was ich will. Gott segne Sie, Dolores. Ich
habe Ihnen alles hinterlassen, miissen Sie wissen. Alles.«
»Es ist nett von lhnen, daf} Sie an mich denken«, sagte
ich. Ich hob ihre alte, verrunzelte Hand an die Lippen und
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kifte sie.

Wie, Frank?

Ob ich ihr glaubte? Hast du kein Wort von dem gehort,
was ich gesagt habe? Sie lag da auf der Treppe, bat mich,
sie von ihrem Elend zu erlésen, so wie man ein Pferd mit
einem gebrochenen Bein erlést, und ich hatte mich
gerade dazu bereiterklart. Ob ich ihr glaubte? Ich hatte sie
nicht einmal richtig gehort. Ich hatte nicht anders reagiert,
wenn sie gesagt hatte, sie hatte mit den Feen auf Russian
Meadow abgemacht, daf3 ich von nun an zum Festland
wuirde fliegen kénnen, anstatt auf die Fahre angewiesen
zu sein.

»Sind die Schmerzen sehr schlimm?« fragte ich sie.
»Nicht so schlimm, wie sie bald sein werden«, sagte sie.

»Beeilen Sie sich, Dolores. Wenn Sie mir wirklich helfen
wollen, dann beeilen Sie sich bitte.«

Bevor der Mut Sie verlal3t, war das, was ihre Augen zu
sagen schienen.

Ich kuR3te ihre Hand noch einmal, dann legte ich sie auf
ihren Bauch und stand auf. Diesmal hatte ich damit keine
Muhe; die Kraft war in meine Beine zuriickgekehrt. Ich
ging die Treppe runter in die Kiche. Bevor ich
rausgegangen war, um die Wasche aufzuhangen, hatte
ich die Backutensilien bereitgelegt; ich war auf die Idee
gekommen, daR es ein guter Tag ware, um Brot zu
backen. Sie hatte ein Nudelholz, ein groRRes, schweres
Ding aus schwarz geadertem Marmor. Es lag auf dem
Tisch, neben dem Mehlbehalter aus gelbem Plastik. Ich
nahm es in die Hand, wobei mir immer noch so war, als
befande ich mich in einem Traum oder héatte hohes
Fieber, und kehrte durch das Wohnzimmer zurtick auf die
vordere Diele. Als ich durch dieses Zimmer ging mit all
ihren hiibschen alten Sachen darin, dachte ich daran, wie
oft ich sie mit dem Staubsauger reingelegt hatte, und wie
es ihr eine Zeitlang gelungen war, die Oberhand zu
behalten.

Ich kam aus dem Wohnzimmer in die Diele, dann stieg ich
die Treppe hinauf, einen der hdlzernen Griffe des
Nudelholzes in der Hand. Wenn ich dahin kam, wo sie lag,
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mit dem Kopf nach unten und den verrenkten Beinen
unter sich, wollte ich keine Sekunde zdgern; ich wul3te,
wenn ich das tat, wirde ich nicht imstande sein, es
Uberhaupt zu tun. Es wirden keine weiteren Worte mehr
gewechselt werden. Wenn ich sie erreicht hatte, wollte ich
mich auf ein Knie niederlassen und ihr dieses marmorne
Nudelholz Uber den Schadel schlagen, so heftig ich
konnte und so schnell ich konnte. Vielleicht wiirde es so
aussehen wie etwas, das ihr bei ihrem Sturz passiert war,
vielleicht auch nicht, aber ich wollte es auf jeden Fall tun.

Doch als ich neben ihr niederkniete, sah ich, daf} ich es
nicht zu tun brauchte; sie hatte es schliel3lich doch von
sich aus geschafft, wie das meiste, das sie in ihrem Leben
getan hatte. Wahrend ich in der Kiche war und das
Nudelholz holte, oder vielleicht auch, wahrend ich durch
das Wohnzimmer zurtickkehrte und daran dachte, wie oft
ich sie mit dem Staubsauger reingelegt hatte, hatte sie
einfach die Augen zugemacht und war gestorben.

Ich setzte mich neben sie, legte das Nudelholz auf die
Treppe, ergriff ihre Hand und hielt sie in meinem SchoR.
Im Leben eines Menschen gibt es manchmal Zeiten, die
nicht aus wirklichen Minuten bestehen und die man
deshalb nicht abschéatzen kann. Ich weil3 nur, daf ich eine
Weile bei ihr sal3. Ich habe keine Ahnung, ob ich etwas
gesagt habe oder nicht. Es kann sein, dal3 ich es getan
habe - ich glaube, ich dankte ihr dafir, dall sie es mir
erspart hatte, alles noch einmal durchzustehen -, aber
vielleicht habe ich das auch nur gedacht. Ich weil3 noch,
daf3 ich ihre Hand an meine Wange legte und sie dann
umdrehte und ihre Handflache kif3te. Die Linien waren
fast vollig aus ihr verschwunden, und sie sah aus wie eine
Babyhand. Ich wul3te, daR’ ich eigentlich hatte aufstehen
und jemanden anrufen muissen, berichten, was passiert
war, aber ich war mude - so mude. Es war leichter,
einfach dazusitzen und ihre Hand zu halten.

Dann lautete es an der Tir. Wenn das nicht gewesen
ware, hatte ich wahrscheinlich noch eine ganze Weile
langer so dagesessen. Aber ihr wil3t ja, wie das mit dem
Lauten ist - man hat einfach das Geflhl, hingehen und
aufmachen zu mussen. Ich stand auf und ging die Stufen
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hinunter, ganz langsam, eine nach der anderen, wie eine
zehn Jahre altere Frau (die Wahrheit ist, daf3 ich mir auch
zehn Jahre &lter vorkam), wobei ich mich die ganze Zeit
am Gelander festhielt. Die Welt fihlte sich immer noch so
an, als wéare sie aus Glas, und ich mufite verdammt gut
aufpassen, daf3 ich nicht ausrutschte und mich schnitt, als
ich das Gelénder losliel3 und durch die Diele zur Haustir
ging.

Es war Sammy Marchant mit seinem Brieftragerhut, den
er wie gewohnlich auf seine alberne Art ins Genick
geschoben hatte - wahrscheinlich bildet er sich ein, er
sahe aus wie ein Rockstar, wenn er seinen Hut so tragt.
Er hatte die regulare Post in der einen Hand und in der
anderen ein Einschreiben, einen dieser gepolsterten
Umschlage, die ungefédhr jede Woche aus New York
kamen Mitteilungen darlber, wie ihre Finanzen standen.
Es war ein Mann namens Greenbush, der sich um ihr
Geld kimmerte, habe ich euch das erzahit?

Das habe ich? Okay - danke. Ich habe so viel gequasselt,
daB ich langsam nicht mehr weil3, was ich gesagt habe
und was nicht.

Manchmal waren in diesen Einschreib-Umschlagen
Papiere, die unterschrieben werden muf3ten. In den
meisten Féllen schaffte Vera das Unterschreiben, wenn
ich ihren Arm ruhig hielt, aber einige Male war sie so
benebelt, daR ich ihren Namen daruntersetzte. Da war
nichts dabei, und es gab nie irgendwelche Rickfragen. In
den letzten drei oder vier Jahren war ihre Unterschrift
ohnehin nur noch ein Krakel. Das ist also noch etwas,
woflr ihr mich drankriegen kénnt, wenn ihr es wirklich
wollt: Urkundenfalschung.

Sammy streckte mir den gepolsterten Umschlag
entgegen, sowie die TUr aufging - er wollte, daf3 ich daflr
unterschriebe, wie ich es bei den Einschreiben immer
getan hatte -, aber als er mich genauer in Augenschein
nahm, weiteten sich seine Augen, und er machte einen
Schritt rickwarts. Es war im Grunde mehr ein Ruck als ein
Schritt - und wenn man bedenkt, daf’ es sich um Sammy
Marchant handelte, dirfte das genau das richtige Wort
sein. »Dolores!« sagte er. »lst alles in Ordnung? Du hast
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Blut am Kleid!«

»Das ist nicht mein Blut«, sagte ich, und meine Stimme
war so gelassen, als hatte er mich gefragt, was ich mir
gerade im Fernsehen ansdhe, und ich hatte es ihm
gesagt. »Es ist von Vera. Sie ist die Treppe runtergefallen.
Sie ist tot.«

»GroRRer Gott«, sagte er, dann rannte er an mir vorbei ins
Haus, dalR ihm seine Posttasche gegen die Hufte schlug.
Der Gedanke, ihm den Zutritt zu verwehren, kam mir
Uberhaupt nicht, und fragt euch selbst: was ware dabei
herausgekommen, wenn ich es getan hatte?

Ich folgte ihm langsam. Dieses glasige Gefiihl verging,
aber mir war, als hatten meine Schuhe Bleisohlen. Als ich
am Ful der Treppe ankam, war Sammy schon auf halber
Hohe und kniete neben Vera. Bevor er sich hinkniete,
hatte er seine Posttasche abgenommen; sie war fast die
ganze Treppe runtergerutscht, und die Stufen waren
Ubersat mit Briefen und Stromrechnungen und L. Bean-
Katalogen.

Ich stieg zu ihm hinauf, schleppte meine FuRRe von einer
Stufe zur néchsten. Nicht einmal, nachdem ich Joe
umgebracht hatte, war ich so kaputt gewesen wie gestern
morgen.

»Sie ist tatsachlich tot«, sagte er und sah sich um.
»Ja«, erwiderte ich. »Das habe ich doch gesagt.«

»lch dachte, sie kdnnte nicht laufen«, sagte er. »Du hast
doch immer behauptet, sie kdnnte nicht laufen.«

»Nun«, sagte ich, »anscheinend habe ich mich geirrt.« Es
kam mir bloéd vor, das zu sagen, wahrend sie so dalag,
aber was zum Teufel hatte ich sonst sagen sollen? In
gewisser Hinsicht war es leichter gewesen, mit John
McAuliffe zu reden, weil ich genau das getan hatte,
dessen McAuliffe mich verdachtigte. Das Problem mit der
Unschuld ist, daR man sich mehr oder weniger an die
Wabhrheit halten mul3.

»Was ist das?« fragte er und zeigte auf das Nudelholz.
Ich hatte es auf der Treppe liegen gelassen, als es
lautete.
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»Was glaubst du denn, was es ist?« fragte ich zurick.
»Ein Vogelkafig?«

»Sieht aus wie ein Nudelholz«, sagte er.

»Kluges Kind«, sagte ich. Mir war, als kdme meine eigene
Stimme von irgendwo weit fort. »Vielleicht Gberraschst du
alle Leute und es stellt sich heraus, dal? du doch aufs
College gehen kénntest, Sammy.«

»Ja, aber was macht ein Nudelholz auf der Treppe?«
fragte er, und ganz plotzlich merkte ich, wie er mich
anschaute. Sammy ist keinen Tag é&lter als
funfundzwanzig, aber sein Dad gehorte zu dem
Suchtrupp, der Joe fand, und mir wurde schlagartig klar,
daR Duke Marchant Sammy und den Rest seiner nicht
gerade sonderlich hellen Spréflinge vermutlich mit der
Idee aufgezogen hatte, dal3 Dolores Claiborne-St. George
ihren Alten um die Ecke gebracht hatte. Habe ich nicht
eben gesagt, wenn man unschuldig ist, muf3 man sich
mehr oder weniger an die Wahrheit halten? Nun, als ich
gesehen hatte, wie Sammy mich anschaute, kam ich zu
dem Schluf3, daf? dies vermutlich einer der Momente war,
in denen das Weniger sicherer war als das Mehr.

»Ich war in der Kiiche und wollte gerade Brot backen, als
sie fiel«, sagte ich. Da ist noch etwas, wenn man
unschuldig ist - fast alle Ligen, zu denen man sich
entschlief3t, sind ungeplant; unschuldige Leute verbringen
nicht Stunden damit, sich ihre Geschichten auszudenken,
so, wie ich mir meine ausgedacht hatte - ich meine, daf}
ich nach Russian Meadow hinaufgegangen wéare, um mir
die Sonnenfinsternis anzusehen, und meinen Mann nicht
mehr zu Gesicht bekommen hétte, bis ich ihn in Merciers
Bestattungsunternehmen wiedersah. In der Minute, in der
diese Lige Uber das Brotbacken aus meinem Mund
heraus war, wul3te ich, dall man mir einen Strick daraus
drehen konnte; aber wenn ihr den Ausdruck in seinen
Augen gesehen hattet - dunkel und argwo6hnisch und
verangstigt -, dann hattet ihr vielleicht auch gelogen.

Er kam auf die Beine, wollte die Treppe wieder hinunter,
dann blieb er stehen, wo er war, und schaute nach oben.
Ich folgte seinem Blick. Was ich sah, war mein Unterrock,
der zusammengeknlllt auf dem Absatz lag.
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»Sieht aus, als héatte sie ihren Unterrock ausgezogen,
bevor sie fiel«, sagte er und schaute mich wieder an.
»Oder sprang. Oder was immer sie getan haben mag.
Was meinst du, Dolores?«

»Nein«, sagte ich. »Das ist meiner.«

»Wenn du beim Brotbacken in der Kiiche warst«, sagte
er, wobei er ganz langsam redete wie ein nicht sonderlich
heller Bursche, der versucht, an der Tafel eine
Rechenaufgabe zu l6sen, »wie kommt dann dein
Unterrock auf den Absatz?«

Darauf fiel mir keine Antwort ein. Sammy machte einen
Schritt die Treppe runter und dann noch einen; er
bewegte sich so langsam, wie er geredet hatte, hielt sich
am Gelander fest, liell mich keine Sekunde aus den
Augen, und ganz plétzlich begriff ich, was er tat: er
schaffte Abstand zwischen uns. Er tat es, weil er Angst
hatte, ich kénnte auf die Idee kommen, ihn genau so die
Treppe runterzustof3en, wie er glaubte, dalR ich sie
runtergestolen hatte. Und als ich sah, wie er so zu mir
hochschaute, da wul3te ich, dafd ich Gber kurz oder lang
hier sitzen wirde, wo ich jetzt sitze, und all das erzahlen,
was ich jetzt erzdhle. Seine Augen schienen laut zu
sprechen und =zu sagen: Einmal bist du damit
durchgekommen, Dolores, und wenn man bedenkt, was
fur ein Mann Joe St. George war, nach dem, was mein
Dad mir erzahlt hat, dann ist dagegen vielleicht nichts
einzuwenden. Aber was hat diese Frau dir getan,
abgesehen davon, daR sie dich ernahrt, dir ein Dach Uber
dem Kopf gegeben und dir einen anstandigen Lohn
gezahlt hat? Und was seine Augen mehr als alles andere
sagten, war, dal eine Frau, die einmal jemanden
irgendwo runterst63t und damit durchkommt, imstande ist,
es ein zweites Mal zu tun; dal} sie, wenn der geeignete
Moment kommt, es ein zweites Mal tut. Und wenn der
StolR nicht ausreicht, um das zu bewerkstelligen, was sie
erreichen wollte, dann braucht sie nicht sonderlich lange
zu Uberlegen, wie sie den Job auf andere Art zu Ende
bringen kann. Mit einem marmornen Nudelholz zum
Beispiel.

»Das geht dich nichts an, Sammy Marchant«, sagte ich.
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»Mach dich lieber wieder an deine Arbeit. Ich muf3 den
Krankenwagen anrufen. Aber sieh zu, dal? du deine Post
aufsammelst, bevor du gehst, sonst machen dir eine
Menge Kreditkarten-Gesellschaften die Holle heil3.«

»Mrs. Donovan braucht keinen Krankenwagen«, sagte er,
ging zwei weitere Stufen hinunter und liel3 mich dabei
keinen Moment aus den Augen, »und ich gehe nirgendwo
hin. Ich finde, anstatt nach einem Krankenwagen zu
telefonieren, solltest du lieber Andy Bissette anrufen.«

Was ich, wie ihr wift, getan habe. Sammy Marchant stand
daneben und sah zu, wie ich es tat. Nachdem ich den
Horer aufgelegt hatte, sammelte er die Post auf, die aus
seiner Tasche gefallen war (wobei er immer wieder einen
schnellen Blick tUber die Schulter warf, wahrscheinlich, um
sich zu vergewissern, dal3 ich mich nicht von hinten an ihn
ranschlich), und dann stand er einfach am Ful3 der Treppe
wie ein Wachhund, der einen Einbrecher gestellt hat. Er
redete nicht, und ich auch nicht. Mir kam der Gedanke,
raufzugehen und meinen Unterrock zu holen. Aber was
hatte das genitzt? Er hatte ihn gesehen. AuRerdem lag
das Nudelholz nach wie vor auf der Treppe.

Bald darauf bist du gekommen, Andy, zusammen mit
Frank, und ich bin mit euch in euer hibsches neues
Polizeirevier gefahren und habe eine Aussage gemacht.
Das war erst gestern vormittag, also brauche ich dieses
Ragout wohl nicht wieder aufzuwarmen. lhr wif3t, daf ich
nichts von dem Unterrock gesagt habe, und auf die Frage
nach dem Nudelholz habe ich gesagt, ich wii3te nicht so
recht, wie es dahin gekommen sein kénnte. Das war alles,
was mir dazu einfiel, jedenfalls solange, bis jemand
vorbeikam und das AUSSER BETRIEB-Schild vor
meinem Gehirn abhangte.

Nachdem ich meine Aussage unterschrieben hatte, stieg
ich in meinen Wagen und fuhr nach Hause. Es ging alles
so schnell und ruhig Uber die Bihne - die Aussage und
das alles, meine ich -, daR ich mir beinahe selbst
einredete, es gabe nichts, worliber ich mir Sorgen
machen muRte. Schlie3lich hatte ich sie nicht
umgebracht; sie war wirklich gesturzt. Das sagte ich mir
immer wieder, und als ich in meine Einfahrt einbog, war
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ich einigermal3en Uberzeugt, daf’ alles gutgehen wirde.

Dieses Gefuhl hielt nur so lange an, wie ich brauchte, um
von meinem Wagen bis zur Hintertir zu kommen. Da
hatte jemand einen Zettel angeheftet. Nur ein Blatt von
einem Notizblock. Es war ein Fettschmierer drauf, als
ware es von einem Block abgerissen worden, den
irgendwer in der Gesaltasche mit sich rumgetragen hatte.
NOCHMAL KOMMST DU DAMIT NICHT DURCH stand
darauf. Das war alles. Aber es reichte, meint ihr nicht
auch?

Ich ging hinein und riR die Kichenfenster auf, um den
muffigen Geruch rauszulassen. Ich hasse diesen Geruch;
in letzter Zeit scheint er immer im Haus zu héngen,
einerlei, ob ich lufte oder nicht. Das liegt nicht nur daran,
dafl} ich jetzt bei Vera wohne - oder jedenfalls bisher
gewohnt habe -, obwohl das nattrlich mit dazu beitragt; in
erster Linie liegt es daran, dal} das Haus tot ist - so tot wie
Joe und Little Pete.

Hauser haben ihr eigenes Leben, das sie von den
Menschen Ubernehmen, die in ihnen wohnen; das ist
meine feste Uberzeugung. Unser kleines einstdckiges
Haus hat es uberlebt, da3 Joe starb und die beiden
alteren Kinder weggingen - Selenat, um in Vassar
Englisch zu studieren (wie sich herausstellte, bekam sie
ein volles Stipendium, ihr Anteil an dem College-Geld, um
das ich mir so viel Sorgen gemacht hatte, ging fir
Kleidung und Bicher drauf), und Joe, um an der
University of Maine in Orono, nur ein Stiick die Stral3e
hinauf, politische Wissenschaften zu studieren. Es
Uberlebte sogar die Nachricht, da3 Little Pete bei der
Explosion einer Kaserne in Saigon ums Leben gekommen
war. Es passierte, kurz nachdem er dort ankam, und
weniger als zwei Monate, bevor der ganze Rummel vorbei
war. Ich sah mir auf dem Fernseher in Veras
Wohnzimmer an, wie die letzten Hubschrauber vom Dach
der Botschaft abflogen, und weinte und weinte. Das
konnte ich tun, ohne mich vor dem zu furchten, was sie
vielleicht gesagt hatte - sie war zum Einkaufen nach
Boston gefahren.

Es war nach der Beerdigung von Little Pete, dal das
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Leben aus dem Haus verschwand; nachdem die letzten
Gaste gegangen waren und wir drei - Selenat, Joe Junior
und ich - allein zuriickblieben. Joe Junior hatte Uber Politik
geredet. Er hatte gerade den Job des Stadtdirektors in
Machias bekommen; nicht schlecht fur einen jungen
Mann, auf dessen Diplom die Tinte noch nal} ist. Er
dachte daran, in ein oder zwei Jahren fir das
Staatsparlament zu kandidieren.

Selenat redete ein bil3chen Uber die Vorlesungen, die sie
am Albany Junior College hielt - das war, bevor sie nach
New York zog und anfing, nur noch zu schreiben -, und
dann verstummte sie. Wir waren beim Abwaschen, und
ganz plotzlich spirte ich etwas, drehte mich schnell um
und sah, wie sie mich mit ihren dunklen Augen musterte.
Ich kénnte behaupten, ich hatte ihre Gedanken lesen
kdénnen - Eltern kénnen das manchmal bei ihren Kindern -,
aber das brauchte ich gar nicht. Ich wul3te genau, was sie
dachte, wuflte, dall es nie ganz aus ihrem Denken
verschwunden war. Ich sah in ihren Augen dieselben
Fragen, die sie mir neun Jahre zuvor gestellt hatte, als sie
zu mir in den Garten kam, zwischen den Bohnen und den
Gurken: »Hast du ihm etwas getan?« und »Ist es meine
Schuld?« und »Wie lange muf3 ich dafir zahlen?«

Ich ging zu ihr und nahm sie in die Arme. Sie erwiderte die
Umarmung, aber ihr Korper flhlte sich steif an, stocksteif -
und das war der Moment, in dem ich spirte, dal3 das
Leben aus dem Haus verschwand. Es erlosch wie der
letzte Atemzug eines Sterbenden. Ich glaube, Selenat hat
es auch gespirt. Aber Joe Junior nicht; er benutzt das
Foto des Hauses gelegentlich als Titelbild fur seine
Wahlkampfbroschiren - das lait ihn als einen Mann wie
du und ich erscheinen, und das mdégen die Wahler -, aber
er hat nicht gesplrt, wie es starb, weil er es von Anfang
an nie geliebt hat. Und weshalb sollte er auch? Fir Joe
Junior war dieses Haus einfach der Ort, an den er nach
der Schule zuriickkehrte, der Ort, an dem sein Vater tber
ihn herfiel und ihn einen blcherlesenden Spinner nannte.
Cumberland Hall, wo er wahrend seines Studiums
wohnte, war fir Joe Junior mehr ein Zuhause, als das
Haus an der Hast Lane es je gewesen ist.
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Aber es war mein Zuhause, und auch das von Selena. Ich
glaube, mein gutes Madchen hat roch lange, nachdem
sie den Staub von Little Tall von den Fuf3en geschiittelt
hatte, dort gewohnt; ich glaube, sie wohnte dort in ihren
Erinnerungen - in ihrem Herzen - in ihren Traumen. lhren
Alptraumen.

Dieser muffige Geruch - wenn er sich einmal festgesetzt
hat, wird man ihn nie mehr los.

Ich sal eine Weile an einem der offenen Fenster, um eine
Nase voll frischen Seewind zu bekommen, dann hatte ich
so ein komisches Gefiihl, und mir war, als mifBte ich die
Turen abschlieRen. Die Vordertiir war einfach, aber das
Driickerschlo3 an der Hintertlir war so storrisch, dal3 es
sich nicht rahrte, bis ich ihm mit der Heiligen Dreifaltigkeit
kam. Endlich funktionierte es, und dabei wurde mir klar,
weshalb es so stdrrisch war: es war eingerostet. Ich
verbrachte  manchmal funf oder sechs Tage
hintereinander in Pinewood, trotzdem konnte ich mich
nicht erinnern, wann ich mir das letzte Mal die Mihe
gemacht hatte, das Haus abzuschlieRen.

Das - und der trotz der offenen Fenster muffige Dunst in
der Kiiche - nahm mir allen Mumm aus den Knochen. Ich
ging in mein Schlafzimmer, legte mich hin und zog mir das
Kissen Uber den Kopf, wie ich es als kleines Madchen
immer getan hatte, wenn ich ungezogen gewesen und
frih ins Bett geschickt worden war. Ich weinte und weinte
und weinte. Ich héatte nie geglaubt, dal ich so viele
Tranen in mir hatte. Ich weinte um Vera und um Selenat
und um Little Pete; ich glaube, ich weinte sogar um Joe.
Aber vor allem weinte ich um mich selbst. Ich weinte, bis
meine Nase zu war und meine Bauchmuskeln sich
verkrampften. Irgendwann bin ich dann eingeschlafen.

Als ich aufwachte, war es dunkel, und das Telefon lautete.
Ich stand auf und tastete mich ins Wohnzimmer, um den
Horer abzunehmen. Als ich mich gemeldet hatte, sagte
eine Frauenstimme: »Du kannst sie nicht ermorden. Ich
hoffe, du weil3t das. Wenn das Gesetz dich nicht erwischt,
dann tun wir es. Wir brauchen hier nicht mit Mérderinnen
zu leben, Dolores Claiborne, jedenfalls nicht, solange es
auf der Insel noch anstandige Christenmenschen gibt, die
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was dagegen tun.«

Ich war so schlaftrunken, dafd ich zuerst dachte, es wére
ein Traum. Als ich endlich begriffen hatte, dal ich
tatsachlich wach war, hatte sie aufgelegt. Ich war auf dem
Weg zur Kiiche, um den Kaffeekessel aufzusetzen oder
mir vielleicht ein Bier aus dem Kuhlschrank zu holen, als
das Telefon abermals lautete. Auch diesmal war es eine
Frau, aber nicht dieselbe. Sie redete ziemlichen Unflat,
und ich legte schnell auf. Wieder tberkam mich der Drang
zu weinen, aber der Teufel sollte mich holen, wenn ich es
tat. Statt dessen zog ich den Telefonstecker aus der
Wand, ging in die Kiche und holte mir ein Bier, aber es
schmeckte mir nicht, und schlieBlich kippte ich den
grofiten Teil davon in den Ausgul3. Ich glaube, was ich
wirklich gebraucht hatte, ware ein Schluck Scotch
gewesen, aber seit Joes Tod habe ich keinen Tropfen
Schnaps mehr im Haus gehabt.

Ich lie3 ein Glas mit Wasser vollaufen und stellte fest, daf3
ich seinen Geruch nicht aushielt - es roch wie Minzen, die
ein Kind den ganzen Tag in seiner verschwitzten Hand
herumgetragen hat. Dabei muf3te ich an den Abend im
Brombeergestriipp denken - wie ein leichter Windhauch
genau den gleichen Geruch zu mir getragen hatte -, und
dabei mufdte ich an das Madchen mit dem rosa Lippenstift
und dem gestreiften Kleid denken. Ich dachte daran, wie
mir der Gedanke gekommen war, daf} die Frau, zu der es
herangewachsen war, in Gefahr schwebte. Ich fragte
mich, wie es ihr ging und wo sie war, aber ich fragte mich
keine Sekunde lang, ob es sie uberhaupt gab, wenn ihr
versteht, was ich sagen will. Ich wulite, dal? es sie gab. Es
gibt sie. Daran habe ich nie gezweifelt.

Aber das tut nichts zur Sache; meine Gedanken
schweifen wieder ab, und mein Mundwerk |auft hinterher
wie ein braves Lammchen. Was ich sagen wollte, war,
dafll mir das Wasser aus dem Hahn in der Kiiche so wenig
nitzte wie Mr. Budweisers Bestes - selbst ein paar
Eiswirfel hatten gegen diesen Kupfergeruch nichts
ausgerichtet -, und es endete damit, dal3 ich mir
irgendeine bléde Comedy-Show ansah und einen Hawaii-
Punsch trank, den ich flr Joe Juniors Zwillinge immer
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hinten im Kuihlschrank stehen habe. Ich taute mir ein
Tiefkuhlgericht auf, aber als es fertig war, war mir der
Appetit vergangen, und ich schittete es in den Milleimer.
Statt dessen holte ich mir noch einen Hawaii-Punsch -
nahm ihn mit ins Wohnzimmer und setzte mich wieder vor
den Fernseher. Inzwischen lief eine andere Comedy-
Show, aber ich fand nicht den geringsten Unterschied,
vermutlich deshalb, weil ich kaum hinsah.

Ich versuchte nicht, mir zu Uberlegen, was ich tun wirde;
es gibt Uberlegungen, die man besser nicht am Abend
anstellt - das ist die Zeit, in der der Verstand am ehesten
dazu neigt, einem bose Streiche zu spielen. In neun von
zehn Fallen muR man die Uberlegungen, die man nach
Sonnenuntergang anstellt, am Morgen nochmal anstellen.
Also sal3 ich nur da, und einige Zeit, nachdem die
Lokalnachrichten vorbei waren und die Tonight-Show
angefangen hatte, schlief ich wieder ein.

Ich hatte einen Traum. Ich trdumte von mir und Vera, nur
daB Vera so war wie damals, als ich sie kennenlernte, als
Joe noch lebte und unsere Kinder, ihre ebenso wie meine,
noch die meiste Zeit um uns herumwieselten. In meinem
Traum waren wir beim Abwaschen - sie spiilte, und ich
trocknete ab. Aber wir taten es nicht in der Kiche; wir
standen vor dem kleinen Franklin-Ofen im Wohnzimmer
meines Hauses, und das war merkwdurdig, weil Vera nie in
meinem Haus gewesen ist - nie im Leben.

Aber in diesem Traum war sie da. Sie hatte das Geschirr
in einer Plastikschussel auf dem Ofen - nicht mein altes
Zeug, sondern ihr gutes Spode-Porzellan. Sie spllte
einen Teller ab und gab ihn mir, und er rutschte mir aus
den Handen und zerbrach auf den Ziegelsteinen, auf
denen der Franklin steht. Vera sagte: »Sie missen
vorsichtiger sein, Dolores; wenn Unfélle passieren und
man nicht vorsichtig ist, dann gibt es immer eine Menge
Unordnung.«

Ich versprach ihr, vorsichtig zu sein, aber auch der

nachste Teller entglitt mir und der nachste und der

néachste und der nachste.

»Das geht aber nun wirklich nicht«, sagte Vera

schlieBlich. »Sehen Sie sich die Unordnung an, die Sie da
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anrichten!«

Ich schaute herunter, und anstatt mit Tellerscherben
waren die Ziegelsteine (bersat mit Bruchstlicken von
Zahnen und Steinen. »Geben Sie mir keine mehr, Verag,
sagte ich und begann zu weinen. »Ich glaube, ich kann
heute keine Teller abtrocknen. Vielleicht bin ich zu alt
dazu, ich wei3 es nicht, aber ich wei3, dafd ich nicht
samtliche Teller zerbrechen will.«

Aber sie reichte sie mir trotzdem weiter zu, und ich lieR3 sie
weiter fallen, und das Gerausch, das sie beim
Aufschlagen auf die Ziegelsteine machten, wurde immer
lauter und tiefer, bis es mehr ein Drohnen war als das
spréde Klirren von Porzellan, wenn es auf etwas Hartem
landet und zerbricht. Ganz plétzlich wufdte ich, dald ich
traumte, und auch, daRl dieses Dréhnen nicht zu dem
Traum gehdrte. Ich fuhr so plétzlich aus dem Schlaf auf,
dafl3 ich beinahe aus dem Sessel gekippt wére. Dann
horte ich dieses Drohnen noch einmal, und diesmal wul3te
ich, was es war - eine Schrotflinte.

Ich stand auf und ging ans Fenster. Auf der Stral3e fuhren
zwei Pickups vorbei. Auf den Ladeflachen waren Leute,
eine Person auf der ersten und zwei - glaube ich auf der
zweiten. Es sah aus, als hétten sie alle Schrotflinten, und
alle paar Sekunden feuerte einer von ihnen eine Ladung
in den Himmel. Es gab ein helles Miindungsfeuer, dann
wieder ein lautes Dréhnen. Danach zu urteilen, wie die
Manner (ich nehme an, daR es Manner waren, aber ich
bin da nicht ganz sicher) hin und her schwankten - und
wie die Pickups Schlangenlinien fuhren -, mul® die ganze
Horde stockbesoffen gewesen sein. Ich erkannte auch
einen der Wagen.

Wem er gehort?

Nein, das sage ich euch nicht - ich hab auch so schon
genug Probleme. Wegen einer kleinen besoffenen
Knallerei in der Nacht rei3 ich niemanden mit rein.
Vielleicht hab ich den Wagen doch nicht erkannt.

Jedenfalls ri3 ich das Fenster auf, nachdem ich gesehen

hatte, daf3 sie nur in ein paar tiefhAngende Wolken Lécher

schossen. Ich nahm an, dal3 sie auf dem freien Platz am

FulRe unseres Higels wenden wirden, und das taten sie
-259-



auch. Einer von ihnen ware fast steckengeblieben; war
das ein Spal’d gewesen!

Sie kamen zurtick, hupend und grélend. Ich legte die
Hénde an den Mund und schrie mit hdchster Lautstarke:
»Haut ab! Hier gibt es Leute, die schlafen wollen!« Einer
der Wagen machte einen gréf3eren Bogen und ware fast
im StralRengraben gelandet, also habe ich ihnen wohl
tatséchlich einen Schrecken eingejagt. Der Kerl, der auf
der Ladeflache dieses Wagens stand (das war der, von
dem ich bis vor ein paar Sekunden glaubte, ich hatte ihn
erkannt), verlor das Gleichgewicht und schmetterte hin.
Ich habe ganz schon kraftige Lungen, wenn ich das von
mir selbst sagen darf, und wenn ich will, kann ich es im
Schreien mit jedem aufnehmen.

»Verschwinde von Little Tall, du verdammte Morderin!«
brillte einer von ihnen zurtick und schol3 noch einmal in
die Luft. Aber das war nur ihre Art, mir zu zeigen, was fur
groe Eier sie hatten, nehme ich an, weil sie es dabei
bewenden lieBen. Ich konnte héren, wie sie in Richtung
Dorf davonratterten - zu dieser verdammten Kneipe, die
vorletztes Jahr aufgemacht hat, mochte ich wetten - mit
scheppernden StoRdampfern und Fehlziindungen, die bei
ihrer verriickten Schalterei aus den Auspuffrohren
knallten. Ihr wildt ja, wie Manner sind, wenn sie besoffen
am Steuer eines Pickups sitzen.

Nun, jedenfalls ri mich das aus meiner triibseligen
Stimmung raus. Ich hatte keine Angst mehr, und mir war
auch nicht mehr nach Weinen zumute. Ich war
stocksauer, aber nicht so witend, daf ich nicht mehr
denken oder begreifen konnte, warum die Leute das
taten, was sie taten. Als meine Wut noch immer anstieg,
machte ich der Sache ein Ende, indem ich an Sammy
Marchant dachte und daran, wie seine Augen ausgesehen
hatten, als er da auf der Treppe kniete und zuerst das
Nudelholz ansah und dann zu mir aufschaute - sie waren
so dunkel gewesen wie der Ozean vor einer Gewitterfront,
genau wie die von Selenat an jenem Tag im Garten.

Ich wufdte schon, dall mir nichts anderes ubrigblieb, als
wieder hierherzukommen, Andy, aber erst als die Manner
verschwunden waren, horte ich auf, mir weiszumachen,
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dalR ich mir immer noch aussuchen kodnnte, was ich
erzahlte oder verschwieg. Ich begriff, dafl ich mit allem
rausriicken mufdte, was ich getan habe. Ich ging wieder
ins Bett und schlief friedlich bis viertel vor neun. So lange
habe ich seit der Zeit vor meiner Ehe nicht mehr
geschlafen. Wahrscheinlich brauchte ich den Schlaf, um
die halbe Nacht reden zu kénnen - was ich jetzt auch so
ziemlich getan habe.

Und das war es auch, was ich vorhatte, sobald ich
aufgewacht war - bittere Medizin nimmt man am besten
gleich ein -, aber bevor ich aus dem Haus gehen konnte,
brachte mich etwas aus dem Gleichgewicht; sonst hatte
ich euch all das schon wesentlich friiher erzéahlt.

Ich wusch mich, und bevor ich mich anzog, stopselte ich
das Telefon wieder ein. Die Nacht war vorbei, und ich
steckte nicht mehr halb und halb in irgendeinem Traum.
Ich nahm mir vor, wenn jemand anrief und mich
beschimpfte, dann wirde ich meinerseits ein paar
Schimpfwoérter loslassen, angefangen mit »Feigling« und
»drekkige Schniiffelnase«. Und kaum hatte ich meine
Strimpfe angezogen, klingelte es tatsachlich. Ich nahm
den Horer ab, bereit, der Person am anderen Ende der
Leitung eine gute Dosis zu verpassen, als eine
Frauenstimme sagte: »Hallo? Kdnnte ich bitte mit Miz
Dolores Claiborne sprechen?«

Ich wulte sofort, dal} es ein Ferngesprach war, nicht nur
wegen des kleinen Echos, das wir hier haben, wenn ein
Gespréach von weither kommt. Ich wul3te es, weil niemand
auf der Insel eine Frau »Miz« nennt. Man kann eine Miss
sein oder eine Missus, aber Miz ist noch nicht Ubers
Wasser vorgedrungen, auler einmal im Monat in dem
Zeitschriftenstander unten im Drugstore.

»Am Apparat«, sagte ich.
»Hier spricht Alan Greenbush«, sagte sie.

»Komisch, sagte ich ziemlich keck, »Sie hdren sich aber
gar nicht an wie ein Alan Greenbush.«
»lch bin seine Sekretarin«, sagte sie, als wéare das so
ziemlich das Damlichste, was sie je gehdrt hatte. »Kann
ich Sie mit Mr. Greenbush verbinden?«
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Ich war so uberrascht, dal mir der Name zuerst
Uberhaupt nichts sagte - ich wufdte, ich hatte ihn schon
irgendwo gehort, aber nicht, wo.

»Um was geht es?« fragte ich.

Es folgte eine kleine Pause, als dirfte sie eine derartige
Information eigentlich nicht geben, und dann sagte se:
»Soweit ich weil3, geht es um Mrs. Vera Donovan. Kann
ich Sie jetzt verbinden?«

Da klickte es bei mir - Greenbush, der ihr per
Einschreiben all die gepolsterten Umschléage geschickt
hatte.

»Ja, sagte ich. »Das kdnnen Sie.«

»Danke«, entgegnete sie. Es gab ein Knacken, und dann
stand ich eine kleine Weile in meiner Unterwéasche da und
wartete. Es dauerte nicht lange, aber mir kam es sehr
lange vor. Kurz bevor er sich meldete, fiel mir ein, dal3 es
sich um die paar Male handeln mufite, dal’ ich mit Veras
Namen unterschrieben hatte. Sie hatten mich erwischt.
Das lag nahe genug; ist euch schon mal aufgefallen, daf3,
wenn eine Sache schiefgeht, auch alles andere
schiefzugehen scheint?

Dann war er am Apparat. »Miz Claiborne?« sagte er.

»Ja, ich bin Dolores Claiborne«, bestatigte ich.

»Der Polizeibeamte von Little Tall Island hat mich gestern
nachmittag angerufen und mir mitgeteilt, dall Vera
Donovan gestorben ist«, sagte er. »Es war schon ziemlich
spat, als ich die Nachricht erhielt; ich hielt es deshalb fir
besser, mit meinem Anruf bei Ihnen bis zum Morgen zu
warten.«

Ich dachte daran, ihm zu sagen, dalR es auf der Insel
Leute gab, die, was die Zeit ihrer Anrufe anging, nicht so
rucksichtsvoll waren, aber natdrlich tat ich es nicht.

»lch wollte Ihnen mitteilen, dal3 Sie, abgesehen von einer
kleinen Spende an ein Waisenhaus namens The New
England Home for Little Wanderers, in Mrs. Donovans
Testament als Alleinerbin eingesetzt sind.« Er rausperte
sich, dann sagte er: »lch bekam vor funf Jahren ein
Schreiben von Mrs. Donovan, in dem sie mich
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ausdrtcklich anwies, Sie binnen vierundzwanzig Stunden
nach ihrem Ableben davon in Kenntnis zu setzen.« Er
rausperte sich abermals und sagte: »Naturlich habe ich
seither gelegentlich am Telefon mit ihr gesprochen, aber
das war der letzte Brief, den ich von ihr erhalten habe.«

Die Zunge klebte mir am Gaumen, und ich erinnerte mich
an das, was sie gesagt hatte, als sie sterbend auf der
Treppe lag. »Ich habe Ihnen alles hinterlassen, missen
Sie wissen. Alles.« Ich hatte kaum gehdrt, was sie sagte,
aber jetzt, wo Mr. Greenbush es mir sagte, horte ich es
ganz deutlich. Er hatte eine trockene, geschaftsméRige
Stimme. Die Art von Stimme, die man einfach héren muR3,
wenn sie einem was sagt.

»Sie  bekommen noch heute ein bestatigendes
Telegramm«, sagte er, »aber ich freue mich, dal® ich
schon vor seinem Eintreffen mit lhnen sprechen kann -
Mrs. Donovan hat ihren diesbezuglichen Wiinschen sehr
nachdricklich Ausdruck gegeben.«

»Ja, sagte ich. »Sie konnte sehr nachdricklich sein.«

»lch bin sicher, dal3 Sie sehr betribt sind Uber Mrs.
Donovans Hinscheiden - das sind wir alle -, aber ich
mdchte lhnen sagen, dalR Sie eine sehr vermdgende Frau
sein werden, und wenn ich irgendetwas tun kann, um
Ihnen in Thren neuen Verhaltnissen zu helfen, dann wirde
ich das ebenso gern tun, wie ich Mrs. Donovan geholfen
habe. Naturlich werde ich Sie Uber die Fortschritte bei der
gerichtlichen Testamentsbestéatigung auf dem Laufenden
halten, aber im Grunde rechne ich nicht mit irgendwelchen
Problemen oder Verzdgerungen. Es ist sogar so...«

»Einen Moment mal«, sagte ich, und es kam als eine Art
Kréachzen heraus. Es hérte sich ungeféhr so an wie ein
Frosch in einem ausgetrockneten Teich. »Von wieviel
Geld reden Sie eigentlich?«

Naturlich wufte ich, dal3 sie gut betucht war; dalR sie in
den letzten paar Jahren nichts anderes trug als
Flanellnachthemden und ausschlie3lich Campbeil-Suppe
und Gerbers Babynahrung al3, &nderte daran nicht das
geringste. Ich sah das Haus, ich sah die Wagen, und
manchmal sah ich auf den Papieren, die in diesen
gepolsterten Umschlagen kamen, ein kleines bil3chen
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mehr als nur die Zeile fur die Unterschrift. Einige davon
waren Formulare fur Aktientbertragungen, und ich weil3,
wenn jemand zweitausend Anteile von Upjohn verkauft
und viertausend von Mississippi Valley Light and Power
kauft, dann befindet er sich nicht gerade auf dem Weg ins
Armenhaus.

Ich fragte nicht, um damit anfangen =zu konnen,
Kreditkarten zu beantragen, und auch nicht, um alle
moglichen Dinge aus dem Sears-Katalog zu bestellen -
die Idee konnt ihr euch gleich aus dem Kopf schlagen. Ich
hatte einen besseren Grund. Ich wuf3te, daf3 die Zahl der
Leute, die Uberzeugt waren, dafd ich sie ermordet héatte,
vermutlich mit jedem Dollar, den sie mir hinterlieR3,
wachsen wirde; und ich wollte wissen, was mir
bevorstand. Ich dachte an eine Summe von ungefahr
sechzig- oder siebzigtausend Dollar - aber er hatte
gesagt, daB sie etwas davon einem Waisenhaus
vermacht hatte, und so wirde noch einiges davon
abgehen.

Da war noch etwas, das mir zu schaffen machte - mich
stach wie eine Bremse, die sich im Genick niedergelassen
hat. Irgendwas stimmte nicht an der ganzen Geschichte.
Aber ich wul3te nicht, was es war - genau so, wie ich nicht
gewul3t hatte, wer Greenbush war, als seine Sekretérin
seinen Namen nannte.

Er sagte etwas, das ich nicht richtig mitbekam. Es horte
sich an wie bla-bla-bla an die dreif3ig Millionen Dollar.

»Wie bitte?« fragte ich.

»lch sagte, daR nach den Anwalts- und Gerichtskosten
und ein paar anderen kleinen Abzligen die Gesamtsumme
an die dreif3ig Millionen Dollar betragen durfte.«

Meine Hand am Hérer fuhlte sich an wie manchmal, wenn
ich aufwache und mir klar wird, daf} ich fast die ganze
Nacht darauf geschlafen habe - in der Mitte taub und an
den Randern Uuberall kribbelig. Auch meine FilRe
kribbelten, und ganz plétzlich fuhlte sich die Welt wieder
S0 an, als bestlinde sie aus Glas.

»Entschuldigung«, sagte ich. Ich konnte héren, dal? mein
Mund véllig einwandfrei und véllig klar redete, aber
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zwischen mir und den Worten, die herauskamen, schien
es keinerlei Zusammenhang zu geben. Er klapperte nur
wie ein Fensterladen bei einem stirmischen Wind. »Die
Verbindung ist nicht besonders gut. Mir war, als sagten
sie etwas, in dem das Wort Millionen vorkam.« Dann
lachte ich, nur um zu beweisen, wie abwegig das war,
aber ein Teil von mir muf3 gewuf3t haben, dalR das ganz
und gar nicht abwegig war, denn ich habe mich noch nie
auf eine Art lachen gehort, die so falsch klang.

»Ich habe Millionen gesagt«, erklarte er. »Ich habe sogar
dreil3ig Millionen gesagt.« Und wif3t ihr was - ich glaube,
er hatte gekichert, wenn nicht Veras Tod der AnlaR dafir
gewesen ware, dafd ich soviel Geld bekommen sollte. Ich
glaube, er war begeistert - hinter dieser trockenen,
pedantischen Stimme war er regelrecht begeistert. Ich
nehme an, er kam sich vor wie John Bearsford Tipton, der
in dieser alten Fernsehshow immer eine Million Dollar auf
einmal wegschenkte. Er wollte mich als Kundin, das
steckte natirlich mit drin - ich kann mir gut vorstellen, dal3
fur Leute wie ihn Geld so etwas ist wie eine elektrische
Eisenbahn, und er wollte nicht, daf3 ihm eine so grofRe
Anlage wie die von Vera weggenommen wurde -, aber ich
glaube, der Hauptspal? bestand fur ihn darin, zu horen,
wie fassungslos ich war.

»lch begreife es nicht«, sagte ich, und jetzt war meine
Stimme so leise, dafd ich sie selbst kaum héren konnte.

»lch glaube, ich weil3, wie lhnen zumute ist«, sagte er.
»Es ist ein sehr groRBer Betrag, und naturlich wird es eine
Weile dauern, bis Sie sich daran gewdhnt haben.«

»Wieviel ist es in Wirklichkeit?« fragte ich ihn, und diesmal
kicherte er tatsachlich. Wenn ich da gewesen ware, wo er
war, Andy, ich glaube, dann hatte ich ihm einen Tritt in
den Hintern versetzt.

Er sagte es mir noch einmal, drei3ig Millionen Dollar, und
ich dachte, gleich ist meine Hand so taub, dal3 ich den
Horer fallen lasse. Und ich fing an, in Panik zu geraten. Es
war, als ware jemand in meinem Kopf, der
ununterbrochen ein Stahlseil herumschwingt. Ich dachte
drei3ig Millionen Dollar, aber das waren nur Worte. Als ich
versuchte, zu begreifen, was sie bedeuteten, war das
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einzige Bild, das mir in den Sinn kam, das von Dagobert
Duck in den Comic-Heften, die Joe Junior Little Pete
immer vorgelesen hatte, als er vier oder funf war. Ich sah
einen grof3en Speicher voller Miinzen und Scheinen, aber
es war nicht Dagobert Duck, der mit Gamaschen an den
Flossen und einer kleinen runden Brille auf dem Schnabel
in dem vielen Geld rumwihlte, sondern ich selbst in
meinen Schlafzimmerpantoffeln. Dann verschwand dieses
Bild, und ich muf3te wieder daran denken, wie Sammy
Marchants Augen ausgesehen hatten, als sie vom
Nudelholz zu mir wanderten und dann wieder zuriick zum
Nudelholz. Sie hatten genau so ausgesehen, wie die von
Selenat an jenem Tag im Garten, ganz dunkel und voller
Fragen. Und dann dachte ich an die Frau, die mich
angerufen und gesagt hatte, es gabe noch genug
anstandige Christenmenschen auf der Insel, die es nicht
notig hatten, mit Moérdern zusammenzuleben. Ich fragte
mich, was diese Frau und ihre Freundinnen denken
wudrden, wenn sie erfuhren, dal3 Veras Tod mir dreif3ig
Millionen Dollar eingebracht hatte - und dieser Gedanke
brachte mich an den Rand einer Panik.

»Das kdnnen Sie nicht!« sagte ich ziemlich heftig. »Haben
Sie gehort? Sie kdnnen mich nicht zwingen, es zu
nehmenl«

Jetzt war er es, der sagte, er hétte mich nicht richtig
verstanden - die Verbindung misse irgendwo gestort sein.
Und das wunderte mich ganz und gar nicht. Wenn ein
Mann wie Greenbush jemanden sagen hért, er wollte
keinen DreiRig-Millionen-Dollar-Batzen, dann mufl3 er
einfach glauben, daR da ein technischer Fehler vorliegt.
Ich machte den Mund auf, um ihm noch einmal zu sagen,
daf} ich es nicht haben wollte, daR er es bis auf den
letzten Heller dem New England Home for Little
Wanderers geben sollte, als mir plotzlich klar wurde, was
es war, das bei alledem nicht stimmte. Es fiel mir nicht
einfach ein; es stlrzte auf mich herab wie eine Ladung
Ziegelsteine.

»Donald und Helgal« sagte ich. Es muf} sich angehért
haben wie bei einer Spielshow im Fernsehen, wenn der
Kandidat in der allerletzten Sekunde der Bonusrunde mit
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der richtigen Antwort herausplatzt.
»Wie bitte?« fragte er, irgendwie auf der Hut.

»lhre Kinderl« sagte ich. »ihr Sohn und ihre Tochter!
Dieses Geld gehort ihnen, nicht mirl Sie sind
Blutsverwandte! Ich bin nichts als eine bessere
Haushalterin.«

Es folgte eine so lange Pause, dall ich dachte, die
Verbindung ware unterbrochen, und das tat mir kein
biRchen leid. Mir war ziemlich flau, um die Wahrheit zu
gestehen. Ich wollte gerade auflegen, als er mit dieser
komischen trockenen Stimme sagte: »Sie wissen es also
nicht.«

»Was weil3 ich nicht?« schrie ich ihn an. »lch weil3, dal
sie einen Sohn hat, der Donald heif3t und eine Tochter,
die Helga heif3t! Ich weif3, daf3 sie sich zu gut dazu waren,
herzukommen und sie hier zu besuchen, obwohl ihre
Zimmer immer in Ordnung gehalten wurden, aber ich
kann mir vorstellen, daf} sie sich nicht zu gut dazu sind,
jetzt, wo sie tot ist, einen derartigen Haufen Geld unter
sich aufzuteilen.«

»Sie wissen es nicht«, sagte er wieder. Und dann, als
stellte er nicht mir die Fragen, sondern sich selbst, sagte
er: »Kann es sein, daf3 Sie es nicht wissen, nach all den
Jahren, die Sie fir sie gearbeitet haben? Ist das mdglich?
Hat Kenopensky es lhnen nicht erzahlt?« Und noch bevor
ich ein Wort einwerfen konnte, fing er an, seine
verdammten Fragen selbst zu beantworten. »Naturlich ist
es mdoglich. Wenn man von einer kurzen Notiz auf der
Innenseite der Lokalzeitung absieht, hat sie dafiir gesorgt,
daR die Sache nicht an die groRe Glocke gehéngt wurde -
das konnte man vor drei3ig Jahren, wenn man bereit war,
dafir zu bezahlen. Ich glaube, es gab nicht einmal
Todesanzeigen.« Er brach ab, dann sagte er auf die Art
eines Mannes, der gerade uber einen Menschen, den er
sein Leben lang gekannt hat, etwas Neues - etwas
Gewaltiges - herausgefunden hat: »Sie hat von ihnen
geredet, als waren sie am Leben, ja? All diese Jahre?«

»Wovon reden Sie eigentlich?« schrie ich ihn an. Mir war,

als sauste in meinem Magen ein Fahrstuhl abwérts, und

ganz plétzlich fugten sich alle mdglichen Dinge
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Kleinigkeiten - in meinem Kopf zusammen. Ich wollte es
nicht, aber es geschah trotzdem. »Naturlich hat sie von
ihnen geredet, als wéaren sie am Leben. Sie sind am
Leben. Er hat eine Maklerfirma in Arizona - Golden West
Associates! Sie entwirft Kleider in San Francisco - Gaylord
Fashions!«

Nur daR sie immer diese dicken Paperbacks gelesen
hatte, historische Romane mit Frauen in tief
ausgeschnittenen Kleidern, die Manner kufdten, die ihr
Hemd ausgezogen hatten, und der Markenname dieser
Bicher war Golden West - das stand bei jedem Exemplar
auf einem kleinen Folienstreifen. Und ganz plétzlich fiel
mir ein, dafd sie in einer kleinen Stadt geboren war, die
Gaylord, Missouri hie3. Ich wollte denken, daB sie
irgendwie anders geheiRen hatte - Galen oder vielleicht
auch Galesburg -, aber ich wul3te, dal3 das nicht stimmte.
Immerhin war es denkbar, daR ihre Tochter ihr
Modegeschaft nach dem Ort benannt hatte, in dem ihre
Mutter geboren war - das jedenfalls redete ich mir ein.

»Miz Claiborne«, sagte Greenbush mit leiser, irgendwie
besorgter Stimme. »Mrs. Donovans Mann kam bei einem
Unfall ums Leben, als Donald finfzehn war und Helga
dreizehn...«

»Das weild ichl« sagte ich, als wollte ich, daR er glaubte,
wenn ich das wiiRte, mifte ich auch alles andere wissen.

»... und danach gab es eine Menge bdses Blut zwischen
Mrs. Donovan und den Kindern.«

Ich kam zu dem Schluf3, daf3 ich auch das gewuf3t hatte.
Ich erinnerte mich daran, daR die Leute Bemerkungen
dariiber gemacht hatten, wie still die Kinder gewesen
waren, als sie 1961 am Memorial Day auf der Insel
eintrafen, und dalR man die drei Uberhaupt nicht mehr
zusammen sah, was hdchst eigenartig war, wenn man Mr.
Donovans plétzlichen Tod im Jahr zuvor bedachte;
gewohnlich  schweildt so etwas Menschen enger
zusammen - obwohl Stadtmenschen in dieser Hinsicht
vielleicht anders reagieren. Und dann fiel mir noch etwas
ein, etwas, das Jimmy DeWitt mir im Herbst jenes Jahres
erzahlt hatte.

»Sie hatten 1961, kurz nach dem vierten Juli, in einem
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Restaurant einen Mordsstreit«, sagte ich. »Am néchsten
Tag fuhren sie ab. Ich erinnere mich, dal3 der Ungar
Kenopensky, meine ich - sie mit dem grof3en Motorboot,
das sie damals hatten, aufs Festland hinliberbrachte.«

»Ja«, sagte Greenbush. »Und zuféllig weil3 ich von Ted
Kenopensky, um was es bei diesem Streit ging. Donald
hatte in diesem Friuhjahr seinen Fihrerschein bekommen,
und Mrs. Donovan hatte ihm zum Geburtstag einen
Wagen geschenkt. Das Madchen, Helga, sagte, sie wollte
auch einen Wagen. Vera - Mrs. Donovan - hat offenbar
versucht, Helga klarzumachen, dal3 das eine verriickte
Idee war und daf ihr ein Wagen berhaupt nichts niitzen
wirde ohne einen Fihrerschein, den sie erst bekommen
kénnte, wenn sie fiinfzehn war. Helga behauptete, in
Maine wére das nicht der Fall - dort kénnte man ihn schon
mit vierzehn bekommen, was sie gerade geworden war.
Kann das stimmen, Miz Claiborne, oder war das nur eine
Teenager-Phantasie?«

»Damals war es so«, sagte ich, saber ich glaube, jetzt
mufl man mindestens flinfzehn sein. Mr. Greenbush, der
Wagen, den sie Donald zum Geburtstag schenkte - war
das eine Corvette?«

»Ja«, sagte er, »das war es. Woher wissen Sie das, Miz
Claiborne?«

»lch mul} irgendwann einmal ein Foto davon gesehen
haben«, sagte ich, aber meine eigene Stimme horte ich
kaum. Die Stimme, die ich horte, war die von Vera. »ich
bin es satt, zu sehen, wie sie im Mondschein diese
Corvette aus dem Steinbruch hieven, hatte sie gesagt,
als sie sterbend auf der Treppe lag. »Bin es satt, zu
sehen, wie das Wasser aus dem offenen Fenster an der
Beifahrerseite herauslauft.«

»lch kann mir nicht vorstellen, daf ein Foto davon
herumgelegen hat«, sagte Greenbush. »Donald und
Helga Donovan sind namlich in diesem Wagen
umgekommen. Es passierte im Oktober 1961, fast auf den
Tag genau ein Jahr, nachdem ihr Vater gestorben war.
Wie es hiel3, sall das Madchen am Steuer.«

Er redete weiter, aber ich horte ihn kaum, Andy - ich war

zu sehr damit beschaftigt, bei mir selbst Licken
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auszufillen, und das war nicht schwierig. Ich muf3 wohl
gewul3t haben, dafR sie tot waren - irgendwo tief innen
mul3 ich es die ganze Zeit gewul3t haben. Greenbush
wul3te, dalR sie getrunken hatten und mit dieser Corvette
mehr als hundertsechzig fuhren, als das Madchen eine
Kurve nicht bekam und der Wagen in dem Steinbruch
landete; er wufite, dald beide vermutlich schon tot
gewesen waren, bevor der flotte Sportwagen auf den
Grund sank.

Er wul3te auch, dal3 es ein Unfall war, aber tUber Unfalle
wufte ich vielleicht ein bikchen mehr als er.

Vera vielleicht auch; und vielleicht hatte sie immer
gewul3t, da3 der Streit, der dazu fihrte, da? die beiden
nach dem vierten Juli die Insel verlieBen, nicht viel damit
zu tun hatte, ob Helga einen Fuhrerschein des Staates
Maine bekam. Die Kinder hatten sich den ganzen
Sommer hindurch von ihr ferngehalten, und ich konnte mir
gut vorstellen, dall der Fihrerschein einfach das
Hdhnchen war, das sich am leichtesten rupfen lie3. Als
McAuliffe mich fragte, worliber Joe und ich gestritten
hatten, bevor er mich wiirgte, sagte ich ihm, es ware Geld
obenauf und Schnaps drunter gewesen. Mir ist
aufgefallen, daR das, was bei einem Streit obenauf liegt,
sich meist ganz erheblich von dem unterscheidet, was
druntersteckt, und es kann durchaus sein, dal} sie in
diesem Sommer in Wirklichkeit um das stritten, was im
Jahr zuvor mit Michael Donovan passiert war.

Sie und der Ungar haben den Mann umgebracht, Andy.
Sie hat alles getan, auBer mit der Sprache
herauszuriicken und es mir zu sagen. Auch sie ist nicht
erwischt worden, aber manchmal gibt es in Familien
Leute, die Uber Sticke des Puzzles verflugen, die das
Gesetz nie zu Gesicht bekommt. Leute wie Selenat zum
Beispiel - und vielleicht auch Leute wie Donald und Helga
Donovan. Ich wifte gern, wie sie sie in diesem Sommer
angeschaut haben, bevor sie diesen Streit im Harborside
Restaurant hatten und Little Tall zum letzten Mal
verlieBen. Ich habe immer wieder versucht, mich zu
erinnern, wie ihre Augen ausgesehen haben, wenn sie sie
ansahen, ob sie so waren wie die von Selenat, als sie
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mich ansah; aber ich kann es einfach nicht. Vielleicht
gelingt es mir irgendwann, aber das ist nichts, woran mir
sonderlich viel liegt, wenn ihr versteht, was ich damit
meine.

Ich wei3, daf} ein kleiner Draufganger wie Donald
Donovan mit sechzehn zu jung war fir einen Fiihrerschein
viel zu jung -, und wenn man diesen schnellen Flitzer
dazunimmt, ist eine  Katastrophe fast schon
vorprogrammiert. Vera war intelligent genug, um das zu
wissen, und sie muld eine Heidenangst gehabt haben;
vielleicht hatte sie den Vater gehal3t, aber den Sohn liebte
sie wie das Leben selbst. Ich wei3, dal sie das tat.
Trotzdem schenkte sie ihm den Wagen. Zah, wie sie nun
einmal war, gab sie ihm diese Rakete in die Hande - und,
wie sich herausstellte, auch Helga -, als er in der High
School gerade erst in der zweiten Klasse sal? und sich
vermutlich noch nicht einmal rasieren muf3te. Ich glaube,
es war Schuldbewuf3tsein, Andy. Und vielleicht mdchte ich
denken, daf} es nur das war, weil mir der Gedanke nicht
geféllt, daR auch Angst mit im Spiel war - Angst davor,
dal3 zwei reiche Kinder auf die Idee gekommen sein
konnten, ihre Mutter nach dem Tod ihres Vaters zu
erpressen und die Dinge zu verlangen, die sie haben
wollten. Ich glaube es eigentlich nicht - aber es ware
durchaus maéglich. In einer Welt, in der ein Mann Monate
mit dem Versuch verbringen kann, mit seiner eigenen
Tochter ins Bett zu gehen, ist so ziemlich alles mdglich.

»Sie sind tot«, sagte ich. »Das ist es, was Sie gesagt
haben.«

»Jak, sagte er.
»Sie sind seit Gber dreiig Jahren tot«, sagte ich.
»Ja«, sagte er wieder.

»Und alles, was sie mir von ihnen erzahlt hat«, sagte ich,
»war also gelogen.«

Er rausperte sich abermals - dieser Mann ist einer der
grofRten Rausperer der Welt, wenn man nach meinem
Gesprach mit ihm urteilen kann -, und als er weitersprach,
horte er sich fast menschlich an. »Was hat sie Ihnen ber
sie erzahlt, Miz Claiborne?«
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Und als ich daruber nachdachte, Andy, da wurde mir klar,
dal3 sie mir eine Menge erzdhlt hatte, angefangen mit
dem Sommer 1962, als sie ankam und zehn Jahre é&lter
und zwanzig Pfund leichter aussah als im Jahr davor. Ich
erinnere mich, wie sie sagte, dall Donald und Helga
vielleicht den August in Pinewood verbringen wirden, und
ich sollte daflr sorgen, daf3 wir geniigend Quaker Rolled
Oats hatten, die das einzige waren, was sie zum
Friuhstick aRen. Ich erinnere mich, wie sie im Oktober
zuriickkam - das war in dem Herbst, in dem Kennedy und
Chruschtschow sich tberlegten, ob sie die ganze Welt in
die Luft jagen sollten oder nicht -, und mir sagte, in
Zukunft wirde ich wesentlich mehr von ihr sehen. »Und
ich hoffe, Sie werden auch die Kinder kennenlernenx,
hatte sie gesagt, aber da war etwas in ihrer Stimme
gewesen, Andy - und in ihren Augen...

Es waren vor allem ihre Augen, an die ich denken mufite,
als ich dastand mit dem Horer in der Hand. Im Laufe der
Jahre hatte sie mir mit dem Mund alles mdgliche erzahlt,
wo sie zur Schule gingen, was sie taten, wen sie
besuchten (Vera zufolge war Donald verheiratet und hatte
zwei Kinder; Helga hatte auch geheiratet, war aber
geschieden), aber jetzt wurde mir klar, daf3 ihre Augen mir
seit dem Sommer 1962 immer wieder nur das eine gesagt
hatten: sie waren tot. Ja - aber vielleicht doch nicht ganz
tot. Jedenfalls so lange nicht, wie es auf einer Insel vor
der Kuste von Maine eine unansehnliche, dirre
Haushalterin gab, die immer noch glaubte, dal sie am
Leben waren.

Von dort aus taten meine Gedanken einen Sprung
vorwarts zum Sommer 1963 - dem Sommer, in dem ich
Joe umbrachte, dem Sommer der Finsternis. Sie war
fasziniert gewesen von der Sonnenfinsternis; nicht nur,
weil sie etwas war, das man in seinem Leben nur einmal
zu sehen bekam. Keineswegs. Sie war in sie verliebt, weil
sie glaubte, sie ware genau das, was Donald und Helga
nach Pinewood zurlickbringen wirde. Das hatte sie immer
und immer wieder zu mir gesagt. Und das Ding in ihren
Augen, das Ding, das wuldte, dal’ sie tot waren, war in
diesem Fruhjahr und Frihsommer fir eine Weile
verschwunden.
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Wisst ihr, was ich glaube? Ich glaube, zwischen Méarz
oder April 1963 und Mitte Juli war Vera Donovan verrickt;
ich glaube, in diesen paar Monaten glaubte sie
tatsachlich, sie waren am Leben. Sie l6schte das Bild der
aus dem Steinbruch geborgenen Corvette aus ihrer
Erinnerung; sie glaubte sie mit schierer Willenskraft ins
Leben zuriick. Glaubte sie zuriick? Nein, das stimmt nicht
ganz. Sie verfinsterte sie ins Leben zurlck.

Sie wurde verriickt, und ich glaube, sie ware gern verrtickt
geblieben - vielleicht, weil sie sie auf diese Weise
zuriickhaben konnte, vielleicht, um sich selbst zu strafen,
vielleicht beides gleichzeitig. Aber letzten Endes steckte in
ihr zuviel gesunder Menschenverstand, und sie schaffte
es nicht. In den letzten acht oder zehn Tagen vor der
Finsternis begann alles zusammenzubrechen. Ich
erinnere mich noch daran, wie wir, die wir damals fur sie
arbeiteten, alle Vorbereitungen trafen fir diesen
Finsternis-Ausflug und die anschlieBende Party, als ware
es gestern gewesen. Den ganzen Juni hindurch und
Anfang Juli war sie bester Laune gewesen, aber um die
Zeit, als ich die Kinder fortschickte, ging alles zum Teufel.
Vera fing an, sich zu benehmen wie die Rote Konigin in
Alice in Wonderland, schrie Leute an, wenn sie ihr nur
einen  schiefen Blick  zuwarfen, und  feuerte
Aushilfsmadchen am laufenden Band.

Das war ihr letzter Versuch gewesen, sie ins Leben
zurickzuwinschen, aber jetzt wuldte sie, dal} sie tot
waren. Sie hat es von da an immer gewul3t, aber sie
machte trotzdem weiter mit den Vorbereitungen fir die
Party, die sie geplant hatte. Kénnt ihr euch vorstellen,
welcher Mut dazu gehoérte? Welcher totale, unbedingte,
tief verwurzelte Mut?

Ich erinnere mich auch an etwas, das sie sagte - das war,
nachdem ich ihr wegen der Entlassung des Jolander-
Méadchens meine Meinung gesagt hatte. Als Vera spéater
zu mir kam, war ich ganz sicher, daR sie mich auch
hinauswerfen wirde. Statt dessen gab sie mir eine Tite
mit Zeug zum Betrachten der Finsternis und sagte etwas,
das - zumindest fur Vera Donovan - einer Entschuldigung
gleichkam. Sie sagte, manchmal mufte eine Frau ein
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arrogantes Luder sein. »Manchmal, erklarte sie mir, »ist
ein Luder sein alles, woran eine Frau sich festhalten
kann.«

Und so war es, dachte ich. So war es, wenn sonst nichts
Ubrigbleibt. So ist es immer.

»Miz Claiborne?« sagte eine Stimme in mein Ohr, und da
erinnerte ich mich, dal} er immer noch am Apparat war;
ich hatte mich sehr weit davon entfernt. »Miz Claiborne,
sind Sie noch da?«

»Ja, ich bin noch da«, sagte ich. Er hatte mich gefragt,
was sie mir erzéhlt hatte, und das hatte gereicht, um mich
in die alten Zeiten zuriickzuversetzen - aber ich hatte
keine Ahnung, wie ich ihm all das hatte sagen kdnnen,
einem Mann in New York, der nichts davon wuflite, wie wir
hier auf Little Tall leben. Wie sie hier auf Little Tall lebte.
Anders ausgedriickt - er wufdte eine Menge Uber Upjohn
und Mississippi Valley Light and Power, aber nicht das
geringste Uber die Drahte in den Ecken.

Oder die Staubflocken.
»Ich fragte, was sie Ihnen erzéahlt hat...«

»Sie hat mich angewiesen, ihre Betten zu beziehen und
daflr zu sorgen, dalR immer ein Vorrat an Quaker Rolled
Oats im Hause war«, sagte ich. »Sie sagte, sie wollte
vorbereitet sein, weil sie sich jederzeit entschlie3en
konnten, zu Besuch zu kommen.« Und das kam der
Wabhrheit nahe genug, Andy - jedenfalls fur Greenbush.

»Das ist erstaunlich!« sagte er, und es hdorte sich an, als
sagte ein Spezialist: »Das ist ein Gehirntumor!«

Danach redeten wir noch eine Weile weiter, aber an das,
worlber wir sprachen, erinnere ich mich nicht mehr so
genau. Ich glaube, ich sagte ihm noch einmal, daR ich das
Geld nicht wollte, keinen roten Heller davon, und nach der
Art zu urteilen, in der er mit mir redete freundlich und
liebenswirdig und irgendwie auf mich eingehend -, war
ich ganz sicher, Andy, da3 du ihm, als er dich anrief,
nichts von den neuesten Nachrichten weitergegeben hast,
die du vermutlich von Sammy Marchant bekommen
hattest. Ich nehme an, du hast gedacht, das ginge ihn
nichts an, jedenfalls noch nicht.
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Ich weif3 noch, dalR ich ihm gesagt habe, er sollte alles
den Little Wanderers geben, und dalR er daraufhin lachte,
als ware das der tollste Witz, den er je gehdrt hatte. Er
sagte, er ware ziemlich sicher, dall er im Gefangnis
landen wuirde, wenn er das Geld von jemand anderem
weggabe, selbst wenn es ein Waisenhaus war, dem er es
gab. Er sagte, ich konnte es den Little Wanderers
schenken, wenn ich wollte (aber selbst dem gréRten
Damlack der Welt ware klargewesen, dal} er Uberzeugt
war, dafd ich nichts dergleichen tun wirde, sobald ich erst
einmal zur Besinnung gekommen war und begriffen hatte,
was passiert war), aber er dirfte es nicht anriihren.

SchlieRlich versprach ich, daB ich ihn wieder anrufen
wuirde, wenn ich Zeit gehabt hatte, »ein bichen klarer im
Kopf« zu werden, wie er es ausdriickte, und dann legte er
auf. Lange Zeit stand ich nur da - es mul} eine
Viertelstunde oder mehr gewesen sein. Mir war
schauderhaft zumute. Mir war zumute, als wére das Geld
Uberall um mich herum, als klebte es an mir, wie das
Ungeziefer an den Fliegenfangern geklebt hatte, die mein
Dad damals, als ich noch klein war, jeden Sommer in der
Toilette drauf3en auf dem Hof aufhéngte. Ich hatte Angst,
daf} es, sobald ich anfing, mich zu bewegen, immer fester
an mir kleben wirde, bis ich nicht mehr die geringste
Chance hatte, mich von ihm zu befreien.

Als ich dann schlie3lich doch anfing, mich zu bewegen,
hatte ich voéllig vergessen, dal3 ich zu dir aufs Revier
kommen wollte, Andy. Um die Wahrheit zu gestehen ich
vergald sogar beinahe, mich anzuziehen. Schliel3lich zog
ich alte Jeans und einen Pullover an, obwohl das Kleid,
das ich eigentlich tragen wollte, auf dem Bett bereitlag (wo
es vermutlich immer noch liegt, es sei denn, jemand ist
eingebrochen und hat mit dem Kleid gemacht, was er
eigentlich mit der Person machen wollte, die
hineingehort). Ich zog meine alten Galoschen an, und
damit lie ich es gut sein.

Ich ging um den grofRen weilen Felsbrocken hinter dem
Schuppen herum und um das Brombeergestriipp, wo ich
eine Minute stehenblieb, um hineinzuschauen und zu
hoéren, wie der Wind die dornigen Zweige rascheln liel3.
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Ich konnte gerade noch das Wei3 der neuen
Brunnenabdeckung aus Beton erkennen. Als ich sie
betrachtete, fing ich an zu zittern wie jemand, dem eine
schlimme Erkaltung oder eine Grippe in den Knochen
steckt. Ich nahm die Abkirzung tUber Russian Meadow
und ging dann runter zu der Stelle, wo am Hast Hemd die
StralRe aufhort. Dort stand ich eine Weile und wartete, bis
mir der Seewind das Haar zurickgeweht und mich
saubergewaschen hatte, wie er es immer tut, und dann
stieg ich die Treppe hinunter.

Mach nicht so ein besorgtes Gesicht, Frank - das Tau an
ihrem oberen Ende und das Schild, auf dem TREPPE
MORSCH - NICHT BETRETEN steht, sind nach wie vor
da; es war einfach so, dall mir nach allem, was ich
durchgemacht hatte und was mir noch bevorstand, vollig
egal war, ob die Treppe morsch war oder nicht.

Ich stieg die ganze Treppe hinunter, eine Stufe nach der
anderen, bis ich unten bei den Felsen angekommen war.
Ihr wi3t ja, daB da friher einmal der Anleger war
Simmons Dock nannten ihn die alten Leute -, aber jetzt ist
nichts mehr davon Ubrig als ein paar Pfeiler und zwei
grof3e Eisenringe, die man in den Granit eingesetzt hatte,
vollig verrostet und zerfressen. Sie sehen so aus, wie ich
mir die Augenhoéhlen im Schéadel eines Drachen vorstellen
wirde, wenn es so etwas wirklich gabe. Ich habe oft mit
meinen Schwestern auf dem Anleger gesessen und
geangelt, Andy, und ich habe wohl gedacht, er wirde
immer da sein, aber schlie3lich holt das Meer sich alles.
Ich kann mir vorstellen, daf es sich irgendwann einmal
diese ganze verdammte Insel holen und unsere Knochen
weit wegspilen wird. Und wenn schon. Im Augenblick ist
mir so ziemlich alles egal. Zu miide wahrscheinlich.

Ich salR auf der untersten Stufe und lie3 meine Galoschen
runterhdngen, und da sall ich die n&chsten sieben
Stunden. Ich sah zu, wie die Flut auslief und wieder
hereinkam; erst dann war ich so weit, daR ich den Ort
verlassen konnte.

Zuerst versuchte ich, an das Geld zu denken, aber ich
konnte meinen Verstand nicht dazu bringen. Leute, die ihr
ganzes Leben lang viel Geld gehabt haben, kdnnen es
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vielleicht, aber ich konnte es nicht. Jedesmal, wenn ich es
versuchte, sah ich Sammy Marchant, wie er zuerst das
Nudelholz ansah - und dann mich. Das ist alles, was das
Geld fur mich bedeutete, Andy, und es ist auch alles, was
es jetzt fur mich bedeutet - Sammy Marchant, der mich
mit seinen dunklen Augen ansieht und sagt: »lch dachte,
sie kénnte nicht laufen. Du hast doch immer behauptet,
sie kdnnte nicht laufen, Dolores.«

Dann dachte ich tber Donald und Helga nach. »Leg mich
einmal rein, Schande fur dich«, sagte ich zu Uberhaupt
niemandem, wéahrend ich dasal} und meine FulRe so dicht
Uber den anbrandenden Wellen baumelten, dal} sie
manchmal Gischtflocken abbekamen. »Leg mich zweimal
rein, Schande fur mich.« Nur, dalR sie mich in Wirklichkeit
nie hereingelegt hatte - ihre Augen hatten mich nie
reingelegt.

Ich erinnere mich, daf? mir klarwurde - das muf3 Ende der
sechziger Jahre gewesen sein -, dal ich die beiden nicht
mehr gesehen hatte, kein einziges Mal, seit der Ungar sie
an einem Tag im Juli des Jahres 1961 zum Festland
ribergebracht hatte. Und das machte mir dermalRen zu
schaffen, dafd ich gegen eine Regel verstiel3, an die ich
mich immer gehalten hatte, namlich kein Wort Uber sie zu
verlieren, wenn nicht Vera zuerst von ihnen sprach. »Wie
geht es den Kindern, Vera?« hatte ich sie gefragt; die
Worte waren aus meinen Mund heraus, bevor ich
Uberhaupt wul3te, dal’ sie kamen - Gott ist mein Zeuge,
genau das passierte. »Wie geht es ihnen wirklich?«

Ich weil3 noch, daB sie damals im Wohnzimmer saf3, auf
einem Sessel am Erkerfenster, und strickte, und als ich
sie fragte, horte sie auf zu stricken und sah zu mir hoch.
Die Sonne schien hell an diesem Tag, sie fiel in einem
grellen, harten Streifen auf ihr Gesicht, und die Art, auf die
sie mich ein oder zwei Sekunden lang ansah, war so
unheimlich, daf3 ich nahe daran war, zu schreien. Erst als
dieser Drang verschwunden war, begriff ich, dal es ihre
Augen waren. Es waren tiefliegende Augen, schwarze
Kreise in diesem Sonnenstreifen, in dem alles andere hell
war. Sie waren wie seine Augen, als er vom Grund des
Brunnens zu mir hochschaute - wie kleine schwarze
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Steine oder Kohlebrocken, die man in weilen Teig
gesteckt hat. In diesen ein oder zwei Sekunden glaubte
ich, ein Gespenst zu sehen. Dann bewegte sie den Kopf
ein wenig, und es war wieder nur Vera, die dasafl} und
aussah, als hatte sie am Abend zuvor zuviel getrunken.
Und wenn, dann wére es nicht das erste Mal gewesen.

»lch weil3 es wirklich nicht, Dolores«, sagte sie. »Wir sind
uns fremd geworden.« Das war alles, was sie sagte, und
mehr brauchte sie auch nicht zu sagen. All die
Geschichten, die sie mir dber ihr Leben erzéhlte —
erfundene Geschichten, wie ich jetzt weil3 -, besagten
nicht so viel wie diese funf Worte: »Wir sind uns fremd
geworden.« Ich habe einen betrachtlichen Teil der Zeit,
die ich heute da unten auf Simmons Dock gesessen habe,
mit Nachdenken dariiber verbracht, was fur ein
furchterliches Wort das ist. Fremd. Schon beim Gedanken
daran fange ich an zu zittern.

Ich sal da und lieR mir diese alten Geschichten ein
letztes Mal durch den Kopf gehen; dann schob ich sie
beiseite und stand auf von der Stufe, auf der ich den
grélRten Teil des Tages verbracht hatte. Ach, Andy - mir
war ziemlich egal, was du glaubtest, oder was die Leute
glaubten. SchlielRlich war alles vorlber - fir Joe, fir Vera,
fur Michael Donovan, fur Donald und Helga - und fir
Dolores Claiborne auch. Die Brucken zwischen dieser Zeit
und heute waren verbrannt. Die Zeit ist ein Stuck Meer,
genau wie das zwischen den Inseln und dem Festland,
und die einzige Fahre, mit der man sie Uberqueren kann,
ist die Erinnerung. Aber die ist so etwas wie ein
Gespensterschiff - wenn man will, daR es verschwindet,
dann tut es das.

Aber selbst wenn wir das beiseite lassen, ist es trotzdem
komisch, wie sich die Dinge entwickelt haben, findet ihr
nicht auch? Ich weil3 noch, was mir durch den Kopf ging,
als ich aufstand, um die morsche Treppe wieder
hinaufzusteigen - dasselbe, woran ich denken mufite, als
Joe seinen Arm aus dem Brunnen streckte und mich fast
mit hineingerissen hatte: Wer eine Grube macht, der wird
selbst drein fallen. Als ich das alte, splittrige Gelander
ergriff und anfing, die Stufen wieder hinaufzusteigen
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(immer vorausgesetzt natirlich, daf3 sie mich auch ein
zweites Mal trugen), da war mir, als ware es nun doch
passiert, und als hatte ich schon immer gewuf3t, daf es so
kommen wirde. Ich habe nur wesentlich langer
gebraucht, um in meine Grube zu fallen, als Joe brauchte,
um in seine zu fallen.

Auch Vera hatte eine Grube zum Hineinfallen - und wenn
es etwas gibt, woflir ich dankbar bin, dann ist es dies: dalR
ich nicht meine Kinder ins Leben zuricktraumen mufite
wie sie. Aber wenn ich am Telefon mit Selenat spreche
und hore, wie sie ihre Worte ineinanderschlurrt, frage ich
mich manchmal, ob Uberhaupt einer von uns dem
Schmerz und Kummer unseres Lebens entfliehen kann.
Sie konnte ich nicht reinlegen, Andy. Schande fiir mich.

Trotzdem nehme ich, was ich kriegen kann, und beil3e die
Zahne zusammen, so dal} es aussieht wie ein Lé&cheln,
gerade so, wie ich es immer getan habe. Ich versuche,
mir klarzumachen, dafl} zwei meiner drei Kinder noch am
Leben sind, daR sie Positionen erreicht haben, die weit
Uber das hinausgehen, womit irgendjemand auf Little Tall
gerechnet hat, als sie noch klein waren, und auch Uber
das, was vielleicht aus ihnen geworden ware, wenn ihr
Nichtsnutz von einem Vater nicht am Nachmittag des 20.
Juli 1963 einen Unfall gehabt hatte. Das Leben ist namlich
keine Sache des Entweder-Oder, und wenn ich je
vergessen sollte, dankbar dafir zu sein, dal meine
Tochter und einer meiner Séhne am Leben geblieben
sind, wahrend Veras Sohn und Tochter starben, dann
wirde ich mich, wenn ich vor den Thron des Allméchtigen
trete, fir die Sinde der Undankbarkeit verantworten
mussen. Und das mdchte ich nicht. Ich habe auch so
schon genug auf dem Gewissen - und wahrscheinlich
auch auf meiner Seele. Und jetzt hért mir genau zu, ihr
alle drei; selbst wenn ihr sonst nichts mitgekriegt habt, das
mufst ihr mitkriegen:

Alles, was ich tat, habe ich aus Liebe getan - aus der
Liebe, die eine Mutter fir ihre Kinder empfindet. Das ist
die machtigste Liebe, die es auf der Welt gibt, und
zugleich ist es die todlichste. Es gibt kein schlimmeres
Luder als eine Mutter, die Angst um ihre Kinder hat.
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Als ich das obere Ende der Treppe erreicht hatte und auf
dem Absatz hinter dem Absperrseil stand und aufs Meer
hinausschaute, da dachte ich an den Traum, in dem Vera
mir Teller zureichte und ich sie alle fallen lie3. Ich dachte
an das Geréausch, das der Stein gemacht hatte, als er sein
Gesicht traf - und daran, da die beiden Gerausche ein
und dasselbe gewesen waren.

Aber vor allem dachte ich an Vera und mich - zwei
verdammte Luder, die auf einem kleinen Felsbrocken vor
der Kiste von Maine Ekbten, in den letzten Jahren fast
immer zusammen. Ich dachte daran, wie diese beiden
Luder zusammen schliefen, wenn das altere Angst hatte,
und wie sie all die Jahre in diesem groRen Haus lebten,
zwei Luder, die schlie3lich den grof3ten Teil ihrer Zeit
damit verbrachten, sich gegenseitig das Leben schwer zu
machen. Ich dachte daran, wie sie mich reingelegt hatte,
und wie ich es schaffte, sie meinerseits reinzulegen, und
wie selig jede von uns war, wenn sie eine Runde
gewonnen hatte. Ich dachte daran, wie sie gewesen war,
wenn die Staubflocken dber sie herfielen, wie sie
geschrien und gezittert hatte wie ein Tier, in die Enge
getrieben von einem groReren Geschopf, das vorhat, es in
Sticke zu reiRen. Ich erinnere mich, wie ich mich zu ihr
ins Bett legte und die Arme um sie schlang und fihlte, wie
sie zitterte, wie ein dinnes Glas, das jemand mit dem Griff
eines Messers angeschlagen hat. Ich spurte ihre Tranen
an meinem Hals, und ich burstete ihr dinnes, trockenes
Haar und sagte: »Ruhig - ganz ruhig. Die verdammten
Staubflocken sind weg. lhnen kann nichts passieren. Ich
passe auf.«

Aber wenn mir etwas klargeworden ist, Andy, dann ist es
das, daR sie nie wirklich weg sind. Man glaubt, man hatte
sie alle weggefegt und es ware nirgendwo auch nur eine
einzige Staubflocke, und dann sind sie wieder da, sie
sehen aus wie Gesichter, sie sehen immer aus wie
Gesichter, und es sind immer die Gesichter, die man
niemals wiedersehen wollte, weder im Wachen noch im
Traum.

Ich dachte auch daran, wie sie da auf der Treppe lag und
sagte, sie hatte es satt, sie wollte Schluf3 machen. Und als
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ich da in meinen nassen Galoschen auf diesem morschen
Treppenabsatz stand, wuf3te ich sehr gut, weshalb ich
mich dafur entschieden hatte, diese Stufen zu betreten,
die so verrottet sind, daf3 nicht énmal die Goren darauf
spielen, wenn die Schule aus ist. Ich hatte es auch satt.
Ich hatte mein Leben gelebt, so gut ich es unter meinen
Verhaltnissen konnte. Ich habe mich nie vor einer Arbeit
gedrickt, und ich habe auch nicht vor Dingen
zuriickgescheut, de getan werden mufiten, selbst wenn
sie grauenhaft waren. Vera hatte recht, als sie sagte,
manchmal mifRte man ein Luder sein, wenn man
Uberleben will; aber ein Luder zu sein ist Schwerarbeit,
das kann ich der ganzen Welt versichern, und ich hatte es
so satt. Ich wollte Schlu@ machen, und mir kam der
Gedanke, dalR es noch nicht zu spéat war, diese Stufen
wieder runterzusteigen, und daf3 ich diesmal nicht auf der
letzten zu bleiben brauchte - nicht, wenn ich es nicht
wollte.

Und da horte ich sie wieder, Andy - Vera. Ich horte sie wie
damals an dem Abend neben dem Brunnen, nicht in
meinem Kopf, sondern in meinem Ohr. Nur war es
diesmal viel gespenstischer, das kann ich euch
versichern; damals, 1963, hatte sie wenigstens noch
gelebt.

»Was ist das fir eine absurde Idee, Dolores«, sagte sie
mit ihrer herablassenden Stimme. »Ich habe einen
héheren Preis bezahlt als Sie; ich habe einen hoheren
Preis bezahlt, als irgendjemand sich vorstellen kann, aber
ich habe trotzdem mit dem Handel gelebt, den ich
abgeschlossen hatte. Ich habe noch mehr getan als das.
Nachdem mir nichts geblieben war als die Staubflocken
und die Traume von dem, was hétte sein kénnen, nahm
ich die Traume und machte sie mir zu eigen. Die
Staubflocken? Nun, ich wufite, sie wiurden mir vielleicht
eines Tages den Rest geben, aber ich habe viele Jahre
mit ihnen gelebt, bevor sie es schliel3lich taten. Und jetzt
mussen Sie mit den Ihren fertigwerden. Aber wenn Sie
den Mut verloren haben, den Sie damals hatten, als Sie
mir sagten, es wéare eine Gemeinheit gewesen, dieses
Jolander-Madchen vor die Tur zu setzen, dann steigen
Sie nur wieder hinunter. Steigen Sie hinunter und
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springen Sie. Denn ohne lhren Mut, Dolores Claiborne,
sind Sie nur noch ein dummes altes Weib.«

Ich wich zurtick und sah mich um, aber vor mir lag nur
Hast Hemd, dunkel und naf? von der Gischt, die an
windigen Tagen durch die Luft fliegt. Weit und breit war
keine Menschenseele zu sehen. Ich stand noch eine
Weile da und sah den Wolken nach, die Gber den Himmel
jagten ich sehe ihnen gerne nach, sie sind so hoch und
frei und stumm, wenn sie da oben hinziehen. Dann
machte ich mich auf den Heimweg. Unterwegs muf3te ich
zwei- oder dreimal stehenbleiben, weil ich nach dem
langen Sitzen in der feuchten Luft firchterliche
Rickenschmerzen hatte. Aber ich schaffte es. Als ich
wieder zuhause war, nahm ich drei Aspirin, stieg in
meinen Wagen und fuhr direkt hierher.

und das war's.

Nancy, ich sehe, du hast fast ein Dutzend von diesen
kleinen Kassetten vor dir liegen, und dieses hibsche
kleine Gerat muf3 ziemlich geschafft sein. Ich bin es
jedenfalls, aber ich war gekommen, um zu sagen, was ich
zu sagen hatte. Und das habe ich getan. Jedes Wort
davon ist wahr. Jetzt kannst du mit mir machen, was du
fur richtig haltst, Andy; ich habe meinen Teil getan und
meinen Frieden mit mir gemacht. Das allein ist wichtig:
genau zu wissen, wer man ist. Ich weil3, wer ich bin:
Dolores  Claiborne, zwei Monate vor meinem
funfundsechzigsten Geburtstag, Mitglied der
Demokratischen Partei, zeitlebens Einwohnerin von Little
Tall Island.

Zwei Dinge méchte ich noch sagen, Nancy, bevor du auf
die Stopptaste driickst. Letzten Endes sind es die Luder
dieser Welt, die es schaffen - und was die Staubflocken
angeht: zum Teufel mit ihnen!

LOKALNACHRICHTEN

Aus dem Ellsworth American, 6. November 1992 (Seite 1)
Inselbewohnerin freigesprochen

Dolores Claiborne von Little Tall Island, viele Jahre lang
Angestellte von Mrs. Vera Donovan, gleichfalls von Little
Tall, wurde gestern bei einer in Machias abgehaltenen
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Anhodrung von jeder Schuld am Tode von Mrs. Donovan
freigesprochen. Zweck der Anhdrung war, festzustellen,
ob Mrs. Donovan eines »ungesetzlichen Todes«
gestorben war, das heil3t, eines Todes infolge von
Vernachlassigung oder einer kriminellen Handlung.
Geriichte Uber Miss Claibornes Anteil am Tode ihrer
Arbeitgeberin wurden ausgel6ést von der Tatsache, dal
Mrs. Donovan, die zur Zeit ihres Todes senil gewesen
sein soll, ihrer Haushélterin und Gesellschafterin den
groflten Teil ihres Vermogens hinterlassen hat. Einige
Quellen schatzen diese Hinterlassenschaft auf mehr als
zehn Millionen Dollar.

Aus dem Boston Globe, 20. November 1992 (Seite 1)
Glickliches Thanksgiving in Somerville

Anonymer Wohltater spendet 30 Mio fir Waisenhaus

Die fassungslosen Direktoren des New England Home for
Little Wanderers teilten heute am spaten Nachmittag in
einer eilig einberufenen Pressekonferenz mit, daf fur das
hundertfiinfzig Jahre alte Waisenhaus Weihnachten in
diesem Jahr ein wenig zu frih kommt, dank einer DreilRig-
Millionen-Dollar-Zuwendung von einem  anonymen
Spender.

»Wir wurden Uber diese kaum vorstellbare Schenkung
durch Alan Greenbush informiert, einen angesehenen
New Yorker Rechtsanwalt und amtlich zugelassenen
Wirtschaftsprifer«, sagte Brandon Jaegger, Vorsitzender
des Direktorium des N.E.H.L.W., offensichtlich erregt. »Es
scheint alles seine Richtigkeit zu haben, und offensichtlich
will die Person, die hinter dieser Zuwendung steckt der
Schutzengel hinter ihr, sollte ich vielleicht sagen -, auf
jeden Fall anonym bleiben. Ich kann nur sagen, dal3 wir
alle fassungslos und tbergliicklich sind.«

Wenn es sich bei dieser Millionenspende nicht um eine
Mystifikation handelt, ware die Schenkung an das New
England Home die grof3te einmalige Zuwendung an eine
derartige Institution in Massachusetts seit 1938, als...

Aus The Weekly Tide, 14. Dezember 1992 (Seite 16)

Das Neueste von Little Tall Von »Nosy Nettie«

Mrs. Lottie McCandless hat am Freitagabend beim Beano
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in Jonesport die Weihnachtspramie eingeheimst -
insgesamt 240 Dollar, und dafir kann man eine Menge
Weihnachtsgeschenke kaufen! Nosy Nettie ist ja so000
neidisch. Aber im Ernst: Herzlichen Glickwunsch, Lottie!

John Carons Bruder Philo kam aus Derry, um seinem
Bruder beim Kalfatern seines Bootes, der Deepstar, zu
helfen, das im Trockendock liegt. Es geht doch nichts
Uber ein billchen »bruderliche Liebe« in dieser
gesegneten Jahreszeit, nicht wahr, Leute?

Jolene Aubuchon, die bei ihrer Enkelin Patricia wohnt, hat
letzten Donnerstag ein aus 2000 Teilen bestehendes
Puzzle des Mount St. Helens fertiggestellt. Jolene hat
gesagt, sie wollte ihren 90. Geburtstag im nachsten Jahr
mit einem 5000-Teile-Puzzle der Sixtinischen Kapelle
feiern. Bravo, Jolene! Nosy Nettie und die ganze Tide sind
beeindruckt!

Dolores Claiborne wird in dieser Woche eine Menge
einzukaufen haben! Sie wuRlte bereits, dafl} ihr Sohn Joe
»Mr. Democrat« - seine Arbeit in Augusta unterbrechen
und fur ein »Insel-Weihnachten« nach Hause kommen
will, aber jetzt hat Nosy erfahren, dal3 auch Dolores'
Tochter, die bekannte Journalistin Selenat St. George,
kommen wird - zum ersten Mal seit mehr als zwanzig
Jahren! Dolores sagte, sie ware »sehr glucklich«. Als
Nosy fragte, ob sie Uber Selenas neuestes »Denk-Stilick«
in The Atlantic Monthly sprechen wirden, hat Dolores nur
gelachelt und gesagt: »Ich bin sicher, es gibt eine Menge,
worlber wir sprechen kénnen.«

Von der Ambulanz des Krankenhauses hat Nosy erfahren,
daB Vincent Bragg, der sich im Oktober beim
Footballspielen den Arm gebrochen hat...

Oktober 1989-Februar 1992
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