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A V ANT-PROLOGUE 

Non, l'arnnir n'est à personne, 

Sire, l'avenir est à Dieu, 

V1cTon Hvco. 
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La place Vendôme, le 14 Août 1859 - jour de la 
rentrée à Paris des troupes d'Italie. 
· La Place, en vue de la solennité de l'après-midi, est 
magnifiquement pavoisée, luxueusement décorée; elle 
semble convertie en un gigantesque Amphithéâtre qui 
s'harmonise heureusement avec les lignes de son 
architecture imposante. 

Partout, le long des façades, flottent les trois 
couleurs. 

De distance en distance, particulièrement à l'en­
trée de la ru.e de la Paix et de la rue Castiglione, de 
hautes colonnes triomphales soutiennent des Victoires 
présentant des couronnes de laurier. 
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8 FILS D'EMPEREUR 

L~ balcon de la Grande Chancellerie a été métamor­
phosé en une immense tribune qu'abrite un vélum de 
velours vert semé d'abeilles et frangé d'or; c'est là, 
qu'accompagnée des dames de la cour, se tient l'im­
pératrice Eugénie dans l'épanouissement de sa mer­
veilleuse beauté. 

Les fenêtres voisines sont occupées par les Minis­
tères, les Grands Corps constitués de l'Empire, le Sénat, 
la Chambre des Députés, le Conseil d'État, dont les 
uniformes scintillent au soleil. 

Puis ce sont les ~ifférentes Cours et Tribunaux en 
robes rouges et noires, le Conseil municipal de Paris,. 
l'Institut, les Facultés, tout un fourmillement de riches 
costumes et d'éblouissantes toilettes. 

Au centre de la Place, la Colonne de la Grande 
Armée, sans aucune décoration extérieure, rendue 
plus imposante par cette simplicité voulue, dresse 
dans le ciel bleu d'azur, sa colossale silhouette, 
tandis qu'au sommet le « Petit Caporal », vêtu de sa 
redingote légendaire assiste, - sphynx de bronze - au 
triomphe de la jeune Armée impériale. 

Depuis le matin Paris a pris sa physionomie des 
jours de fête. 

De la rue de la Paix à la place de la Bastille, sur 
toute la ligne des boulevards, ce ne sont que· 
bannières et guirlandes de feuillage, colonnes 
votives, arcs de triomphe, attributs et devises ... 
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- Place de la Bastille s'élève un Arc gigantesque 
représentant la façade de la cathédrale de Milan. Plus 
loin un portique mauresque décore le carrefour del' 
Filles-du-Calvaire. Des oriflammes portant des inscrip­
tions en l'honneur de l'Empereur ~apoléon III et dt• 
l'Armée flottent en face des théâtres. A l'extrémitt'> 
de la rue de la Paix, une siatuc colossale barr'· 
de son socle massif l'entrée de~ boulevards. C'est 
la P~ix, une femme assise, le front ceint de lau­
riers, tenant un glaive de la main gauche. entr<• 
deux aigles, les ailes éployé1s; à ses pieds un lion cou­
ché; plus bas, dans un cartouche, on lit: Villafranca. 

Là toutes les fenêtres sont pavoisées, les devanture~ 
des magasins converties en gradins. Les moindrei-: 
emplacements vides sont devenus des tribune~ 

publiques ; les toits eux-mêmes des maisons sont sur­
chargés de spectateurs: pas un coin n'est restr 
inoccupé. 

Et tandis que passe le cortège, les fleurs pleuvent 
sur les soldats victorieux ... 

L'Empereur Napoléon Ill à cheval, lancé au trot. 
escorté d'un· nombreux état-major chamarré, a ouvert 
la.marche, précédant l'Armée. 

Tout le long du parcours, ce n'a été qu'une longue. 
interminable acclamation: fleurs et couronnes n'ont 
cessé de tomber aux pieds du Souverain. 

L'Empereur est en uniforme de général de division, Io 
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10 1'"11.S u'EMPEREUR 

cordon de la Légion d'honneur en sautoir. Il a grantl 
air, bien en selle, faisant caracoler son cheval alezan 
en cavalier consommé. 

Une joie incommensurable sè lit sur son visage; ses 
yeux gris, qui d'ordinaire ont une expression vague, 
indéfinissable, brillent d'un éclat particulier. 

Les moustaches cirées, la barbiche en pointe, le 
teint un peu pâ.le, les pommettes roses, il ne cesse 
de saluer la population parisienne, en portant la main 
à son bicorne galonné d'or, panaché de blanc. 

Il est arrivé de la sorte Place Vendôme. 
Après en avoir fait rapidement le tour, il est venu 

se placer au pied dè la Colonne, face à la tribune de 
la Chancellerie. 

A cet instant, d'un geste large, il a tiré son épée, l'a 
promenée longuement à droite et à gauche, embras­
sant dans une même étreinte d'acier l'impératrice, le 
Prince impérial qui se trouve aux côtés de sa mère, 
et la foule entière, donnant par ce salut solennel 
le signal du défilé ... 

Le général ~lellinet et la première division d'infan­
terie de la garde s'avancent, bientôt suivis de la 
deuxième division et des quatre corps d'armée quf:l 
précèdent les maréchaux Baragu·ay d' Hilliers, Mac­
Mahon, duc de Magenta, Canrobert et Xiel. 

En tête de chaque division se tiennent les aumôniers 
militaires, un bouquet à la main. 

Puis les blessés, ... les uniformes mêlés dans une 
confusion fraternelle, - fantassins à la tunique 
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flottante, voltigeurs aux buffleteries blanches, zouaves 
au pantalon bouffant, grenadiers aux lourds bonnets 
à poil. 

Celui-ci a la mâchoire brisée; celui-là un bandeau 
sur l'œil; cet autre le bras en écharpe. Il y en a qui 
boitent, s'appuyant péniblement sur une béquille. 
D'autres ne peuvent se mouyoir qu'avec l'aide d'un 
camarade. 

Tous sont là: ceux de Montebello .comme ceux de 
Turbigo, ceux de Solférino, ceux de Magenta où la 
Garde par son courage héroïque a sauvé l' Armée. 

En présence de leur Souverain les corps se raidis­
sent, les membres endoloris se redressent. Ils se 
traînent - débris glorieux - plutôt qu'ils ne mar­
chent, la tête haµte, le geste fébrile, avec une flamme 
d'orgueil dans les yeux, dominant leur douleur par 
un effort supr~me ... 

De toutes parts pleuvent les fleurs, les couronnes~ 
de toutes parts retentissent les acclamations; et mille 
fois répétés sortent de toutes les poitrines les cri5' 
de-: 

Vive !'Empereur! Vive l'impératrice! Vive 
le Prince impérial ! 

Il est.près de six heures du soir. Le jour commence 
à tomber: depuis midi dure la Revue. 

Dans un silence respectueux, solennel, sont passés 
les quatre drapeaux et les trente-huit canons pris 

sur les Autrichiens. 
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12 FILS D'EMPEREUR 

D'heure en heure l'enthousiasme n'a cessé de 
grandir. Une joie sans m~lange flotte dans l'air. Tous 
les cœurs vibrent à l'unisson sans arrière-pensée 
mauvaise. 

Ce Triomphe n'est pas seulement celui de l'Empereur, 
c'est le triomphe de la France, le triomphe de la Jeune 
Armée, qui, dans une campagne rapide, par de brillants 
faits d'armes, a conquis ses galons ... 

Et les Aigles victorieuses, aux loques noircies par 
la poudre, déchiquetées par les balles, sont bien à 

coup sûr les sœurs de Celles qui entourent le socle 
de bronze, devant lequel elles passent, sœurs aînées. 
steurs immortelles qui promenèrent la gloire de 
l' « Autre :. dans toutes les Capitales de l'Europe ! 

A son tour la cavalerie prend ses dispositions pour 
se mettre en ligne. 

Des commandements retentissent. Les lourdes 
masses des cuirassiers vont avec un bruit formidable 
se poster pour défiler ... 

Cependant un long frémissement a parcouru l'assis­
tance. 

Quelque chose de graYe, d'inattendu vient évidem­
ment de se produire ... 

Et soudain, en ayant de l'Empereur, à cheval sur le 
pommeau de la selle, un Enfani est apparu ..... 

.. . Il est vêtu de l'uniforme bleu et rouge des 
grenadiers de la Garde ; le plastron blanc, oi1 s'entre-
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croisent les buffleteries, forme une tache claire sur sa 
mignonne poitrine; le bonnet de police, d'où s'échap· 
pent de jolies bou~les dorées, est légèrement incliné 
sur la tête. Il se tient droit sous l'œil paternel, l'air 
sérieux, impressionné sans doute par tous ces visages 
dont les yeux sont fixés sur sa personne. 
· Mais sa timidité a disparu ... 

. .. Et le voici qui salue militairement, la main droite 
à la hauteur du front, dans un geste délicieux de 
gaucherie enfantine. 

De la Place entière monte un long murmure appro­
bateur. 

Bientôt ce murmure se transforme en un véritable 
· délire, en une angoissante frénésie. 

Les vivats se succèdent sans interruption : 

Vive !'Empereur!· Vive le Prince impérial! 

Les chapeaux se lève11l : les mouchoirs volen l : les 
gants se déchirent: les yeux se mouillent. Des femmes 
tendent les bras vers le petit Être, qui semble tout 
à coup figé dans une impassibilité muette. 

La troupe, agitant ses armes, mêle ses cris à ceux 
du peuple. Les officiers saluent du sabre: les drapeaux 
s'abaissent devant l'Enfant impérial. .. 

El c'est avec l'âme de l' Armée, l'âme de Paris, 
l'âme de la Ville entière, qui acclame le « Petit 
Prince », le fils de !'Empereur. 
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Ce n'est plus seulement la Victoire· présente qui se 
montre aux yeux de la foule enthousiasmée,. c'est 
l'Avenir ... un Avenir auréolé d'espérance, un Avenir 
de paix glorieuse, de prospérité bienfaisante, person­
nifié par ce blondin de trois ans aux cheveux bouclés, 
aux joues rebondies, à la physionomie caressante, 
déjà si pleine de douceur et de charme, qui sourit 
innocemment à l'Armée et au Peuple de France ! ! ! 
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PROLOGUE 

La g!lc1•rc qui commence sera 
longue et p6niblo. 

(Proclarnati:m de l'Emperevr Nipoléon Ill) 
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LE BAPTihIE Dl! FEU 

Saarbruck, 2 Août JH70. 

•) -
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Une crête sur la rive gauche de la Sarre dominant 
une vallée encaissée, coupée de ravins et de pentes 
boisées. 

Dans le lointain, de l'autre côté de la rivière, la ville 
de Saarbruck, ceinte de nombreux jardins, offre un 
aspect pittoresque et riant ; un large pont de pierre, 
jetant une note blanche, réunit la Ville principale au 
faubourg Saint-Jean, situé en amont sur la rive 
opposée. 
"'Il est onze heures du matin. U11 soleil radieux inonde 

la campagne, où des champs d'éteule apparaissent très 
jaunes dans la verdure, alternant avec quelques vignes 
de peu d'étendue. 

Depuis d~ux heures environ le combat est commencé. 
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20 FIL~ U 'EMPEREUR 

A cet instant l'infanterie prussienne, attaquée de 
l'autre côté des hauteurs, bat en retraite vers la ville. 

Nul désordre dans ses rangs. 
Un officier supérieur monté sur un cheval blanc 

dirige le mouvement. 
La colonne forme un long ruban sombre, aux 

casques étincelants, qui atteint bientôt le faubourg 
Saint-Jean et le pont de pierre. 

. . . Les premiers éclaireurs du 00° de ligne se 
montrent, garnissant les hauteurs abandonnées par 
l'ennemi. 

Ils s'avancent deux par deux e.n bonds successifs, 
R'abritant derrière les arbres et les rochers, ou sedissi­
mulant dans les plis de terrain. 

A leur suite surgit la ligne des tirailleurs, dont on 
distingue nettement les pantalons rouges. 

La fusillade extrêmement nourrie toute la matinée 
vient de cesser. Les évolutions des deux armées 
s'exécutent dans un silence absolu . 

.. . Cependant de Saarbruck sortent des bataillons 
qui viennent renforcer les troupes prussiennes. Celles­
ci ont terminé leur mouvement en arrière, et 
s'apprêtent à opposer une vigoureuse résistance. 

En un clin d'œil elles se sont reformées pour le 
combat. 

En même temps à gauche de la Ville, devant la gare, 
une batterie d'artillerie a pris position. 

Immédiatement elle ouvre le feu qui, joint aux salves 
de _l'infanterie abritée en partie par les premières 
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maisons ·du faubourg Saint-Jean, conne de projectiles 
les mamelons qu'occupe la division française. 

De ce côté le Colonel du 66° s'est avancé au galop 
sur le front de son régiment. D'abord il adonn~ l'ordre 
aux éclaireurs de rentrer dans le rang ; puii; d'une 
voix forte il a commandé : 

En avant! 

Le commandement est répété par les officiers dan~ 
un entrechoquement de notes brève:-;. 

Les bataillons s'ébranlent. 
Au pas de course la ligne des tirailleurs dégringole 

des hauteurs; qui sont occupées aussitôt pa1· le gros 
des troupes. 

La fusillade éclate, partant des ravin~ oil 8e sont 
arrêtés les tirailleurs, tandis que sur la crête des feux 
de salve répondent aux feux de sah-e de l'ennemi. 

Tout à coup la sourde voix du canon entre en 
scène. 

C'est une batterie de la diYision Bataille qui est 
,·enu s'établir en avant du 66° de ligne, le _soutenant 
de son feu, ri pestant à l'artillerie prussienne; une 
autre batterie, celle des mitrailleuses, est restée en 
réserve. 

C'est alors qu'apparait à cheval l'EYPEHElït 

NAPOLÉO~ III accompagné du Pm~cE rnrÉRL\L, éga­
lement à cheval. Un seul officier d'ordonnance se 
trouve avec eux, l'escorte étant restée à quelque 
distance. 

L'Empereur porte l'uniforme de général en cam­
pagne. 
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Il paraît souffrant, la démarche alourdie, les traits 
tirés, les yeux creux estompés d'une cernure bleuâtre. 

Le Prince a endossé simplement une tunique de 
sous-lieutenant d'infanterie. 

Il est charmant sous ce costume qui mûrit sa 
physio_nomie enfantine, les traits fins, presque 
efféminés, le regard d'une douceur ineffable. De taille 
plutôt petite, il semble grandi, aminci en quelque 
sorte, joyeux, insouciant du . danger, enfiévré par 
l'ardeur de la bataille, dans l'enthousiasme de S('~ 

quatorze ans. 

L'Empereur et le Prince impérial s'avancent lente­
ment au milieu des soldats qui les ont reconnus et 
qui les acclament. 

Les balles pleuvent à leurs côtés. 

L'Empereur suit avec sa lorgnette les moindres 
détails des opérations : calme, attentif, pas un muscle 
de son visage ne tressaille, tandis que le Prince 
caracole sur son çheval. 

~ullc parole n'a encore été échangée entre le Père 
et le Fils. 

. .... La batterie ennemie a cessé de tirer, rendue 
muette par le feu plus nourri de l'artillerie française. 

On l'aperçoit quitter en hâte la position qu'elle 
occupait et se reporter en arrière, pendant qu'une 
colonne d'infanterie prussienne sortant de la Ville 
sur la levée du chemin de fer essaye un dernier mou.. 
vement offensif. 

L'ordre est donné aux mitrailleuses de la repousser . 
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La. première décharge jette le désordre dans les 
rangs ennemis. 

La colonne cherche à se reformer : une nouvelle 
avalanche de projectiles l'oblige à battre en retraite. 

Les fantassins prussiens perdent pied devant cet 
-ouragan de feu; quelques-uns, malgré les exhortations 
visibles des officiers, s'enfuient à toutes jambes. 

LE PRINCE IMPÉRIAL ne peut maîtriser sa JOle ; se 
tournant du côté de son Père, il s'écrie avec enthou­
siasme: 

LE PRIKCE IMPÉRIAL 

Nous sommes vainqueurs ! Nous sommes 
vllinqueurs ! Les voilà qui s'enfuient ! 

L'EMPEREUR ~APOLÉON 

En effet, l'ennemi se sauv~ en désordre. 

S'adressant à un officier d'ordonnance : 

Monsieur, portez-vous done de ce côté, et 
donnez-nous des nouvelles, s'il vous plaît. 

Tandis que l'officier part au galop, le feu a cessé. 
A peine entend-on c,ncore du côté de Saarbruck 
-quelqu.es détonations lointaines. . 

L'EMPEREUR ET LE PRINCE IMPÉRIAL ont mis pied à 
terre. 

Les troupes de réserve se tiennent en vue, un peu 
à l'écart. 
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24 FI Llo' D 'E~I PEREl' H 

L'EMPEREUR, enveloppant son fils d'un regard 
attendri. 

Eh bien, Louis ! Le voilà donc ce baptême du 
feu que tu désirais tant. Tu t'es fort bien con­
duit: je suis fier de toi. D'ailleurs je ne te 
t'aisais pas l'injure dl' douter dP ton couragP. 
Mais ne te trouves-tu pai;; fatigué? 

LE PRI~~E, fièrement. 

Oh! non, pèt•e; je resterai Pncorc à chevn l 
tant qu'il faudra. 

L'E~IPEREUR 

Remercions Dieu, n1011 fils! Nous avons cPr­
tainement l'avantage. 

Il demeure un instant pensif. 

Repose-toi, en attendant les non velles. Ce 
soir, nous retournerons coucher à Mc-tz. 

LE PRINCE 

Regardez-donc comme les balles tombaient 
tout à l'heure près de nous. 

En voici une qui n'a même pa~ pénétré 
dans la terre. Voulez-vous m'autoriser à la 
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ramasser~ J'y ferai graver mes initiales, et la 
donnerai à Tristan I. .. ambert, qui vient de s'en­
gager dans la garde: ce sera mon cadeau de 
baptême. 

L'EMPEREUR, souriant. 

Fais comme tu voudras. 

LE PRINCE, joyeux. 

Merci, merci. mon père. 

Il ramasse la balle, et la met dans sa poche. 
L'officier d'ordonnance, revenant à franc étrier, 

s'arrête devant l'Empereur, et portant la main à son 
képi. 

L'OFFICIER D'ORDONNA~CE 

Sire, l'ennemi est repoussé de toutes parts. 
Voyez: l'avant-garde de nos troupes entre dans 
Saarbruck. Le général Bataille me suit et va 
confirmer la victoire à Votre Majesté. 

L'EMPEREUR 

C'est ·bien, monsieur; je vous remercie. 
Encore un mot : savez-vous si nos pertes sont 
sensibles. 
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28 FILS D'EMl'EHE"l'H 

L'OFFICIER D'ORDO~SAXCE 

Nous avons un officier tué, sire, un sous­
lieutenant : j'ignore son nom. Je l'ai YU 

rapporter tout à l'heure. C'est un tout jeune 
homme: il tenait encore son épée de sa main 
qu'il avait gantée de blanc comme pour un 
bnl. 

L'EMPEREUR, se découvrant. 

Honneur à lui ! 

L'OFFICIER D'ORDOX~.\NCE 

On parle également d'une dizaine de sÔldats 
blessés; mais l'élan de nos troupes a été si 
grand que nos pertes sont relativement 
légères. 

L'EMPEREUR 

Encore une fois, merci, monsiPur, pour vos 
bonnes nouvelles. 

Il s'assied sur un tronc d'arbre, tire de sa poche 
un calepin, en déchire une feuille et écrit sur ses 
genoux. 

L'EMPEREl1rt NAPOLÉON A L'blPÉilATHICE 

( Dépéche patticulière). 

Saarbruck, 2 Août. 

Louis vient de 1·ecevoÏ1' le baptême du feu: il a 
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Pté admirable de sang-froid, et n'a uullernent ,;té 
impressionné. 

Une division du général F1·ossard a p1·is les ltau­
leu1's qui dominent la rive gauche de Saarhruck. 

Les P1·ussùms unt fait ttne com·te 1·ési.'ltance. 
Nous étions en première ligne; mois les halle.11 

lunibaient à nos pieds. 
Louis a conse1·vé une halle qui est f ombée tout 

7n·ès de lui. 
l l y a des soldat.r; qui plettraient en fo voyant si 

talnze. 
Nous 11 'avons eu qu'un officier tué et dix lwmmeN 

blessés. 
« NAPOLÉON. » 

Quand !'Empereur a terminé, il plie le papier, et 
faisant signe à l'officier d'ordonnance: 

L'EMPEREUR 

De suite, ceci, à !'Impératrice! 

Suryient par la gauche LE GÉNÉRAL DE DIVISION 

BATAILLE, entouré de son état-major,. et suivi d'un 
escadron du 5me chasseurs à cheval, ayant à sa tête le 
colonel de Seréville. 

LE GÉ~ÉRAL BATAILLE s'avançant vers l'Empereur, 
après l'avoir salué. 

Sire, l'affaire est terminée. Les Prussiens 
sont en pleine déroute. Dans un instant le 
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EMPEREUR 

drapeau tricolore flottera sur l'llôtel de Ville de 
Saarbruck. 

Levant son épée et se tournant vers les officiers 

Messieurs, vive }'Empereur! 

LES OFFICIERS, tirant leurs épées. 

Vive l'Empereur ! Vive le Prince Impérial! 

L'EMPEREUR ET LE PRINCE sont remontés à cheval. 

Ils parcourent le front des troupes. 

A leur approche les acclamations redoublent. 

' . 
- - - . ·- ., 

... 



II 

L'EXIL 

4 Septembre 1870. 
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La salle d'une auberge isolée, à quelques kilomètres 
d'Avesnes sur la route de Landrecies. 

L'ameublement, d'une grande pauvreté, se compose 
d'une demi-douzaine de tables uniformément recou­
vertes de toile cirée, qu'entourent des chaises de 
paille. 

Les murs blanchis à la chaux sont ornés dans les 
panneaux principaux de vieilles gravures ayant comme 
sujets la Guerre et la Paix, et d'une lithographie 
grossièrement enluminée représentant la famille 
impériale, l'Empe.reur, l'impératrice et leur Fils, qui 
se sourient béatement dans un cadre doré. 

3 
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Un corn ptoir en zinc couvert de verres, de bou­
teilles, de fioles aux couleurs diverses, occupe un 
angle de la pièce. 

Au premier plan, une porte mène de plain-pied à 
la route. En face deux autres portes, dont l'une con­
duit à l'escalier qui grimpe au premier étage de la 
maison ; l'autre est entr'ouverte, et laisse deviner un 
cabinet meublé de façon rudimentaire, d'une table en 
bois blanc et d'un fauteuil Voltaire~ que recouvre 
un velours verdâtre; sur la table, des registres et livres 
de corn pte. Au fond se trouve une alcôve. 

Dans le cabinet, l'aÛbergiste est assis devant la 
table, et semble occupé à écrire. 

Entre sa femme qui vient du dehors ; elle tient un 
panier à la main. 

LA FEMME DE L'AUBERGISTE 

Là, voilà qui est fait! (Elle pose le panier sur 
une table.) Les lapins ont un bon dîner: tout 
un panier de pissenlits que j'ai été cueillir moi­
même sur les chemins. Les pauvres bêtes I 
C'est qu'il n'y a pas gras d'avoine à leur 
donner. Avec cette gueuse de guerre, il ne 
passe plus jamais de voyageurs par ici, et l'on 
n'a point de sous pour en acheter. Pas vrai, 
notre homme ? 

L'AUBERGISTE 

Tu as raison, femme. Si cela continue, nous 
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n'aurons plus qu'à plier boutique, et mettre la 
clé sous la porte. Je viens de faire nos comptes; 
depuis huit jours nous n'avons pas vendu pour 
dix francs. Vingt dieux, ça finira peut-être un 
jour ou l'autre. Si encore on avait des nou­
velles ! Ah ! les Prussiens de malheur ! Heureu­
sement, Mac-Mahon et Bazaine vont les recon­
duire jusqu'au Rhin à coups de crosses! Quel1r 
purée ! (Il rit.) 

LA FEMME 

Qu'eRt-ce que dit la feuille, ce matin~ 

L'AUBERGISTE 

Quasiment rien. On parle d'une grande ba­
taille dans les Ardennes qui aurait duré deux 
jours; mais tout ça, c'est des menteries pour 
sûr .•. comme toujours ... 

L'homme se promène en long et en large dans la 
salle. La femme s'est assise: elle se met à tricoter. 
Ils demeurent un instant silencieux. 

LA FEMME 

Quelle heure est-il donc ? 

L'AUBERGISTE, regardant sa montre. 

Cinq heures moins le quart. 
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LA FEMME, se leYant. 

Bientôt cinq heures ; je me sauve mettre au 
feu notre fricot. Il n'y a pas à dire, il faut 
pourtant manger tout de même. 

Elle s'apprête à quitter la salle, quand sur le seuil 
de la porte donnant sur la route, apparait un sergent 
de zouaves. 

C'est un brisquard, déjà d'un certain âge. Il est 
8ans armes, couvert de poussière, les vêtements en 
loques. Sa figure blême, d'une saletérepoussante,avec 
une barbe grisonnante de huit jours, respire la fatigue 
et la souffrance. On devine qu'il est absolument 
épuisé, prêt à défaillir. Il s'appuie lourdement 
contre le mur, pouvant à peine se tenir sur ses 
jambes flageolantes. 

LE SERGENT 

Bonsoir, la compagnie. Êtes-vous d'assez . 
braves gens pour me permettre de me reposer 
un instant, et me faire l'aumône de quelque 
chose à manger? Dame, je ne pourrai guère 
vous payer; car je n'ai pas un liard dans ma 
poche. 

L'aubergiste s'est retourné. Il semble d'abord stu­
péfait de cette apparition subite ; en même temps la 
femme est revenue sur ses pas. De suite tous deux 
ont deviné à qui ils ont affaire. 

.• 
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L'At;BERGISTE, s'adressant au nouveau venu, 
d'un ton aimable. 

37 

Entrez ! entrez donc, mon brave. Asseyez­
vous là: reposez-vous. (Se tournant vers sa femmP.. ) 

Femme, as-tu quelque chose à lui donner? 

LE SERGEXT 

Oh! n'importe quoi : un peu de pain. 

LA FEMME 

J'ai du pain et du lard, et puis une bonne 
chope de bière. Cela vous va-t-il? 

LE SERGENT, se laissant tomber sur une chaise. 

. Si ça me va! ... Voilà deux jours que je n'ai 
riën mangé, ma brave dame. 

Très vite, la femme a servi. Le soldat se met à 
manger gloutonnement, puis boit gouhlment, 
tandis que le ménage le regarde faire en silence. 

LA FEMME, à part. 

Pauvre g·arçon ! 

LE SERGENT, posant, après avoir bu une dernière 
fois, son verre sur la table. 

Ah ! ça fait du bien par où ça passe ... 
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L'aubergiste est allé jusqu'au comptoir, a pris un 
flacon d'eau-de-vie et deux petits verres ; puis s'ap­
prochant du sergent : 

L'AUBERGISTE 

Un coup de raide, maintenant, pour vou~ 
remettre tout à fait. 

LE SERGENT 

Merci, vous êtes trop bon ! 

L'AUBERGISTE 

Mais si, mais si : on trinquera. 

Il verse l'eau-de-vie : tous deux trinquent et boivent. 

L'AUBERGISTE 

A la vôtre t 

LE SERGENT 

A la vôtre! (Après avoir bu.) C'est du fameux. 

L'aubergiste et sa femme se sont rapprochés, et 
regardent fixement le soldat avec une compassion 
émue. 

L'AUBERGISTE 

Pour lors, vous arrivez de ... là-bas°? 
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LE SERGENT 

Pour sûr, que j'en arrive, bon sang; et c'est 
miracle si je vis encore ... Mais vous êtes là 
tous deux à me reluquer ... Vous n'avez donc 
pas encore vu de soldats par ici! Vous ne savez 
donc rien de ce qui se passe. 

L'AGBERGISTE, ayec anxiété. 

Non, mais dites, dites vite ... 

LE SERGENT, essuyant une larme. 

La bataille perdue! Mac-Mahon blessé, mort 
peut-être ! L'armée tout entière prisonnière, 
quasi détruite... . 

L'AUBERGISTE, donnant un coup de poing 
sur la table. 

Ah ! bon sang de bon sang de bon Dieu ! 

LA FEMME 

Jésus, Marie, c'est-y vrai ce que vous nom-1 
contez là? 

LE SERGENT 

Si c'est vrai, ma bonne d~me ! mais quand 
je vous dis que j'y étais, que j'en reviens. 
Voilà trois jours et trois nuits que je marche 
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devant moi toujours tout droit, n'osant entrer 
ni dans les villages, ni dans les villes, dans la 

. crainte d'y rencontrer ces satanés Prussiens. 
Ah! mon affaire serait claire : - pif, paf -
fusillé, pour leur avoir échappé, à ces bandits ! 
Enfin, tout à l'heure, exténué, mourant de faim 1 

je me suis hasardé à ouvrir cette porte, espé­
rant tomber sur de bonnes âmes qui ne me 
vendraient pas. Et. j'ai bien fait; car vous 
êtes de braves gens; et je vous remercie du 
fond du cœur dP m'avoir accueilli. Mais dans 
quel pays sommes-nous? 

L'ACBERGISTE 

A quelques heures d'Avesnes, sur la route 
de Landrecies, dans le département. du Nord. 
Eh bien ! Yous en avez fait du chemin 
depuis trois jours ! Mais rassurez-vous : 
il n'y a pas de Prussiens par ici, ou du moins 

' nous n en avons pas encore vus. 

LE SERGENT, dans un élan de joie. 

Bon llieu ! alors je puis respirer ! Alors je 
n'ai plus rien à craindre! Alors je suis libre ! 
libre ! libre ! ! ! (Des larmes coulent le long de ses 
joues).Excusez: un vieux brisquard tel que moi, 
pleurer comme un enfant! Mais c'est la joie, 
voyez-vous, la joie de leur avoir échappé tout 
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à fait à ces gueux ; et puis la fatigutt .... . 
l'énervement .... et puis (baissant la Yoix) ... la 
honte ! 

L'AUBERGISTE 

La honte"? 

LE SERGE~T · 

Oui, la honte ! la honte d'avoir été raclés, 
d'avoir été vaincus, nous, les vieux de la vieille, 
nous qui étions à Solférino, à Magenta, à Sébas­
topol ! Ah ! tonnerre, vaincus par ces gros 
poussahs d'Allemands ! (Il lève le poing). Mais 
que faire? Nous nous trouvions un contre dix, 
enveloppés de toutes parts; avec cela leurs sacrés 
canons vous en crachaien.t, des noyaux. Les 
camarades tombaient comme des mouches ..... 
et moi, pas une égratignure .... comme !'Em­
pereur. 

. 
L'.\t:"BERGISTE 

L'Empereur ! qu'est-il devenu, !'Empereur~ 

LE SERGENT 

Il doit être prisonnier avec ce..- qui. reste dt:' 
l'armée!. .. Le malheureux ! si vous l'aviez vu 
comme je l'ai vu! Sûrement il cherchait à se 
faire tuer; mais la mort n'a pas voulu de lui. .. 
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Nous étions demeurés en réserve, cachés à 
pla~ ventre dans un fossé - il faut vous dire 
que nous n'avions pas encore donné - le long 
d'une route toute droite bordée de peupliers. 
Par-dessus nos têtes la tempête de fer faisait 
rage. De loin en loin, coupés en deux par les 
boulets, des arbres, s'abattaient, s'enchevêtraient 
les uns dans les autres: c'est à cet endroit que 
j'ai aperçu !'Empereur pour la dernière fois. 

Il s'avançait seul au pas de son cheval 
alezan, ayant laissé son état-major à quelque8 
centaines de mètres, abrité par une petite 
ferme. Il s'arrêta, fit face à l'ennemi: et toujours 
impassible, cont.empla la bataille::-. Son visage 
était pâle avec un peu de sang aux pommettes. 
Il resta bien ainsi cinlJ minutes. C'était si poi­
gnant que nous ne pûmes nous empêcher de 
crier : (( Vive !'Empereur! » Il se retourna, 
nous aperçut... Alors il porta la main à son 
képi ; puis avec la même impassibilité, du 
même pas tranquille et lent, il s'en retourna 
rejoindre son état-major. A cet instant un de 
ses officiers d'ordonnance, un capitaine - des 
camarades qui Je connaissaient ont dit qu'il 
s'appelait M. d'Hendecourt - vient au galop 
à sa rencontre, sans doute pour lui apporter 
une communication : un boulet le coupa en 
deux à quelques mètres de son Souverain. Sur 
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la route ses entrailles faisaient une tache rouge ; 
nous vîmeR !'Empereur saluer le cadavre, 
quand il passa près de lui. 

LA FEMME, se cachant le visage entre les mains. 

C'est affreux! c'est horrible ! 

LE SERGENT 

Que voulez-vous~ C'est la guerre. 

L'AUBERGISTE, très ému. 

Et vous, comment avez-vous fait pour vous 
échapper~ 

LE SERGENT 

Je n'en sais rien encore. On s'était battu 
toute la journée, tantôt marchant en avant, 
tantôt repoussés, sans savoir au juste ce que 
l'on faisait, mais toujours sous le feu de l'ennemi 
qui vous fusillait de loin : pas moyen de 
l'aborder à la baïonnette. Et, vrai Dieu! il y en 
avait dans la compagnie qui manquaient à 
l'appel. Sur le soir, comme le soleil se couchait, 
il nous semb] a que la canonnade ralentissait un 
peu. Une estafette vint annoncer au capitaine 
qu'il fallait se replier sur la ville de Sedan, 
que presque toute l'armée s'y trouvait, qu'on 
venait de hisser le drapeau blanc, enfin que 
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l'on capitulait .. J'ai encore devant les yeux notre 
pauvre capitaine recevant ces nouvelles : « Mes 
amis, nous dit-il, la voix brisée, nous sommes 
rincés, à ce qu'il paraît; et maintenant il faut 
nous rendre.,, Des murmures accueillirent ces 
paroles. Pour moi, mon sang n'avait fait qu'un 
tour. Eh! quoi? il fallait se rendre; on allait 
être prisonnier du roi <le Prusse! Pas de ça, 
l .. isette ..... Quand la nuit fut tout à fait venue, 
pendant la marclw, avec deux copains, deux 
vieux sergents, comme moi, nous nous sommes 
défilés au tournant d'une route. Puis chacun a 
tiré de son côtt~. Que Hont-ils devenus, les 
autres"? Moi, j'ai eu la chance ·de traverser 
Hans encombre les lignes prus·siennes, et me . . 
VOICI. 

L'AUBERGISTE 

Qu'allez-Yous devenir à présent t 

LE SERGENT 

l\le mettre dans la première ville que je 
rencontrerai à la disposition de l'autorité mili­
taire, et servir mon pays, si j.e le puis encore. 

L'ACBERGISTE, avec admiration. 

Vous allez faire cela ? 
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LE SERGENT, très simplement. 

Pourquoi pas ? 

LA FEMME, avec enthousiasme. 

Ah! c'est bien ! Ah! c'est beau ! Mait' 
vous ne pouvez pas continuer votre chemin 
ainsi. Ce n'est plus un uniforme, ce sont des 
loques qui vous restent sur le dos .. Et puis, si 
les Prussiens vous rejoignaient par hasard ! 
(S'adressant à son mari) . Nous trouverons bien à 
lui donner, n'est-ce pas, une blouse d un . 
.Pantalon, avec une paire de souliers par dessus 
le marché? Ainsi vêtu, vous n'aurez ril·n à 
craindre. 

LE SERGE~T 

Vous êtes bonne, vous ..... 

L'AUBERGISTE 

Venez par ici : nous avons une chambre 1iL­
haut, où vous pourrez vous reposer à votre aise. 
Pendant que vous dormirez, je vous chercherai 
ce qu'il vous faut. 

LE SERGE~T 

Comment pourrai-je jamais ''ous tén1oigner 
ma reconnaissance ? 
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L'AUBERGISTE 

Mais venez, venez donc. 

Il l'entraîne hors de la salle. 

LA FE.~IME est demeurée seule; on l'entend 
murmurer à mi-voix: 

Le pauvre garçon ! Si ça n'est pas unP 
pitié! 

... Quand tout d'un coup, au dehors, de bruits de 
chevaux el de voiture se font entendre. 

LA FEMME 

Qu'est cela 1 On dirait une voiture qm 
s'arrête devant chez nous ..... 

Elle se dirige vers la porte; mais à cet instant 
celle-ci s'ouvre, laissant passer trois personnes, deux 
hommes et un enfant d'une quinzaine d'années. 

Les deux hommes portent l'uniforme d'officiers 
d'état-major : ce sont le commandant Duperré et 
le lieutenant Watrin qui accompagnent le PHINCE 

BIPÉRIAL. 

Le Prince est encore vêtu de sa tunique de sous­
Iieutenant d'infanterie; il paraît harassé~ souffreteux, 
malade. 

Depuis les premiers 9ésastres, le pauvre Enfant est 
en proie à un ébranlement moral dont il ne peut se 
remettre. C'est une sorte <le fièvre qui ne le quitte 
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pas. Il a perdu l'appétit, le sommeil; visiblement 
il dépérit de jour en jour. 

Le 27 Août, il a quitté !'Empereur à Rethel. 
Alors ont commencé pour lui de lamentables pérégri­
nations, qui ne sont qu'un long Calvaire, et que son· 
état de santé rend encore plus douloureuses. Sans 
cesse en voiture, il a été renvoyé de Rethel à Mézières, 
de Mézières à Sedan ; puis est retourné de Sedan à 

Mézières, selon les dépêches expédiées soit par 
!'Empereur, soit par l'impératrice, dépêches qui 
souvent se contredisent. Aujourd'hui il arrive de 
Mézières, a traversé Avesnes, où l'on s'est arrêté 
durant quelques heures. Le voici à présent surla route 
de Landrecies, échoué dans cette misérable auberge, 
arrêt rendu nécessaire par la fatigue excessive imposée 
aux chevaux, qui refusent de marcher. 

Le Prince n'a plus de volonté, plus de force ; il se 
laisse conduire sans murmurer au gré du comman­
dant Duperré, qui s'est chargé de sa personne en 
remplacement de M. Bachon, obligé par la maladie 
de retourner à Paris. 

En entrant dans l'auberge, il semble prêt à défaillir. 
Il marche soutenu par le lieutenant 'Vatrin dont il 
a pris le bra's, tandis que le Commandant s'adresse à 
la femme de l'aubergiste. 

'LE COMMA~DANT DUPERRÉ 

Vite, madame... vite uu siège pour Son 
Altesse! 
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LA FEMME (à part). 

Son Altesse! (haut) Voilà, monsieur. 

Elle avance une chaise, sur laquelle le Prince se 
laisse tomber lourdement. 

LE PRINCE, la regardant, aYec un bon sourire. 

Merci, madame. 

LE COMMANDANT DUPERRÉ, s'adressant au Prince. 

Comment vous trouvez-vous, Monseigneur~? 

LE PRINCE 

Mieux ; seulement j'ai toujours bien mal it 
la tête. 

LA FEMME 

Son Altesse ! Monseigneur ! ! ! Ah! bonté 
divine, c'est le fils de l'Empereur I 

S'adressant au Prince. 

Voulez-vous vous reposer, Monsieur .... mon-
~eigneur? ... Nous avons .... là-bas.... dans le 
fond .... notre chambre .... avec un bon lit .... 
le temps de mettre des draps. . . . Ce ne sera 
pas long •... Ah ! c'est de tout cœur que je vous 
l'offre .... 
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LE COMMANDANT DUPERRÉ 

C'est inutile ; malheureusement nous n'avons 
pas le temps. Mais j'aperçois dans cette 
chambre un fauteuil. Le Prince serait miPux 
que sur une chaise. Voulez-vous, Monseigneur, 
que nous roulions ici ce fauteuil? 

LE PRINCE 

-Ne prenez pas la peine de l'apporter; jïrai 
jusque-là. Je me trouverai en efl'et plus tran­
quille dans cette chambre. Ah! si je pouvais 
me coucher : ce serait si bon ! 

LE COMMANDANT DUPERRÉ 

.Je suis désolé de ne pouvoir accéder au désir 
de Votre Altesse; mais il faut que nous soyons 
ce soir à Landrecies. C'est l'ordre de !'Empe­
reur. 

LE PRINCE 

l...'Empereur ! Où est-il? dites, commandant. 
Où est-il, papa ? 

LE COMMANDANT DUPERRÉ 

Auprès de Sedan, a-vec l'armée, Monsei­
gneur. 

LE PRINCE 

Vous avez des nouvelles de l'armée? (Sévère-
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ment). Pourquoi ne me les avez-vous pas com­
muniquées, monsieur~ (AYec tristesse.) ~eraient­

ce de nouvelJes défaites ... encore? ... 

A cette question le Commandant tressaille; une 
Yive émotion foi empourpre le visage. Cependant il 
se contient, et répond d'un ton calme: 

LE COMMA~DA~T DUPERRÉ 

Une bataille est, paraît-il, engagée, .Monsei­
gneur; mais on ignore le résultat. 

LA FEMME, à part. 

Pauvres gens, ils ne savent rien encore ! 

LE PRINCE, avec exaltation. 

Pourquoi suis-je ici, puisque l'on se bat~ Je 
nmx retourner à l'armée .. Je veux me battre ... 

LE COMMAJ\"DANT DUPERRÉ 

Hélas! Votre Altesse est trop souffrante. 

LE PRIJ\"CE, avec une exaltation croissante. 

Je ne suis pas souffrant ... Je vais très bien ... 
Je veux retourner là-bas ... Je veux me battre ... 
Je veux me battre.~. 

Il se lève, mais retombe épuisé sur la chaise. 
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LE COMMANDANT DUPERRÉ, visiblement ému. 

Ces émotions font mal à Votre Altesse. Il 
vaudrait mieux vous reposer dans ce fauteuil, 
puisque vous préférez ne pas rester ici. (S'adres­

sant au lieutenant Watrin). Monsieur, aidez,je vous 
prie, le Prince. 

LE LIEUTENANT WATRI~ 

Bien, mon commandant. (Au Prince, d'une voix 

douce). Je suis à vos ordres, Monseigneur. 

Le Prince, avec J'aide du lieutenant et de la femme 
de l'aubergiste, gagne 11,1 chambre voisine. On l'ins­
talle dans le fauteuil. Mais à peine est-il assis qu'il 
porte les mains devant son visage: on l'entend san­
gloter. 

LA FEMME DE L'AUBERGISTE 

Ne vous faites pas de n1auvais sang, Mon­
seigneur; vous serez bientôt guéri, et vou~ 

pourrez y retourner, à l'armée. 

Le Prince remercie la femme d'un signe de 
tête. 

Là .•. vous voici plus raisonnahle. 
Désirez-vous quelque chose pour vous 

remonter : un peu de lait~ J'en ai justement du 
nouvellement trait ... 

Le Prince fait signe de la tête qu'il accepte. 
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Vous voulez bien? Je cours tout de suite à la 
cave. Ah ! que je suis contente ! 

Pendant ce temps le lieutenant Watrin a rejoint 
dans la salle le commandant buperré. Celui-ci lui 
fait comprendre qu'il doit Yenir lui parler. La conver­
sation a lieu à voix basse. 

LE COlHIANDANT DUPERRÉ, gravement. 

Venez, monsieur; vous devez être tenu au 
courant. {Après un effort). Lisez : voici la dépê­
che que j'ai reçue tout à l'heure à Avesnes .. 
Vous connaissez le chiffre. n'est-ce pas? 

Il lui tend une dépêche, qu'il a tirée de sa tunique. 

LE LIEUTENANT \VATHIN, lisant .. 

« Je suis prisonnier du roi de Prusse. 
Emmenez le Prince en Angleterre. - Signé :­
Napoléon. n (Avec désespoir.) Oh ! ! ! 

LE COMMANDANT DUPERRÉ 

Plus bas, morbleu... (Montrant le Prince). 

Cette nouvelle le tuerait. Il sera toujour:;i. 
temps de la lui apprendre ... 

LE LIEUTENANT WATRIN, anxieusement. 

Et l'armée, mon commandant, l'armée? 
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LE COMMANDANT DUPERRÉ 

J'ignore son , sort. A Avesnes, on ne savait 
rien encore. On parlait cependant d'une grande 
bataiJle perdue; mais on ne se doutait même 
pas de la captivité de !'Empereur. 

Ah! c'est dur ... 

Il essuie une larme. 

LE LIEUTENANT WATRIN 

Ah ! oui, mon commandant, c'est dur, tout 
de même. 

Les deux officiers se serrent silencieusement la 
mam. 

LE LIEUTENANT WATRIN 

Et où conduisez-vous le Prince à présent ? 

LE COMMANDANT DUPERRÉ 

A Landrecies ... Nous y rejoindrons Cla1·y et 
Larrey qui sont partis en avant. J'espère aussi 
y trouver un télégramme de Filon, au n01n de 
l'impératrice. Nous achèterons des vêtements 
civils pour le Prince et pour nous: ce sera plus 
prudent. Nous prendrons ensuite le chemin de 
fer pour Maubeuge ; de là, en Belgique, s'il 
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plaît à Dieu. te mieux, à mon avis, est de quitter 
la France le plus rapidement possible. O~ ne 
saurait prendre trop de précautions ; et des 
énergumènes pourraient fort bien dans un 
moment d'exaltation faire un mauvais parti à 
ce pauvre enfant. 

LE LIEUTE~A~T WATRI~ 

Nous serions là pour le défendre, mon com­
mandant, et nous faire tuer au besoin. 

LE CO~DfA~DA~T DUPERR.14~ 

Chut! taisez-vous. On vient ... JI ne faut pas 
que l'on puisse se douter de quelque chot\e. 

La femme en effet est rentrée suivie de son mari. 
Elle tient un bol de.lait qu'elle va porter au Prince, 
tandis que l'aubergiste s'avance vers les deux 
officiers. 

L'AUBERGISTE 

Les chevaux sont reposés, messieurs. Vous 
allez pouvoir bientôt repartir. On leur a donné 
une bonne ration d'avoine. Est-ce que vous 
avez encore beaucoup de chemin à faire? C'est 
que les routes sont mauvaises par ici. Il a tant 
plu la semaine passée ... 
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LE COMMA~DANT DUPERRÉ 

Nous allons coucher à Landrecies: est-cr. 
loin? 

L'AUBERGISTE 

Vous en avez encore pour deux bonnes heures 
.et demie:· vous ne serpz guère arrivés avant 
huit heures. 

LE co:U~[A~DANT DUPERRÉ 

Dans ce cas il faut partir. (S'adressant au lieu­

tenant 'Vatrin). Lieutenant, vei1lez, je vous prie, 
à ce que tout soit prêt pour le départ. 

LE LIEUTE~ANT 'VATRIN, saluant militairement. 
' 
_ Bien, mon commandant. 

Pendant que sort le lieutenant, le Commandant se 
dirige vers la salle où repose le Prince. Celui-ci est 
en train de boire avidement la tasse de lait qui lui a · 
été apportée. 

LE COMMA~DANT DUPERRÉ 

Monseigneur, je vfens annoncer à Votre 
Altesse qu'il est temps de repartir. 

LE PRINCE 

Encot·e quelques instants, commandant.; on 
est si bien id ! ... 
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LE COMMANDANT DUPERRÉ 

Impossible, Monseigneur; il se fait tard, et 
nous devons arriver à Landrecies avant la 
nuit. 

LE PRINCE 

Dans ces conditions ... je vous suis ... , puis­
qu'il le faut ... 

Il se lève sans le secours de personne, et traverse 
la salle. Alors il s'adresse au Commandant, qui l'accom:­
pagne anxieusement. 

LE PRIXCE 

Ce repos m'a fait grand bien. Vous voyez, je 
vais mieux... Il est inutile de m'aider ... 
Lorsque je t;erai tout tt fait rétabli, je deman­
derai à )'Empereur l'autorisation de retourner à 
l'armée pour me battre. 

Puis tout à coup, pris d'une ~dée subite : 

Quel jour sommes-nous donc, comman­
dant? 

LE COMMANDANT DUPERRÉ 

Dimanche 4 septembre, Monseigneur. 

LE PRINCE 

Nous sommes un dimanche, et nous n'avons 
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pas été à la messe : c'est mal. Si maman savait 
cela, elle nous gronderait fort, bien fort. .. Que 
fait-elle en ce moment à Paris, ma chère 
maman? 

Le Prince est parvenu jusqu'à la porte qui donne 
sur la route, oit l'on aperçoit la voiture attelée et 
prête à partir. A cet instant il se . tourne vers la 
femme de l'aubergiste, qui n'a cessé de le suivre, et 
lui tend la main. 

LE PRl~CE 

Au revoir, madame, et merci de vos bontés : 
je ne les oublierai pas. 

La femme a saisi cette main, et la couvre de baisers. 
Elle ne peut prononcer une parole, tant est grande 
son émotion. 

Au moment où l'Enfant Impérial gagne la voiture, 
un homme qui se trouve sur la route lève son 
chapeau, et crie de toutes ses forces : 

Vive le petit Prince! 

C'est le sergent qui, mis au courant par l'auber­
giste, est descendu en hâte pour saluer une dernière 
fois le Fils de son Souverain. Il se trouve d'ailleurs 
méconnaissable, vêtu d'une blouse et d'un pantalon de 
treillis, la tête couverte d'un large chapeau de paille. 

Étonné, le Prince, pendant quelques secondes, 
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regarde fixement ce paysan, doµt le vivat familier lui 
rappelle tant de souvenirs. 

Cn instant ila dans un éblouissement subitla vision 
de son enfance, du château des Tuileries où il a été 

élevé, de Paris qui le salua si souvent · de celle 
même acclamation. 

Puis devant ses yeux passent l'image de sa .Mère 
bien-aimée, celle de son Père adoré, dont il ignore l~ 
cruelle destinée. 

Gracieusement, avec un geste plein de noblesse 
-qu'accompagne un triste sourire, il incline la tête : et, 
tandis que la voiture s'ébranle, le conduisant vers 
l'inconnu, de grosses larmes roulent lentement le 
long de ses joues. 
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LIVRE PR.EMI.ER 

LA l\IAJORITÉ 

Le plébiscite, c'est le salut, 
c'est le d1·oit ! 

(Paroles du Prince imp6rial .) 
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LA RÉUNION DE WILLIS' ROOM 

DimanchP 15 Mars 1874 
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Une salle de bal public assez vaste connue sous le 
nom de Willis' Room, 26 King's street (Piccadilly), a 
Londres, mise obligeamment par son propriétaire à 
la disposition des pèlerins bonapartistes. 

Elle est décorée de dorures ternies, qu'éclairent 
trois lustres au gaz, d'un style uniforme peu déco­
ratif. 

Au fond une estrade occupée généralement par uu 
orchestre, demeure vide dans l'obscurit~, comme un 
trou béant. 

Autour de. la salle six tables en bois blanc ont été 
·installées, servant de bureaux. C'est là que sont 
délivrés les laissez-passer pour enirer le lendemain 
à Camden-Place et assister à la cérémonie. 
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Ces laissez-passer sont de simples cartes rouleur 
bleu ciel, qui portent l'unique inscription : « Camden 
Place-Chislehurst, 16 Ala1·s 18i4 », enveloppant la 
lettre N et la couronne impériale frappées en relief ; 
plus bas le nom du destinataire. 

Ont pris place aux bureaux des secrétaires de 
marque, tels que M~I. Janvier de la Motte, Schnei­
der, etc. 

Près de la porte, se débitent des brochures impé­
rialistes. On s'arrache Le quafrième Napoléon, de 
Léonce Dupont et Le lendemain de l'Empire, d'Augusle 
Vitu. 

Au dehors, King's street, d'ordinaire déserte le 
dimanche, offre une animation insolite, ressemble 
presque à une succursale du boulevard des Italiens . 

. Les voitures en longues files stationnent aux abords de 
\Villis' Room, et la queue se déploie, comme à l'entrée 
d'un théâtre, jusque bien avant dans Piccadilly. 

A l'intérieur le. coup d'œil est des plus animés et 
des plus pitloresques. La salle est littéralement 
bondée, trop petite pour contenir le flot toujours 
croissant des arrivants. 

Spectacle unique que cette foule venue de tous 
les points de la France, dans un même but, dans 
une même communion politique, d'ans le seul 
désir de voir le fils de Napoléon III, de lui serrer la 
main, de saluer de ses vivats la majorité du futur 
Souverain! 

C'est que depuis six années que se sont passés 
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les néfastes ·événements de 1870, la France appauvrie 
p.ar des secousses continuelles, souffre au point de 
n'avoir même plus de travail pour les ouvriers. 

Au mois de Janvier 1873, le mouv_ement bonapar­
tiste, déjà très réel à cette époque, est tellement im­
portant, que le gouvernement de M. Thiers semble 
halluciné par un nouveau retour de l'île d'Elbe. 
Ce réveil de la France après les malheurs de la 
dynastie impériale, cette réaction inévitable succé­
dant aux calomnies exagérées, ces progrès journaliers 
d'un parli plébiscitaire napoléonien paraissent brus­
quement arrêtés par la mort de !'Empereur Napo­
léon III : trépas inattendu, dont la cause fut une opé­
ration voulue, opération qui, si elle eût réussi, lui 
eût permis de mo~ter à cheval, et peut-être de recon­
quérir son trône. 

Le Prince impérial, enfant de seize ans, élève de 
l'École militaire de Woolwich, qui adorait son père et a 
ressenti de cett~ perte cruelle un chagrin incommen­
surable, n'en demeure pas moins l'héritier de la tra­
dition impériale, l'espérance suprême de ses partisans. 

Aussi, loin de se dissoudre, le parti impérialiste, 
admirablement guidé par M. Rouher, reprend-il une 
nouvelle vigueur. 

Chose exceptionnelle, quasi unique dans les annales 
de l'histoire, aucun de ses anciens fonctionnaires ne 
l'ont abandonné. 

Le gouvernement de demain est prêt, avec ses 
ministres,. ses ambassadeurs, ses préfets, ses con­
seillers d'État ... 

5 
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En outre, le peu de confiance dans la durée d'une 
République créée de toutes pièces en haine de l'Em­
pire, non par des républicains, mais par des monar­
chistes avérés, incapables de rétablir le régime de leur 
choix; le manque d'autorité et de prestige du Septen­
nat, le chef de l'État, le maréchal de Mac-~lahon, 
duc de Magenta, qui a succédé à ~I. Thiers, ·devant 
toute sa fortune politique, ses grades et ses titres à 

l'empereur Napoléon III ; la progression continuelle 
des impôts, écrasant plus particulièrement les agricul­
teurs ; le mécontentement général de toute une classe 
de la population, ces raisons multiples avaient concouru 
à grouper dans une immense manifestation ceux qui 
attendaient le salut de la Patrie d'un Gouvernement 
fort, établi sur la base solide de la Souveraineté 
nationale, et que consacreraient demain, tout comme 
avait été consacré le Second Empire, des millions de 
suffrages ... 

.. .. . Aussi, depuis trois jours, les paquebots n'ont-ils 
cessé de déverser en Angleterre près de huit mille 
pèlerins. 

Et ceux-ci à présent se pressent à Willis' Room, 
désireux de se procurer la carte qui leur permettra 
d'entrer le lendemain à Camden. 

Les bureaux sont littéralement pris d'assaut. 

Des groupes se forment, s'interpellent. 

Chacun fraternise, les plus hauts dignitaires avec 
les plus humbles délégués des départements. 
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On se conte les péripéties de la route ; mille bruits 
circulent. 

On commente le refus du prince Napoléon d'assister · 
à la cérémonie, bien qu'il ait été invité par une lettre 
de la main même du Prince impérial; généralement 
on blâme l'attitude du fils du :r;oi Jérôme, attitude 
qu'explique la mésintelligence existant depuis long­
temps entre lui et l'impératrice. 

Mais ce n'est là qu'une ombre légère au tableau. 
Déjà dans la matinée et dans la journée, un certain 

nombre d'anciens fonctionnaires ont été reçus par le 
Prince impérial dans son cabinet de travail, et par 
l'impératrice dans le grand salon de Camden-House. 

Tous sont sortis ravis de l'accueil affable du jeune 
héritier de l'Empire. 

Quelques-uns de ces privilégiés sont entourés, 
questionnés. 

On reconnaît parmi eux, l\IM. Levert, Jolibois, 
Hirvoix, Abbattuci, Henri Chevreau, le marquis de la 
Valette, le duc de Cambacérès, le marquis de Girar­
din ..... On fait une ovation à Paul de Cassagnac, le 
hardi polémiste, dont la haute stature dépasse les plus 
grands des assistants. 

Il y a aussi un certain nombre d'ouvriers et de chefs 
d'ateliers : parmi eux une délégatioµ du faubourg 
Saint-Antoine reçue également l'~près-midi. 

On rit, on cause, on se serre la main. 

L'allégresse est générale : la joie illumine les 
visages. 
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UN OUVRIER PARISIEX, qui entre, 

interpellant le marquis de la Valette. 

Où faut-il m'adresser, monsieur, afin d'avoir 
une carte d'entrée pour demain 1 

LE MARQUIS DE LA V ALETTE 

Tenez, à l'une de ces tables, mon ami. Vous 
donnerez votre nom, et l'on vous délivrera la 
carte. Seulement, vous serez obligé de faire 
queue pendant quelques instants. Voyez, com­
bien il v a de monde. Ces messieurs sont .. 
débordés. 

L'OUVRIER PARISIE~ 

Tant mieux, bon sang, si on est nombreux ... 
C'est que nous l'aimons bien, allez, notre Petit 
Prince. Moi, j'suis d'Paris, du faubourg Antoine 
pour vous servir, ouvrier ébéniste... Nous 
sommes toute une délégation, une quinzaine, 
et n'ayant pas froid aux yeux, pour sûr. -
Faut vous dire, que la dernière fois que je l'ai 
vu, c'était un peu avant la guerre, à une fête 
donnée en son honneur aux Tuileries, dans les 
jardins ... C'estquej'accompagnais mon gosse, un 
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solide gars, qu'est dans les mêmes âges. Il 
aurait bien voulu venir lui aussi, mais pas 
moyen, à cause des monacos. - J'vas !'trouver 
grandi, pas vrai, le Petit Prince. On dit qu'il est 
maintenant un homme. Ah! mille dieux, quand il 
était tout môme, et qu'on !'voyait aux Champs­
Élysées ou sur les boulevards, passant dans sa 
voiture; avec son bonnet à poil sur la tête •.. 
Y a pas à dire, y avait pas plus rupin ... 

• 
Il se met à la queue. 

LE MARQUIS, à Jolibois. 

Vous voyez, mon cher Jolibois, comme tous 
ces braves gens sont dévoués! 

JOLIBOIS 

C'est le vrai peuple, la tête près du bonnet, 
mais un cœur d'or .•. : et facile à conduire, 
quand on sait s'y prendre. 

UN PAYSAN BOURGUIGNON, continuant 
une convers~tion commencée avec un paysan auvergnat 

Pardi, nous nous sons dit comme ça: faut 
pas arriver les mains vides. Pour lors, il y a 
huit jours, nous avons commencé une souscrip-
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tion pour lui apporter queuqu'chose, au pétiot. 
- Faut vous dire qu'cheux nous, en Bour­
gogne, depuis les temps, quand un Souverain 
vient nous rendre visite, on lui offre, comme 
qui dirait, un vin d'honneur. Et, M. Goisset, 
de Dijon, qu'avait déjà eu l'idée d'la souscrip­
tion, a imaginé d'acheter avec la monnaie 
une coupe en argent, et ciselée, faut-il voir; un 
biau morceau, quoi ! Il y a écrit dessus : 
« i 6 1nars 1.874, vin d'honneur, au retour: .. n 

(Il rit.) C'est tapé, hein !. .. c1 au retour! n Espé­
rons qu'ça n'tardera point. 

LE PAYSAN AUVERGNAT 

Nous, en Auvergne, nous avons apporté un 
aigle sculpté sur une colonne. Sans reproches, 
on a payé trois cents francs d'excédent. Mais 
nous ne le regrettons point : c'est de l'argent 
bien placé ... 

LE PAYSAN BOURGUIGNON 

On dit qu'c'est comme ça, dans tous les 
coins d'la France. C'est fièrement biau, tout 
d'même. 

UN MONSIEUR, s'approchant. 

Vous avez raison, mes amis : c'est beau et 
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rassurant pour l'avenir. Son Altesse a reçu 
tantôt 1\1 010 Lebon, la doyenne des dames 
de la Halle de Paris. J'étais là, et je vous jure 
que l'entrevue a été touchante. Vous la verrez 
demain, .Mme Lebon; elle· sera certainement au 
premier rang. Eh bien ! le Prince l'a embrassée 
sur les deux joues, après qu'elle lui eût remis 
une grande enveloppe, avec des lettres, des 
pièces de vers, des adresses couvertes de signa­
tures. Elle était si émue, la brave dame, 
qu'eJle s'est mise à pleurer sans trouver un 
mot. En sortant, elle avait repris sa langue, et 
disait à qui voulait l'entendre <<qu'elle ne don­
nerait pas sa journée pour mille francs ... » 

L'OGVRIER PARISIEN 

C'est chouette, c'qu'elle a dit là, la petite 
mère. 

UN PAYSAN BASQUE, se mêlant à la conversation. 

Nous autres, de Tarbes, nous avons apporté 
une bannière brodée d'abeilles d'or, avec 
la couronne impériale au milieu. C'est l'ou­
vrage des jeunes filles de la ville. M. Fatin, 
qui nous conduit, nous a promis qu'elle serait 
déployée demain à la cérémonie. 
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LE BARO~ DE BOUHGOl:\'G, entrant, 
après a,·oir serré la main à Jolibois, à Levcrt, 

et à La Valette. 

Vous ne sauriez croire la douce ~urprise que 
nous venons d'avoir. Nous étion~ l'ntrés tout à 
l'heure, quelques amis et moi, à l' <c .\lhambra ». 

On y donne un ballet appelé « Ballet des Na­
tions », où les principales puissances de l' Eu­
rope sont symboliséPs par leurs danses, leurs 
'.:lrapeaux et leurs airs nationaux. Savez-vous 
quel air rorchestre a joué, lorsqu'il s'est agi 
de la France : u La reine Hortense» ! De tom.\ 
côtés, les applaudissements ont éclaté. On 
criait: «Debout! debout! ... >> En un instant la 
salle entière s'est levée ... On a redemandé le 
chant impérial. .. C'était admirable !. .. 

LEVERT 

Bravo, bravo! Nous y retournerons en masse 
après-demain. D'ailleurs, ne sommPs-nous pa~ 
tellement nombreux que, dans les rues de 
Londres, on entend couramment parler le fran­
çais? Quelle superbe manifestation! Pourvu 
qu'il fasse beau temps demain ! 

LE BARON DE BOURGOING 

Nous aurons le soleil d'Austerlitz, Je vous 
en réponds. 
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JOLI BOIS 

Ce n'est pas le retour de l'île d'Elbe; c'est 
la France entière qui s'est rendue ·à l'île 
d'Elbe ! 

_LE MARQUIS DE LA V ALETTE 

Autre nouvelle : Mme Lefebvre, la femme 
du préfet, a composé une cantate en l'honneur 
du Prince, et des plus réussies. Elle est inti­
tulée : 1Vapoléon vient d'avoir dix-huit ans. 

PLUSIEURS VOIX 

Où peut-on se la procurer~ 

LE MARQUIS DE LA VALETTE 

Demain, on distribuera des ·exemplaires à 
Chislehurst. En attendant voici le mien. 

Il tire de sa poche un imprimé. 

PLUSIEURS VOIX 

Il faut la chanter. 

D'AUTRES VOIX 

Oui, oui, la chanson! · 
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L'OUVRIER PARISIEX, insistant. 

La chanson ! la chanson ! 

LE ~L\RQUIS DE LA VALETTE, ~'adressant à 

l'ouvrier parisien. 

-

Voulez-vous vous charger de ce soin, mon 
ami? 

Il lui tend la feuille. 

C'est sur l'air: Dis-moi, soldat, dis-moi, t'en 
souviens-tu ? 

Il fredonne. 

L'OUVRIER, prenant le papier. 

Pour sûr, qu'on va en pousser une. 

Il chante, le papier à la main. 

:!\'os ennemis disaient dans leur démence, 
L'Empire est mort, nous régnons maintenant, 
Mais le sort trompe une làche espérance, 
Car ils avaient compté sans un Enfant. 
Peuple français, cet Enfant est un Homme, 
Qui te rendra des destins triomphants ... 
Paris sera plus illustre que Rome. 
Napoléon vient d'avoir dix-huit ans ! (bis) 
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Second couplet. .. 

Ne dites pas: il est trop jeune encore, 
Dans son étoile, amis, ayons tous foi. 
En saluant le drapeau tricolore, 

75 

Peuple, a-t-il dit : tout pour toi, tout par toi. 
Dans son exil, au tombeau de son Père, 
Il a puisé de grands -enseignements. 
De ce tombeau jaillira la lumière, 
Napoléon vient d'avoir dix-huit ans! (bis) 

LA FOULE 

Bravo, bravo. Vive Napoléon ! 

Tout le monde reprend en chœur le refrain. 

Napoléon vient d'avoir dix-huit ans ! 

JOLIBOIS 

Voilà un refrain qui sera bientôt. populaire. 

On se passe de mains en mains la chanson, tandis 
que le refrain continue en sourdine dans la salle. 

LE BARON DE BOURGOING 

Connaissez-vous la bonne farce que Levert a 
faite au Gouvernement ? 
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PLUSIEURS PERSONNES l'entourant, 

Non, non. Contez-nous cela? 

LE BARON DE BOURGOINH 

Voilà: En arrivant à Boulogne-sur-Mer, qui 
est, comme vous le savez, sa circonscription 
électorale, au moment de monter sur le paque­
bot, il a télégraphié à l\lm0 Levert, restée à 
Paris: «Arrivé bon port, à Boulogne; enthou­
siasme indescriptible ; emmenons le cornmis·­
saire de police à Chislehurst. u 

On rit. 

LEVERT, intervenant. 

C'est parfaitement exact. Comme toutes les 
dépêches passent par le Ministère de l'intérieur, 
vous voyez d'ici la Mte du duc de Broglie, et la 
pinte de bon sang qu'il s'est faite. 

On rit de plus belle. 

L'OUVRIER PARISIEN 

Ça, c'est envoyé ... 

LE MARQUIS DE LA V ALETTE 

Toujours farceur, ce Levert. 
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LEVERT 

Bast; ceci n'est rien à côté du «bateau que 
l'on a monté » au duc d'Aumale. Voilà qui est 
plus drôle encore. Le duc est, paraît-il, en ce 
moment, à Londres. La fatalité a voulu qu'il 
descendît dans le même hôtel que Rouher. 
Aussi, tous les quarts d'heure quelqu'un vient 
frapper à sa porte, et demande d'une voix 
timide: «M. Rouher, s'il vous p1aît!n Leduc, 
si cela continue, deviendra enragé. On affirme 
qu'il prendra demain matin le premier train. 

U~E VOIX 

Peut-être va-t-il rejoindre le prince Napo­
léon! 

U~E AUTRE VOIX 

Le fait est qu'il y a un peu plus de monde 
qu'à l'enterrement de Louis-Philippe. 

LEVERT 

Je vous crois sans peine : il y avait en tout 
quarante-deux personnes . 
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JOLIBOIS 

Aux obsèques de Napoléon III, il ~n est venu 
plus de quatre mille, je vous le certifie. 

LEVEHT 

C'est que Louis-Philippe était le roi des 
bourgeois, tandis que les Napoléon !'.'Ont les 
élus du peuple. 

JOLIBOIS, à Hirvoix. 

On dit que la police française a mis sur pied 
ses meilleurs limiers, et qu'ils sont arrivés à 
Londres en même temps que nous. Sam; doute 
y en a-t-il ici? 

HIRVOIX 

Soyez-en persuadé. Mais, tant mieux : ils 
raconteront ce qu'ils auront vu. 

JOLIBOIS 

D'ailleurs, vous le savez mieux que personne: 
tous les agents de police sont bonapartistes. 

HIRVOIX 

Vous avez raison; ceci est de toute évidence. 
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Du côté de la porte d'entrée, des hourrahs reten­
tissent; en quelques minutes la foule a reflué dans les 
profondeurs de la salle ; on crie : 

Vive le Prince Impérial ! Vive Rouher ! 

C'est en effet RouHEn qui, faisant son apparition, se 
trouve l'objet de cette ovation spontanée. 

L'assistance entière, sans exception, acclame celui 
que l'on appelle le vice-empereur. Le travail de distri­
bution des cartes est forcément interrompu; tous les 
regards se dirigent vers le nouveau venu. 

De taille au-dessous de la moyenne, Rouher 
se fraie à grand' peine un passage au travers de la 
cohue sympathique. 

Il a la figure rasée, qu'encadrent des favoris grison­
nants, les cheveux ramenés sur les tempes. Sa phy­
sionomie respire la bonté, tandis que dans ses yeux 
clairs, se devine une impérieuse fermeté. 

D'un geste bref, autoritaire, il fait signe de la 
main qu'il va parler. 

Comme par enchantement, le silence succède aux 
clameurs de tout à l'heure. 

ROUHER, d'une voix vibrante. 

Vos acclamations, messieurs, vont plus loin 
que Willis' Room, et plus haut que moi. Per-
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mettez donc de les traduire par ce cri qui est 
sur toutes les lèvres et dans tous les cœurs : 
« Vive !'Empereur 1 » 

Les cris mille fois répétés de « Vive !'Empereur ! » 
retentissent. 

On se presse autour de Rouher : on lui serre la 
main. 

Mais de nouveau, il fait signe qu'il désire parler 
encore. 

On clame: 

Écoutez, écoutez. Chut, chut, silence. 

A grand' peine le calme renaît. 
Rouher est monté sur l'estrade restée vide au fond 

de la salle. Ainsi il domine entièrement l'assemblée ; 
et de sa bouche sortent ces paroles. 

ROUHER 

Voilà, n'est-il pas vrai, mes chers amis, une 
belle veillée des armes. 

() . ' . ' ~ Ul. OUI. 

LA FOULE 

ROUHER 

C'est que nous tous, nous poursuivons au 
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grand jour et avec une indomptable énergie, 
un but que, sans violences, nous atteindrons, 
je vous le jure. Demain, vous verrez le Prince 

. et l'impératrice; vous jugerez par vous-mêmes 
ce qu'ils sont. Tout ce que je vous demande, 
c'est à votre retour en France, de faire tous 
vos efforts pour éclairer l'opinion publique, en 
disant ce que vous aurez vu. 

LA FOULE 

Bravo r bravo r Oui r oui ! nous le jurons ... 
Vive !'Empereur! Silence, écoutez. 

ROUHER, poursuivant. 

Demain, à une heure, après la messe, com­
mencera la réception; dans le parc, s'il fait 
beau; sous une immense tente, s'il pleut. Dans 
le cas oùletempsmanqueraitlundi, on continuera 
mardi, mercredi même ... Car, en faisant le 
pèlerinage de Chislehurst, vous donnez au 
Prince et à l'impératrice une grande marque 
de dévouement qui mérite récompense. Tout 
le monde, je vous le promets, sera individuel­
lement présenté. Messieurs, que votre cri de 
ralliement soit celui-ci: Vive l'Empereur de 
demain! Vive l'Empereur ! 

6 
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L'enthousiasme est à son comble; les bravos 
succèdent aux bravos, les vivats aux vivats, et de 
toutes les poitrines sortent les cris de: 

Vive le Prince Impérial! Vive !'Empereur! 

1 V · 
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LA CÉRÉl\IOXIE DE CAMDEN-PLACE 

lundi 16 Ala1's 1874. 
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Une pelouse dans le parc de Camden-Place à 
Chislehurst, à proximité de l'aile droite du Château. 

Celui-ci est une grande bâtisse construite en briques 
et pierres sans style, à laquelle du côté de la grille 
d'honneur, on accède de biais par une allée ombreuse, 
où dominent les hêtres et les tilleuls. 

Deux avant-corps peu proéminents dont les toits 
abaissés sont bordés de balustrades à l'italienne, 
encadrent la porte d'entrée, au-dessus de laquelle a 
été seulpté un blason anglais qui enveloppe une 
horloge. 

A gauche de la façade donnant sur le parc s'avance 
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une rotonde au milieu de vastes pra~ries d'a!'pect 
riant, coupées par des bouquets boisés. 

Cette rotonde comprend au rez-de-chaussée le 
grand salon, et au premier étage la chambre de Sa 
Majesté l'impératrice. 

Sur la pelouse avoisinante, à l'ombre d'un cèdre, 
deux tentes couvertes en toile blanche ont été 
dressées. 

L'une peut contenir au moins trois mille personnes; 
c'est celle destinée à la cérémonie officielle. 

L'autre, plus petite, renferme la collation qui sera 
servie aux visiteurs. 

Autour de ces tentes ont été disposés de dista:nce 
en distance quatre-vingt-six piquets, portant en grosses 
lettres par ordre alphabétique les noms des quatre­
vingt-six départements. Ces piquets indiquent les 
endroits où devront après la cérémonie officielle se 
grouper les différentes délégations, avant de défiler 
devant le Prince. 

Dès le matin des trains spéciaux de Londres 
n'ont cessé d'amener de nombreux voyageurs, hommes 
et femmes, la bouton_nière ou le corsage fleuri de 
violettes. 

D'ailleurs la compagnie du South-Eastern- railway 
a compris, avec le sens pratique des Anglais, qu'il y 
avait là une aubaine à réaliser, et a bien fait les 
choses. 

Depuis deux jours, de grandes affiches aux cou­
leurs françaises ont été placardées dans les gares 
de Londres; ces affiches rédigées en deux langues 
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portent la suscription: « Chemin de fer du South­
Eastern-milway. - Lundi 16 Mars. - Maj01·ité du 
Prince impérial. » 

· La gare de Chislehurst est pavoisée ; le drapeau 
français flotte sur la station. Dans la salle d'attente 
une inscription encadrée de feuilles de laurier 
retenue par des immortelles et des violettes contient 
ces mots en français: « Vive le Prince impérial! -
16 Mars 1874. )) 

. . . . . Vers dix heures et demie une messe à la 
mémoire de !'Empereur .l'iapoléon III a été célébrée 
dans la petite église catholique Sainte-Mary de 
Chislehurst, aux abords de ~aquelle plus de trois mille 
personnes s'étâient massées, une centaine à peine de 
privilégiés ayant pu pénétrer dans l'intérieur. 

A l'issue de la messe, le Prince impérial ·et 
l'impératrice sont rentrés à ·pied, salués jusqu'à 
Camden par d'unanimes acclamations. 

Dès midi, la lande qui s'étend devant la grille de la 
demeure impériale offre un curieux spectacle. 

Une multitude de voitures ayant amené des familles 
anglaises stationnent pittoresquement de toutes parts. 

La.musique d'un régiment écossais, et la musique 
de Chislehurst rangées le long des murs jouent des 
airs nationaux et des airs de danse. 

"' 
C'est une fête, une gaieté universelle. 
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Un grand nombre de policemen de haute stature. 
à l'uniforme sombre, la tête couverte du casque en 
cuir bouilli, maintiennent difficilement les curieux, 
ne laissant passer que les Français munis de cartes. 

Ceux-ci, aussitôt la grille franchie, s'inscrivent sur 
des tables placées sous les premiers arbres de l'avenue 
qui mène au château. 

Il est maintenant près d'une heure de l'après-midi. 
Le ciel est radieux, d'une pureté rare sous le climat 

anglais. 
Le soleil a chassé la brume matinale, et brille du 

plus vif éclat. 
Sur Camden flotte le drapeau tricolore ; la plupart 

des villas avoisinantes sont également pavoisées aux 
couleurs françaises. L'église protestante, à quelques 
centaines de mètres, fait entendre le gai carillon de 
ses cloches. 

Depuis . midi et demi -la grande tente s'est remplie 
d'une foule bruyante. 

En raison du beau temps elle demeure ouverte, les 
draperies relevées; et les milliers de personnes qui 
n'ont pu trouver place au dedans se pressent au 
dehors, multitude joyeuse, l'environnant de tous côtés. 

Intérieurement, à l'extrémité tournée vers le Châ­
teau, un petit hémicycle a été réservé, occupé en 
partie par une estrade, et séparé de la salle par un 
cordon. 

C'est de cette estrade que, d'après le cérémonial 
arlPptl', le duc de Padoue doit adresser un discours 

Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



. 

LA MAJORITÉ 89 

au Prince ; c'est de cette estrade que celui-ci doit 
répondre. 

D'anciens. fonctionnaires, ministres, députés, séna­
teurs, préfets, conseillers d'État y ont déjà pris place. 

On distingue parmi les dames en riche toilette de 
,·me, mais sans chapeau, _ la duchesse de Camba­
cérès, la maréchale Canrobert, la duchesse de Mala­
koff, la marquise d' Albuféra, la générale comtesse 
Fleury, la baronne de Bourgoing, madame de la 
Valette, la comtesse Clary, madame Lebreton-Bour­
baky, Mme et .M. 110 Rouher, ainsi que .M_mo Lebon, la 
doyenne des dames de la Halle de Paris. 

Au milieu des hommes, voici d'abord les membres de 
la famille impériale, ·le prince Lucien Bonaparte, le 
prince Lucien Murat, le prince Louis Murat, le prince 
Charles-~apoléon Bonaparte, puis les anciens minis­
tres: MM. Rouher, duc de Grammont, comte de Casa­
bianca, Pinard, duc de Padoue, Ferdinand Barrot, 
Grandperret, Chevreau, Mège, Busson-Billault, Béhic ; 
MM. Pietri et Boitelle, anciens préfets de police. 

Les an~iens préfets sont au nombre de soixante­
cinq. Presque tous les membres de l'ancien Conseil 
d'État sont présents ; enfin les députés en fonctions de 
l'appel au peuple. 

C'est là en quelque sorte le personnel d'un gouver­
nement entier prêt à fonctionner sur l'heure. 

Tous les hommes sont en tenue de soirée, frac et 
pantalon noir. 
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La demie après une heure vient de sonner. à l'hor-
loge du château. 

Soudain des acclamations enthousiastes éclatent. 
Un ouragan de cris traverse l'air. 
Le fond de la tente vient de s'entr'ouvrir. 
Le PRINCE IMPÉRIAL paraît, donnant le bras à l'impé­

ratrice. 

L'impératrice est en deuil de veuve, la tête cou­
verte d'un léger voile de crêpe. 

Elle s'avance, la physionomie radieuse, avec une 
fierté légitime du Fils qu'elle a près d'elle. Les malheurs 
qui depuis quatre ans l'ont frappée n'ont pas altéré sa 
beauté, la joie actuelle donnant à ses traits une 
vigueur toute nouvelle, un éclat particulier. 

Le PRINCE est en habit, ·avec la plaque et le grand 
cordon de la Légion d'honneur. 

C'est à présent un jeune homme mince, élancé, 
élégant, distingué . de manières. 

Il a le geste aisé, l'œil doux et profond, la démarche 
un peu lente de son Père alliée à la grâce de sa Mère. 

Il se tient droit, nullement embarrassé, recevant en 
pleine poitrine les bordées d'enthousiasme· qui ont 
salué son entrée, et qui ne cessent pas, cachant son 
émotion naturelle sous un sourire ; mais les mou­
vements fébriles, que sa volonté ne parvient pas à 
comprimer, font deviner aisément les sentiments 
qui l'agitent. 

Deux fauteuils dorés recouverts banalement en 
velours rouge occupent le centre de l'estrade . 

.. 
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Le PRINCE s'assied dans l'un de ces fauteuils. Sa 
Mère prend place à sa droite. 

A sa gauche se tient debout le prince Lucien Bona­
parte, tandis que se groupent autour d'eux Rouher, 
le prince Murat, les grands dignitaires de l'Empire et 
les anciens ministres. 

D'entre ceu~-ci se détache LE DU<: DE PADOUE. 

C'est un vieillard de haute taille, aux traits fins, aux 
cheveux et à la barbe de neige, à la physionomie 
distinguée: . 

1 

Sa démarche est lente et solennelle. 
Il fait quelques pas, salue respectueusement LE 

PRINCE IMPÉRIAL, déplie une feuille de papier blanc 
qu'il tient à la main : ci d'une voix d'abord émue, 
puis de plus en plus assurée, prononce les paroles 
suivantes, fréquemment interrompues par les bravos 
de l'assistance. 

LE DUC DE PADOUE 

Monseigneur, 

Notre premier hommage était dû à l'Empe­
re~r; La prière nous a réunis autour de son 
tombeau; nous nous sommes rappelé cette grande 
àme, à laquelle le rang suprême n'avait enlevé 
aucune de ces exquises délicatesses et que l'in­
fortune avait laissée noble et sereine. 

Oublieux des ingratitudes, dédaigneux des 
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haines, l'Empereur n'a jamais, après tant de 
désastres subis, fait tomber une seule parole 
amère de ses lèvres attristées. 

Nous qui l'avons connu, nous ravons bien 
aimé, Monseigneur, et cette affection est notre 
premier lien avec vous, qui portez si haut les 
sentiments de la piété filiale. 

Des divers poin_ts du territoire, nous nous 
sommes donné rendez-vous au jour anniver­
saire de votre naissance ; ceux qui n'ont pu 
venir vous ont adressé les témoignages de leur 
fidélité. 

Permettez-moi, Monseigneur, de préciser en 
peu de mots le caractère vrai de cette réunion. 

Les partis de France propagent leurs doc­
trines et cherchent à en hâter le triomphe; 
nous ne pouvions garder le silence : la cause 
impériale occupe une t.rop grande place dans 
le-pays. 

Résolus à ne pas franchir les limites de la 
loi, nous avons le droit de rappeler le passé, 
de nous interroger sur les aspirations de notre 
patrie et de proclamer nos croyances devant . •e 
représentant d'une dynastie qui en ce siècle a 
occupé le trône pendant plus de trente années. 

Il y a dix-huit ans, Monseigneur, le peuple 
français acclamait votre naissance. L'Europe, 
réunie au congrès de Paris, s'associait à ses 
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joies et à ses espérances. Vous receviez le 
titre d'Enfant ûe France. 

Aujourd'hui, si la tempête n'avait pas arrêté le 
cours de la volonté nationale, les constitutions 
de l'Empire remettraient enlre vos mains les 
destinées du pays. 

Au contraire, depuis trois années, les tenta­
tives pour constituer un gouvernement définitif 
naissent et meurent dans l'impuissanée. La 
nation, tout en se confiant à la loyauté du maré­
chal de l\lac-Mahon qui a la garde temporaire 
de ses intérêts, est inquiète sur son a venir, et 
l'activité nationale est en souffrance. 

La sécurité ne peut être reconquise que par 
la loyale et libre expansion de ]a volonté de 
tous s'imposant au patriotisme de chacun. 

Quel gouvernement choisira le suffrage uni­
versel exerçant son indiscutable souveraineté? 

La France est démocratique, mais elle veut 
l'ordre et l'autorité. 

La République n'a jamais été pour elle qu'une 
intermittence ou une transition; elle ne lui a 
été imposée que par la terreur, une insurrection 
triomphante ou un attentat commis sous ]es 
yeux et au profit de l'ennemi. 

La dynastie des Napoléon a été choisie dans 
les rangs du peuple pour représenter et garantir 
les intérêts et les droits de notre société 
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moderne. Fondée, relevée, soutenuepard'innom­
brables suffrages, elle est l'élue non d'une 
classe, mais de la nation tout entière. 

Ce sont là vos titre8,. Monseigneur, et cette 
nation qui les a écrits de sa main ne saurait les 
oublier. 

Ceux qui la disent versatile et révolutionnaire 
la calomnient. Sans doute les surfaces sont forte­
ment agitées par les vents contraires et notre 
sort n'a été que trop de fois à la merci de 
l'émeute. 

Mais la foi politique du peuple est comme sa 
religion : elle n'est un instant courbée par 
l'orage que pour se relever plus ardente et plus 
fière. Nous sommes nombreux autour de vous, 
Monseigneur; mais mille fois plus nombreux 
sont ceux qui sur la terre française, célèbrent 
le t 6 Mars par leurs vœux et leurs prières. 

Attendez donc avec confiance. 
Personne n'arrêtera le courant national: 

vivez les heures de l'exil dans le recueillement 
et le travail, entouré des tendresses d'une mère, 
dont le courage et la patriotique abnégation 
ont marqué la noble place dans ! 'histoire, mais 
soyez prêt pour les desseins de la Providence. 

Le discours du duc de Padoue est terminé. Sa péro­
raison a été saluée par les cris de : 
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' Vive Napoléon IV1 Vivel'Empereur! 

Le PRINCE à son tour se lève. 
Et le silence, un silence profond, se fait comme par 

enchantement. 
Tous les yeux sont ardemment fixés sur le jeune 

homme, qui, nullement intimidé, se tourne d'abord 
vers le duc de Padoue. 

LE PRINCE IMPÉRIAL 

Monsieur le Duc, 

Je vous remercie des paroles que vous venez 
de prononcer. Elles ne pouvaient être adressées 
par un ami plus loyal et plus sympathique. 

La voix est d'une grande fermeté, admirablement 
timbrée; l'accent d'une énergie saisissante, commu­
nicative, la diction merveilleusement juste. 

On sent que ce n'est pas seulement un éphèbe de 
dix-huit ans qui parle, mais un homme d'action quis~ 
révèle et s'affirme. 

Maintenant il s'adresse à l'assistance : 

LE PRINCE IMPÉRIAL 

Messieurs, 

En vous réunissant ici aujourd'hui, vous avez 

7 
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obéi à un sentiment de fidélité envers le sou­
venir de !'Empereur, et c'est de quoi je veux 
tout d'abord vous rPmercier. 

La conscience publique a vengé des calom­
nies cette grande mémoire, et voit !'Empereur 
s6us ses traits véritables. 

Vous qui venez des diverses contrées du 
pays, vous pouvez lui rendre témoignage; son 
règne n'a ét.é qu'une constante sollicitude pour 
le bien de tous : sa dernière journée sur la 
terre de France a été une journée d'héroïsme 
et d'abnégation. 

Cris : « Oui, oui. Vive )'Empereur! » 

Votre présence autour de moi, les adrPsse!-' 
qui me parviennent en grand nombre attestent 
combien la France est inquièle de ses destinées 
future~; l'ordre est protégé par l'épée du duc de 
Magenta, ancien corn pagnon des gloires et deP. 
malheurs de mon père. Sa loyauté nous est un 
sûr garant qu'il ne laissera pas exposé aux sur­
prises des, partis le dé,pôt qu'il a reçu; ma1P. 
l'ordre matP.riel n'est pas la ~écurité ... 

Mouvements divers. 

L'avenir demeure inconnu : les intérêts s'en 
effraient ; les passions peuvent en abuser. 
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C'est vrai! c'est vrai! 

De là est né le sentiment dont vousm 'app'ortéz 
l'é~lîo, ·cèlui qui entraîne l'opinion avec une 
puissa.nce irrésisti_ble vers un retour direct à la 
nation pour jeter les fondements d'un gouver­
nement définitif. 
_ Le plébiscite, c'est le ~al ut, c'est le droit! 

Longues acclamations. 

C'est la force rendue au pouvoir et l'ère deR 
longues sécurités rouverte aux pays : c'est un 
grand parti national, sans vainqueurs ni vaincus, 
s'élevant au-dessus de tous·pour les réconcilier! 

. 
"Enthousias':Ile ; cris de : «Vive !'Empereur ! » 

La France librement consultée jettera-t-elle 
les yeux sur le fils de Napoléon III? 

Oui, oui. 

Cette pensée 9veille en moi n10ins d~orgueil 
<1ue de défiance de mes forces. 

L'Empereur m'a appris de quel- poids pèse 
l'autorité souveraine, même sur de viriles 
épaules, et. combien sont nécessaires, pour 
accomplir üne si haute mission, la foi en soi­
même et le sentiment. du devoir. 
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C'est cette foi qui me donnera ce qui manque 
à ma_jeuQ.esse. . 

Uni à ma m~r~ par la plus te~dre et la plus 
reconnaissante affection, je t~vaillerai sans 
relâche à devance~ les progrès des années. 

Cris : «Vive l'impératrice! » 

Quand l'heure sera venuè, si un autre gou­
vernement réunit les suffrages du p 1 us grand 
nombre, je n1'inclinerai avec respeci devant la 
décision du pays. 

. 
Mouveme.nts divers. 

Si le nom de Napoléon sort pour la huitième 
foi8 des urnes populaires, je suis prêt à accep­
ter la responsabilité que m'imposerait la volonté 
de la nation. 

Acclamations unanimes,eris de:« Vive Napoléon IV!> 

Telle est ma pensée: je vous remercie d'avoir· 
parcourÙ u n'e longue route pour venir en 
recueillir l'expression. 

Reportez aux absents mon souvenir, à la 
France les vœux de l'un de ses enfants ; mon 
courage et ma vie lui appartiennent. 

Que Dieu veille sur elle,- et lui rende sa 
prospérité et sa- grandeur! ! ! 
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LorE!qlle LE PRINCE a terminé, aux dernières paroles 
prononcées avec une autorité croissante, ~n seul cri 
vient à toutes les lèvres, comme il est dans tous les 
eœurs: 

Vive l'Empereur f ! ! 

En un clin d'œil, LE PRINCE et L'IMPÉRATRICE sont 
~ntourés, littéralement enveloppés. C'est une frénésie, 
un délire ..• 

Chacun veut leur serrer la main, toucher leurs vête­
ments. 

De vieux hommes, des paysans s'agenouillent sur 
leur passage. 

Bien qu'ils n'aient que quelques pas à. faire, c'est 
.à grand'peine que, protégés par les familiers de la 
. mai1mn, ils peuvent regagner l'intérieur du château ..• 

Il est deux heures; .l'émotion n,est pas calmée ... 

C'est en vain que les commissaires parcourent les 
groupes, annoncent à. haute voix que les réceptions 
vont eommencer. 

Enfin chaque députation finit par se retrouver, non 
sans peine, autour du poteau .indicateur du départe­
_ment qu'il représente. 

Ce s!lnt par ordre alphabétique les députations de 
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l'Ain, de l'Aisne et de l'Algérie qui ouvrent° la 
marche ... 

Dans les salons, LE PRINCE et sa Mère se tiennent 
debout, accoudés à l'admirable cµeminée en porce­
laine de Saxe, dont les hautes cariatides forment 
derrière eux comme un riche entrelacement. 

Les groupes se succèdent, conduits soit par un 
député, soit par u~ ancien fonctionnaire ; et pour 
chacun les présentations ont lieu. • 

LE PRINCE serre la main de chaque arrivant; cette 
poignée de main est franche, d'une franchise un peu 
rude même, et ce n'est pas une des moindres séduc­
tions de cet être doué, dont la personne dégage un 
charme indéfinissable, charme tellement puissant que 

· ceux qui l'approchent ne le quittent pas sans lui 
rester dévoués corps et Ames. 

Il a un mot aimable pour tous, semble connaître 
chaque figure nouyelle qui s'approche de lui. 
· Lorsque se met en branle la députation de Paris, -
la plus nombreuse, - les assistants crient : «Vive 
Paris ! » de toutes leur~ forces! Au milieu de ces 
centaines de personnes en habit noir, où se montre 
la redingote démodée de quelques ouvriers endiman­
chés, venus à leurs frais, l'on crie: «Vivent les ~uvriers 

· de Paris ! ! » 

Puis les délégations des départements se succè­
dent à intervalles réguliers, sans interruption. 
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Il en est venu de tous les coins de· la France, du 
Nord comme du Midi; ~e l'Est comme de l'Ouest. 

Ici des Bretons fraternisent avec des Auv.ergnats, 
des Bourguignons av~c des Basques, des Picards àvec 
des Savoisiens, des Normands avec des Marseillais ... 

Sur les visages se lit un enthousiasm·e véritable, 
sincère. 

C'est bien le Pays de France qui a passé la mer 
pour saluer son futur Empereur ! C'e~t bien la voix 
du Peuple de France qui fait entendre sa puissante 
clameur. 

Le jour commence à baisser, et des milliers de per­
sonnes attendent encore l'honneur de se présenter 
devant leur jeune Souverain. 

Cependant il par~ît impossible, en présence de cette 
affluence inattendue, de terminer complètement la 
cérémonie avant la nuit. · 

On anno~ce gue la récepti~n sera co~tinuée le len­
demain. 

Mais la foule _ résiste, refuse de s'éloigner, réclame 
à grands cris le Prince. 

. Une nouvelle ovation renaît grandiose. 
La fenêtre centrale de la rotonde s'est ouverte ; et 

dans l'encadrement LE PRINCE IMPÉRIAL est apparu .. 
A plusieurs reprises il salue cette multitude qui 

l'acclame ; puis se redresse dans une pose à la fois 
digne et fière. 
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Pendant quelques instants il demeure ainsi. 
Une bouffée de légitime orgueil lui est montée au 

cerveau. 
Il se trouve absolument transporté par la grandeur 

de la manifestation populaire, se sent sacré Empereur 
par ces mille et mille bouches, élevé en quelque sorte 
sur le pavois par la volonté de la ~ation 1 

Vive I'Empereur ! Vive le Prince impérial! 
Vive Napoléon IV I 

Il est en communion complète avec cette mer 
humaine dont le grondement joyeux l'enivre, avec ce 
peuple, dont le délire le gagne peu à peu. 

Vive Napoléon IV! Vive rEmpereur ! 

Il salue de nouveau, en proie à une exaltation 
croissante. 

Cette journée n'est-elle point pour lui la revanche 
des anciens jours, la revanche des malheurs de 1870, 
des défaites injustes, des calomnies odieuses!. .. Et déjà 
sa pensée se tourne vers son Père, son Père qui fut 
un Souverain juste et bon, aimant le peuple, acces­
sible à tous, son Père qui perdit son trône par un 
excès de bonté, dégénéré en un excès de faiblesse, 

1 

son Père, un rêveur épris de rénovation sociale, que 
l'histoire impartiale jugera un jour à son véritable 
mérite! 
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Vive !'Empereur l Vive Napoléon IV! 

Ces cris montent sans discontinuer, comme un 
hosannah vers le ciel, appelant sur le nouvel élu la 
bénédiction du Très Haut ! 

Au loin, derrière les arbres du parc, par delà les 
pelouses verdoyantes, le soleil se couche dans un 
éblouissement de feu. 

Tout _à coup une brume rougeâtre monte à l'hori­
zon. 

La nature entière est devenue rose, d'une roseur 
qui semble du sang ou bien de la pourpre ... 

Roses les grands . chênes; roses les ormes mons­
trueux, les hêtres séculaires, les tilleuls à la rugueuse 
écorce; roses les cèdres gigantesques ; roses les 
prairies mamelonnées aux lointains profonds ; rose 
la façade du Château, sur laquelle l'astre en mourant 
a dardé ses ultimes rayons. 

LE PRINCE en semble lui auss.i imprégné, resplen­
dissant de cette clarté qui l'enveloppe d'un lumineux 
mapteau . 

... Et voici qu'au milieu de ce rayonnement, s'éclaire 
sur sa poitrine comme une traînée rouge, le Grand 
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Cordon de la Légio.n d'honn~ur qu'il porte en sautoir, 
- éclaboussement de sang succédant à la pourpre 
souveraine - présage sinistre en pleine apothéose!! 
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LIVRE SECOND 

L'AMOUR 

Jeunesse de visage et jcuncsi:;c de cœur. 

Alfred de l\lussET. 
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LA RENCONTRE 

Janvier 1878. 
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Un compartiment de deuxième classe sur la ligne 
de Douvres à Londres (South-Eastern-railway). 

Le train vient de stopper à la station de Chislehurst. 
Deux personnes sont montées dans le compar­

timent: une jeune fille et un jeune homme paraissant 
tous deux â.gés d'une vingtaine d'années. 

La jeune fille est brune, les cheveux noir de jais, 
abrités sous une mignQnne capote, qui laisse entre­
voir par derrière un minuscule chignon ; mais les 
yeux sont bleus, bordés de cils et surmontés de 
sourcils de nuance foncée, avec une expression claire. 
L'ensemble de la. physionomie paraît distingué, les 
traits fins, le nez petit, légèrement retroussé. 
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Elle est vêtue d'une robe forme tailleur, simple, 
de couleur grise, sans garnitures, qui fait valoir la 
souplesse peu commune de la taille. 

Un instant, tandis que le train s'ébranle, elle se 
tient penchée à la portière ; puis se rassied, visible­
ment troublée par ce tête-à-tête. 

Le jeune homme est blond, d'un blond tirant sur 
le châtain ; les chQveux sont coupés court, le visage 
régulier, les yeux limpides, le nez busqué, la 
houehe mignonne qu'ombrage une moustache nais­
i;ante. 

D'une taille moyenne, mais élancée, son maintien 
est plein de gràee. Un complet de couleur sombre 
l'habille; sur la tête un chapeau de feutre. Sa mise 
quoique élégante, dénote une simplicité de bon 
goût. 

Ce jeune homme de vingt-deux.ans n'est autre que 
le Prince impérial Louis-Napoléon . 

... Depuis quelques semaines il a remarqué la jeune 
Jille qui se rend souvent à Londres les mêmes jours 
et aux mêmes heures que lui. 

La première fois qu'il la vit, elle se tenait sur le 
quai, attendant l'arrivée du train. Sa démarche gra -
deuse, son maintien modeste l'avaient tout d'abord 
frappé; puis il n'y pensa plus. 

Quelques jours après il la croisait à la même 
place. 

Suivant son habitude il était venu à pied de Camden 
- une promenade - et, tout à coup, sur le seuil 
lie la gare, il l'avait aperçue. 
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Elle stationnait devant le guichet, attendant pour 
prendre son billet. 

Il éprouva une indéfinissable satisfaction, s'attarda 
quelques instants à la contempler. Ce sentiment 
quasi-involontaire fut assez fort pour exciter sa 
euriosité. 

De ce jour, intrigué peut-être par la persistance de 
la rencontre, par l'ébauche de rendez-vous que lui 
procurait le hasard, cette jolie personne l'intéressa. 

D'un caractère peu expansif, auquel se joignaient 
des sentiments religieux solides, aucune femme 
n'était encore entrée dans son existence. 

Sa situation particulière lui interdisait, en effet, de 
s'ad·resser aux premières venues; et dans les parties 
de plaisir que rarement il s'était permises avec ses 
camarades de l'école de Woolwich, toujours il avait 
observé une réserve absolue. 

A la vérité il se trouvait, à vingt ans passés, vierge 
de corps comme de cœur; non pas qu'il ne connût la 
vie, mais sa nature d'une sensibilité extrême, quelque 
peu mystique, qu'il tenait de sa mère, l'accomplis­
sement régulier de ses devoirs religieux l'avaient 
détourné jusqu'alors d'une manière complète des 
aventures communes aux jeunes gens de son âge. 

Dans le monde de l'aristocratie anglaise qu'il fré­
quentait, même à la cour de la Reine, il s'était sans 
cesse appliqué à conserver une attitude d'une absolue 
correction. 

Le nom qu'il portait lui interdisait d'entretenir une 
liaison suivie avec quelque lady ou même quelque 

8 
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princesse, liaison qui eût été connue de suite· et ne 
lui eût procuré que des déboires. 

Il n'en était pas moins fort galant cavalier, brillant 
causeur, d'une courtoisie empressée; et le charme 
réel qu'il répandait autour de sa personne aurait fait 
tourner bien des têtes féminines, s'il se fût abaissé 
aux premières avances. 

Cette vie chaste lui pesait cependant; et parfois la 
nature reprenant le dessus, il se laissait aller jusqu'à 
rêver des bonheurs insoupçonnés, dont il s'était volon­
tairement privé. 

Son état d'âme rendait donc très naturelle l'impres­
sion produite par la charmante inconnue. 

Du jour où il la trouva de son goût, il y pensa 
plus que jamais il n'avait pensé à d'autre femme. La 
nuit, il revoyait son élégante tournure. Cette vision, il 
ne la chassait point de son esprit; au contraire, il se 
complaisait dans ces remembrances, se laissant bercer 
sans inquiétude par sa passion naissante, gardant au 
fond du cœur, et pour lui seul, son secret, heureux 
de ces amours buissonnières1 dont il ne devait 
compte à personne. 

· Dire qu'il l'aimait déjà serait peut-être exagéré : 
aussi bien éprouvait-il un réel plaisir à la retrouver. 
Cette rencontre fréquente était devenue pour lui une 
singulière habitude. Un jour qu'elle ne vint pas, il 
ressentit une vive contrariété, un petit chagrin pas­
sager. Il craignit avec angoisse qu'elle ne fût malade, 
et ne se rassura qu'après quel~ues jours, quand elle 
reparut. .. 
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Bien qu~il ne lui eût jamais adressé la parole, son 
è~ur ne tressautait pas moins lorsqu'il l'apercevait 
inopinément dans l'intérieur de la gare ou sur 
le quai, généralement près de l'étalage_ des journaux 
qu'elle semblait examiner avec complaisance. 

Qui pouvait être cette charmante enfant? - Proba­
blement quelque demoiselle de magasin ou quelque 
institutrice (sa mise ne dénotait pas une condition 
plus élevée), dont les parents habitaient Chislehurst, 
et qui se rendait à Londres pour ses occupations. 

Elle descendait en effet régulièrement à la station 
de Cannon street, la plus rapprochée de la cité, 
tandis· que le Prince continuait sa route jusqu'à 
Charing-Cross, près du ·quartier aristocratique. 

A Cannon street, il ne manquait point de la guetter 
par la portière. Elle sautait lestement, se dirigeant 
vers la sortie, passant avec agilité au milieu de la 
foule, ou se faufilant au travers des cabs qui station­
naient jusqu'auprès de la voie. 

Bientôt il la perdait de vue. Alors il se renfonçait 
dans le coin de son compartiment avec une mauvaise 
humeur qu'il s'efforçait vainement de dissimuler. 

Maintes fois durant le trajet il prit la résolution de 
descendre en même temps qu'elle, afin de la suivre. 
Mais oserait-il l'aborder dans la rue ? Et puis, ce 
moyen de policier, pour obtenir le renseignement 
qu'il convoitait, répugnait à sa nature loyale. 

Avait-il été remarqué, lui aussi? C'était douteux; 
car elle semblait ne faire aucune attention à son 
manège. 
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Et ceci durait depuis de longs mois lorsque ce 
jour-là, la voyant monter dans un wagon inoccupé, 
au moment même du départ, il s•était élancé sur ses 
traces. 

Le train filait ... 
Tout d'abord, il se sent honteux de son audace, 

étourdi par la brusque résolution qu'il a prise. 
Il étale devant lui un journal grand ouvert; ·qu'il 

affecte de lire attentivement. Mais les lettres dan­
sen~ devant ses yeux ; il lui est impossible de com­
prendre un mot. Alors il regarde à la dérobée sa 
compagne de voyage, détaillant avec avidité les 
moindres traits de sa mignonne personne, s'énervant 
petit à petit à la pensée de se trouver seul avec cette 
belle jeune fille, à laquelle il rêve depuis des semaines, 
le sang bouillonnant dans ses veines, avec des révoltes 
de tout son être, éprouvant de celte douleur passagère 
comme une délicieuse angoisse. 

Comment osera-t-il lui parler? 
Evidemment il se persuade qu'il sera tout à fait 

ridicule, s'il ne profite de ce hasard, auquel il a 
quelque peu aidé, s'il gagne Londres sans lui avoir 
adressé même banalement la parole. 

Le train s'arrêtant à un petit nombre de stations 
avant Cannon street, il semblait peu vraisemblable 
qu'ils fussent dérangés. 

Mais comment faire? quel prétexte invoquer? 

. . . . Et tandis que sans la perdre une minute de 
vue, il méditait ainsi, le carreau de la portière, pro­
bablement mal assujetti retombe avec un bruit 
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sourd, laissant échapper une bouffée d'air, qui vient 
agiter les petits frisons posés en désordre sur le front 
de la jeune fille. 

Elle se lève pour remonter le carreau : mais déjà 
le· Prince s'est précipité . . 

LE PRINCE 

Permettez, miss, je ne souffrirai pas ..... 

Elle le fixe un instant de son regard clair; celui-ci 
relève hâtivement la vitre. 

LA JEUNE FILLE 

Merci, monsieur, _je vous suis fort obligée. 

LE PRl~CE 

Je m'estime trop heureux, miss, d'avoir pu 
vous être agréable. 

Tous deux demeurent à présent silencieux. Le 
Prince s'est rapproché, et se tournant vers elle ... 

LE PRI~CE, après un effort. 

Ce n'est pas aujourd'hui le pre1nier jour 
que j'ai l'honneur de vous rencontrer. Maintes 
fois je vous ai déjà vue à Chislehurst. Vos 
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occupations vous amènent sans doute souvent 
de ce côté? 

La jeune fille n'a pas répondu; elle a rougi et 
s'est pelotonnée nerveusement dans le coin où elle · 
est assise, fixant de nouyeau sur lui ses yeux effarou­
chés. 

Mais le Prince a compris que, sïl ne poursuit pas 
la conversation, . s'il en reste là, l'occasion qu'il 
attend va lui échapper _encore. Cette pensée subite lui 
donne un courage qu'il ne se fut pas soupçonné. Et 
de sa voix la plus douce : 

LE PRl:\"CE 

Excusez la liberté que je prends: mais depuis 
que je vons ai aperçue pour la première fois -
il y a déjà bien des semaines - vous avez 
fait sur moi une impression si vive..... (s'en­
hardissant) - •.. Oh ! ne vous fâchez pas, je 
vous en conjure ... Aussi dois-je vous avouer 
qu'aujourd'hui le hasard seul ne nous a pas 
réunis. C'est volontairement que je suis monté 
dans ce wagon derrière youe : je ne sais 
encore comment ... J'avais complètement perdu 
la tête. Vous êtes si jolie! - Ah! voilà que vous 
prenez encore v.olre air courroucé, et je vous 
ai certainement offensée !. . . Mais vous ne 
pouvez m'accuser de ne point agir loyalement 
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puisque je vous fais ma confession tout entière. 

LA JEUNE FILLE, sévèrement . 

. Vraiment, monsieur, vos questions sont d'une 
telle indiscrétion •.. 

LE PRINCE, baissant la voix. 

Vous avez raison : je reconnais l'indis­
crétion de ma conduite, et je vous en demande 
pardon. Tout à l'heure, à la prochaine station, 
je descendrai de ce wagon; et plus jamais vous 
n'entendrez parler de moi. Mais avant de vous 
perdre, vous ne pouvez m'empêcher, n'est-ce 
pas, dé vous dire combien je vous trouve 
charmante, de vous avouer encore une fois 
l'impression profonde que vous avez faite depuis 
longtemps sur mon cœur . 

• . . Ah ! laissez-moi continuer, de grâce. Que 
vous importe, puisque nous ne devons plus 
nous revoir!. .• Je veux vous dire aussi que je 
rêve de vous nuit et jour, et que mon plus 
grand bonheur eût été de passer· ma vie à vos 
pieds ... Mais vous exigez que je disparaisse de 
votre présence, j'obéirai: je vous en donne ma 
parole. 

Le Prince a prononcé ces derniers mots sur un 
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ton de dignité fière ; puis, cérémonieusement il s'est 
écarté de sa compagne, rejoignant rextrémité opposée­
du compartiment. 

La jeune fille l'a écouté avec attention; on devine 
qu'elle est moins contrariée qu'elle ne veut le laisser 
paraître. Elle se sent flattée au contraire dans son for· 
intérieur par de tels hommages venant d'un eavalier­
d'aussi élégante tournure.Son courroux a disparu. Un 
sourire discret plisse ses lèvres. C'est qù'elle s'est 
laissé bercer par la musique de cette voix au timbre­
si doux. En même temps elle est frappée de l'atti­
tude qui a succédé tout à coup aux intonations tendres 
de la déclaration première. Elle se sent comme­
enveloppée par un charme inexpliqué. 

Elle baisse les yeux, et s'adressant au Prince : 

LA JEUNE FILLE. 

0 h t monsieur, soyez persuadé que je n'exige­
pas du tout que vous vous éloigniez à l'instant 
de ma présence, et vous ne m'offensez nulle-­
ment. Mais vous conviendrez qu'il n'est pas .... 
bienséant pour une jeune fille honnête d'engager 
la conversation avec une personne qu'elle· 
ne connaît pas, qu'elle voit pour la première· 
fois ... dont elle ignore même le nom ... 

Le Prince paraît assez embarrassé de cette question~ 
cependant il réplique vivement : 
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LE PRINCE 

Vous désirez savoir qui je suis ..•. Je vais vous 
le dire ... 

Après une hésitation. 

Je me nomme Louis Walter: j'ai vingt-deux 
ans: mes parents habitent Chislehurst, et je me 
rends presque journellement à Londres pour 
mes études. Je suis élève de l'École militaire 
de Woolwich, et j'attends ma nomination dans 
l'armée. 

LA JEUNE PILLE 

Je vous remercie, monsieur, de cette marque 
de confiance et je ne veux pas demeurer en reste 
avee vous. Je m'appelle Charlotte Watkyns : 
j'ai dix-huit ans et quelques mois, je n'ai plus 
de parents; et je vais quelquefois rendre visite 
à Chisiehurst, chez une amiP - Mais, Seigneur 
Dieu ! quelle opinion allez-vous avoir de moi? 
Il n'y a pas dix minutes que je vous connais, 
et j'ai déjà commis une double imprudence: 
celle de lier conversation avec vous, et celle 
de vous dire mon nom. C'est d'une grave . , 
1nconsequence. 
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LE PRI~CE 

Je penserai que vous êtes la plus délicieuse 
personne que je connaisse. Je penserai que 
vous aussi avez eu confiance rn moi, comme 
j'ai eu confiance en vous. 

Vous ne vous en repentirez pas, je vous le 
jure. C'est à croire que Dieu lui-même a voulu 
nous réunir ... Sans doute tout à l'heure vous 
avez eu foi en mes paroles : vous n'avez pas 
voulu que je vous quittasse malheureux ... 

Oh! merci, merci. .. 

Baissant la voix. 

Peut-être aussi, ne vous suis-je pas tout à 
fait ••• indifférent? ... 

Le Prince se trouve à présent en face de la jeune 
fille, et cherche à lui prendre la main. 

Elle recule vivement, une émotion mal dissi­
mulée lui empourprant le visage. 

LA JEL'~E FILLE 

Je ne puis, monsieur, vous permettre de 
continuer ainsi. Quoique je sois encore très 
jeune, on m'a appris qu'une personne bien 
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élevée ne doit point écouter des choses aussi 
peu convenables. 

LE PRINCE 

Encore une fois, miss, pardon; vous avez en 
effet été par trop indulgente. Je vous serai 
toute la vie reconnaissant d'avoir voulu m'en­
tendre. Mais, si je ne dois plus vous revoir, 
jamais, jamais, - si ce rQman gentiment 
commencé ne peut avoir de lendemain - eh 
bien, croyez-moi, - je vous jure que je suis 
sincère, - j'emporterai de ces minutes trop 
brèves passées en votre compagnie un souvenir 
inoubliable. Elles auront été les plus heureuses 
de mon existence ... Je m'en souviendrai sans 
cesse avec délice .. . 

Le Prince a prononcé ces paroles avec feu. En 
même temps ses yeux se sont attachés fixement sur 
ceux de Charlotte; on devine qu'il a mis toute son 
Ame, toute sa tendresse dans ce regard, 

La jeune fille ne s'est point détournée ; elle se sent 
de plus en plus attendrie, impuissante à résister à 

cette étreinte délicieuse des yeux, dont elle f'e 
trouve enveloppée. 

Or une flamme rapide a passé sous ses longs cils 
qu'elle baisse modestement : elle s'apprête à les 
relever avec une angoisse mal dissimulée, lorsque le 
train, trav~rsant la Tamise, entre avec un bruit sourd 
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mêlé de sifflets prolongés en gare de Cannon street. 
En un instant elle s'est reprise. 
Brusquement elle se lève, et se dirigeant vers la 

portière : 

LA JEUNE FILLE 

Au revoir! Je suis arrivée, je me sauve ... 

LE PRINCE 

Vous permettrez que je vous aide à descen­
dre? 

LA JEU~E FILLE 

Oh! ceci de grand cœur. 

Cette fois, c'est elle qui lui tend la main. Le Prince 
fiévreusement s'en est emparé ... Durant une seconde 
à peine il la tient emprisonnée dans la sienne, avec 
la tentation folle de la porter à ses lèvres. 

Mais Charlotte a sauté légèrement du wagon; très 
vite, sans se retourner, elle a disparu dans la foule. 

Le Prince reste seul dans le compartiment déserté. 
Tandis que le train, reprenant sa course, traverse de 

nouveau la Tamise, il demeure rêveur, absorbé par 
le bouillonnement de ses pensées . 

. . . Il éprouve un regret du mensonge qu'il a . 
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dû faire, de ce faux nom, qui lui est passé tout â 

coup par la cervelle, et dont il s'est affublé. 
Puis ce sentiment fait place à une joie ineffable : 

celle d"avoir pu enfin causer quelques instants avec 
la ravissante enfant. 

Il est surpris de son audace. Comment a-t-il osé lui 
parler ainsi d'amour? 

Anxieusement il se demande ce qui résultera de 
cet entretien. 

La reverra-t-il seulement jamais? 
Cette pensée, qui tout à coup l'assaille, lui cause une 

émotion prof onde. 
Quoi? l'aimerait-il déjà véritablement? 
Il n'ose sur ce point s'interroger, mettre complè­

tement à nu son cœur. 
A-t-il même le droit d'aimer cette enfant innocente 

et candide, qui si gentiment ne lui a caché ni son 
nom, ni son état social. 

Qu'adviendra-t-il un jour, s'il pousse plus avant 
l'aventure? 

En même temps son cœur se fond dans une sen­
sation inconnue. 

Innocemment il .s'y complaît, la tête en feu. 

.. . C'est qu'elle est tout à fait charmante, la 
mignonne. 

Il s'efforce de se remémorer ses moindres gestes 
d'une grâce si parfaite, son teint mat, sa bouche si 
pure où éclate dans un sourire l'ivoire de ses dents, 
ses yeux d'un bleu clair, tranchant de façon si étrange 
sur l'ébène de ses cheveux, sa taill~ souple, sa main 
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effilée dont il croit sentir encore la furtive étreinte, 
le son argentin de sa voix qui bourdonne sans cesse 
à ses oreilles ..... 

Il baisse la tête : et de ses lèvres s'échappe ce 
nom : «Charlotte », murmuré plutôt que prononcé, 
- une plainte légère comme une prière ... 

Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 

., 
1 
1 -1 

• 

c 



II 

LE RENDEZ-VOUS 
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Une chambre au premier étage chez Dumont, 
coiffeur français, 109, Regent street, à Londres. 

La pièce est modestement meu~lée d'un lit, d'une 
armoire, d'une toilette, d'une table ronde placée au 
milieu. La décoration des fenêtres, < à guillotine > 
suivant la mode anglajse, ne comprend que des 
rideaux fest!)nnés de cretonne à fleurs, ainsi qu'un 
store en taffetas vert foncé pour abriter des rayons 
du soleil. 
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Les meubles sont en acajou, les sièges, également 
en acajou, recouverts de reps. 

C'est le pied-à-terre loué par le Prince impérial, 
pied-à-terre où il reçoit ses amis, donne ses rendez­
vous, se fait adresser sa correspondance personnelle, 
s'habille, lorsqu'il doit se rendre à quelque dîner ou 
quelque soirée intime. 

Le logis· a l'aspect de l'habitation d'un sous-lieu­
tenant peu fortuné, plutôt que celle, même passagère, 
de l'héritier des Napoléon. 

Le Prince a d'ailleurs des goûts.simples el s'accom­
mode à merveille de cette humble demeure. 

Il est environ quatre heures de l'après-midi. Le 
Prince vient d'ouvrir la porte qu'il referme avec soin. 

Il tient dans ses bras une bottelée de roses qu'il pose 
sur la table ; puis se dirige vers la cheminée, choisit 
l'un des deux vases de faïence grossière qui en sont 
le principal ornement. Il a bientôt confectionné un 
énorme· bouquet qu'il pose triomphalement sur la 
table. Un instant il se penche pour juger de l'effet 
produit. 

Satisfait, il ouvre l'armoire, en sort des tasses de 
porcelaine blanche, des cuillers, une bouillotte - ce 
qu'il faut pour confectionner le thé. Il y joint des 
gâteaux secs, une bouteille de champagne ... Tout cela 
est rapidement disposé. 

Le Prince semble guilleret : de temps à autre 
durant ce petit travail, il sifflote une marche guerrière. 
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Une immense satisfaction est peinte sur sen visage; 
ses yeux brillent ; on devine qu'il éprouve un réel 
plaisir en apprêtant ainsi lui-même, sans le secours 
d'aucun domestique. ce goûter improvisé. 

Un bruit de pas dans l'escalier lui fait dresser 
l'oreille ; mais le bruit a dépassé la porte, se dirige 
vers l'étage supérieur. 

Le Prince a tiré sa montre, nerveusement l'a remise 
dans son gousset. 

Il reste à présent préoccupé, impatient. 
Il se dirige vers la fenêtre, examine attentivement 

la rue ; puis, découragé, s'assied les jambes- croisées 
dans l'unique fauteuil que possède la pièce. 

Evidemment, il attend quelqu'un, et cette personne 
tarde bien à venir. 

A sa nervosité, à son impatience . succédant à sa 
gaieté il n'est point malaisé de deviner que cette 
personne doit être une femme ; et quelle femme 
serait-ce, sinon la jolie Charlotte W atkyns? ..... 

Depuis le jour fnoublié, où ils ont échangé quelques 
paroles dans le train qui les menait l'un et l'autre à 

Londres, les deuxj-eunes gens se so~t revus ..... 
L'amourette ébauchée a suivi son cours ordinaire. 

Aujourd'hui, ils s'aiment, et se le sont dit. Mais leurs 
rapports ont conservé un caractère de chasteté 
par!aile, leurs relations une pureté absolue. 

Ceci devait arriver : un hasard nouveau les remit 
en présence à cette même gare de Chislehurst, témoin 
des prémices de leur liaison. 

Ils s'étaient croisés dans l'étroit passage souterrain 
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qui sépare les quais, sous la voie encaissée du chemin 
de fer. Dans cet endroit obscur, mal éclairé, ils se heur­
tèrent presque, le Prince rentrant à la chute du jour à 
Camden, et la jeune fille retournant de son côté à 

Londres. 
Au salut discret du jeune homme, Charlotte avait 

esquissé une légère inclinaison de tête ; celui-ci 
revenant sur ses pas, l'eut bientôt rejointe, abordée 
d"un banal: « Bonjour, miss, comment ,·ous portez­
vous? > auquel elle avait inconsciemment répondu 
par un : « Fort bien, monsieur, et ,·ous? » en baissant 
les yeux. 

Certes c'était une grave imprudence; mais elle se 
sentit obéir à un premier mouvement impulsif, irré­
~istible, qu'elle ne chercha même point à s'expliquer. 

Dès lors, la glace était rompue. Du moment qu'elle 
consentait à répondre, c'est qu'elle pardonnait les 
avances de l'autre jour, c'est qu'elle n'avait pas oublié 
son compagnon. Le Prince, du moins, le comprit 
ainsi : et comme le train pour Londres se trouvait en 
retard, il s'offrit à lui tenir compagnie. 

Un bavardage discret s'ensuivit, bavardage où les 
deux enfants nullement gênés cette fois, se dirent 
ingénument tout ce qui leur passa par la tête, la 
1 onversation ayant pris bientôt l'allure enjouée du 
« flirt ». 

Pressée de questions, elle avoua qu'elle aussi 
l'avait remarqué depuis des mois, que l'impression 
fut loin d'être mauvaise, qu'elle l'avait considéré 
aussitôt comme un parfait gentleman, et qu'en somme 
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elle n'éprouva ce jour-là aucun déplaisir à ce qu'il 
lui parlât le premier. • 

Le Prince se sentit transporté en écoutant ces 
paroles, dont la naïveté sincère lui parut adorable. 

Il répliqua par des protestations : « Son souvenir ne 
l'avait pas quitté, et ses jolis yeux le poursuivaient 
chaque nuit dans son sommeil. » 

Tous deux se sentaient attirés l'un vers l'autre par 
un vif sentiment de sympathie, et tous deux s'aban­
donnaient sans aucune appréhension ~ la douceur de 
leurs sentiments partagés. 

L'arrivée du train mit fin à ces épanchementf.I. 
Ils promirent de se revoir. 

- « Au revoir, miss Charlotte, vous penserez un 
peu à moi? » 

- « A bientôt, master Louis; je ne vous oublierai 
pas, je vous assure. » 

Telles furent les paroles sur lesquelles ils se 
quittèrent. 

Le Prince était rentré à Camden, la tête en feu, 
ravi au fond du cœur - une sensation exquise et 
toute nouvelle pour lui. Son âme naissait en quelque 
sorte à l'amour, et se fondait délicieusement dans le 
souvenir béni. Il se sentait transporté, transfiguré 
par cette ébauche de roman. Aussi se montra-t-il 
d'une telle gaieté que son entourage même s'en 
aperçut. Sa nature primesautière, exubérante, qui 
depuis quelque temps a,·ait rait place à une gravité 
voulue, reparut tout entière. 
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Il lui passa par_la tête des craintes chimériques que 
son secret ne fût surpris. Il se rappela avec angoisse 
qu'il était connu du personnel de la gare. N'avait-il 
pas commis une imprudence en causant aussi long­
tem_ps avec la jeune fille? Son insistance auprès d'elle 
n'avait-elle pas été remarquée? Justement il croyait se 
souvenir que le vieil employé, à face de singe, qui 
pointait les billets à la porte du quai, l'avait dévisagé 
longuement ce jour-là. 

Il tremblait que l'impératrice ne fût mise au courant 
de son escapade. 

Il adorait sa mère, eût été désolé de lui causer par 
son inconséquence un chagrin quelconque. 

Cependant il ne pouv!lit se résoudre à ne plus ren­
contrer Charlotte. 

Ce grand garçon de Yingt-deux ans d'un sérieux 
et d'une maturité précoces, si conYaincu des devoirs 
qui lui incombaient, n'en avait pas moins des craintes 
de collégien pris en faute. 

Il pensa que s'il devait revoir sa petite amie, il 
fallait à tout prix que cette liaison demeurât absolu­
ment secrète ; et il se promit de ne s'en ouvrir à 

personne, pas même à ses intimes. 

' 
· Plus jamais ils ne s'abordèrent à Chislehurst, 
Louis ayant persuadé facilement Charlotte de l'impru-
dence commise. 

Aussi bien se revirent-ils désormais souvent ; deux 
fois par semaine, en moyenne. 

Ils se donnaient généralement rendez-vous dans 
Cannon street, aux environs de la station : quelquefois 
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devant l'église Saint-Paul, ou bien à la gare de Victoria. 
Perdus en quelque sorte au milieu de l'animation 

de la Grande Ville, ils déambulaient à travers les rues, 
principalement du côté de Regent street ou de Picca­
dilly, s'arrêtant en flânèurs devant les magasins. 

Souvent ils achetaient quelques men~s objets ; le 
Prince les offrait avec enthousiasme. Elle avait désiré 
une bague, y fit graver la date de leur première 
rencontre', jura de ne jamais s'en séparer. 

Durant leurs promenades, la vie fiévreuse de Londres 
les enveloppait, sans qu'ils s'en préoccupassent : le 
roulement continu des cabs et des omnibus aux 
impériales bondées de monde, souvent si nombreux 
qu'ils étaient obligés de s'arrêter à la file durant des 
minutes interminables ; le va-et-vient affairé des 
piétons se croisant dans tous les sens ; l'impassi­
bilité des policemen; la démarche raide, inso­
lente même, des soldats vêtus de rouge, '.le panta­
lon collant, la tunique étriquée, le bonnet exagérément 
incliné sur l'oreille, retenu sous le menton par une jugu­
laire. Ils ne prêtaient guère attention à ces mille riens 
de la rue anglaise, pris tout entiers par le rayonne­
ment de leur rêve. 

Souvent, fuyant la cohue, ils gagnaient Saint-James 
Park, s'asseyaient pendant des heures sur un banc 
au bord du lac. 

Charlotte adorait donner à manger· aux canards ; 
elle apportait des cr011tes de pain qu'elle jetait dans 
l'eau de toutes ses forces, s'amusait avec une joie 
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d'enfant des cabrioles de toute la gent emplumée, de 
leurs cris, de leurs disputes, de leurs plongeons. 

Cet amusement innocent plaisait également à Loui:-;; 
il suffisait pour cela qu'il plût à Charlotte. Mais lui, 
l'aimait surtout parce qu'il -provoquait chez la jeune . 
fille de grands éclats de rire, laissant entrevoir ses 
dents, et creusant de chaque côté de sa bouche d'ado­
rables fossettes. 

Ce fut sur ce banc isolé qu'elle l'autorisa à lui prendre 
la main. Il la conservait longuement ~errée dans la 
sienne, et ils se tenaient ainsi,heureux de cette muette 
étreinte qui leur suffisait. 

Ils préféraient ce coin discret de Saint-James, 
voisin de Charing-Cross, mais fréquenté surtout par 
les enfants et les nourrices, à Regent's Park, situé > 

dans le quartier élégant, et surtout à Hyde Park, où le 
Prince aurait pu se trouver face à face avec quelque 
lord de sa connaissance. 

Il avait persuadé à la jeune fille qu'ils seraient plus 
tranquilles sous ces frais ombrages, plutôt qu'aux 
abords des pelouses roussies et poussiéreuses de la 
promenade à la mode ; et bien qy.e dans sa petite 
cervelle de femme du commun elle eût éprouvé un 
vif plaisir à contempler les riches équipages, les 
envolées de joyeux cavaliers et de brillantes ama­
zones, elle ne s'était permis aucune observation, avait . 
accédé au désir de son Louis, auquel elle obéissait 
aveuglément, comme s'il eût été déjà le maître. 

Le Prince se montrait de plus en plus épris de Char­
lotte, de sa chère Lottie, comme il l'avait de suite 
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appelée; il ne réi;;islait point à cette passion gran­
dissante. 

Quand il se trouvait avec elle, il ne songeàit 
guère au nom qu'il portait; il préférait se croire tout 
simplement petit cadet de W oolwirh, officier de forlu ne, 
comme son grand-oncle, vivre le joli roman qu'il avait 
imaginé, en dt'>pit de sa haute situation et de sa mission 
future. 

Il se laissait bercer par cette douce accoutumance 
de retrouver le plus souvent possible la délicieuse 
créature, quelque indigne qu'elle pût être un jour de 
son rang; sincèrement, sans arrière-pensée, son 
cœur parlait, imprégné de cet amour vivifiant auquel 
il s'abandonnait avec délice . 

. . . Et dans un moment d'exaltation, au milieu des 
plus ardentes tendresses, il lui avoua qu'il possédait 
dans Regent street un pied-à-terre « loué par avance 
pour l'époque où il serait nommé sous-lieutenant ». 

En même temps il lui parla de l'immense joie' 
.qu'elle lui ferait en acceptant une après-midi de 
prendre chez lui, - chez eux - une lass_e de thé, et 
de grignoter quelques gâteaux ! ..... 

La jeune fille était devenue rêveuse, et n'avait rien 
répondu, non pas que sa pudeur en fùt blessée; mais 
elle sentait vaguement un inconnu et un inconnu 
terrible derrière cette proposition d'apparence 
honnête. Elle se demandait avec angoisse si, l'aimant 
comme elle l'aimait, elle aurait la force de lui résister, 
dans le cas où il deviendrait entreprenant. Elle se 
méfiait plus d'elle-même que de lui ; elle avait peur, 
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une peur quasi-désirée, de chanceler sans défense sous 
son premier baiser, baiser pour lequel elle éprouvait 
d'avance une crainte vague, aiguê comme d'une 
chose qu'à la fois l'on redoute el l'on recherche: 
une douleur qui serait aussi un plaisir ..... 

Elle se contenta, sans répondre, d'e!1velopper son 
ami d'un long regard effarouché, où se lisait le combat 
intime qui l'agitait. 

Louis lui demanda pardon de son audace: il avait si 
souvent rêvé de l'avoir à lui, rien qu'à lui, chez lui 
plutôt que dans la rue, où sans cesse les passants les 
dévisageaient. Ils seraient sûrement mieux que sur le 
banc de Saint-James square! 

Que craignait-elle en somme? Ne l'aimait-il pas 
plus que tout au monde ? 

Le jeune ho~me était véritablement sincère en 
parlant ainsi; jamais il n'avait eu, dans sa candeur, 
aucune pensée mauvaise, nulle intention de l'attirer 
dans un piège pour abuser d'elle. 

Il lui jura - et c'était d'ailleurs la vérité, - qu'il 
possédait cette chambre depuis de longs mois, bien 
avant qu'il ellt fait sa connaissance. Souvent ils 
étaient pass~ devant la maison, quand ils se pro­
menaient dans Regent street. Lui avait-il proposé 
alors de monter, ne fdt-ce qu'un instant? ..... Mais 
elle ne voulait pas ..... Jamais plus, il n'en parlerait ...•. 

. .. Ce fut elle qui en reparla la première. 

Sans doute les paroles de Lopis avaient produit sur 
Charlotte une vive impression, ou bien une curiosité 
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la poussait peut-être, avec quelque intime désir de 
ce qu'il adviendrait. 

Ils convinrent d'un rendez-vous pour la semaine 
.suivante. « A quatre heures et demie au plus tard », 
avait-elle dit. Elle n'aurait qu'un petit moment à lui 
eonsacrer. Et puis elle ne voulait pas qu'il fît de 
·folies pour la confection du goûter: elle n'entendait 
pas qu'il s'induisit en de folles dépenses, au-dessus 
de ses moyens ... 

De nouveau des pas se font entendre dans l'escalier. 
Cette fois ils s'arrêtent derrière la porte,. un coup . . 
discret est frappé. C'est bien elle .. : 

D'un bond le Prince a couru ouvrir. 
Charlotte apparaît, essouflée par la montée rapide, 

rose d'émotion. 
Elle est vêtue d'une robe de piqué blanc sans garni­

ture; le corsage n'est qu'une blouse bouffante; sur 
la tête un canotier de paille garni également d'un 
ruban blanc; une ceinture de même couleur lui 
enserre la taille. Ce costume virginal lui sied à ravir. 

Le jeune homme en semble frappé; la porte refer­
mée, il se précipite les mains tendues. 

LOUIS 

Enfin c'est vous, mon amour! CJest bien 
vous! 
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CHARLOTTE 

Oui, ctest ~oi, c'est bien moi, mon ami. 
Suis-je donc si en retard·? 

LOUIS 

Non; mais .le vous attendais avec une telle 
impatience. 

CHARLOTTE 

Vous savez ce que vous m'avez promis~ Je 
ne suis ici que pour quelques minutes. 

LOVIS 

Au moins vous retirerez votre chapeau? ... 

CHARLOTTE 

Pas même. Voyons votre installation. C'est 
gentil chez vous. 

Regardant les préparatifs de· la table. 

Vous avez fait des folies, des gâteaux! du 
champagne ! des roses que j'aime tant! Vous 
permettez~ 

Elle prend une rose, qu'elle pique à son corsage. 
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LOUIS 

Y a-t-il rien de trop beau pour vous, ma 
charmante~ Et surtout ne me croyez pas ruiné 
pour avoir acheté à votre intention ces quelques 
friandises; puis les roses vont si pien à volre 
teint. Quant au champagne, ne vous ai-je point 
dit que j'étais d'origine française; c'est pour 
moi un vin nationa], un vin qui porte bon­
heur, un vin que ron boit dans les grandes 
circonstances de la vie. Il était donc tout 
indiqué aujourd'hui, puisque vous me faites 
l'honneur de me rendre visite. N'êtes-vous point 
ma' reine, n1on impératrice, et ne suis-je point 
votre serviteur, ma toute belle~ Voyons, fait.es­
rnoi plaisir: ôtez ce vilain chapeau qui cache 
votre front et assombrit vos beaux yeux. Cela 
ne vous engagera pas à demeurer plus long­
temps. 

Louis a prononcé ces paroles d'un ton si tendre, 
que, sous le charme, la jeune fille consentante retire 
d'un geste mutin la longue épingle enfoncée dans la 
paille du chapeau. Elle se débarrasse ensuite de celui­
ci, qu'elle pose sur une chaise. 

CHARLOTTE 

Là, êtes-vous content? 

,­
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Ses cheveux apparaissent simplement tordus au­
dessus de la tète, dégageant la nuque qui émerge 
couleur de lait, du col échancré. Elle semble coiffée 
d'un casque d'ébène, qui affine encore la joliesse de 
ses traits de vierge. 

LOUIS, enthousiasmé. 

Oh! laissez-moi vous contempler tout à mon 
aise? Je ne vous ai jamais vue ainsi. Sans 
chapeau, vous êtes plus divine encore! 

Pudiquement, elle abaissé les yeux: et comme Louis 
cherche à lui prendre les mains, elle s'éloigne brus­
quement. 

CHARLOTTE 

Soyez sage ... Vous savez ce que vous m'avez 
prmnis : ou bien je me sauve ..• 

LOUIS, un peu décontenancé. 

Soit, je veux être sage, comme vous l'exigez, 
méchante ... Mais puisque vous désirez déjà me 
<1uitter, commençons de suite notre dînette. 
Vous allez m'aider à confectionner Je thé ; car 
je suis pour cela d'une maladresse ... 

CHARLOTTE 

C'est entendu : je vous servirai de ména-
, 

gere. 
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En quelques . minutes elle a préparé la bouillote, 
-posé les deux tasses sur la table en face l'une de 
l'autre. 

Mais Louis proteste contre cet éloignement prémé­
dité. 

LOUIS 

Non, non, pas si loin, côte à côte. Vous ne 
pouvez exiger pourtant que nous ayons l'air 
de deux étrangers. (riant) C'est solennel comme 
tout, votre arrangeme'nt. 

Cela vous a quelque chose qui glace, 
brrou !. .. 

Désarmée par cette boutade, Charlotte éclate de 
rire. 

LOUIS 

Oh ! riez, riez ainsi. J'aime tant votre rire! 
Votre figure s'illumine ... et vos fossettes, vos 
adorables fossettes se creusent, comme .de 
petits nids pour les amours. 

CHARLOTTE 

Vous êtes fou, mon ami, avec vos belles 
phrases. 

LOUIS 

Certes Je suis fou, ma Lottie, fou de vous, 

• 
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fou de toute votre mignonne personne. C'est 
une folie douce, je vou_s assure; et cette folie c'est 
\Ous, ma chérie, vous qui l'alimentez avec vos 
yeux de pervenche, vos grands yeux qui 
<lonnent le frisson. Lorsqu'ils se fixent sur les 
miens - tenez, comme en ce moment, - ils 
me font pens~r à une fleur qui vous regarde­
rait. - Oh ! donnez-moi vos yeux! j'aime tant 
la caresse de votre regard ! 

CIIA!tLOTTE, avec enjouement. 

Si vous persistez à déraisonner ainsi, je vous 
avertis que je vous laiss'c préparPr le thé; ce 
sera votre punition. 

LOUIS, avec une terreur feinte. 

Oh! non, pas cela ... pas cela... D'ailleurs, 
vous seriez la première punie, si je vous for­
çais à boire un breuvag·e aussi détestable. 

Cependant la bouillote s'est mise à chanter la 
ehanson joyeuse de l'eau qui bout. 

Charlotte a jeté quelques pincées de thé parfumé 
<lans la théière ; puis a versé le liquide brlllant, tandis 
que Louis est ~lié chercher deux chaises, qu'il installe 
près de la table. 
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LOUIS 

Asseyons-nous; et mettez moins de mauvaise 
grâce à vous placer près de moi. Vous ne vou­
driez pas me causer cette peine? 

Prenant l'une des tasses, et la rapprochant de la 
sienne. 

Là, voici le couvert mis comme je l'en­
tends. 

Cette fois Charlotte n'ose refuser: elle consent à 
prendre place à côté de son ami. Cependant en s'as­
seyant elle recule encore la chaise instincti­
vement. 

CHARLOTTE -

Vous voyez, vous faites de moi tout ce que 

vous voulez. Ai-je assez confiance en vom~1 

Dieu v~uille que je ne me repente pas un jour 
de consentir ainsi à vos caprices! 

LOUIS, avec feu. 

Merci, merci, mon amour. 

CHARLOTTE, offrant le sucre. 

Combien de morceaux? Très sucré, n'est-ce 
pas? 
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LOUIS, distraitement. 

Oui, très Hucré ... aussi ~ucré que .vous le 
jugerez à propos. 

CHARLOTTE 

Comme vous dites cela drôlement. Moi, je 
me contente toujou1·s d,un seul morce~u de 
sucre. 

LOUIS, offrant les gâteaux. 

Quelques gâteaux? De la crème ? 

Ainsi la dînette commence. 

Tous deux forment un couple adorable, leur candeur 
réciproque apportant un charme naïf d'une piquante 
douceur à ce jeu charmant, dont ils ne soupçounent 
point le danger. 

Pendant que la jeune fille grignotte à belles dents les 
gâteaux, Louis tente de déboucher le champagne; 
mais le bouchon lui échappe des doigts, saule en l'air 
avec un bruit sec, et la mousse se déverse le long du 
col jusque sur la table. 

Cet accident provoque chez Charlotte un nouvel accès 
de gaieté; vite elle a tendu son verre pour recueillir · 
le précieux liquide. 
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LOUIS 

C'est impardonnable ! Je suis d'une mala­
dresse ... 

CHARLOTTE 

Ne vous excusez pas : c'est amusant an 
possible ! Regardez comme cette mousse est 
jolie 1 .Vous savez que c'est la première fois 
que je bois du champagne. 

Elle avale une gorgée, et surprise par le pétille­
ment du vin, recule légèrement avec une grimace 
très drôle. 

Comme ça pique! ... c'est délicieux! 

Savoureusement, avec un geste de chatte, elle pose 
sur ses lèvres le bout de sa langue rose, comme pour 
recueillir le plus possible de la boisson dorée. 

Louis ne se lasse pas de contempler ces gentils 
gestes, cette joie d'enfant. 

Lui-même s'est versé également du champagne; il 
lève joyeusement son verre. 

LOUIS 

Trinquons à présent, si vous le voulez bien, 
ma belle ; c'est encore un usage de France ! 

• 

Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



f50 FILS D •EMPEREl'R 

Trinquons à von~, ma charmante ; trinquons à 
vos moindres désirs, que je voudrais tant satis­
faire; trinquons à vous, quej'aime avec tout 
mon cœur ! 

Il choque son verre contre celui de Charlotte, qu'il 
a rempli de nouveau. 

Celle-ci sent un bien-être, une griserie légère qui 
l'enveloppe. Chaleureuse, elle répond· au toast de son 
ami: 

CHARLOTTE 

Qu'eile est gaie, votre coutume de France r 
On dirait que c'est un peu de bonheur que 
l'on emporte avec soi. Moi aussi, j'ai un 
souhait à formuler : c'est que vous m'aimiez 
toujours, comme vous m'aimez en ce moment. 

LOUIS, très sincère. 

Je vous aime, petite Lottie, je vous aimer 
je vous aimerai toujours ; vous êtes tout mon 
univers, à moi. 

CHARLOTTE, gravement. 

Je vous crois, mon ami. .. Soyez persuadé que, 
moi aussi, je vous aime, et que jamais je n'ai 
été plus heureuse. 
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Insensiblement Louis s'est rapproché de la jeune 
Hile. 

· "A prèsent il · ~a frôle presque. Sa màin a pris la 
sienne, et elle n'a pas protesté. ~on bras s'est insinu~ 
autour de sa taille, et elle n_e s'est pas reculée. 

Elle ne songe plus à s'échapper; ses bonnes réso­
lutions ont fait place à un alanguissement, à une 
j_ouissance béate qu'elle ne se dissimule- plus. 

De son côt~, le jeune homme a senti des bouffées 
de désir lui monter au cerveau. La nuque s'offre ten­
tatrice sous son casque d'ébène, où se rient maints 
frisons désordonnés. II· ose 'y déposer, avec gaucharie, 
un timide baiser. 

Loin de se défendre, Charlotte frissonne toute, prise 
de vertige, défaillante sous la caresse· inattendue. 

D'un mou'vement irraisonné, p~ussée pâr une force 
irrésistible·, c'est elle qui enveloppe de ses bras le 
cou de son ami, le serre nerveusement contre sa 
poitrine.• 

Leurs bouches se sont rencontrées; elles se joignent 
inconscientes dans une même étreinte, qui les initie 
tous deux à la fois au divin mystère ... 

Charlotte est demeurée sans force, anéantie par la 
révélation adorable ... Ses yeux se voilent. .. Un aveu 
lui monte du cœur aux lèvres, l'aveu qu'elle se donne 
vierge à Celui qu'elle a librement choisi; et tandis 
qu'elle s'abandonne, faiblement elle susurre à son 
oreille : 
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CHARLOTTE 

Je vous jure, n1on Louis chéri, que je n'ai 
jamais eu d'amant. 

El LOUIS, d'un ton grave. 

Moi aussi, je vous jure, ma Lottie adoré~, 
que je n'ai jamais eu de maîtresse. 
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LIVRE TROISIÈME 

LE DÉPART 

Tant qu'il y aura des Bonaparte, la causo 
impériale aura des rep1·ésentants. 

(Testament du Prince Impérial. 
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LA RÉSOLUTION 

Chislehurst, 25 Février ~879. 

Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



01gitlzed by Goc gle OrigiMI from 

PRINCETON UNIVERSITY 



• 

Les grands cèdres voisins du château de Camden. 
Les troncs énormes divisés en de multiples 

branches, qui étalent au loin leurs rameaux puis­
sants, forment un dôme de verdure sombre, sous 
lequel viennent de s'asseoir LE PRINCE IMPÉRIAL et son 
ami CONNEAU. 

Bien que le mois de février touche à sa fin, la tem­
pérature a des douceurs de printemps. 

Les pelouses verdoient, et les bouquets de bois 
clairsemés ont déjà cette teinte roussâtre qui précède 
la pousse des feuilles. • 

Dans l'avenue qui conduit de la grille d'ent~ée à 

rhabitation impériale, les oi:mes se sont couverts 
d'innombrables fleurs d'un brun rouge sans éclat, 
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tandis que - contraste frappant - les hêtres et 
les tilleuls offrent encore l'aspect mélancolique de 
l'hiver. 

Les arbustes des taillis ont revêtu la couleur vert 
tendre des premiers beaux jours; la sève bouillonne, 
éclate jusque dans les brindilles; des fleurs hâtives, 
primevères multicolores, marguerites au cœur d'or, 
violettes mauves et blanches forment à terre d'épai~ 
et chatoyants tapis. 

Le Prince aura dans quelques jours Yingt-trois ans. 

Il est d'une taille moyenne, le corps gracile, mais 
tle formes admirables. 

Rompus à tous les sports, ses membres autrefois 
délicats se sont fortifiés par l'usase quotidien d'exer­
cices physiques, pour lesquels il s'est pris d'une vraie 
pass10n. 

La figure s'est allongée: le nez bu~qué commence 
à ressembler à celui de son Père; et ses yeux bleus 
qu'il tient de l'impératrice, ont pris une teinte plus 
foncée, plus mâle; avec une douceur d'expression 
indéfinissable. 

ene fine moustache blonde ombrage une lèvre 
très pure de dessin : sur les oreilles légèrement 
proéminentes, les cheveux coupés court <à l'officier> 
sont séparés par une raie peu profonde au milieu de 
la tête. 

Le geste parait aisé, l'attitude noble, le regard 
ferme et pénétrant. 

Le Prince a pris la démarche de Napoléon Ill, 

• 
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auquel il s'efforce, d'ailleurs, de ressembler de toutes 
les manières, physiquement et moralement. 

< C'est à la fois un adolescent et un homme fait, 
mélange singulier d'épanouissement et de maturité, 
de spontanéité et de réflexion, de vif engouement et 
de gravité précoce. Esprit chercheur et avide de 
s'instruire, il aborde hardiment tous les suj_ets avec 
ceux dont il espère tirer quelque lumière, et il 
étonne toujours ses interlocuteurs par la variété de 
ses ~onnaissances et l'originalité de ses impres­
sions (!) ». 

La vérité est qu'il se consumait dans une inaction 
qui ne convenait ni à son tempérament, ni aux pro­
jets depuis longtemps caressés. 

C'est ainsi qu'il suivait attentivement les événe­
ments politiques qui se déroulaient en France : la 
chute du Maréchal et la déroute des conservateurs, 
les progrès de l'esprit républicain, l'ambition de 
Gambetta, ainsi que l'indécision du nouveau Prési­
dent de la République, l'inMgre Jules Gré,·y. 

Le Prince s'occupait lui-même des moindres 
détails de l'organisation de son parti, écrivant de sa 
propre main de longues lettres, où toujours avec 
justesse il donnait des idées personnelles sur tel ou tel 
fait saillant. 

D'ailleurs, les progrès du parti bonapartiste s'annon­
çaient incessants. A chaque élection partielle~ des 
députés étaient élus, drapeau déployé. 

(1) Le comte Hërisson : Le Prince imptlrial (Napoléon IV~. 

Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



160 FILS o'EMPERECR 

Les causes qui avaient amené l'admirable explosion 
sympathique du 16 Me.rs, loin de disparaître, s'accen­
tuaient en effet de jour en jour. 

La France, épuisée déjà par le régime parlemen­
t.aire, continuait à souffrir dans ses forces vives, dans 
son commerce comme dans son industrie. 

L'Armée presque entière demeurait attachée aux 
traditio·ns impériales. A côté d'un très grand nombre 
d'ouvriers des villes, dégoûtés des promesses irréa­
lisées, le peuple des campagnes, en dépit des menées 
orléanistes, s'apprêtait, le jour où il serait consulté, 
à mettre dans l'urne avec l'enthousiasme d'autrefois, 
le nom de Napoléon, considérant celui-ci comme le 
Sauveur éventuel, qui devait barrer la route aux doc­
trines collectivistes, ramener avec lui la prospérité. 

Le Prince impérial l'avait déclaré à plusieurs 
reprises: il ?e rentrerait en France qu'appelé par le 
peuple! 

Ce mouvement apparaissait si évident, que Gam­
betta~ chef incontesté du parti républicain, s'apprê­
tait à renier le régime parlementaire, et à se récla­
mer, lui aussi, de la Souveraineté de la Nation ! 

La propagande napoléonienne s'accomplissait de 
cent manière~ différentes : par des journaux très lus, · 
de fondation récente ; par des brochures répandues 
dans les campagnes ; par des photographies, où le 
.« Prétendant » était représenté, soit revêtu de la 
pourpre impériale, soit à cheval en uniforme ·de 
général de division, entouré d'officiers chamarrés et 
de drapeaux surmontés de l' Aigle. 
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Le Gouvernement, de son côté, se rendait compte 
de cette poussée irrésistible vers le rétablissement 
d'un Empire chrétien ayant à sa tête un homme jeune, 
énergique, respectueux à la fois de la religion et de 
la volonté nationale. 

Aussi le faisait-il attaquer violemment dans les 
feuilles à sa dévotion, souvent par des caricatures 
bassement ignobles qui - on ne sait comment -
parvenaient à Chislehurst avec la plus grande régu­
larité. 

On cherchait à le ridiculiser aussi bien physique­
ment que moralement ; et cette campagne, par sa 
grossièreté, ressemblait à s'y méprendre, à celle menée 
contre le Prince Louis-Napoléon, lorsque ce dernier 
briguait en 1848, la Présidence de la République. 

Bien que, dans sa violence, elle fût une preuve 
'vivante de la force du Prince, celui-ci ne s'en mon­
trait pas moins affecté de ces attaques continuelles. 

C'est ainsi que, lors de son voyage en Suède, 
en 1878, on imagina qu'il était parti avec l'intention 
de se fiancer avec une princesse suédoise. La jeune 
fille l'aurait refusé et dédaigneusement éconduit : or 
ce voyage fut au contraire quasi-triomphal... 

Revenu en Angleterre, il avait repris sa vie oisive, 
à laquelle il ne pouvait s'habituer. 

Il était d'ailleurs admirablement reçu par la haute 
aristocratie anglaise, qui l'entourait d'hommages 
touchants. 

Le Prince de Galles avait désiré être son parrain et 
se disait très fier de son filleul. Tous les lords, 
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toutes les grandes dames, tous les étrangers de dis­
tinction,de passage à Londres, ne manquaient pas de se 
faire présenter à lui, et le quittaient charmés de ses 
manières et de sa bonne gràce. 

Cependant il ne rêvait que brillants exploits, afin 
de se rendre digne un jour de la _France. 

Il pensa prendre part aux luttes qui eurent lieu 
en 1878, dans la péninsule des Balkans; seules des 
considérations politiques l'empêchèrent de donner 
suite à ses projets. 

Et il se désespérait parfois de n'être rien encore, à 
l'âge où son grand-oncle, le général Bonaparte, avait 
déjà conquis ses éperons. 

Il aimait surtout les nouvellAs de France; aussi 
accueillait-il avec une faveur marquée les nombreux 
amis qui lui en apportaient. 

Parmi eux, Conneau se trouvait être l'un de8 
privilégiés: Conneau, alors sous-lie~tenant, qu'il 
avait eu comme camarade à Woolwich; Conneau, le 
fils de l'ancien compagnon de captivité de son Père, à 

Ham. 

Lorsqu'en 1876 Conneau l'avait quitté pour entrer 
à Saint-Cyr, il lui fit don alors d'une épée, sur 
laquelle il tint à faire graver une vieille devise, un 
vieux cri de guerre de France : « Passavant le meil­
lor ! » devise qu'il devait faire sienne dans la suite. 

Aussi lorsque Conneau venait en Angleterre, l'inter­
rogeait-il avec passion, exigeant des détails sur cette 
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Armée qu'il affectionnait si fort, et pour laquelle il eût 
donné le plus pur de son sang . 

. .. . Ce jour-là, la promenade à pied que les deux 
jeunes gens terminaient dans le parc de Camden, après 
le déjeuner, avait été tout à fait délicieuse par ce beau 
soleil. Ils s'étaient assis, séduits par la douceur 
inattendue de la température, tout en continuant la 
conversation commencée. 

LE PRINCE 

Comme il fait bon aujourd'hui! c'est. une 
vraie journée de printemps. Regardez donc, 
Conneau : voici les bourgeons des lilas qui 
éclatent. Et ces touffes. de violettes ... On dirait 
que la nature a pris le demi-deuil de l'hiver 
avant les caresses de la saison nouvelle. 

CONNEAU 

En effet, Monseigneur, l'herbe elle-même a 
poussé drue et serrée. 

LE PRINCE 

C'est le réveil des choses. 

Respirant à plein poumons : 
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On est heureux de .. vivre ; il y a dans rair 
des parfums, que le vent apporte par bouf­
fées. Le soleil se montre plus chaud; le sang 
circule mieux dans nos Yeines ; on sP sent 
meilleur par ce beau temps! 

Avec un soupir, à mi-voix : 

Et voici peut-être mon dernier printemps ! 

Conneau a entendu la réflexion murmurée; il s'en 
émeut, interroge le Prince avec anxiété. 

Ai-je bien entendu, Monseigneur? Votre 
Alt.esse était si joyeuse tout à l'heure. Qu'Elie 
me pardonne de l'interroger ainsi; mais j'avou(' 
ne µas comprendre une réflexion d'une si dou­
loureuse mélancolie... Yotre Altesse a-t-elle 
donc en tête quelque dangereux projet ? 

LE PRI:\"CE 

C'est que je vais partir, mon cher Conneau, 
pour un voyage long et périlleux ... Ou plutôt; 
non; ce secret m'étouffe. Maintes fois, tout 
à l'heure, pendant notre promenade, il m'est 
venu sur les lèvres : mais je sais que vous 
m'aimez trop pour me dissuader d'une t~lle 
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entreprise, d'où je ne puis rapporter que gloire 
et profit. En un mot, je ne pars pas en voyage : 
je vais me battre ... 

Le Prince a prononcé ces paroles avec une émotion 
contenue : un éclair rapide a jailli de ses yeux. 

CONNEAU, avec surprise. 

Vous battre, Monseigneur ! 

LE PRINCE 

Oui, me battre, mon vieil ami. Aussi je vous 
recommande, jusqu'à nouvel ordre, le secret 
absolu sur ce projet que je caresse depuis 
longtemps. D'ailleurs, il sera bientôt connu de 
tous. Vous êtes jusqu'à présent la première 
personne après l'Im pératrice, que j'aie mise 
dans la confidence - et encore ma Mère ne le 
sait-elle que depuis ce matin. 

Voilà : je pars, dans quelques jours, pour le 
Zoulouland, accompagner l'armée anglaise. 

CONNEAU 

Pour le Zoulou]and ... Votre Altesse~ 

LE PRINCE 

C'est absolument décidé. J'ai reçu l'autori.,.. 
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sation de la Reine, à qui j'avais instamment 
demandé cette faveur. La guerre que l'Angle­
terre soutient depuis plus d'un an au Cap de 
Bonne-Espérance vient de prendre - vous le 
savez - un caractère de gravité qu'elle n'avait. 
pas jusqu'à présent, J'ai désiré en suivre les 
opérations, m'associer aux fatigues et aux dan­
gers de troupes où je compte tant de cama­
rades. Je viens d'écrire à Houher, dans une 
lettre qui sera rendue publique, à la fois ma 
rP.solution et les causes de ma détermination. 
Grâce à Dieu, l'esprit de parti n'a pas encore 
tué en France l'esprit militaire ; tous ]es gens 
de cœur me comprendront. 

CO~NEAU 

Mais l'impératrice, Monseigneur~ 

LE PRINCE 

Ma Mère, Jorsque je lui ai t'ait part de mon 
projet, a tout d'abord jeté les hauts cris. (Sou­
riant). Je n1'y attendais. Mais Elle s'est vite 
rendue aux bonnes raisons que je lui ai 
données. A présent Elle se montre aussi enthou­
siaste que moi-même. D'ailleurs, la Reine a 
ma parole : et la parole d'un Napoléon ne 
se reprend pas. 
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CO~.\'EAlJ 

Et M. Rouher, qu'a-t-il dit, lorsqu'il a rP~u 
votre lettre? 

LE PIU.\'CE 

Je viens de trouver un télégramme en sortant 
de table, m'annonçant son arrivée pour aujour­
d'hui. Mais sachez que ma volonté est inébran­
Jable. Qu'il m'approuve ou ne m'approuve pas, 
je ne reviendrai point sur un fait accompli. Il 
se mettrait à mes genoux qu'il ne fprait point 
modifier ma détermination. Soyez persuadé 
<1u'elle n'a pas été prise à la légère; j'ai pes{• 
longuement Ie.s conséquences de mon départ. 
.J'ai cru utile de montrer, une fois pour toutes, 
que j'étais de ceux qui savent se décider, et 
mépriser les blâmes. Ce n'est qu'à ce prix 
qu'on persuade au peuple qu'on est fait de la 
pàte des hommes nés pour le corn mandement. 
B'ailleurs, rien ne me rPtient actuellement en 
Europe: La situation politique de la France -
vous me l'avez vous-même confirmé tout à 
l'heure - exige le recueillement pour un laps 
de temps plus ou moins long. Je trouverai là­
bas, sur cette terre d'Afrique, une préparation 
aux devoirs qui m 'incomberont un jour. 
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CO~NEAU, très simpfoment. 

Vous avez raison, Monseigneur ; il faut 
partir. 

LE PRl~CE, aYec une exaltation progressive. 

Ah! je savais bien que j'aurais votre appro­
bation ! Vous êtes un brave cœur, Conn eau ; et 
je vous promets de penser à vous, quand 
j'entendrai siffler les balles. 

Comprenez-vous, ami, je vais me battre ... 
Avez-vous déjà réfléchi comme moi à cette 
jouiss~nce encore inconnue de nous deux, qui 
tient dans ces deux mots : se battre ... Car je 
n'admets pas m'être battu dans le sens véri­
table du mot, quand, à Saarbruck, les projec­
tiles ennemis tombaient à mes pieds. Je rêve, 
-croyez-le bien--de plus grandes choses: une 
charge ... un corps à corps... des coups de 
sabre •.. Qu'importe si je n'ai devant moi que 
des sauvages. Ces peuples sont courageux: leur 
courage les grandira à ma taille... Et puis, ne 
sont-ils pas redoutables par Jeurs embuscades: 
ne faudra-t-il pas se garder à chaque minute ? 
La guerre que je vais apprendre, c'est celle 
qui a formé autrefois nos vieux généraux 
d'Algérie. Plus le péril sera grand, plus mon 
sang battra chaud et rapide dans ma poitrine. 
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Je me ronge ici dans cette oisiveté qui me 
pèse. Un Nap.ol~on ne doit point se contenter, 
comme un fils de famille, de courir les récep­
tions, les chasses, les bals et les fêtes. C'est 
s'avilir que de demeurer à ne rien faire. Voici 
près de cinq longues années écoulées depuis ma 
majorité. Les Français qui sont venus m'ac­
clamer le 16 Mars doivent être surpris, décou­
ragés de mon inaction. C'est que les espérances 
de ma cause se résument tout entières en ma 
personne ; qu'elle grandisse, et les forces du 
parti de l'Empire décupleront. 

Vous me connaissez assez pour comprendre 
que là.-bas je ne demeurerai pas en arrière. Que 
Dieu me donne la force d'accomplir quelque 
beau fait d'arme,je prouverai à la France que je 
suis bien de la race de ses Empereurs! Lors­
qu'on appartient à une race de soldats, ce n'est 
que le fer en main qu'on se fait connaître! 

CONNEAU, emporté par l'enthousiasme communicatif 
· du Prince. 

Ah, Monseigneur ! Monseigneur ! Que ne 
puis-je vous accompagner? Que ne puis-je 
combattre côle à côte auprès de Votre Altesse? 

LE PRINCE 

Qui sait, Conneau ~ Cette joie vous l'aurez 
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peut-t'•tre un jour. Qui sait? Laissons faire la 
Proviilence, ami. Ce jour-là, Conneau, ce ne 
seront plm~ des sauvages demi - nus que nous 
aurons devant nous, mais des casques à pointe. 
Ce ne seront point des villages misérablemen L 
bâtis de huttes, mais de belles villes autrefois 
françaises, encore françaises de cœur, que nous 
emporterons à la pointe de nos épées; ces 
villes, Conneau, s'appellent .Metz et Stras­
bourg ... 

CO:'\:'\EAU 

Vive Dieu, Monseigneur! Votre enthousiasme 
me gagne. Partez, partez, et revenez vite. 

LE PRI~CE 

Ah r mon camarade, la voilà, la pensée qui 
n'a cessé de m'étreindre depuis que j'ai quitté la 
France.J'étaisbienjeune en 1870; mais lorsque 
j'ai dû fuir la rage au cœur, pleurant. des larmes 
de sang, la patrie ènvahie, pantelante sous la 
botte prussienne, je me suis juré à moi-même 
que je vengerais Sedan et nos désastres, que je 
vengerais la mémoire de mon Père, si injuste­
ment calomnié. 

Mon Père?... Pourquoi faut-il que ces 
calomnies aient été répandues par des Fran-

, 
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çais '?... Pourquoi faut-il que ce soient des 
Français qui l'aient accusé de Jâcheté, lui si 
bon, si généreux, si brave? .•. Tls n'ont donc pas 
compris que, s'il a rendu son épée, c'était par 
un aéte d'abnégation sublime, pour sauver la 
vie de quarante mille de nos soldats. Ils n'ont 
donc pas compris que l'acte lâche, méprisable, 
c'était d'avoir profité des malheurs de la France 
pour commettr~ ce crime infâme : une révo-
1 ution devant l'ennemi triomphant! 

CO~NEAU . 
Calmez-vous, Monseigneur, calmez-vous. 

LE PRINCE, au comble 4e l'exaltation. 

Ah! les misérables ! les misérables! 
Ils n'ont rnême pas épargné l'impératrice, 

une femme!. .. Ils ne m'ont même pas épargné 
moi-même, un enfant! 

Le père,_ la mère Badingue 
Et le petit Badinguet! 

Ainsi ces hommes n'ont point reculé devant 
cette double action honteuse : couvrir dt boue 
ces deux faiblesses, une femme ... un enfant! 

Et ce sont ces mêmes hommes qui tentent 
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à présent par leurs écrits, par leur crayon, de 
me ridiculiser aux yeux_ du peuple. Toutes mes 
pensées sont salies, tous mes actes odieuse­
ment dénaturés. Quand ils ne peuvent s0 en 
prendre à mes actions, ils s'en prennent à mon 
physique ... 

Tirant de sa poche un numéro de la Petite Lune. 

Tenez, voici ce qu'ils impriment encore 
aujourd'hui. 

Froissant le papier avec dégoût. 

Évidemment ces ordures ne sont dignes que 
de mon mépris. Mais si Dieu me vient en aide, 
lorsque j'aurai accompli quelque action d'éclat, 
il faudra qu'ils se taisent ... et ils se tairont ... 
Vous voyez bien qu'il est nécessaire ,que je 
parte .• 

CONNEAU 

De gràce, calmez-vous, Monseigneur : ceci 
prouve surabondamment la force de Votre 
Altesse. L'on n'attaque pas un ennemi qui est 
à terre. 

LE PRINCE, reprenant tout son calme. 

Vous avez raison ; mais parfois ces sottises 
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m'exaspèrent au plus haut point. Aussi vous 
prierai-je d'excuser cet accès de mauvaise 
humeur. Je suis tellement sûr de votre affec­
tion que je n'ai pas craint de laisser déborder 
mon cœur. Oubliez-le : aussi bien je vous 
demande d'ouh1ier également la réflexion 
mélancolique échappée de mes lèvres. Elle 
n'est ni dans mes habitudes, ni dans mon 
caractère. J'étais sans doute énervé par la dou­
ceur de cette belle journée. Non, ce printemps 
- j'en ai la conviction - ne sera pas mon 
dernier printemps ; c'est au contraire l'aurore 
d'une existence nouvelle qui s'ouvre devant moi, 
une existence d'action après des · années de 
recueillement, une existence qui, je ! 'espère, 
ne sera pas inutile à ma Patrie bien-aimée! 

Ah ! mon ami, que je suis heureux ! 
. 

Il serre affectueusement les mains de Conneau; un 
instant· les regards des deuxjeunes gens se sont croi­
sés, unis dans la même pensée fiévreuse. 

LE PRINCE 

Vous me promettez : pas un mot à personne 
avant l'arrivée de Rouher. Il faut que ma 
résolution éclate, pareille à un coup de 
tonnerre. Vous me comprenez, n'est-ce pasî 

Maintenant, puisque vous ne pouvez m'accom-
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pagner, puisque votre devoir de soldat et 
d'officier vous retient en France - à Dieu ne 
plaise que je veuille entraver votre carrière -
embrassons-nous, Conneau : cette accolade me 
portera bonheur. 

Et les deux hommes s'étreignent silencieusement. 
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LE TESTAMENT 

Chislehm·st: nuit du 26 au 27 Février 1879. 
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La chambre du Prince impérial à Camden-Place. 
Elle est étroite, toute en longueur, située 

au premier étage, dans la partie de l'habitation à 
gauche dè la porte d'entrée, du côté opposé au 
parc. 

Sur le parc au contraire, la chambre de l'impéra­
trice, voisine de celle du Prince, oecupe toute la 
rotonde du premier au-dessus du grand salon, où s'est 
tenue la réception du 16 Mars. 

Vaste et confortable, elle est précédée par une 
minuscule antichambre, à la décoration pompéienne, 
au bout de laquelle un escalier de quelques marches, 

e Original from 
PRINCETON UN PS 



180 PILS o ' EMPEREl'R 

à l'élégante rampe en bois tourné, conduit chez 
l'héritier des Napoléon. 

C'est ainsi que la Mère et le Fils ont constamment 
vécu côte à côte. On connaît la piété filiale du « Petit 
Prince » qui le premier désira demeurer, même après 
la mort de !'Empereur, en· quelque sorte sous l'égide 
maternelle. 

La décoration de la chambre du Prince contraste 
avec celle de l'impératrice. Tandis que celle-ci est 
luxueusement meublée du luxe criard du Second . 
Empire, a même grand air avec ses colonnes en bois 
sculpté qui précèdent l'alcôve, celle-là est d'une sim­
plicité de couvent: point de lambris: un seul papier 
à fleurettes garnit les murs du haut en bas. . 

Trois fenêtres l'éclairent, d'où la vue se heurte à 

une clôture en planches noircies, d'aspect rudimen­
taire, que dissimule mal une rangée d'énormes tilleuls; 
au travers de leurs branches dénudées, on aperçoit 
par delà la palissade des landes incultes couvertes 
d'ajoncs et d'arbrisseaux (i ), qui séparent Camden 
du village même de Chislehurst. 

Les meubles qui garnissent la pièce sont comme la 
pièce ell~-même, sans aucun luxe : un lit de cuivre, 
privé de rideaux, quelques chaises, une commode, un 

(1) C'est au milieu de ces landes à quelques mèt1·es à peine 
d'une porte étroite, qu'a dû franchir maintes fois l'infortuné jeune 
homme, qu'a été él'igéc après sa mo1·t une croix, très simple 
d'apparence, consacrée à sa mémoire, et rappelant son séjour 
dans la contrée . 

C'est la rep1·odnction de cette croix qui figure en tête de ce 
livre précédant la dédicace. 
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bureau-secrétaire. Aux murs, les. portraits de Napo­
léon III et de l'impératrice Eugénie; sur la cheminée, 
le buste de Napoléon 1er, entouré par les photogra­
.Phies des membres de la famille impériale ou d'amis 
intimes ; parmi cés photographies, en évidence, celles 
de ses cousins Victor . et Louis, les fils du ·Prince 
Jérôme Nàpoléon, pour lesquels le jeune homme ne 
dissimulait pas une affection particulière. . . -

..... Il est près d'une heure du matin, LE PRINCE n'est 
pas encore couché. 

Il se promène, agité, nerveux, en proie à une 
exaltation fébrile. 

Depuis sa résolution de partir pour l'Afrique, c'est 
la première fois que, même seul avec lui-même, il 
semble préoccupé. 

Sans cesse, il a montré une grande insouciance, 
avec une joie très vive de faire campagne. 

Aujourd'hui, l'heure du départ approche; c'est le 
lendemain même, dans l'après-midi, qu'il doit s'em­
barquer à Southampton. Cette nuit est donc la dernière 
passée à Chislehurst. 

Aussi un monde de pensées le tient-il éveillé, 
malgré l'heure tardive. 

Il s'est dirigé vers la fenêtre, a regardé dehors. 
L'aspect familier des arbres le retient un instant ; 

il les contemple longuement, comme s'il devait quitter 
de vieux amis. 

Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



182 FILS n•EMPEREUR 

_ Un vent violent s'est levé, fait gémir les branches, 
avec un bruit qui rappelle celui de la mer déferlant 
sur les galets. 

La · nuit est noire, et des chevauchées de gros 
nuages passent rapides au-dessus du chàteau, mas­
quant les étoiles. 

Dans l'intérieur de la chambre une seule lampe à 

huile, coiffée d'un abat-jour et posée sur le bureau 
grand ouvert, éclaire la JJÎèce. 

Et cependant cette petite lumière, qui, aperçue du 
dehors, pique d'une tache claire l'obscurité de la 
maison, c'est peut-être la destinée du Monde qui se 
joue en ce moment avec les pensées de ce jeune 
homme rêvant auprès de sa clarté blanche! ... 

..... Pour ' cette ultime soirée, un dîner intime a 
réuni à Camden quelques personnalités marquantes 
du parti bonapartiste, ainsi que des amis particuliers. 

Le dîner a été froid, les convives s'efforçant de 
témoigner une gaieté factice, et pris de contrainte 
malgré eux à la pensée de la séparation imminente, 
de ce brusque saut dans l'inconnu. 

Et tandis que les uns blâment dans leur for inté­
rieur ce départ précipité que rien n'exigeait, d'autres 
au contraire vantent sans restriction cette résolution 
généreuse, digne d'un jeune homme de cœur, ardent 
comme le fils de Napoléon III. 

Celui-là n'était-il pas à l'âge où l'on ose, où l'on 
hasarde? ... Et n'imitait-il pas l'exemple de son Père 
et de son Oncle? ... Là-bas, sur cette terre lointaine, 
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se couvrira de· gloire, et conquerra à son retour 
l'Empire comme récompense! 

Mais ces discussions ne . font point ce soir-là l'objet 
de la conversation ; seul le Prince parle de ses projets 
avee l'enthousiasme de ses vingt ans, confiant dans 
son entreprise, heureux de sa résolution virile .. .-

Le matin, il s'e~t confessé au curé de l'Eglise 
catholique de Sainte-Mary ; il a entendu la messe, a 
communié, « n'ayant point voulu, a-t-il dit, que la 
préoccupation da départ lui fît oublier ses devoirs de 
chrétien, > ' 

Ainsi son esprit très croyant ramenait à Dieu -
en toute sincérité - les grands actes de sa vie ! 

La soirée s'est passée au salon, en causeries : il s'y 
montre plein d'attentions pour sa Mère, peut-être 
encore plus que de coutume. Celle-ci qui tout d'abord 
avait éprouvé un vif chagrin, est à présent la première 
à l'encourager, à le pousser à l'accomplissement de 
son devoir. 

Minuit fut bientôt gagné. A cette heure le Prince 
pria ses invités, avant de prendre congé, de passer 
dans la galerie. 

Un spectacle émouvant les attendait. 
Le Prince avait donné l'ordre, sans en parler à 

personne, de réunir dans l'immense vestibule la 
domesticité du chê.teau. 

Tous les serviteurs se trouvaient là-. 
II s'avança vers eux d'un pas délibéré, leur dit 

qu'avant de partir pour un voyage périlleux, il avait 
désiré leur faire ses adieux et en même temps les 
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remercier des services qu'ils lui avaient re.ndus. Puis 
il leur tendit la main, e~ la serra à tous l'un après 
l'~u.tre pendant qu'ils s'inclinaient, les larmes ·aux 
yeux. 

Ce petit coup de théàtre avait été préparé par lui 
seul. Il l'accomplit simplement, sans affectation, 
comme sans pose ; puis, les invités congédiés,. il 

. monta dans la chambre de l'Impérat.rice, et s'enferma 
pendant quelques instants avec elle, sans doute pour 
se bien imprégner des recommandations maternelles . 

. 
A présent le voici chez lui, seul à seul avec ses 

pensées! 
• 

LE PRINCE a quitté la fenêtre, s'est décidé à s'asseoir 
devant le bureau d'acajou, sur lequel il a posé lui­
rnême la lampe en entrant. 

A cet instant, il se prend la tête entre les mains, 
s'accoude sur le meuble. 

Longuement il réfléchit. 
Il se revoit arrivant à Chislehurst en 1870, au 

. mois d'octobre, après le calvaire de la défaite; il 
ressent encore l'étreinte de sa Mère retrouvée en 
exil - son Père étant demeuré prisonnier en Alle­
magne - après tant de malheurs. 

Il se rappelle parfaitement J_'impressio:µ de tristesse 
profonde ressentie, lorsqu'il mit pour Ja première 
fois les pieds dans cette demeure, qu'il devait habiter 
pendant neuf longues années. 
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Un brouillard épais· - un brouillard d'automne 
anglais - enveloppait le parc d'une étreinte glacée; 
c'est à peine si l'on di'stinguait l'herbe des pelouses 
que couvraient de minces gouttelettes; les feuilles 
jaunies des tilleuls s'amoncelaient dans les allées ... 

La première nuit qu'il passa dans cette même 
chambre avait une certaine analogie avec la nuit 
présente. Alors comme aujourd'hui, il s'était approché 
de la fenêtre, le cœur gros. 

La pluie succédant au brouillard fouettait les vitres; 
les nuages noirs s'amoncelaient au-dessus des arbres. 

Le corps brisé, malade, anéanti, il s'était senti 
tout à coup si seul, si désorienté, si malheureux après 
tant de bonheur perdu, qu'il avait , pou~é un long 
cri : « Maman, maman ! ... » et l'impératrice accourue 
à cette plainte, l'avait veillé jusqu'au matin, tandis 
qu'exténué moralement et physiquement il pleurait 
par saccades. 

Puis ç'avait été l'arrivée de l'Empereur après le 
traité de Versailles, !'Empereur qu'il avait été cher­
cher à Douvres, accompagné de l'impératrice, l'Empe­
reur qu'il n'avait point revu depuis le- 25 Août à 
Tourteron. 

Ses souvenir~ se précisaient. Il revivait cette 
minute d'angoisses lorsqu'il s'était jeté au cou de son 
Père à peine débarqué. Il retrouvait la figure attendrie, 
les larmes perlant au coin des yeux - tant était 
grande son émotion - malgré ses efforts surhumains 
pour conserver cette impassibilité, qui chez le Sou­
verain était proverbiale. 
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L'Emperem lui sembla vieilli, le front sillonné par 
des rides, les longues moustaches effilées tombant 
le long de ses joues amaigries; et cette apparition 
était demeurée gravée dans sa mémoire d'enfant, 
tellement qu'en fermant les yeux, il la retrouvait 
encore ... 

Alors aYait commencé cette longue intimité entre 
le Père et le Fils: l'enseignement journalier de l'his­
toire du passé comme de l'histoire des temps présents. 

N~poléon III s'était fait le professeur, l'éducateur 
du Prince. A ce jeune homme studieux, d'un sérieux 
au-dessus de son âge, en qui les épreuves avaient 
développé une maturité précoce, il apprenait, bien 
plus que .son professeur Filon, à connaître les 
hommes, et à juger les événements. 

Aussi n'ataient-ils rien de caché l'un pour l'autre, 
dans les joies comme dans les tristesses, dans le 
passé tragique, comme dans les espérances d'un 
avenir meilleur. 

L'éducation du Prince impérial fut, dès la première 
mir;mte, la préoccupation de !'Empereur et de l'impé­
ratrice. A M. Filon, on adjoignit d'abord M. Lennheim, 
professeur d'allemand, puis M. Richards, professeur de 
mathématiques. 

Tantôt avec les uns, tantôt avec les autres, tantôt 
avec !'Empereur lui-même, il travaillait. · Levé à sept 
heures du matin, il se mettait de suite à l'ouvrage. 
A sept heures du soir, après une journée coupée par 
le déjeuner et denx heures de récréation, le diner et 
la soirée se passaient en famille. 
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Souvent, pendant les récréations, il montait à 
cheval avec !'Empereur : et c'étaient de délicieuses 
promenades côte à côte dans cette ravissante cam­
pagne anglaise, au travers de ces prairies coupées de 
bouquets d'arbres, où paissaient les moutons, et qui 
·ressemblaient à des parcs interminables. 

L'impératrice, de son côté, catholique pratiquante 
en bonne Espagnole, l'entretenait dans ses devoirs 
religieux, qu'il accomplissait avec ferveur. Son âme 
s'ouvrait à la vie pleine d'une ardeur ~ystique, 

qu'augmentait encore la tendresse douce qu'il éprou­
vait pour ses parents: 

Il affectionnait l'église catholique de Sainte­
Mary, perdue à mi-côte clans un dédale de verdure, 

• 
bor~ée par des ormes séculaires aux troncs mons-
trueux. Il aimait" son isolement au milieu du cime­
tière fleuri qui l'entoure d'une ceinture de tombes 
gaies ; il la trouvait charmante, toute verte sous 
le lierre qui enserrait ses murailles ;· souvent il y 
passait des heures entières, épris de sa solitude 
discrète. 

Cette période de sa vie, il se la remémorait encore, 
comme la plus heureuse, la préférant presque aux 
souvenirs dorés de son enfance, à ce grand Palais 
des Tuileries, où l'étiquette l'isolait de ses chera 
parents, oh il se sentait perdu au milieu de cette 
cour ehamarrée, éblouissante. 

S~ule la terrasse où il jouait avec ses amis Con­
neau, Espinasse et Bizot, où il jouissait d'un sem­
blant de liberté, était demeurée dans sa mémoire 

Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



188 J.'ILS D'EMPEREUR 

un souvenir vivace. Il se rappelait aussi les uniformes 
des soldats de la garde, surtout celui des grenadiers 
aux grands bonnets à poil, uniforme que lui-même 
avait porté tout petit. 

Et tout à coup, derrière ses paupières appesanties, 
il revoit la longue Avenue des Champs-Elysées avec 
l' Arc de Triomphe comme -porte gigantesque, la foule 
se précipitant sur son passage, sur celui de l'Em­
pereur, et. les longues ovations du peuple de Paris 
acclamant son « Petit Prince ». 

PETIT PRINCE! PETIT PRINCE! Cette appellation fami­
lière, perçue par ses oreilles d'enfant, tinte encore à 
ses. oreilles de jeune homme. 

Ah! Paris! Paris ! C'est Paris, l'immense Cité, la 
Cité incomparable qui l'appelle: et c'est pour conquérir 
Paris, son Paris d'autrefois, qu'il entreprend aujour­
d'hui cette aventureuse expédition ... 

Il ferme les yeux, absorbé par la vision éblouis­
sante. 

Paris ! Le peuple de Paris ! La France tant aimée ! 
C'est appelé par Paris, c'est appelé par la France 

entière comme son Père et son Oncle, et non autre­
ment, qu'il veut reconquérir son trône. 

Tout gouvernement qui n'a point pour base la 
souveraineté du peuple est illégitime. Et son gou­
''ernement à lui sera le gouvernement du. pays par 
le pays, le gouvernement du peuple par le peuple, 
suivant la tradition impériale ! 
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... Cependant son rêve se poursuit ... 
Il se voit à .cheval, au sommet de ~es Champs­

Elysées grandioses ; il passe, entouré d'un brillant 
état-major, sous cet Arc de Triomphe, monument 
impérissable des victoires de son Aïeul! 

C'est le printemps! Des marronniers fleuris, empa­
nachés de blanc, se dégage cette verdure tendre des 
prémiers beaux jours ; le soleil resplendit; une lumière 
diaphane estompe la longue Avenue. 
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A droite et à gauche, la foule, maintenue par des 
cordons de grenadiers, de zouaves et de voltigeurs, 
se presse innombrable dans les jardins. Elle a revêtu 
ses habits de fête ; les femmes sont en robes claires, 
jetant çà et là des notes vives, a~ec cette élégance 
innée de la Parisienne ~ et les cris, les acclamations 
ne cessent un seul instant : 

« Vive notre petit Prince ! 
« Vive !'Empereur ! · » 

Lui, impassible, Je front rayonnant, s'est arrêté et 
contemple cette mer humaine qui déferle à ses 
pieds . 

. . . Faut-il donc que tout cela ne soit qu'une vaine 
illusion! Faut-il donc retomber du rêve éclatant dans 
la réalité décevante! ... 

LE PRINCE semble s'être assoupi; et devant lui surgit 
une autre période de son existenée ! 

C'est Woolwich, oil il est entré en octobre 187i, un 
an environ après son arrivée en Angleterre; c'est cette 
vie rude, ce dur apprentissage du métier des armes, 
auquel de suite il a pris goût; c'est sa grande amitié 
pour Conneau, son cama.rade d'école. 

Il est vêtu alors de l'uniforme anglais, la tunique 
serrée à la taille, le pantalon collant, le petit bonnet 
campé sur l'oreille, uniforme qu'.il va changer demain 
contre le dolman de l'artillerie ... 

Et subitement c'est la plus grande douleur de sa vie 
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qu'il évoque : la mort de l'Empereur :Napoléon III, 
catastrophe soudaine, dont la cause véritable est 
restée inexpliquée. 

C'était en Janvier 1873; ;l'opération de la pierre, 
rendue nécessaire par les souffrances extrêmes endu­
rées depuis plus de trois années, avait parfaitement 
réussi, si bien que le Prince qui se trouvait près de 
son Père, était retourné plein de confiance à Wool­
wich. 

Et le lendemain le comte Clary dépêché par l'impé­
ratrice accourait en toute hâte, lui annonçait avec 
tous les ménagements possibles la fatale nouvelle. 

Et les détails les plus minutieux de ces journées de 
deuil lui revenaient à l'esprit, depuis le wagon qui ne 
l'emportait pas assez vite à son gré pour Chislehurst, 
jusqu'à la voiture qui l'attendait à la gare, et qui 
remonta au galop la côte menant à Camden. 

Il faisait un froid très vif, et le chemin était défoncé 
par la fonte des neiges; le pays avait un aspect 
désolé; de longs vols de corbeaux environnaient le 
Château, poussant des milliers de croassements lugu­
bres. 

Puis c'était la course précipitée à travers les 
appartem.entsjusqu'à la chambre mortuaire; et malgré 
la hâte, l'arrivée trop tardive pour recueillir le dernier 
soupir du Mort aimé. 

Il revoyait le désordre inaccoutumé de la maison, 
l'affolement de la domesticité ...• et la figure toute 
blanche de l'impératrice qui s'était précipitée en 
ple~rant d~ns ses bras. 
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L'Empereur était étendu sur son' lit ; · seule sa tête 
rigide dépassait la couverture, sur laquelle un crucifix 
d'ivoire avait été placé. Il semblait dormir d'un 
sommeil reposé, la figure calme, sans traces de souf­
frances, d'une pâleur de cire, les cheveux ramenés de 
chaque côté des oreilles, les moustaches en désordre, 
la barbiche formant une tache grise sur la blancheur 
des draps. 

Le Prince se rappelait les moindres objets de la 
chambre, depuis le lit de f~r, au pied duquel il s'était 
longuement age~ouillé, fondant en larmes, jusqu'au 
paravent qui cachait à demi la fenêtre, orné de décou­
pures de journaux illustrés, que le Souverain avait 
collées lui-même par désœuvrement. Une de ces gra­
vures s'était à demi détachée, et tremblait au moindre 
souffle causé par l'ouverture de la porte. 

Ces détails de maigre importance lui reviennent 
constamment à l'esprit. Vainement il les chas~c, 

quand il ne veut songer qu'à sa profonde douleur, .au 
. chagrin incommensurable de la séparation suprême ! 

Et voici qu'à la remembrance de ces heures déchi­
rantes, de longues larmes lui montent a'1x yeux! 

Puis c'est le 16 Mars, la journée triomphale, présage 
d'une revanche prochaine. 

Ce sont ensuite ces cinq années de vie monotone, 
où, ses études achevées, il se ronge dans une oisiveté 
inutile. 

C'est son excursion en Italie, où il a suivi pied à 
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pied les victoires impériales : son voyage en Suède, où 
partout il est accueilli comme un Souverain. 

Puis encore ces trois mois passés à Arenenberg, dans 
cette jolie villa remplie des souvenirs de la reine 
Hortense et de la jeunesse de son père : Arenenberg, 
où il a vécu côte à côte avec _l'impératrice des jour­
nées délicieuses d'une vie bourgeoise, loin du monde 
et du bruit, dans ce cadre merveilleux de collines 
couvertes de vignes et de pommiers, baignées par les 
flots bleus du lac de Constance. 

C'est Lottie enfin ! 
Sa Lottie adorée! Allait-il donc l'oublier au milieu 

des préoccupations du départ? Non, il ne l'a pas 
oubliée; il n'oubliera jamais les chères heures de 
tendresse qu'il lui doit, les moments divins de passion 
qu'elle lui a donnés ! 

Véritablement elle a,·ait pleuré d'abondantes larmes 
quand il lui avait annoncé sa nomination dans l'ar­
mée, et son départ imminent pour le Zoulouland -
toujours Je même mensonge ingénieux ! 

Et jamais la petite Lottie ne s'était d<:!utée de la haute 
situation de son amant; jamais elle n'aurait pu songer 
un seul instant que ce jeune homme qui la recevait 
dans l'installation si modeste de Regent street, pouvait 
êlre un Prince, porteur d'un grand Nom, du plus grand 
~om des temps modernes. Pour elle, il n'était que 
Louis 'Valter, un simple sous-lieutenant désigné pour 
faire partie du corps expéditionnaire ... 

Cependant la séparation fut cruelle. La pauvre 
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désolée ne se résignait point à quitter Celui qu'elle 
aimait plus que tout au monde. Elle songeait avec 
angoisse aux dangers qu'il allait courir, et - Dieu 
puissant- s'il devait ne point revenir, s'il était tué là­
bas par ces sauvages dont on faisait un si terrible 
tableau! ... Oh! non, pas cela, pas cela : elle en mour­
rait de suite ... 

Et elle lui fit promettre de lui écrire souvent. Il eut 
même toutes les peines du monde à la dissuader de 
l'accompagner jusqu'à Southampton, inventant un 
nouveau mensonge - ce qui pesait infiniment à sa 
nature loyale ... 

A présent il s'accuse presque de cette unique faute 
de sa vie : il se reproche d'avoir abusé de- la pureté 
de cette jeune fille, quand il oublie l'amour vain­
queur qui les a jetés inconscients dans les bras 
l'un de l'autre. 

Et pourtant son sang bouillonne au souvenir 
des dernières étreintes, et la tête brune de son amie 
ne peut se détacher de sa pensée. 

Certes il fera son devoir envers elle, tout son 
devoir; et s'il ne peut la nommer à présent dans son 
testament officiel, dès son arrivée au Natal, il règlera 
la situation de la chère enfant, en homme d'honneur, 
en Prince .... 

Son testament ! 
Il n'y songeait plus, à son testament ! 
Il a bien griffonné un brouillon, il y a quelques 
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jours : il se rappelle même l'avoir jeté dans ùn tiroir 
de son bureau. 

Ce brouillon, il veut le relire, le compléter, écrire 
entièrement de sa main ses volontés ... 

... LE PRINCE s'est levé: une expression singulière 
de gravité a envahi ses traits : il se sent imprégné de 
l'importance de l'acte qu'il va accomplir. 

D'un pas d'automate il se dirige vers le prie-Dieu 
placé au pied du lit. 

Là il s'agenouille, fait le signe de la croix, joint les 
mains. 

LE PRl~CE, pria.nt. 

Me voici à. vos pieds, mon Seigneur et mon 
Dieu, au moment d'accomplir l'acte décisif de 
ma vie, et je me sens bien petit devant vous. 

N'ai-je point raison d'aller chercher là-bas un 
peu de gloire ? Le nom que je porte me permet­
il de demeurer plus longtemps dans l'inaction? 

Vous connaissez toute~ mes pensées, mon 
Dieu. Vous savez qu'elles ne tendent qu'à un 
seul but : le bonheur de ma patrie bien-aimée ! 

Il n'est point possible, Seigneur, que votre 
colère s'appesantisse plus longten1ps sur la 
France, la fiJle aînée de votre Église. 

Serait-ce donc par orgueil que je désirerais 
remonter sur le trône de mon père? S'il en est 
ainsi, punissez-1noi, parce que j'aurais péché, 
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et punissez-moi encore si vous jugez répréhen­
sible les actions de ma vie. 

0 mon Dieu, je vous prie, non pour que 
vous écartiez les obstacles qui s'élèvent sur ma 
route, mais pour que vous me permettiez de 
les franchir. 

Faites pénétrer dans mon cœur la conviction 
que ceux que j'aime et qui sont morts, sont les 
témoins dé ma vie. 

Si }eg hommes de ma race ont commis des 
fautes, que je sois, si cela est nécessaire, la vic­
time expiatoire ! Si 111011 pays doit être .châtié, 
que mon sang répandu soit l'holocauste des 
péchés de la France ! 

Seigneur Jésus, montrez-moi où se trouve 
mon devoir; donnez-moi Ja force de l'accomplir 
jusqu'au bout. 

Mon Dieu, si je ue dois point revenir, que 
votre volonté soit. faite, que votre nom miséri­
cordieux soit béni ! 

Inspirez-moi, Seigneur, je· vous en conjure, 
pour l'acte solennel que je vais accomplir. 

LE PRIXCE s'est relevé de nouveau, puis s'est dirigé 
vers le bureau. Il -vient d'ouvrir un des tiroirs du 
meuble: un cachet se présente à ses yeux. C'est un 
scarabée égyptien monté en or. Il le prend et le 
contemple pendant quelques instants. 
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LE PRINCE 

Petit cachet, rapporté autrefois <l'Egypte par 
le fondateur de notre race, petit cachet qui 
appartint au général Bonaparte, vainqueur des 
Musulmans, tu m'accompagneras, moi aussi, 
sur cette même terre d'Afrique, illustrée par les 
exploits de mon grand-oncle; je ne te quitterai 
qu ·avec la mort. 

n tire de- sa poitrine une chaîne d'or, où sont sus­
pendues des médailles bénites et un scapulaire; il 
y att~che le cachet, après l'avoir longuement baisé. 

Puis il prend un papier dans le tiroir entr'ouvert, 
s'assied, et se met en devoir d'écrire, en relisant à mi­
voix le brouillon qu'il a devant les yeux. 

LE PRINCE, écrivant. 

Ceci est mon testament : 

Je meurs dans la religion catholique, apos­
tolique et romaine, dans laquelle je suis né. 

Je désire que mon corps soit déposé auprèg 
de celui de mon Père, en attendant qu'on les 
transporte tous deux où repose le fondateur de 
notre maison, au milieu de ce peuple français 
que nous avons, comme lui, bien aimé. 

Ma dernière pensée sera pour ma patrie ; 
.c'est pour e1le que je voudrais mourir. 
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J'espère que ma mère me gardera, lorsque 
je ne serai plus, l'affectueux souvenir que je 
·Iui conserverai jusqu'à mon dernier moment •.. 

Ici LE PRINCE s'arrête. 
Sa voix depuis un instant s'est voilée. 
Une sincère émotion l'agite. 

' Il prononce distinctement ces mots : 

Oh ! ma chère maman ! 

Puis il reprend sa lecture à voix très basse, indis­
tincte, tandis qu'il continue en même temps à 
écrire. 

Les mots : « Je lègue > sortent à peine murmurés 
de sa bouche, et reviennent sur ses lèvres comme une 
psalmodie. 

Quand il a terminé, il se passe lentement la main 
sur les yeux. 

LE PRINCE 

Voilà toutes mes donations faites, tous mes 
souvenirs répartis. C'est un peu de moi qui 
restera ici ... Mais ceci assurément n'est pas 
suffisant. 

Si je meurs, je dois transmettre à ceux qui 
me survivront toutes mes volontés, mes volontés 
politiques comme les autres. Il ne faut pas que 
la cause impériale disparaisse avec moi. Je dois 
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songer également à tous ceux qui m'attendent 
là-bas en France, à tous ceux qui ont foi en 
moi, à tous ceux qui ont encore au cœur le culte 
de la tradition napoléonienne. Moi disparu, si 
Dieu veut me reprendre, je ne puis me désin­
téresser des destinées de ma Patrie. 

Il se recueille un instant ; P.uis se met à écrire 
fiévreusement pendant quelques minutes. 

Alors son visage s'éclaire. 

C'est d'une voix ferme, énergique qu'îl relit haute­
ment ce qu'il vient d'écrire : 

Je n'ai pas besoin de recommander à ma 
mère de ne rien négliger pour défendre la mémoire 
de mon grand-oncle et de mon père. Je la prie 
de se souvenir que tant qu'il y aura des Bona­
parte, la cause impériale aura des 1·eprésentants. 
Les dei1oirs de notre maison envers le pays ne 
s'éteignent pa~ avec ma vie. Moi mort, la tdche 
de continuer · l'ouvrage de Napoléon Jer et de 
Napoléon III incombe au fils alné du Prince 
Napoléon; et j'espère que ma mère bien-aimée, 
en le secondant de tout son pouvoir, nous donnera 
à nous autres qui ne serons plus, cette dernière 
et supr~me preuve d'affection. 

Il signe d'une main ferme, plie le papier, le joint 
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à l'autre, ouvre un tiroir du meuble, y renferme les 
deux testaments, place la clef du tiroir dans sa 
poche. 

LE PRINCE 

Et mainte~ant, mon Dieu, que ma destinée 
s'accomplisse! Je me remets en votre sainte 
et digne garde! 
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LE MARTYRE 

Ah! !>rigocz donc l'Empire! C't Yoyez la poussière 
Que fait un Empereur! 

VICTOR HUGO. 
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LA MORT 

Z oulouland, ter Juin 1879. 
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Un kraal composé de cinq huttes grossière­
ment construites en terre, au fond d'une étroite vallée, 
non loin de la rivière d'Ilotozi dans le Zoulouland. 

Une chaîne de collines rocheuses ferme pittores­
quement l'horizon. 

Autour du kraal se dressent de hautes herbes dessé­
chées, entremêlées de roseaux gigantesque~, dits 
« roseaux à perruque » ; çà et là des cactus aux tiges 
arborescentes étendent leurs bras bizarrement inflé­
chis ; de rares palmiers dont les cimes sont char­
gées d'énormes grappes de fruits verts montrent leurs 
silhouettes décharnées ; sur la gauche un c,bamp de 
maïs, dont les fleurs et les gros épis chevelus se pro-
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jettent à plus de deux mètres, obstrue complètement. 
la vue. 

La route ou plutôt le sentier à peine frayé serpente 
en zigzag le long de ce chamv. 

Le ciel est bleu, d'un bleu foncé, presque indigo, 
mais d'une limpidité merveilleuse ; aucun nuage ne 
le tache. 

L'après-midi s'achève: il est près de quatre heures: 
le soleil descend du côté des collines. 

·Une troupe de cavaliers occupe le kraal : c'est la 
reconn.aissance dirigée par le Prince Napoléon et le 
lieutenant Carey. 

Les hommes au nombre de six sont couchés sur 
le gazon ; les chevaux ont été dessellés et conduits à 

l'herbe. 
Un trou creusé dans la terre, un reste de feu, du 

bois mort à demi. consumé indiquen~ que l'on vient de 
faire le café; un Cafre qui accompagne l'escorte est, 
en effet, occupé à rassembler différents ustensiles 
affectés à cet usage. 

Les six soldats qui composent le petit détachement 
sont des volontaires appartenant à_ la brigade du 
corps de cavalerie de Bellington, engagés le matin 
même. Ils portent la tunique de drap foncé, de hautes 
bottes avec des culottes de toile blanche : sur la tête 
le casque colonial en moelle de sureau. 

L'uniforme du Prince, très simple, est assez sem­
blable à ceux-ci ; cependant les manches ont des 
entrelacements de galons soutachés, comme ceux de 
l'artillerie anglaise. 
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Le Prince a bonne mine, le visage bronzé, quoique 
amaigri par la fièvre dont il a été atteint dès son arrivée 
à Natal. 

La physionomie est mâle, pleine de franchise : 
une vivacité naturelle l'anime, .surtout quand il traite 
un sujet qui lui plaît. Très entraîné, il supporte 
facilement la fatigue. Cavalier hors lfgne, il a déjà 
fait de longues courses dans le pays ; plusieurs fois 
il s'est exposé grandement, avec témérité même. 
Récemment, aux côtés du colonel Burler,il n'a dû son 
salut qu'à son courage, en se frayant un passage à 
travers les ennemis. 

Aujourd'hui il parait joyeux. Cette reconnais­
sance qu'il suppose sans danger lui semble plutôt 
une agréable promenade ; d'ailleurs, il sait que quel­
ques jours auparavant le lieutenant Carey a déjà 
visité ces parages, et a rapporté qu'ils étaient aban­
donnés. 

Il a tiré de sa poche un album~ et dessine plusieurs 
esquisses. A cet instant il prend un croquis du kraal 
et du paysage environnant. 

Étendu· près de lui, le lieutenant Carey fume un 
cigare. 

Celui-ci est un homme d'une trentaine d'années, 
à l'aspect flegmatique, la moustache blonde tombant 
sur une lèvre dédaigneuse, les yeux vifs d'une fixité 
glauque: 

Le Prince se renseigne sur tout ce qu'il voit, aussi 
bien sur la flore, que sur les coutumes du Zou­
louland. 
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Comme il vient d'entreprendre de dessiner certains 
arbustes voisins, il s'informe de leurs noms, et 
s'adressant à Carey : 

LE PIU~CE 

Connaissez-vous ces plantes, lieutenant? Leur 
feuillage <lesséché mP semble curieux. 

LE LIEUTENANT CAREY 

l\la foi, PrincP, je vous avouerai franche­
ment que j'ignore comment on les appelle. 
Bien qu'elles pullulent dans cette rontrAe, je 
n'ai jamais eu la même curiosité que vous. 

LE SERGE~T \VILLIS, s'approchant. 

Ce sont des strelizias, messieurs. Pendant la 
saison des pluies, leurs branches sont couvertes 
d'un feuillage sombre avec de longues grappes 
de fleurs teintées en jaune d'or -à l'intérieur, 
et en bJeu à l'extérieur. C'est une plante admi- · 
rahle. 

LE PRINCE 

Merci, sergent; ce ùoit être en effet très beau 
d'après votre description. (Avec enjouement.) Je 
reviendrai à la saison des pluies en faire un 
bouquet ... 
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Et les fruits de ces palmiers, que je n'avais 
pas remarqués ... On dirait des noix dans leur 
coque verte. 

LE SERGENT 

Ils ne sont pas encore mûrs, mon Prince. 

LE PRINCE 

C'est dommage, j'y aurais goûté volon­
tiers. 

LE LIEUTENANT CAREY 

·Tout cela vous intéresse donc particuliè- . 
rement ~ 

LE PRINCE 

Certes. (Prenant un ton grave.) C'est que, 
soyez-en persuadé, lieutenant, quelque futiles 
que puissent paraître mes questions, je consi­
dère que dans la vie on a toujours à 
apprendre. 

Ainsi l'on se procure de véritables jouis­
sances. Ces plantes merveilleuses, ces fruits 
extraordinaires, je les compare à ceux de 
l'Europe, à ceux de la France. 

01111t1zed by Goc gle 

14 

Original fro1 

PRINCETON UNIVERSITY 



210 

Eh biPn, malgré les admirable~ descriptions 
c1ue 1.- sergent vient de m'en faire, je me dis 
que, malgré tout, les Européens et les Français 
ne sont pas les plus mal partagés. 

LE LIECTE~AXT CAREY 
. 

En cela, vous avez raison, Prince et je suis 
tout à fait de votre avis. 

LE PRI~CE, avec un enthousiasme progres_sif. 

Quelle contrée est plus belle que la France, 
lieutenant? Je l'ai quittée bien jeune ; mais 
~on souvenir est toujours resté gravé dans 
mon cœur. (Mélancoliquement.) Et voici que j'ai 
déjà près de neuf années d'exil... (Brusque­

ment.) Connaissez-vous la France, mon­
sieur Carey? 

LE LIEUTENANT CAREY, après un mouvement 
d'hésitation vite réprimé. 

Très peu : je l'ai habitée quelques semaines 
à peine. 

LE PRil'ICE, joyeusement. 

Où cela, à Paris? 
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LE LIEUTE1'ANT CAREY 

Non, à Boulogne-sur-Mer. Mais excusez-moi 
de vous rappeler une date pénible. . 

C'était en f 87 f, au mois de Janvier; j'étais 
attaché aux ambulances d'une société anglaise: 
la u .British national for and to sick and 
wounded in war. 11 

Le front du Prince s'est assombri. Il reste un-ins;... 

tant sans répondre ; puis s'adressant de nouveau à 
Carey: 

LE PRINCE 

Avez-vous conservé des relations de votre 
séjour en France? 

LE LIEUTENANT CAREY, visiblement 
embarrassé. 

Ma foi, Prince, je n'y connais plus per­
sonne. 

LE PRINCE, rêveur, et se parlant à 

lui-même. 

Boulogne-sur-Mer! le Pas-de-Calais! la cir­
conscription de mon fidèle Levert ! Ah ! si 
toutes étaient comme celles-là! 
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Se tournant vers Carey. 

Vous ne sauriez croire, lieutenant, com­
bien je suis heureux d'avoir parlé avec vous 
de la France. C'est que ma pensée ne cesse 
jamais d'aller vers Elle. D'ici même, je suis 
avec joie les progrès journaliers du parti bona­
partiste. Et ces progrès sont de toute évidence. 
Tenez : hier encore j'ai reçu la nouvelle de la 
nomination, en plein Paris, dans le VIII• arron­
dissement, de M. Godelle, un de mes plus ohauds 
partisans ... Mais je bavarde, je bayarde : et je 
dois vous ennuyer avec toute cette politique. 

LE LIEUTENANT CAREY, qui a écouté 

attentï,·ement. 

Je vous demande pardon, Prince : ce que 
vous me dites m'intére.sse au plus haut 
degré. 

LE PRINCE, avec animation. 

Ah ! la France! ma Patrie bien-aimée ! 
Ne croyez pas, lieutenant, - puisque fen 

suis venu avec vous aux confidences, - que 
c'est seulement par ambition personnelle que 
j'ai hâte de vofr triompher ma cause. Non, et 
soyez persuadé : je vous parle en toute sincé-
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rité. Je ne veux rentrer en France qu'appelé 
par le peuple. 

u Tout pour le peuple et par le peuple,,, telle 
est ma devise. 

S'animant davantage. 

Et puis, vous l'avouerai-je? Je crois sin­
cèrement à la mission des Napoléon! 

Si Dieu a permis que le général Bonaparte 
vint consolider les conquêtes de la Révolution, 
si le gouvernement de mon Père, continuant la 
tradition de l'illustre fondateur de notre Maison, 
a donné vingt années de prospérité à la France, 
c'est que ces grandes œu vres ne peuvent rester 
infécondes, c'est qu'elles ne doivent. point périr 
avec les deux Empires, c'est que, tant qu'il y 
aura des Bonaparte, la cause impériale aura 
des représentants. 

Le mal · qui tue la société française, - voyez­
vous, lieutenant, - c'est Ja disparition du patrio­
tisme, c'est le mépris de la loi et de l'auto­
rité. 

Le mal qui tue l'armée, c'est la disparition 
de l'esprit militaire. 

Pour porter remède à ces deux maux qui ont 
une même origine, une cause unique, il faut 
des réformes d'ensemble, énergiquement 
conçues et vigoureusement exécutées. 
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Ce sera, s'il plaît à Dieu, l'œuvre du troisième 
Empire. 

Car la France est ! 'unique but de ma vie; ~a 
raison d'être est de la servir - je ne veux pas 
dire la sauver. Cela, Dieu· seul le pe:ut. 

LE LIEUTENANT t:AREY 

Ne c!oyez-vous donc pas la France mûre 
pour la {lépuhliq_ue et pour la liberté? 

LE PRINCE 

En effet la Républiqne est admirable en 
théorie; mais toutes les fois qu'on est venu 
à la pratique, elle n'a pu arrêter le flot sans 
cesse grandissant de la démagogie ... 

c· eRt ainsi que la première République a eu 
93, que la seconde a eu les journées de Juin. 

Deux fois en ce siècle un homme providen­
tiel s'est trouvé, qui a sauvé la société menacée. 
La troisième République a eu la Commune, et 
après les répressions terribles que je déplore, 
croit aujourd'hui s'être consolidée parce qu'elle 
a rem placé le maréchal de. Mac-Mahon par un 
avocat. Eh bien ! je vous le dis en vérité, le 
régime actuel, le régime parleme·ntaire est con­
damné d'avance; .la Constitution de f 875, au 
lieu d'un Souverain élu par la Nation, donnera 
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l:5ÎX cents tyrans, et ces 'tyrans dévoréront la 
Patrie. 

Si ce gouvernement néfaste dure encore dix 
ans, vingt ans, il tombera dans les pires excès. 
Ce sera la revanche des hommes de la Communl', 
qui, tout doucement et légalement, prendront 
Ja place des hommes du jour. Ce ser~ l'anarchie 
dans la République. Ecœurée, désillusion.née, 
-la France appellera à grands criS. un Sauveur 
et se donnera peut-être à qlll'lqne aventu-. 
r1er. 

Gravement. 

Pour moi, en mon âme et conscience, je ne 
veux pas que mon pays connaisse ces malheurs 
irréparables. S'il plaît 1 à D.ïeu, fier du grand 
Non1 que je porte, j'essaierai une troisii.,me fois 
de sauver ma Patrie. Voilà mon but, lieutenant; 
en est-il un plus noble~ 

Le Prince s'est animé en parlant; il a prononcé ces 
dernières paroles avec une fougue toute juvénile. 

On devine qu'il est imbu de la mission providen­
tielle qu'il est persuadé avoir reçue de Dieu, et que 
rien ne pourra le détourner de la route tracée. 

Le lieutenant Carey n'a cessé de le regarder avec 
une fixité singulière : un sourire amer a plissé ses 
lèvres. 

Au moment où il s'apprête à répondre, le Cafre, 
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qui sert de guide à la reconnais~ance, s'approche 
et lui parle bas à l'oreille, puis montre l'horizon. 

D'un bond le lieutenant Carey se lève, et s'adressant 
au Prince: 

LE LIEUTE~ANT CAREY 

Excusez-moi, Prince; mais cet homme pré­
tend qu'il vient d'apercevoir un Zoulou près 
de la rivière, gravir les hauteurs - tenez, dans 
cette direction. Il serait peut-être prudent de 
remonter à cheval, bien que . cela soit peu 
vraisemblable, ce pays paraissant tout à fait 
nband.onné. 

Le Prince a tiré sa jumelle : il regarde avec soin 
<lans la direction désignée, 

LE PRl~CE 

Je ne vois absolument rien. N'importe; vous 
arez raison. D'ailleurs il ~e t'ait tard. (S'adres­
sant à Carey). Monsieur, veuillez donner l'ordre 
de seller les chevaux. 

L'ordre est rapidement exécuté. 
En quelques minutes le lieutenant Carey et cinq 

hommes se trouvent en selle prêts à partir; un 
sixième, le soldat Rogers, s'efforce de saisir sa bête 
qui se défend. 
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De- son côté le Prince' est tranquillement occupé à 
arranger quelque chose à sa bride. 

Tout à coup une violente décharge de mousqueterie 
éclate . 
. C'est une bande de Zoulous - environ une cin­
quantaine - qui, dissimulés dans les herbes et 
dans le maïs, sont parvenus sans bruit en rampant 
jusqu'au kraal, et attaquent la petite troupe. 

Aussitôt leurs coups de feu tirés-coups de feu qui 
d'ailJeurs n'ont atteint encore personne - ils ont jeté 
leurs fusils, et se précipitent, la zagaie à la main, en 
poussant des cris formidables : 

Usutis ! usutis ! voilà les lâches Anglais! ! ! 

' Le lieutenant Carey et ses cinq compagnons s'élan­
cent aussitôt 'à bride abattue dans la direction des 
collines. 

Au milieu de la confusion de l'attaque, pas un 
d'entre eux ne s'est retourné. 

C'est un sauve-qui-peut général. 
En passant près du Prince, seul un volontaire, le 

nommé Letock, s'est écrié: 

Dépêchez-vous, s'il vouH plaît, monsieur; et 
montez votre cheval. 

De son côté le soldat Rogers, qui n'a pas eu le 
temps de se mettre en selle, cherche un refuge 
derrière une hutte; il est bientôt rejoint par une 
dizaine de sauvages, jeté à terre, égorgé à coups de 
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zagaies, avant même qu'il n'ait eu le temps de se 
défendre. 

Plus loin un autre parti de Zoulous survenu sur 
le terrain du combat a déchargé de nouveau ses 
armes sur les fuyards; le soldat Abel roule à terre, 
atteint d'une balle dans le dos. 

LE PRINCE est demeuré seul. 

Il veut, lui aussi, sauter en selle et rejoindre ses 
compagnons. D'un mouvement rapide il saisit les 
arçons, cherche à se hisser . 

. ~. Par une fatalité inexpliquée la selle se déchire. 
Le jeune homme tombe à la renverse; son cheval, 
lui échappant des .mains, part au galop, et disparaît 
bientôt dans les hautes herbes. 

En un clin d'œil LE PRINCE s'est relevé. 
Il comprend que tout est fini, que volontaire­

ment ou involontairement il est abandonné, que per­
sonne ne viendra à son secours, qu'il n'a plus qu'à 
mourir ... 

Il saisit son revolver, tire son sabre et, tandis 
qu'une nuée de sauvages grimaçants s'acharnent 
contre lui, s'apprête à vendre chèrement sa vie. 
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Six fois il a déchargé son arme, et quatre Zoulous 
sont étendus à ses pieds. 

Autour de lui pleuvent les zagaies. 
Impassible, tête nue, il ne combat plus qu'avec 

son sabre, parant du bras gauche les coups innom­
brables qui lui sont portés. 

Bientôt ce bras est déchiqueté, réduit en bouillie. 
Le noble Enfant lutte quand même; il lutte avec 
acharnement, la poitrine et le visage couverts de 
cruelles blessures ... 

Le PRINCE IMPÉRIAL est toujours debout! 

Lancée à distance, une zagaie lui pénètre profon­
dément dans l'œil droit; une autre -l'atteint à la 
bouche, et lui brise la mâchoire. 

Cette fois il ne peut retenir un cri de douleur ; 
mais il se raidit encore sur un genou, et de son bras 
resté libre continue à frapper à tort et à travers, en 
désespéré ..• 

. La figure tuméfiée, sanglante, l'œil transpercé, le 
bras en lambeaux, le corps tout entier meurtri par 
dix-sept blessures, toutes reçues pa1· devant, LE PRINCE 
IMPÉRIAL est encore debout ! 

. 
Cependant sa main inconsciente laisse échapper 

son arme ; sa tête retombe sur sa poitrine; ses lèvres 
murmurent faiblement: 
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"l o· F t 1 1 ... Maman... .., on ieu... rance ... 

Puis il op ire ... 

LE PRINCE IMPÉRIAL est mort, 
~lais il est mort DEBOt'T ! ! ! 

Glorieusement, face à l'ennemi, il a succombé sous 
le nombre, il n'a pas été vaincu!!! 

D'un mom·ement convulsif, il a roulé par terre; les 
Zoulous poussent des cris de triomphe, et se ruent 
sur son cadane. 
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LA RECHERCHE DU CORPS 

2 Juin 1879. 
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Une dpnga profonde (sorte de ravin desséché) à 
peu de distance du kraal, où le drame s'est passé la 
veille. 

Là gît le corps du Prince, complètement nu, 
étendu sur le dos, les bras raidis par la mort, un 
peu croisés au-dessus de la poitrine, la tête légère­
ment inclinée· sur le côté droit. 

La physionomie semble presque souriante : elle 
n'offre aucune frace de contraction ni de souffrance. 

La bouche dont la lèvre a été fendue, ainsi qu'une 
partie de la joue, est entr'ouverte ; l'œil droit enlevé 
par un coup de za:gaie présente un trou sanglant ; 

15. 
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l'œil gauche grand ouvert regarde fixement le ciel. 
Le corps d'une gracilité frêle apparaît très blanc ; 

les formes en sont d'une pureté antique. 
La poitrine est percée de dix-sept coups d'assagays. 

J-'e ventre, suivant la coutume des Zoulous, a étl­
ouverl ; mais le nombril seul est atteint, l'incision 
est peu profonde. On croirait que les sauvages 
étonnés de ces formes délicates, ont jugé inutile de 
taillader cette chair de lait, d'arracher brutalement 
les entrailles ... 

C'est ainsi que le corps de l'héroïque Enfant a 
passé la nuit!... · 

•.. Plus près du kraal repose complètement nu 
également le cadavre du soldat Rogers. Mais celui-ci 

_ e!-ll affreusement mutilé, les entrailles au vent : la 
lr.te défigurée par les cruelles tortures de l'assagaye­
ment a été recom·erte d'une chemise de flanelle. 

Le cadavre du soldat Abel est également étendu. 
mais à une distance plus éloignée. 

Il est environ huit heures du matin. 
Les premiers cavaliers du corps du général Mars­

chall (17e lanciers), qu'ont rejoints les éclaireurs de la 
colonne volante du général Wood, apparaissent sur 
les hauteurs dominant la donga. 

Quatre d'entre eux appartiennent à l'expédition de 
la veille: ils sont dirigés dans leurs recherches par le 
capitaine Molyneux. 

Au milieu d'eux se trouvent, également à cheval, 
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le docteur Scott, médecin-major du corps expédition­
naire, MM. Paul Deléage, correspondant du Figaro, 
Francis, correspondant du Times, Forbes, correspon­
dant du Daily-News ; à leurs côtés, James Lomas~ 
palefrenier-ordonnance du Prince, dont la douleur 
semble profonde. 

Le lieutenant Carey guide l'expédition, et montre 
le chemin. 
. En quelques minutes la petite troupe occupe le 
kraal ; le silence profond dans lequel elle chemine 
est à cet instant interrompu par des aboiements de 
chiens partant du côté des huttes abandonnées. 

LE LIEUTE~ANT CAREY, 

désignant de la main le kraal. 

Voici exactement l'endroit où nous avons été 
surpris. Nous étions assis à l'(}mbre de ces 
huttes ; ce feu éteint est celui de notre 
soupèr. Nous fûmesassailJis subitement par une 
décharge de mousqueterie. - Chacun a sauté 
à cheval, et s'est tir'é, comme il a pu. Les sau­
vages s'étaient sans doute glissés jusqu'à nous, 
dissimulés par ce champ de maïs. Comme je 
l'ai déjà déclaré hier, le Prince- a dû être tué 
au moment même où il cherchait à se mettre 
en se1le. Nous ne pouvons donc tarder à retrou ... 
ver le corps. 
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Les cavaliers ont parcouru le kraal : ils se sont 
divisés en différents groupes, qui se mettent à chercher 
dans les hautes herbes et derrière les rochers. 

C'est à cet instant que le corps du soldat Abel, 
puis celui du soldat Rogers sont découverts. Mais on 
a deviné à leur haute stature que l'on n'était point 
en présence de la dépouille impériale, et les recher-· 
ehes continuent. .. 

Tout à coup le . capitaine Molyneux arrête brusque­
ment son cheval, et se tournant vers ses compagnons: 

LE CAPITAI~E :\lOLY:XEL"X 

Tenez, Mt>ssicurs : ce sont là certainement 
des traces de lutte. Les hautes herbes sont 
foulées en tous sens, et ici ... , ici. .. , du sang ... , 
du sang j usqne dans la direction du kraal. 
Ceci tendrait à pl'ouver, lieutenant Carey, qu'à 
l'inverse de ce malheureux Rogers, le prince 
Napoléon n'a pas été égorgé, maÎ8 a vendu 
chèrement sa vie. 

LE DOCTEUR SCOTT 

Voilà qui paraît évident. 

-Le lieutenant Carey ne répond que par mono­
syllabes : il semble absolument atterré. 
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M. PAUL DELÉAGE, correspôndant du Figaro. 

Puisque nous n'apercevons pas le cadavre du 
Prince, peut-être a-t-il pu échapper à ces 
bandits. 

LE CAPITAINE MOLYNEUX 

Puissiez-vous dire vrai, monsieur? 

M. PAUL DELÉAGE 

Comment se fait-il que nous ne rencontrions 
aucun cadavre de sauvage.s? - Le Prince, s'il 
s'est servi de son revolver, a dû en abattre 
quelques-uns, avant qu'ils aient pu l'atteindre. 

LE CAPITAINE ~IOLYNEGX 
. 

C'est que les Cafres, monsieur, quand i]:-; 
peuvent emporter leurs morts, ne les aban­
donnent jamais. Jls n'agissent pas de même 
pour leurs ennemis; ils les laissent sur le sol 
dans une nudité absolue, après leur avoir 
ou vert le ventre. 

S'adressant à ses compagnons, 

Dans tous les cas, messieurs, puisque nous 
nous trouvons certainement sur le théâtre même 
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du drame, nous n'avons qu'à mettre pied à terre. 
Il nous sera faeile de continuer plus efficacement 
nos recherches. 

Tous sont descendus de cheval. 
Alors le capitaine lfolyneux s'adresse à voix haute, 

sur un ton sé,·ère, au lieutenant Carey, dont la pâleur 
est extrême. 

LE CAPITAIXE ~IOLYXEUX 

Lieutenant, avez-vous fait placer des senti­
nelles~ Il est inutile que vous nous laissiez sur­
prendre comme hier. Il eHt vrai qu'aujourd'hui 
nous sommes en nombre, et que les Zoulous 
trouveraient ;t qui parler. 

LE LIEUTEXAXT C.\REY, balbutiant. 

C'est fait, mon ..• capitaine. 

Pendant ce temps l'ordonnance Lomas, séparé 
du groupe formé par les officiers et les correspon­
dants de journaux, s'est enfoncé plus avant dans la 
« <longa ». 

Il pousse un cri déchirant. 

LOMAS 

Le voici, mon maître ... , mon pauvre maître! ... 
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Je le reconnais. Hélas! hélas! mon cher Prince, 
dans quel état je vous retrouve!!! 

Il pleure abondamment, avec désespoir. 
Aussitôt, tous se sont approchés. 

LOMAS, désignant le corps du Prince. 

Tenez·, messieurs... Là... Là... étendu près 
de ce rocher ... C'est lui! ... C'est bien lui. ..• 
vous dis-je. 

LE CAPITAINE MOL YNEUX 

En effet, ce doit être lui. Le reconnaissez­
vous, lieutenant Carey~ 

LE LIEUTENANT CAREY, 

en proie à une réelle épouvante. 

Oui... oui ... , mon capitaine. C' esL bien le 
prince Napoléon ! 

Les officiers, ' ainsi que les correspondants des 
journaux, se sont découverts. 

Les cavaliers font le salut militaire. 
Cependant, sans même attendre l'autorisation du 

capitaine Molyneux, M. Paul Deléage s'est précipité 
vers le Prince; il s'écrie : 
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M. PAUL DELÉAGE 

L'infortuné! Quelles horrible8 blessures! 

LE DOCTEUR SCOTT 

Il y avait de quoi déterminer vingt fois la 
mort. 

M. PAUL DELÉAGE, soulevant le cadavre dans 
ses bras, et s'adressant au Docteur. 

Examinez-le, major. - Il importe de savoir 
si le Prince a~ été tué par derrière en sautant 
à cheval, comme on le prétend : ou si, au 
contraire, il a été abandonné, eta lutté jusqu'au 
bout. 

Se tournant vers le Capitaine qui est demeuré 
impassible :. 

Vous autorisez cette constatation, capitaine~ 

LE CAPITAINE MOL YNEUX 

Faites, messieurs. C'est un point d'histoire à 
établir immédiatement: je le consignerai dans 
mon rapport. 

Tous font cercle autour du · groupe formé par le 
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t.:apitaine, M. Paul Deléage et le docteur. Les corres­
pondants du Times et du Daily News ont tiré de leu~s 
poches leurs carnets, et prennent des notes. 

Tandis que M. Paul Deléage soutient le corps dans 
ses bras, le docteur Scott le palpe dans tous les sens. 
Puis il déclare solennellement : 

LE DOCTEUR SCOTT 

Toutes les blessures ont été reçues par 
devant; je l'atteste. Les quelques déchirures 
que vous apercevez dans le dos ne sont que les 
pointes des assagays qui ont traversé la poi­
trine de part en part. Le bras gauche, comme 
vous pouvez vous en assurer, est absolument 
déchiqueté, ce qui prouve - et je l'affirme -
que l'infortuné jeune homme s'en est servi pour 
parer les coups qui lui étaient portés. J'estime 
donc qu'il y a eu certainement un combat corps 
tl corps. C'est cette flèche qui en pénétrant 
dans l'œil droit jusqu'au cerveau a dû l'étendre 
à terre. Jamais pour ma part, je n'aurais cru 
une telle vigueur dans un corps aussi frêle! 

LE CAPITAINE MOLYNEUX, se tournant vers 

le lieutenant Carey. 

Vous entendez, lieutenant' 
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Le lieutenant Carey se contente de baisser la 
tête, sans répondre. 

~I. PAüL OELÉAGE, s'adressant au capitaine, 
a,·ec une exaltation qu'il ne peut réprimer. 

Capitaine, permettez à un compatriote 
d'adresse.r à C<'t infortuné un dernier adieu. 

Pauvre petit Prince, tu es mort en Français, 
face à l'ennemi. Au nom de notre Patrie com­
mune, je salue en toi un Héros! 

• 1 

• 1 
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Il se penche vers le Prince, lui soulève respec­
tueusement la tête, et baise sa main glacée ... 

Cependant on a grand' peine à retenir l'o.rdon­
nance Lomas, qui veut se j.eter sur le corps de son 
:Maître; on l'entraîne, tandis qu'il pousse des gémisse-
ments inarticulés. · 

En se relevant, M. Paul Deléage aperçoit par terre 
une petite chaîne d'or, à laquelle sont attachés un 
scapulaire, des médailles bénites, et un cachet en 
forme de scarabée. 

Il s'empresse de les ramasser, et les tendant au 
Capitaine. 

M. PAUL DELÉAGE 

Tenez, capitaine : ces objets appartena.ient 
certainement au Prince. 

LE CAPITAl~E MOLYNEUX 

Je vous remercie, monsieur; ils seront dP 
précieuses reliques pour l'impératrice Eugéniè. 

UN CAVALIER, s'approchant du capitaine. 

Mon capitaine, VC?ici également une paire 
d'éperons et une chaussette ( l ), que j'ai trouvéi;; 
dans les hautes herbes. 

(1) Elle était de couleur bleue. 
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LE CAPITAl~E MOLYNEUX 

Veuillez me les remettre; et si quelqu'un 
découvrait encore quelque objet, même ayant 
peu de valeur, je le prie dP me l.'apporter à 
l'instant. 

Les abords <le la donga se sont garnis de soldats 
et d'officiers de tous grades. 

Tous commentent avec animation les circonstances 
dans lesquelles le corps du Prince a été retrouvé. 

A cet instant apparaît à cheval le général Mars­
chall. 

Dès qu'il l'aperçoit, le capitaine Molyneux se dirige 
à sa rencontre. 

LE CAPITAl~E MOLYNEUX 
après aYoir salué militairement le général. 

l\lon général, nos recherches ont été fruc­
tueuses. Voici les restes de l'infortuné Prince 
Napoléon. Il est mort glorieusement: car toutes 
ses blessures ont été reçues par devant. Nous 
attendons vos ordres. · 

LE GÉ~ÉRAL MARSCHALL, contenant à grand 
peine son émotion. 

Brave enfant! Honneur à lui! 

..... 
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Le général est descendu de cheval; il s'incline 
respectueusement devant le cadavre, et le contemple 
en silence. 

:\1. PAUL DELÉAGE, s'avançànt. 

Mon général, ce corps ne peut restet• ainsi 
exposé dans sa nudité aux regards et à la curio­
sité de tous. Voulez-vous me permettre de 
l'envelopper avec la couverture de mon cheval. 

LE GÉNÉRAL )IARSCHALL 

Faites, n1onsieur, faites ..• 

Se tournant vers le capitaine ~lolyneux : 

Capitaine, à tout hasard, j'avais donné l'ordre 
à un fourgon d'ambulance de m'accompagner; 
il est resté à environ un mille d'ici, de l'autre côté 
des collines. Voudriez-vous dépêcher un homme, 
et donner l'ordre de le faire avancer 1 

Tandis que l'ordre s'exécute, M. Paul Deléage, 
aidé du docteur Scott a enveloppé le cadavre dans 
une couverture arrachée d'une selle; ils fixent cette 
couverture au moyen de lances, et forment ainsi une 
sorte de brancar~, sur lequel avec précaution le 
·Prince est déposé. 
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LE CAPITAl~E MOLYNEUX, s'adressant au général. 

Mon général, par ces sentiers impraticables, 
jamais le fourgon ne pourra arriver jusqu'ici. 
Il serait, à mon avis, préférable de nous rendre 
à sa rencontre. Voici ces messieurs qui ont 
improvisé un brancard; il serait possible de 
transporter le corps pendant un mille ou deux. 

LE GÉ~ÉRAL MARSCHALL 

Vous avez raison, capitaine. Il est près de 
dix heures, et il mt: paraît inut.ile de séjourner 
plus longtemps ici. 

S'adressant aux officiers de son état-major: 

Messieurs, que les officiers les plus hauts 
gradés s'avancent; ils vont avoir l'honneur de 
transporter le corps du Prince Napoléon! 

Le conYoi funèbre s'ébranle. Le Général qui est 
remonté à cheYal, tire son sabre, el s'écrie à voix 
haute sur le ton <lu commandement. 

LE GÉ~ÉRAL MARSCHALL 

Soldats, découvrez-vous devant le Pr·ince 
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impérial de France, qui est mort en combat­
tant pour l'Angleterre! 

Les cavaliers formen~ la haie. 
Tous se découvrent ayec respect. 
Les officiers porteurs de l' Auguste CadaYre se 

dirigent à pas lents dans la direction des collines. 

-·· 
- , ~~:-·~.-·:.;. 

:,. 

le Orlgihal frQ 

PRI t>ilCETON il/ER 



01111t1zed by Goc gle Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



III 

LE RETOUR 

01g1t1zed by Go 1gle 

16 

' l 

Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



Digltlzed by Go~ 1gle Original from 
PRINCETON UNIVERSITY 



La baie de Spithead, le 10 Juillet !879, 8 heures 1/4 
du matin. 

Sous le ciel e·mbrumé apparaît vaguement au Sud 
le riv~e de l'ile de Wight. 

C'est la petite ville de Ryde, et plus loin Osborne. 
le château de la Reine, qu'entourent de vastes prai­
ries; au Nord à peine estompés, la côte anglaise et 
le chenal qui conduit à Portsmouth. 

Plus près ce sont les deux forts blindés en forme 
de tourelles, qui gardent la rade, ressemblant avec 
leur large damier noir et blanc, à deux bouées 
gigantesques. 
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Le ,·ent toute la nuit a soufflé très violent : la pluie 
est tombée avec persistance : la rafale n'a cessé qu'à 
cinq heures du matin. 

Cependant il y a encore beaucoup de houle. 
A quatre heures un coup de canon parti de Ports­

mouth a annoncé que l'Orontes, rapportant du ~atal 
les restes du Prince Impérial est en vue des côtes. 

Le chenal de Portsmouth n'étant pas assez pro­
fond pour donner accès à de gros bâtiments, il a 
été décidé que le yacht l'.E'nchanfress irait rejoindre 
l'Orontes en pleine mer : et c'est pourquoi celui-ci se 
trouve mouillé en rade de Spithead, muni de son 
précieux fardeau. · 

L'Orontes est un des grands transp~rts mixtes, 
dont l'Angleterre se sert pour le service militaire de 
ses colonies. Il est à hélice, jauge huit mille tonneaux, 
avec une machine de trois mille chevaux. 

Bien que la bise soit forte et la mer houleuse, la 
lourde masse reste immobile, frappée par les vagues à 

tort et à travers. On dirait qu'elle se refuse, inerte, 
malgré les éléments, à troubler le sommeil éternel de 
l'illustre Mort, qu'elle rapporte. 

:Mais se montre l' Enchantress ... 

L'Enchantress est le yacht officiel du premier lord de 
!'Amirauté: c'est un aviso de la force de trois cents 
chevaux, à la mâture coquette, d'une construction élé­
gante, sans autre dunette qu'un rouf qui s'élève 
entre le mât d'artimon et le grand inât, à l'arrière de 
la large passerelle qui réunit les deux tambours. 
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Il offre un très frappant contraste avec la lourde 
carcasse de l' Oron tes. 

L' Enchantress bondit sous la houle . 

. . • Peu à peu ell~ apparaît. 

On distingue nettement sur le pont, à côté du capi­
taine Hills qui commande, le prince Joachim Murat 
en grand deuil, ainsi que les personnes qui l'accom­
pagnent. Ce sont le comte Davillier, le comte Regnaud 
de Saint-Jean-d'Àngely, le baron de Bourgoing, le 
marquis de Bassano, le vicomte Aguado, le comte 
Louis de Turenne. 

Debout, à l'avant, ils contemplent silencieusement 
ce navire, qui a transporté à travers les mers la 
dépouille sanglante de leur Prince bien-aimé. 

A mesure que l' Enchantress approche, leur émotion 
devient plus vive ; des larmes se forment sous leurs 
paupières meurtries. 

Sur l'Orontes, un peloton d'infanterie de marine 
s'est placé en ligne de bataille le long de la dunette. 

Les hommes dont la tête est couverte d'un casque 
de feutre noir, sont vêtus de tuniques écarlates. Ils 
demeurent immobiles . 

. . . Cependant par le panneau du rouf qui s'ouvre 
à l'arrière apparaissent, montant à reculons, des ma­
telots porteurs d'une caisse noire. 

Quelques secondes s'écoulent. 
Un instant la bière attachée par la corde se balance 

entre le ciel et l'eau. 
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Doucement elle est déposée dans le fond <l'un canot 
qu'occupent trois hommes. 

La mer ne cesse d'être houlense: les ,·agues cla­
potent autour du canot qui est secoué dans tous 
les sens. 

Afin· d'éviter que le cercueil Q.e soit jeté à la mer, 
hâtivement les matelots le fixe au plancher du canot. 

Des coups de marteau retentissent lugubres ... 
Puis on amarre solidement la bière pour que le 

roulis ne puisse la déplacer. 
On la couvre d'une large draperie noire frangée 

d'argent. 
On y couche un grand crucifix. 
Enfin on dispose tout autour des caisses <le bois 

noir remplies de fleurs. 
Bien en vue apparaît sur le cercueil - touchante 

allention - une petite boîte en verre contenant des 
immortelles cueillies à Sainte-Hélène par les officiers 
de l'Orontes, alors que ce vaisseau mouilla devant 
l'ile, avant son arrivée au Cap. 

C n coup de canon tiré par le stationnaire de Ports­
mouth annonce que le Prince a quitté l'Orontes ... 

A ce signal, le pavillon est mis en berne. 
Sur le pont, les soldats renversent leurs armes sous 

le bras gauche. 
L'équipage tout entier est tête nue dans l'attitude 

la plus recueillie. 

Le canot funèbre se met en marche ... 
Quatre matelots y ont pris place. 
Un est à la barre. 
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Les trois autres veillent sur le cercueil. 

Deux petits remorqueurs guident vers l' Enchantress 
le précieux fardeau. 

Quelques barques à vapeur accompagnent le canot; 
l'une d'elles est occupée par MM. Dick de Lonlay, 
correspondant du Monde Illustré, Vitu, rédacteur au 
Figaro, René de Pont-Jest, enfin, le comte Andréani, 
ancien officier aux Guides. - Ce sont les seuls Français qui assistent sur mer à 
l'impressionnante cérémonie. 

A cet instant, le soleil a subitement déchiré les 
nuages. Les brumes épaisses se sont enfuies: la Manche 
apparaît bleue, d'un bleu glauque, auréolée d'une 
clarté limpide. 

La houle a diminué. 
En quelques minutes, la chaloupe s'est approchée 

du yacht . 
. . . Voici qu'à bâbord elle l'accoste ... 

Le prince Murat s'est avancé, chargé par l'impératrice 
de la pénible mission. Il se tient courbé en deux, le 
vi~age décomposé, au milieu de ses compagnons 
dont la douleur est également poignante. 

Un silence tragique enveloppe le petit groupe. 
Lorsque le cercueil a été hissé sur le pont, le 

prince s'agenouille, et fait solennellement un long 
signe de croix. 

Ce signe de croix est répété par les personnes pré­
sentes. 
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Toutes pleurent à chaudes larmes. 
Cependant huit robustes marins ont pris le cercueil 

sur leurs épaules ; ils se dirigent suivis des assis­
tants vers le rouf, où une chapelle ardente a été 
aménagée pour le transport jusqu'à Woolwich. 

Huit heures trente minutes ...•. 

De nouveaux coups de canon annoncent que le 
corp~ a été hissé à bord. 

Les panneaux et les coupées se ferment; les canots 
remontent · le long des palans ; et tandis qu'au large-
1' 0rontes demeure immobile, comme quelque appa­
rition de vaisseau fantôme, l' Enchant1·ess, évoluant 
sous vapeur, emporte vers l'Angleterre le corps 
mutilé du Héros! 
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Chislehu·rst, 12 Juillet 1879 
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~es vastes pelouses - sortes de landes dénudées 
recouvertes d'un maigre gazon poussiéreux - appar­
tenant à la petite ville de Chislehurst, et précédant 
l'entrée de Camden-Place, la résidence impériale. 

La grille du parc de Camden apparait sur la gauche, 
massive, avec ses doubles barrières, que surmontent 
des lanternes allumées, voilées de crêpe. 

Elle est enveloppée en partie de _longues draperies 
blanches, sur lesquelles ont été attachés de nombreux 
écussons, portant les lettres L N - ornementation 
imposante dans sa simplicité . 

. . . Des milliers de personnes stationnent aux abords 
de cette grille, couvrent en entier l'immense plaine : 
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toute~ portent des ,·êtements de deuil. Depuis le malin 
elles sont venues soit de Londres par des trains spé­
ciaux, soit des villes et villages environnants, en voi­
ture, à cheval et même à pied. 

De tous côtés se vendent des souvenirs du « Petit 
Prince>: photographies, médaillons, numéros spéciaux 
de journaux illustrés anglais ; aux boutonnières fleu­
riflsent des bouquets de violettes. 

Dès les premières heures du jour, des troupes sont 
venues de \Voolwich, soit pour garder le terrain, soit 
pour figurer dans le cortège. 

Ce sont : trois batteries d'artillerie royale montées, 
sous le commandement du colonel Tupper ; quatre 
halleries d'artillerie de campagne, commandées par 
Ir colonel Spurraway ; deux batteries d'artillerie de 
garnison ; quatre escadrons du 5e lanciers (Royal 
lrlandai~, , commandés par le colonel Brown, enfin 
le 23° régiment de fusiliers (Royal Gallois). 

L'artillerie a pris position sur ' les pelouses : le8 
lanciers se sont installés le long des palissades qui 
bordent le parc de Cam den : chaque corps est précédé 
de sa musique. 

Un chemin que gardent les policemen, aménagé 
depuis la grille jusqu'au village même de Chislehurst, 
gagne au travers de la lande une descente ombragée 
cle tilleuls séculaires. 

L'"n grand nombre de Français ayant retiré des cartes 
d'entrée la veille à 'Villis' Room ou le matin même 
à la gare, pénètrent dans le parc par les bas-côtés : 
tandis que la population anglaise demeurée sur le 
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terrain communal, se montre recueillie, avec un 
calme décent approprié à la circonstance. Nul cri : 
nulle interpellation malséante : pas un désordre. 
On dirait que ce peuple flegmatique a compris la 
gravité des événements, qui se préparent. 

Et dans la cohue aux vêtements sombres appa­
raissent - contraste frappant - les uniformes 
resplendissants d'un grand nombre d'officiers anglais 
en grande tenue, avec l'écharpe du commandement, 
principalement ceux de la ga:rnison de Woolwi~h . 

. . . Les unes après les autres, sont passées les dépu­
tations de France, précédées de bannières sur les­
quelles on lit de nombreuses inscriptions : « Les Étu­
diants de Paris, Roubaix, Tourcoing, La Creuse, 
Cambrai, la Jeunesse Française, Nîmes, Saint-Quentin, 
Le Gers, Saint-Cloud, Lille, Ajaccio, etc. ». Des ouvriers 
portent des drape.aux tricolores ou d'énormes cou­
ronnes de violettes et d'immortelles. 

~lais un grand mouvement se produit. 
Les cadets de Woolwich - les anciens camarades 

du Prince - sont entrés au nombre de deux cent 
quinze, la carabine au poing, menés par leurs officiers 
le sabre nu. 

Puis à dix heures sont arrivés le prince Napoléon 
et ses fils, les princes Victor et Louis. 

Le prince Napoléon est en habit, le grand cordon 
de la Légion d'honneur en sautoir. Il porte beau, très 
décoratif sous son masque de César, semblable à une 
résurrection inattendue du grand Empereur. 
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Ses deux fUs, vêttts d& noir, le suivent respeclueu­
~ement. 

Ce sont encore deux enfants : le priace Victor, 
d'une taille au-dessus de son âge, robuste, eané 
d'épaules, tandis que le prince Louis, plutôt maigre, 
a comme une vague ressemblance avec les portraits 
de Bonaparte à Brienne. Leurs visages à tous deux 
dénotent mu• profonde douleur ; on sent qu'ils ont 
été véritablement atteints l'un et l'autre par le trépas 
tragique de leur cousin. 

A di~ heures el demie, c'est Sa Majesté la Reine 
qui se présente, accompagnée des trois Princesses 
royales : les Princesses de Galles, Alice et Béatrice. 

La Reine tient à la main deux pivoines blanches, 
ainsi qu'une couronne de laurier en or (1), qu'elle 
déposera elle-même sur le cercueil. 

Les voitures de la Cour sont couvertes d'ornements 
de deuil. 

On a étendu un large tapis noir depuis les portes 
latérales de l'habitation jusqu'à une estrade cons­
truite pour la famille royale, à quelques mètres en 
arrière de la grille du jardin. 

Devant cette estrade passera le cortège : c'est une 
logette rectangulaire; des voiles noirs courent le long 
des frises ; les rideaux de deuil flottent au vent. 

Il est onze heures moins cinq. 

(1 ) Cette couronne portait comme légende : cc A celui qui eut 
l'existence la plus pure, et qui est mort de la. mort du soldat . en 
combattant pour notre pays dans le Zoulouland. » 
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Les cadets de Woolwich, sur le commandement 
bref de leurs officiers, exécutent une conve·rsion et 
viennent se ranger en carré devant Camden-Place. 

Un roulement de. tambour lent et sourd, puis 
gradué et bruyant, suivi d'un premier coup de canon. 
C'est le signal du départ. 

Un remous s~ produit dans la foule : elle se préci­
p,ite vers la grille, difficilement retenue par les 
policemen. 

Les officiers des régiments ont tiré leur sabre. 
Des commandements retentissent. 
Les soldats se tiennent immobiles, l'arme au pied, 

entourant les batteries. 
· Par derrière, les artilleurs montés forment une 

longue haie vivante ; il en est de même des lanciers 
auprès des palissades. 

Trois ~oups de canon encore, puis un quatrième ..... 
La grille du parc s'est ouverte à deux battants. 

Sur l'estrade royale, la Reine et les Princesses 
pleurent, ne cherchant point à dissimuler leur émo­
tion. 

En tête du cortège s'avancent le colonel Labalmon­
diè~e et le capitaine Harris, chef de la police à cheval, 
taus deux en uniformes chamarrés. 

Puis un escadron du 5e lanciers, sous le comman­
dement du colonel Brown. La première compagnie 
porte la lance au repos ; la seconde la tient en arrêt. 
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. 
Chaque lance est entourée de crêpe ; les officiers ont 
également un crêpe au bras. 

Par derrière, la musique de l'école de Woolwicb, 
joue la marche funèbre de Beethoven, cc la Mort d'un 
Héros, » alternée ·avec la marche funèbre de Men­
delssohn. 

Les cadets sont en grande tenue ; sur la tête le haut 
bonnet à poil, la tunique longue, la carabine 'garnie 
de crêpe renversée sous le bras gauche. 

Puis le clergé- ~lgr Dannell, évêque de Southwark, 
assisté des échevins du diocèse - précédés de la croix 
d'argent haut levée ; les enfants de chœur chantant 
des psaumes. 

De chaque côté du clergé, les officiers de l'artil- -
lerie royale qui ont eu l'honneur insigne de porter 
sur leurs épaules le cercueil en dehors du hall de 
Camden, transformé en chapelle ardente, et qui le 
porteront jusque dans l'église Sainte-Mary. 

Aussitôt après le clergé, le char funèbre. 

C'est un afftît de canon d'une pièce de 9, traîné par 
six chevaux que conduisent des canonniers de l'artil­
lerie royale. 

Sur l'affût, le cercueil enveloppé de drapeaux fran­
çais et anglais, apparaît recouvert de velours violet, 
assuré par des agrafes et des crampons dorés. 

Y ont été déposés: le chapeau et l'épée du Prince, 
la plaque, .la croix et le grand cordon de l'Ordre 
impérial de la Légion d'honneur, la médaill~ mili­
taire~ créée par son père, le tout habillé d'un crêpe 
noir. 
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Devant l'affût, deux artilleurs assis tiennent dressée 
une gigantesque couronne de violettes et de roses 
blanches. 

Une cinquantaine de couronnes et guirlandes de 
moindres dimensions, sur lesquelles se détachent des 
N en argent ornées de nœuds de satin blanc, sont 
suspendues de chaque côté du cercueil. 

Enfin, entre l'affût et la pièce d'artillerie, ceinte de 
lauriers est étendu un crucifix formé de fleurs rares. 

Les cordons dn poêle sont tenus à droite par : 
Le duc de Bassano, grand chambellan, remplaçant 

le maréchal Canrobert, empêché par le gouverne­
ment français d'assister aux funérailles ; 

S. A. R. le prince Léopold ; 
S. A. lt. le duc d'Edimbourg ; 
S. A. R. le prince de Galles. 
A gauche par : 
Son Excellence M. Rouher, ministre de l'Empire; 
S. A. R. le duc de Cambridge ; 
S. A. R. le duc de Connaught ; 
S. A. R. le prince royal de Suède. 
Les princes en uniforme : le prince de Galles a le 

costume de général de hussards, il porte le grand 
cordon et la plaque de la Légion d'honneur. 

De chaque côté du char· funéraire, trois artilleurs 
à cheval. 

Aussitôt ·après le cheval de guerre. 

Le cheval favori du Prince impérial Stag, est mené 
en main par Gambie, le vieux piqueur de !'Empereur 
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Napoléon III, en habit de la maison impériale, drap 
,·ert avec broderies d'or au collet . et aux parements 
des manches. 

Stag est le dernier cheval monté par le Prince à 
Chislehurst ; c'est un bai-brun ardent ; un long voile 
de crêpe avec étoiles d'argent et franges, le recouvre 
entièrement ; aux quatre coins du voile des N d'argent. 

Sous le voile, la fameuse selle de velours roug~ et 
or qui a appartenu à Napoléon III. Les étriers sont 
en or ; la bride, en or également, scintille sous le 
crêpe; le frontail est orné de rubans plats rouges, 
avec crépinettes d'or ; sur la croupe, quatre nœuds 
noirs partent de la selle. 

A droite el à gauche du cheval se tiennent les 
deux serviteurs du Prince qui l'ont accompagné dans 
l'Afrique australe; le vieux valet de chambre Uhlmann, 
et l'ordonnance James Lomas. La douleur des deux 
hommes est poignante. Uhlmann a déjà eu plusieurs 
crises de nerfs ; il marche péniblement, le corps ployé 
en deux, et des larmes sans cesse coulent de ses 
yeux. 

Enfin, conduisant le deuil, le prince Napoléon 
et ses fils, précédant les princes de la famille 
impériale, le prince Lucien Bonaparte, le prince 
Napoléon-Charles Bonaparte, le prince Joachim Murat, 
ainsi que les grands personnages du second Empire, 
le général prince de La Moskowa et le général corn te 
Fleury, grand officier de la couronne ; M. Frances­
chini Piétri, exécuteur testamentaire ; les anciens 
aides de camp du Prince (général d'Espeuilles, amiral 
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Duperré, comte d'Aiguesvive), puis ses amis parti­
culiers (Conneau, Espinasse, Bizot, Fleury, Pierre de 
Bourgoing, Corvisart), les anciens officiers de la 
maison de l'Empereur, tous les ambassadeurs étran­
gers, sauf l'ambassadeur de France, et membres 
du corps diplomatique, les anciens ministres de 
l'Empire ..... 

. .. Tandis que le canon c.ontinue à tonner par longs 
coups espacés, le cortège, semblable aux anneaux 
d'un interminable serpent, se déroule au milieu de 
l'affluence attentive, calme, recueillie. 

Sur son passage, les têtes se décom·rent, le~ yeu~ 
s'humectent, les genoux se courbent ..... 

... Et à l'instant même oit le cercueil traverse la 
grille de Camden, à quelques pas à peine, au milieu 
de la multitude frémissante, un long cri a retenti. 
dominant les psalmodies des prêtres, les f1ourd!4 
roulements ininterrompus des tambours, les marche:-; 
funèbres des musiques régimentaires. 

Un cri - un hurlement d'angoisf1e, uue plainte 
lamentable, un interminable sanglot .... ,., 

Louis! mon Louis! ! mon Louis ! ! ! 

Deux mains se sont tendues désespérément. onl 
frappé l'air d'un mouvement convulsif; un corps de 
femme s'est abattu crispé dans la foute, qui bienlô 1 
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s'est refermée indifférente, toute au spectacle gran­
diose qu'elle a devant les yeux . 

... Maintenant ce sont les délégations qui passent 
avec une lenteur solennelle. 

C'est un étendard impérial de couleur pourpre, 
brodé d'abeilles, porté par des ouvriers en blouse ; 
c'est une vivandière en uniforme de voltigeur 
de la garde qui agite une bannière resplendis­
sante; c'est un ancien combattant de Leip~ig, un 
octogénaire médaillé de Sainte-Hélène, M. Nivet, venu 
de Montpellier malgré son âge, pour apporter un 
dernier tribut d'honneur au petit-neveu du grand 
~apoléon. 

Voici les étudiants de Paris: ils tiennent une ori­
flamme, sur laquelle est inscrite en lettres d'or la fière 
et chevaleresque devise du Prince : Passavant le 
meillor ! 

Puis des couronnes, encore des couronnes, toujours 
des couronnes : les unes de ,·ioleltes et de pensées, 
les autres d'immortelles, d'autres de roses et de lilas 
blanc. Il y en a de si lourdes qu'il faut les bras de 
plUBieurs hommes pour les porter. 

Et c'est un peu de la France elle-même qui pleure 
son « Petit Prince », espoir suprême de la ~ation, 
mort glorieusement, à l'avant-garde, fnce à l'ennemi. .• 

Enfin un escadron du 5e lanciers ferme la marche, 
suivi lui-même d'une batterie d'artillerie . 

.. . Le cortège a disparu; derrière lui s'est engouffrée, 
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rompant les cordons des policemen, une cohue à 
présent enfiévrée, tumultueuse - procession inter­
minable, désireuse d'accompagner jusqu'à sa dernière 
demeure la dépouille auguste - union de deux peuples 
dans une même prière, de deux nations ennemies 
réconciliées ce jour-là par le martyre héroïque de 
cet Enfant ! ! 

• N 
Charlotte Watkyns est demeurée inerte, étendue 

sur le· gazon piétiné. 
Des policemen l'ont relevée, l'ont portée sur un 

banc de la promenade, sans qu'elle ait repris ses 
sens. 

La figure est pâle, rendue plus blanche encore par 
les vêtements de deuil. 

Dans sa chute, les cheveux - ses beaux cheveux 
noirs - se sont dénoués, enveloppant les épaules 
- cascade soyeuse - comme d'un épais manteau. 

Les paupières, malgré les soins hâtifs dont on 
entoure la jeune femme, demeurent obstinément 
fermées. On la croirait morte, 'étouffée par l'enla­
cement brutal de ce peuple, au milieu dÙquel elle 
s'est imprudemment égarée. 

:Mais une roseur nacrée estompe son visage. Ses 
yeux se rouvrent. Elle regarde avec fixité ces têtes 
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étrangères qui la dévisagent; elle s'étonne de toutes 
ces physionomies sérieuses. 

()ue fait-elle donc là, au milieu de ces gens qu'elle 
ne connaît pas·? 

D'un air hébété, elle ne cesse de contempler les 
policemen : elle jette sur eux un regard atterré. 

Tout est encore si vague dans son esprit! ..... 
Peu à peu ses pensées se coordonnent; elle se 

souvient à présent : elle ne se souvient que trop, la 
pauvre ..... 

Ah! pourquoi ne l'a-t-on pas laissé mourir'! Pour­
quoi n'est-elle pas tout à fait morte, puisque le 
bien-aimé n'est plus? 

... Elle s'est relevée, chancelle encore : et comme l'on 
s'empresse de nouveau, elle remercie avec un doux 
sourire. « Elle se sent tout à fait remise, n'a plus 
besoin de personne : elle est bien reconnaissante 
des soins qu'on lui a prodigués ». Et pour qu'orr la 
laisse tranquille, elle donne le nom et l'adresse d'une 
amie à Chislehurst chez qui elle va de suite se 
rendre ..... 

. . . Elle répare le désordre de ses vêtements, ren~ue 
sa chevelure, .. rajuste son chapeau : puis se lève, 
s'avance quelques pas. 

Une rumeur lointaine lui fait dresser l'oreille. 
C'est un brouhaha, mêlé à des chants religieux, au 

grondement de l'artillerie, à des sons de cloches. 
Deux salves de mousqueterie ont brusquement 

déchiré l'atmosphère. 
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Puis de nouveau les cloches -toujours les cloches 
- qui tintent , sans cesse leur glas funèbre - et le 
canon qui les accompagne lugubrement .... 

Oh! oui ! pourquoi tout à l'heure n'est-elle point 
morte, puisqu'il lui faut assister même de loin à la 
cérémonie cruelle? 

Son cher aimé ! son cher Louis ! ! 
Elle ferme les yeux; et les détails les plus intimes 

de la liaison délicieuse lui remontent en foule au 
cœur. 

Il s'était montré si tendre, si doux, si caressant. .... 
Son Louis! ! ! Était-il possible qu'il fût un Prince, 

un Prince illustre, porteur du plus grand Nom des 
lem ps modernes? 

Certes elle ne lui en voulait pas de son mensonge ; 
elle l'aimait trop pour cela. Et puis elle éprouvait 
un sentiment de fierté, à la pensée qu'un si grand 
Prince eût daigné jeter les yeux sur elle, humble créa­
ture, tellement indigne de lui ; elle ne pouvait songer 
sans orgueil qu'il l'avait préférée aux grandes dames 
de son entourage, même aux princesses de la cour! 

Oh! non : elle ne lui en youlait point de son inco­
gnito volontaire. 

N'était-ce pas trop dé,ià de lui avoir fait l'aumône 
<le son affection? 

Comme elle eut raison cependant de pleurer à 
l'heure du départ.Sans doute elle ressentit alors le pres­
sentiment de ce qui devait arriver. 

Mais il l'avait tant cajolée, - oh! les dernières 
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caresses, les derniers baisers ! - qu'elle s'était sentie 
consolée. 

Ne lui avait-il point fait comprendre que son 
de,·oir, à lui, l'appelait là-bas ? Il l'avait persuadée 
qu'il reviendrait bientôt, rapportant un peu de gloire, 
et que cette gloire, c'était avec sa Lottie qu'il la par­
tagerait. .... 

Oh! la profondeur de son regard, quand ils s'étaient 
dit adieu! 

... D'ailleurs elle ne se plaignait point d'être restée 
sans nouvelles. 

Deux lettres lui étaient parvenues, l'une de Durban, 
l'autre de Pietermaritzburg, lettres fort courtes, il est 
vrai. 

Il lui affirmait qu'~I se trouvait en bonne santé, 
quoique ayant attrapé un accès de fièvre aujourd'hui 
disparu. 

Dans la dernière, datée de la fin de mai, il annonçait 
qu'il partait pour les avant-postes. Sa joie débordait 
entre les lignes. « Enfin, il allait donc se battre! )) 

Et il l'assurait que son plus grand désir était de 
devenir un grand homme, pour faire d'elle une grande 
petite femme. « En tous cas, ajoutait-il, je prie pour 
que je puisse être non seulement digne de vous,. mais 
de ce que la Providence me réserve », et il signait : 
« votre aimant Louis. » 

Ces phrases un peu énigmatiques, elle avait voulu 
les apprendre ·par cœur: elles s'étaient incru.stées 
rlans sa mémoire. Bien plus elle résolut de porter 
constamment sur elle cette chère écriture : et main-
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tenant elle en sentait encore sur la poitrine l'angois­
sant contact ..... 

Soudain, rapide comme un éclat de tonnerre, la 
nouvelle se colporta, qui bouleversa la Grande-Bretagne 
annonçant la mort héroïque du Prince impérial de 
France. 

Cette nouvelle.- elle ne savait pourquoi- lui porta un 
coup au cœur. Inconsciente, elle s'intéressait à ce 
jeune Prince si brave, qui avait mis généreusement 
son épée au service de l'Angleterre, et qu'un trépas 
glorieux attendait sur cette même terre d'Afrique, oi1 
était parti aussi son amant ! 

Elle se montra curieuse de connaître les traits de 
Celui dont tout le monde s'entretenait. C'était fücile, 
fa plupart des journaux illustrés reproduisant son 
portrait, avec les principaux épisodes de sa trop 
courte vie. 

Un joùr en passant dans Regent street, elle s'ar­
rêta devant l'étalage d'un libraire. Une foule sta­
tionnait, masquant la vitrine. Elle . joua des coudes, 
risqua un œil. 

Bien en vue, il lui apparut. 
A cet instant elle pensa défaillir. 
Ce portrait était celui de son Louis à elle, en uni­

forme d'offici~r anglais ... 
Oui, c'était bien son nez légèrement busqué, sa 

moustache fine, ses yeux careMsants ..... 

Ainsi- c'était lui ! ! C'était lui! ! ! 
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A la même minute elle apprenait à la fois le rang 
de son amant, cl sa mort sublime; à la même minute 
~on rè,·e inespéré s'évanouissait ayec un cercueil! 

Mais c'était impossible, celle mort abominable. 
Commen l pourra-l..elle viYre, elle aussi, désormais? 
Ne plus revoir son Louis adoré ..... ne plu~ le revoir 

jamais ..... j:imais..... . 
Quoi ! Elle ne le verrait plus! Elle n'entendrait plus 

la musique de sa voix ! Elle ne goûterait plus la saveur 
ineffable de ses baisers! 

Jamais plus ..... jamais plus ..... 

Elle pleura longuement, silencieusement. 
Des passants se retournaient, attendris par la 

clouleur sincère de celle jolie fille . 

. .. El sans savoir comment, elle se trouve devant la 
boutique de Dumont, le coiffeur français de Regent 
street. 

Elle lève les yeux, aperçoit les fenêtres de la 
chambre, où ils ont passé de si tern;lres heures, de la 
chambre où tant de fois ils se sont aimés! 

Ce spectacle, elle ne peut le supporter ; elle pré­
fère s'enfuir loin, bien loin de celte demeure désGr­
mais maudite, et dont elle ne franchjra plus jamais 
le seuil.. ... 

Les jours suirnnts elle ,·oulut reconstituer toutes 
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les phases de la chère liaison ; elle désira retourner 
aux endroits qu'ils avaient parcourus ensemble. 

Elle se rendit plusieurs fois à la station de Cannon 
street, lieu habituel de leur rendez-vous. 

Elle suivait désespérement les rues de Londres, 
Regent street ou PiccadiJly, s'attardant auprès de 
l'Église Saint-Paul, s'asseyant sur le banc de Saint­
James Park, au bord <lu lac, témoin de leurs ser­
ments. 

En entier elle accomplit l'interminable et doulou­
reux pèlerinage. 

Elle retourna à Chislehurst, fermant les yeux 
durant le trajet, s'attendant presque à voir apparaitre 
tout à coup son Prince aimé sur le quai de la petite 
gare, où ils s'étaient rencontrés ..... 

. . . Cependant la presse anglaise ne tarissait pas en 
éloges sur le jeune Héros. 

Elle achetait les journaux qui parlaient de Lui, 
s'attachant aux moindres détails de cette vie si pré­
maturément fauchée par le destin ..... 

Elle apprit de la sorte l'arrivée de la dépouille 
chérie d'abord à Spithead, puis à Woolwich, enfin 
la date des funérailles à Camden le i2 Juillet. 

Son devoir lui imposait d'y assister. 
Elle arriva de bonne heure, afin de se glisser le plus 

près possible de l'enceinte du parc. Mais déjà un 
grand nombre de personnes l'avaient précédée. 

Elle se faufila, se fit toute petite, maitrisant ses 
tristes pensées. 

Mais la pompe de la cérémonie l'éblouissait. Tous 
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ces soldats, toute cette artluence, tous ces grands 

1>ersonnages, ces Princes, ces uniformes, jusqu'à ces 
Frc1.nçais venus de si loin, l'impressionnaient au plus 
haut d.egré. . · 

L'arrivée de la Reine la bouleversa, la Reine qui se 
dérangeait en personne pour « l'ami de la petite 
Charlotte » ! 

Il lui prit des envies de crier à tous son secret en 
même temps que sa douleur; cependant elle se 
contint. 

Son cerveau éclatait, impuissant à supporter ces 
violentes émotions. 

Aussi lorsque le canon tonna pour la première fois, 
lorsque le convoi funèbi:e, franchissant la grille de 
Camden, s'offrit devant elle, dans son imposant céré­
monial, un long vertige la secoua toute, un voile 
sombre passa devant ses yeux obscurcis : un cri, un 
cri involontaire s"échappa de sa poitrine et chance­
lante, elle tomba de tout son long, comme une 
masse ..... 

. . . Maintenant Charlotte erre droit devant elle, à 
l'aventure, inconsciente de ce qui se passe. 

Le canon s'est tu; les cloches ont cessé leur tinte­
ment funèbre. 

Peu à peu le calme renaît dans l'esprit de la jeune 
fille. 

Elle avise un sentier dévalant au travers de prai­
ries d'émeraude, côtoyant le parc de Camden : elle se 
dirige de ce côté. 
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Le Château s'offre à sa vue, enfoui sous les grands 
cèdres. 

En dépit du clair soleil, l'habitation, avec toutes 
ses fenêtres closes, respire une tristesse indéfi­
nissable. De longues draperies blanches enserre11t 
encore la porte d'entrée. Sur le toit, .un drapeau 
tricolore, cravaté de crêpe, pend lamentablement; et 
le parc, tout à l'heure rempli d'une foule en deuil, 
à présent désert, évoque une impression décevante 
de solitude. 

Charlotte frissonne à cette vue; pensive, elle s'est 
arrêtée. 

C'est donc là qu'il a vécu de longues années : 
c'est là qu'il a senti s'éveiller en lui ses · premières 
sensations d'homme, c'est là qu'il a rêvé d'elle! 

Oui; mais c'est là aussi qu'il rêvait de la Patrie 
absente, du rôle qu'il devait jouer dans le monde, 
de cette Couronne Impériale promise, de cette gloire 
cherchée si loin, et pour laquelle il était mort! 

De nouveau Charlotte a tressailli : son devoir lui 
apparaît tout tracé. 

Elle comprend qu'elle doit s'effacer, éviter à tout 
prix le scandale d'une révélation posthume. 

Cette liaison adorable, personne ne la connaîtra : 
seule, elle en conservera le souvenir parfumé. 

Elle disparaîtra : on n'entendra point parler d'elle. 
Elle doit bien ce sacrifice, cette abnégation de toute 
une existence à Celui qui n'est plus. 

Et si l'Amant a emporté son secret dans la tombe, 
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l'AMANTE, elle aussi, saura conserver intacte, à l'insu 
<le tous, la chère mémoire au fond du cœur. 

Son exaltation tombée, cette résolution sublime lui 
paraît maintenant une chose très simple, très natu­
relle : elle se sent consolée par ce Yœu qu'elle vient 
de formuler tout au fond de son être, par ce serment 
qu'elle s'est fait à elle-même. 

Une dernière fois, elle contemple avec attendrisse­
ment l'habitation, témoin des infortunes de la Famille 
Impériale; puis, les yeux secs, les joues pâles, domi­
nant son angoisse par un effort suprême, elle reprend 
à pas lents le chemin de la gare ... 

Cependant que de gros nuages noirs montent à 

l'horizon ! ... 

• N 
Dans la chambre aux persiennes fermées, au tra­

vers desquelles filtrent les rayons tamisés d'un soleil 
ardent, la MÈRE est étendue sur une chaise longue, 
dans un état de prostration absolu. 

Ses yeux, à force de pleurer, n'ont plus de larmes; 
ses traits, autrefois d'une suavité merveilleuse, 

. sont à présent flétris, défigurés par des rides pro­
fondes; de longues traînées d'argent - vieillesse pré­
coce - sillonnent ses admirables cheveux aux reflets 
d'or, qu'enveloppe un long voile de crêpe. 

Constamment elle égrène un court chapelet, 
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marmottai;it en silence des prières, implorant Dieu 
dans un acte de foi, demandant avec instance au 
Très-Haut · la force de supporter d'aussi cruelles 
épreuves. 

Depuis quara:nte-huit heures, elle n'a pris qu'une 
tasse de lait : une fièvre ardente la mine, mettant 
une roseur maladive sur ses pommettes creusées. 

Pendant la nuit entière, elle a voulu veiller auprès 
du cercueil. D~ dix heures du soir à trois heures du 
matin, et de quatre heures du matin à sept heures, 
elle est demeurée ainsi, priant et sanglotant, en proie 
à une exaltation continue, répétant sans cesse cette 
unique phrase désolée : 

« - Hélas! hélas! voilà ce qui me reste de mon 
Fils! » 

A sept heures, les pompes funèbres sont arrivées 
pour les derniers préparatifs. Elle a dû remonter 
dans sa chambre déserte, après avoir adressé de ses 
lèvres décolorées au cher Mort qu'elle ne verra plus, 
un dernier adieu, du bout de ses doigts amaigris, un 
dernier baiser ... 

Elle a désiré demeurer seule : elle a renvoyé ses 
dames d'honneur avec des paroles douces; elle a 
donné l'ordre que personne ne vînt la déranger pen­
dant la durée d.e la cérémonie douloureuse. 

Et c'est alors qu'a commencé pour elle le plus 
atroce des supplices .•. 

Tous les bruits du dehors, qu'elle ne perçoit qu'in­
distinctement, lui broient le cœur; les allées et 
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venues, les entrées et les sorties, l'arrivée de l'affôt 
aYec un roulement sourd, les commandements des 
officiers prononcés à voix haute, tous ces apprêts 
retentissent dans son ceneau, ravivent à chaque 
minute sa détresse. 

Puis c'est le grondement lointain des coups de 
canon espacés! 

•.. Elle veut s'isoler, ne penser à rien. Elle songe 
à dormir même ... Et constamment devant EHe -
hallucinàtion sinistre - se dresse le cadavre mutilé 
de son Fils. 

Elle voudrait fuir : elle n'a point la force de se 
lever du siège où elle est venu s'abattre. Épuisée, 
elle se cache la figure entre les mains ... 

Devant Elle, partout dans la chambre obscure 
surgit l' Apparition. 

Ses yeux clos la perçoivent devant la porte,-der­
rière le lit, accoudée près de la cheminée, rentrant 
par les feq.êtres, - fantôme grimaçant, au visage 
blême, l'œil sorti de l'orbite, la bouche tordue par 
un rictus, le bras déchiqueté, la poitrine meurtrie, 
d'où le sang coule à flots ... 

Convulsée, hagarde, la MÈRE est tombée à genoux; 
elle joint les mains : 

« - Assez, assez! Pitié, pitié! mon Dieu! » 

Appel suprême au Dieu de miséricorde, qui semble 
l'avoir abandonnée ! 

S'il est vrai qu'ici-bas doit se payer la dose de 
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bonheur dont toute créature humaine a joui pen­
dant son existence, serait-ce donc l'expiation d'une 
trop éblouissante fortune ? 

... Mademoiselle de Montijo, Impératrice des Fran­
çais, Souveraine du plus merveilleux pays du monde, 
et, par cette alliance inespérée, petite-nièce du grand 
Empereur! ... N'y avait-il pas de quoi tourner la tête à 
une jeune fille ambitieuse et belle, d'une beauté à 

damner les hommes qui l'approchaient ! 

Oh!- ce mariage! cetté inoubliable cérémonie de 
~otre-Dame ! ce retour triomphal dans les carrosses 
de gala qui servirent à Napoléon le Grand et à la 
Fille des Césars!... N'avait-elle point péché à cet 
instant par orgueil de voir tout un peu pie à ses pieds? 
.N'était-ce pas , le rêve le plus merveilleux qu'une 
femme pût réaliser? 

Et, trois ans plus tard, la naissance de ce Fils, 
attendue avec tant d'impatience, de ce Fils qui scellait 
à jamais son union avec le Souverain des Français, 
le Chef aimé, sacré Empereur par la grâce de Dieu 
et la volonté nationale; cette naissance aux Tuilerie5, 
dans le palais des Rois où, pendant des siècles, la 
cour de la Maison de France avait tenu ses assises : 
c'était dans ces Tuileries qu'il lui naissait un Fils, un 
Prince de son sang à Elle, d~nt la venue était annoncée 
au Monde par une salve de cent un coups de canon ! 

Cet Enfant, comme elle l'aima tendrement dès son 
berceau! Comme de suite elle veilla avec attendris­
sement sur sa frêle existence! 

Le voici dans cet adorable uniforme de grenadier 
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de la garde, que la gravure popularisait aux quatre 
coins de _la France. Il grandit, le bambin adoré, le 
« Petit Prince », comme le peuple l'appelle fami­
lièrement : c'est presque un jeune homme, lorsq.u'en 
1867, à la distribution des récompenses de !'Exposition 
- apogée de l'Empire, triomphe de la Paix succédant 
à une série de guerres heureuses - il se tient aux 
côtés de son Père et de sa Mère, entourés de tous les 
Souverains de l'Europe ! 

Puis, après les apothéoses éblouissantes, l'ère des 
désastres ... 

C'est 1870; c'est Saint-Cloud au moment de la décla­
ration de la guerre; c'est le départ de !'Empereur et 
du Prince impérial pour l'armée- le Prince, un éphèbe 
à présent, si mignon sous sa tunique de sous-lieute­
nan t; ce sont les adieux touchants sur le quai de la 
petite gare du parc; c'est le départ, enfin, au milieu de 
l'enthousiasme factice des courtisans, départ qui son­
nait déjà le glas de l'Empire. 

Puis les jours sombres de la Régence; les nouvelles 
alarmantes., les inquiétudes à la fois du pouvoir qui 
s'écroule, et des chers êtres exposés aux plus graves 
dangers; Sedan, le Quatre Septembre, l~ fuite en 
fiacre semblable à celle de Louis-Philippe, quand Elle 
rêvait presque le martyre de Marie-Antoinette ... 

C'est plus tard l'Angleterre Chislehurst, l'espérance 
d'une restauration, la mort subite de l'Empereur au 
moment où il préparait un nouveau retour de l'île 
d'Elbe. 

-
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La Veuve n'a plus que son Fils à aimer, son Fils, 
sa plus chère~ sa seule Espérance! 

De quels soins incessants ne l'enveloppe-t-elle 
pas? et comme Celui-ci rend bien à sa Mère le culte 
qu'Elie a pour Lui ! . 

Il a dix-huit ans : c'est un homme. La mag~strale 
manifestation du 16 Mars vient raviver les· ambitions 
endormies. Les progrès du parti impérialiste sont 
évidents. Napoléon III n'est plus ; mais, demain 
régnera Napoléoµ IV. 

Que reste-t-il de ces espérances, de cette gloire 
entrevue, de ces projets longuement caressés, de ces 
rê!es <l'Empire si prêts de se réaliser? Un cercueil 
emporté par un affût de cano~ anglais enveloppé des 
couleurs nationales, dans lequel git un cadavre 
décomposé ... 

. • . L'impératrice s'est relevée. L'hallucinati?u a 
pris fin : un peu de calme succède à la fièvre. 

Cependant de sombres pressentiments ne cessent 
de la poursuivre. 

Que fera-t-elle? Que deviendra-t-elle, veuve incon­
solée, mère douloureuse, entre ces deux cercueils? 

Quel avenir lui est réservé'! 
Mourra-t-elle bientôt? - Oh! Dieu, accordez-lui 

cette grâce! - Ou bien vivra-t-elle encore de longs 
jours, pro.menant sa douleur à travers l'Europe, traî­
nant une existence désolée, inutile, - vieille femme 
courbée sur une canne? 

Si jamais elle revoit Paris, son cher Paris, ce sera, 
non en Impératrice, mais en étrangère : c'est de la 
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fenl>tre d'une chambre d'hôtel qu'elle contemplera les 
l'uines noircies des Tuileries, de ces Tuileries fas­
tueuses qu'elle a habitées, Souveraine adulée et puis­
sante . 

. . . Les éYénements se succèdent ; les mœurs même 
=--r transforment, sans que sa triste situation en soit 
affectée. 

Silencit>use, elle assiste aux déchirements de la 
Xation qu'elle a gouYernét> jadis, - période de déca­
dence ré\"olulionnaire succédant à une période de 
bien-être el de gloire. 

Les années passent ... Cn Sièl'le finit ... Un autre 
commence ... 

Elle est toujours debout, femme d'un autre âge, 
dernier yestige d'une grnération disparue et de cou­
tumes défuntes. statue YÎYanle d'une Fatalité digne 
dt•s temps antiqtu•s ! 
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Vous ne comprt>nez pas maintenant ce 
que je fais, mais vous le compren­
drez dans la suite. 

S.u:u JEU, Xlll, 7. 
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L'intérieur de l'église catholique Sainte-Mary, ·â Chis­
lehurst, le 13 Juillet 1879, le lendemain des funérailles. 

L'aménagement est resté le même que la veille : 
rien n'a été changé dans la décoration funèbre. 

Les murs sont tendus de draperies noires, que 
relèvent tantôt le scintillement d'étoiles d'argent, 
tantôt l'éclat des N et des L-N gravées en or sur de 
petits écussons à fond pourpre. 

Point de fleurs, point de vases sacrés sur l'autel, 
dont les ornements hab_ituels ont été enlevés : rien 
que le tabernacle qui contient le Saint-Sacrement et 
un petit crucifix doré au-dessûs du saint-ciboire. De 
chaque côté trois flambeaux argentés portent des 
cierges de cire jaune. Derrière l'autel une croix gigan-
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lesquc en salin couleur· d'ambre s'élève, le dominant 
de toute sa hauteur, tandis qu'à l'extrémité opposée 
de l'église, lui font face le Rédempteur sur sa croix 
ayant à ses pieds la Vierge-Mère et saint Joseph. 

Sur une estrade élevée à l'extrémité ouest se trouve 
l'harmonium, présent du Prince q~i avait dit en 
l'offrant à l'église Sainte-Mary: t Je veux vous laisser 
un souvenir qui me rappelle à votre mémoire, lorsque 
je serai retourné dans ma chère France.» 

Les stalles en chêne qui ont remplacé les chaises 
habituelles sont recouvertes d'étoffes noires relevées 
d'un large galon d'or. Sur le plancher est étendu 
un tapis également noir. 

L'Eglise semble de la sorte toute petite, rétrécie 
encore par sa parure de deuil. Une obcurité complète 
y règne. Seule, du côté de la chapelle où se trouve le 
sarcophage en granit rouge de! 'Empereur Napoléon III, 
et qui est séparé de la nef par une baie élevée, une 
large coulée de lumière tombe d'aplomb sur le monu­
ment. 

Au-dessus de la baie, les draperies noires relevées 
laissent entrevoir la pensée latine évoquée par Bossuet, 
inscrite à cet endroit même après la mort de !'Empe­
reur, et qui semble aujourd'hui d'une portée toute 
nouvelle dans sa navrante philosophie. 

« .E't nunc, rflges, intelligite; erudimù'i qui judicatis 
terram. » 

Au milieu de la nef, non loin de la porte du sanc-
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tu aire, à la hauteur du cénotaphe de Napoléon III, est 
demeuré le Catafalque du Prince impérial. 

Il est haut de six piéds, entouré de chaque 
côté par trois grands candélabres d'or dam; lesquels 
depuis la veille brûlent constamment des cierges : 
entre chacun des chandeliers, deux plus petits par 
devant, quatre autres de la même grandeur que les 
derniers. 

Sur les côtés du Catafalque s'étalent les Armes 
Impériales entre les écussons portant les lettres L-N 
en or et des couronnes de violettes ovales. Il est 
entièrement enveloppé par des couronnes, des bou­
quets, des vases remplis de touffes de violettes et 
d'immortelles. 

L'église se trouve pleine de fidèles vêtus de deuil. 
Depuis près d'une demi-heure la messe est corn­

" mencée, célébrée en grande pompe par Monsei­
gneur Dannell, évêque diocésain de Southwark. 

L'Evangile, devant l'assistance debout, vient d'être 
lu à voix haute par le prêtre officiant. Chacun s'est 
rassis dans un entrechoquement bruyant de chaises. 
Et voici que s'avance ju~qu'à l'entrée du sanctuaire 
Son Eminence le Cardinal Manning, archevêque de 
Westminster. 

C'est un grand vieill.ard, maigre, à la figure osseuse, 
aux yeux .creusés, aux traits ravagés, aux lèvres 
minces sous son nez courbé en bec d'aigle. 

Il porte une chape vert et or d'une richesse éblouis­
sante : sur la tête une mitre de drap d'or. 
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Il se tient debout, la main gauche appuyée sur sa 
crosse recourbée, et commence en anglais l'oraison 
funèbre du Héros. 

Sa voix est grêle, légèrement criarde : elle ré~onne 
d'une façon singulière dans la nef minuscule. 

Il a choisi pour texte le verset 7 du f 3e chapitre 
de l'Evangile selon saint Jean, et prononce tout d'abord 
ces paroles : 

« Dans la longue succession des douleurs humaines 
il s'est élevé des voix de sympa:thie et de lamentation 
de par le monde. Mais peut-être n'avons-nous jamais 
rencontré une douleur, une sympathie plus vive, plus 
générale, que celle qui, hier, entourait ce cercueil. 
C'était une douleur pleine d'amour, une douleur pure, 
généreuse, une douleur venant du cœur et de la part 
de plusieurs peuples, et qui montait au trône de 
Dieu. 

« C'est un mystère de la sagesse souveraine de 
Dieu qu'un jeune homme si noble, si brave, si irré­
prochable, d'une intelligence si distinguée et si 
cultivée, aux manières si séduisantes, aux discours si 
attrayants, si humble dans sa dignité, si aimé de 
tous, soit venu se montrer un instant parmi nous, 
comme un rayon du soleil d'Avril, promettant une 
longue continuité brillante pour disparaître aussitôt. 
C'est, dis-je, un mystère de la sagesse souveraine de 
Dieu! Je ne sais comment l'expliquer, si ce n'est par 
les paroles de notre divin Maître, lavant les pieds de 
ses disciples. Comme Pierre s'y opposait, il lui dit : 
Ce que je fais, vous ne le comprenez pas maintenant 

Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



ÉPILOGUI!: 287 

nuJ..is vous le comprend1·ez dans la suite. Oui, le jour 
viendra où tout sera éclairci par ceUe lumière inac­
cessible, dans laquelle se trouvent voilés les mystères 
rle Dieu ! » 

Complétant· sa pensée, le prédicateur s'attache aux 
incertitudes de l' Avenir, de cet Avenir que nul n'a 
,jamais pu connaitre, pas même le Christ qui « dans 
son agonie au Jardin de Gethsémani, sous l'ombre 
des oliviers et à la pâleur de la lune pascale se pros­
terna par trois fois la face contre terre en s'écriant : 
Mon Père, si c'est possible, que ce calice s'éloigne de mo·i; 
néanmoins que votre volonté soit faite et non la 
nnenne. » 

Puis il évoque dans une envolée troublante l'admi­
rable prière du Pate1· : «Seigneur, que votre volonté 
soit faite ; car les desseins de la Providence sont 
insondables. Pourquoi lutter contre l'inévitable, l'im­
possible, contre le Tout-Puissant? La volonté de 
Dieu veut que vous soyez dans l'épreuve et la puni­
tion qu'elle donne ne peut en aucun cas être changée! 

« On doit donc accepter sans murmurer les peines 
qui vous arrivent et s'en remettre à la volonté du 
Très-Haut. » 

La voix s'est .enflée; entraînée par l'élévation du 
sujet choisi, elle a maintenant des inflexions d'une 
douceur incomparable. 

Le corps de l'Archevêque vibre tout entier sous 
sa parure chamarrée ; des éclairs parfois jaillissent 
de ses yeux; son visage s'empourpre d'un éclat subit, 
comme s'il venait d'être touché par la grâce. 
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Il parle de la douleur générale à la mort de ce 

Prince «qui a disparu comme un rayon de lumière »; 
il dit que cette douleur « qui a fait pleurer la France » 
est aussi une douleur anglaise, puisqu'il est mort en 
combattant pour l'Angleterre. Il ajoute en quelques 
mots éloquents les qualités inappréciables de Celui 
« que notre terre ne verra plus ». 

Puis dans un élan magnifique il rappelle l'admi­
rable prière laissée par lui, écrit sublime, plein de 
sacrifice de lui-même, de dévouement, de réparation. 

Il s'émeut, en terminant, de la douleur de la :Mère 
. dépassant la douleur des fidèles et la douleur des 

nations. 

Dans une péroraison entraînante, il s'écrie : 
« Quelle beau jour que celui de la naissance de ce 
jeune homme! quelle joie pour sa :Mère! Et quelle joie 
plus grande encore lorsque le vicaire de Jésus-Christ 
le prit pour filleul 1 Quelle bonheur de le Yoir passer 
de l'enfance à la jeunesse ! Quelle satisfaction ! Quelle 
douceur! Si jamais Fils méritait l'amour d'une Mère 
c'était lui! Si jamais Mère aimait son Fils, c'était elle! 
Quelle désolation! Toute seule? Non, elle n'est pas 
toute seule, car ceux qui croient ne sont jamais seuls. 
La communion des Saints, voilà leur demeure, voilà 
leur patrie. 

« De même que ~farie, lorsque son Fils était au tom­
beau, attendait avec confiance sa glorieuse résurrec­
tion, de même, ,·oilà aujourd'hui la consolation <le 
cette }!ère pleine d'angoisse. 

' 
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« Dans cette lumière de gloire, le mystère de Dieu se 
~anifestera en lettres claires et brillantes que l'on 
n'aura pas besoin d'interpréter : Ce que je fais, vous 
ne le comprenez point maintenant; mais vous le 
comprendrez dans la suite .•. 

Nous n'avons pas longtemps à attendre. 

Les paroles que Jésus a dites se répètent toujours: 
Un peu de temps et vous ne mP verrez plus, et encore 
un peu de temps et vous me reverrez, parce que je 
vais à mon Pfre ! Et en réalité, la vie la plus longue, 
n'est-elle pas qu~un tout petit moment!» 

•~· .. , - , .. ~-,.. 

N 
Les dernières prières ont été dites; les chants 

religi_eux se sont tus; les cierges bénits se sont éteints. 

Un à un silencieusement se sont retirés les fidèles. 

La nuit est venue; seule la veilleuse du tabernacle 
éclaire de sa lueur vacillante l'édifice encore endeuillé. 

Côte à côte demeurent les deux Cercueils. tombeaux 
muets des espérances mortes; côte à côte reposent le 
Père et le Fils, unis dans la mort comme ils ~vaient été 

19 
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unis dans la Yie, éternellement exilés loin de cette 
terre de Prance, que tous deux ont tant aimée ! 

« Et nunc, reges, iritelligite; erudimini qui judicatis 
terram. > 

Janvier 1899. - Octobre 1900 
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A V ANT·PROLOGUE 

.... , Enfin, la journée du 14 A0\1t vit un des plus grands 
spectacles que puisse offrir l'enthousiasme populaire. La 
Ville de Paris déploya, dans cette manifestation, une magni-
0.éence extraordinaire. De la rue de la Paix: à la place de la 
Bastille, sur toute la ligne des boulevards, ce n'étaient que 
bannières et guirlandes de feuillages, colonnes votives, ares 
de triomphe, attributs et devises: tout respirait l'enivrement 
de la victoire. Un arc monumental, représent~t la magni­
fique façade de la. cathédrale de Milan, s'élevait sur la place 
de la Bastille. Un portique mauresque, d'une élégante archi­
tecture, décorait les bouleyards à l'ouvet•ture de la rue des 
Filles-d11-Calvaire ; des oriflammes, portant des inscriptions 
en l'honneur de l'Emp~reur eL de l'armée, flottaient en race 
des ·ihéàtres. A l'extrémité de la rue de la Paix, sur le bou­
lev1u·d, une figure colossale de la Paix, assise sur un socle, 
confrontait la colonne de la place Vendôme. Cette place avait 
été convertie en un immense amphithéàtre et décoté~ à ses 
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issues de colonnes triomphales, surmontées de Victoires 
offrant des couronne~. 

Toutes les fenêtres étaient pavoisées. Une prodigieuse 
affluence encombrait les boulevards : les croisées, les balcons 
et les terrasses offraient à l'œil un entassement extraordi­
naire de curieux. Les magasins avaient vidé Jeurs montres 
el étaif'nl disposés en gradins; les emplacements vides 
avaient été convertis en tribunes publiques; les toits eux­
mêmes des maisons étaient chargés de spectateurs, il n'y 
avait pas un coin qui demeurât inoccupé. Les femmes, en 
grande toilette, les mains pleines de fleurs et de couronnes, 
attendaient les vainqueurs. 

Peu après, cette multitude, qui s'agite dans un immense 
tumulte, fait silence et devient attentive. Les tambours des 
gardes nationales et des troupes de la garnison forment la 
haie et battent aux champs. L'Empereur, lancé au trot et 
escorté d'un nombrP-ux état-major, s'avance en venant de la 
place de la Bastille et ouvre la marche. Des acclamations se 
prolongent sur t,oute la ligne comme propagées par un 
écho. Les mouchoirs s'agitent, les fleurs et les couronnf's 
tombent aux pieds de Sa Majesté. 

Un moment après, l'armée, dont la tête attendait à l'en­
trée du faubourg Saint-Antoine, se met en marche. Les 
aumôniers militaires, un bouquet à la main, sont au premier 
rang. Derrière eux, les blessés des différents corps suivent, 
et la joie brille sur ces figures souffrantes. On salue par des 
Yivats ces soldats héroïques, les fleurs et les couronnes pleu­
vent de toutes parts, des larmes d'attendrissement coulent 
sur bien des visages à la vue de ces glorieux mutilés, heu­
reux et fiers d'avoir versé leur saug pour la Patrie. 

Les troupes défilent dans l'ordre suivant: 

La ire division d'i11fanterie de la gat•de, général .Mellinet. -
1 re brigade, général Nio1. - Le génie de la garde, bataillon 
de chasseurs à pil'd, 1er rPgiment de voltigeurs. - 2e bri­
gade, général Blanchard. - Les 2e et 3e régiments de volti­
geurs, deux batteries d'artillerie. 
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La .26 division d'i1tfa1iterie de la garde, général Camou. -
1 re prigade, général Bataille. - Les zouaves, 1 •r régiment 
de grenadiers. - 2e brigade, général Picard. - Les~ et 
3e grenadiers, artillerie de la garde, général Forgeot. 

1er CoRPs, maréchaJ Baraguay d'Hilliers. - tre division, 
général Forey. - 1•e brigade, général Guérin. - 17e batail­
Jon de chasseurs à pied, 74e de ligne, 84e de ligne. -
2e brigade, général d'Alto.n. - 91e de Jigne, 989 de ligne.­
~· division, général de Ladmirault. - 1re brigade, général 
Douay. -1()6 bataillon de chasseurs à pied, 15e de ligne. -
~ brigade, général de Négrier. - 61e de Jigne, 1ooe de 
ligne. · 

A la suite du 1er corps, venaient les drapeaux autrichiens. 
Deux sont presque entièrement déchirés, l'un surtout n'a 
plus qu'un lambeau ·à la hampe; un troisième est en moins 
mauvais état; le quatrième est presqué entier. 

Ces drapeaux étaient portés : 

Le premier, par un chasseur à pied de la garde et escorté 
par deux soldats de chaque régiment de la garde; le 
deuxième, par des soldats du 1er corps (dans le même ordre 
que la garde); le troisième, par des soldats du 2e corps 
(dans le même ordre que la garde); le quatrième, par des 
soldats du 4e corps (dans le même ordre que la garde). 

Puis, les trente-huit canons autrichiens. 

2e CoaPs, maréchal de Mac-~lahon, duc de Magenta. 
tre division, général de la Motterouge. - 1 rc brigade, géné­
ral de Lanaucoupet, 45e de ligne, 658 de ligne. - ~ bri­
gade, génél'.al Lefèvre. - 7oe de ligne, régiment provisoire 
des tirailleurs algériens. - _2• division, général Decaen. -
1•• brigade, général Gault. - 11e bataillon de chasseurs à 
pied, 28 zouaves, 72e de ligne. - 2e brigade, général de 
Castagny. - 71e de ligne, 2e régiment étranger. 

3e CoRPs, maréchal Canrobert. - tre division, général 
R<'nault. - tre brigade, général Doens. - 8• batailJon de 
chasseurs à pied, 23e de ligne, 41e de ligne. - 2e brigade, 
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général Jannio. - 56e de ligne, 9• de ligne. - _2C dil,isiou, 
général Trochu. -- 1 re brigade, général de Chabron. -
ige bataillon de chasseurs à pied, 43e de ligne, 44e de ligne. 
- 2• brigade, général Collineau. - 6~· de ligne, gge de 
ligne. 

4• CORPS. maréchal Niel. - ire divisio11, général de Luzy­
Pellisac. - tr• brigade, général Mougin. - 5• bataillon de 
chassPurs ù pied, 3()• df• 1 igne, 49• de ligne. - 2• brigade, 
général Lenoblc. - lie de ligne, ge de ligne. - 2• division, 
général Vinoy. - 1 re brigade, général. .... - 6e bataillon 
de chasseur11 à pied, 52e de ligne, 75• de ligne. - 2" bri­
gade, général de la Charrière. - 85e de ligne, 86~ de 
ligne. 

Dir,ision de cavale1·ie, général Morris. - 1re brigade, géné­
ral Marion. - 1 •• cuirassiers, 2e cuirassiers. - 2e brigade, 
général Champéron. - Dragons de l'impératrice, laneier8 
de l'impératrice. - 3e brigade, général de ClérambaulL. -
t:basseurs, guides, détachement du train de la garde. 

A mesure que les troupes défilent, chacun refait l'histoire 
de la campagne. Ceux:-ci étaient à Turbigo et à Magenta. 
Ceux-là à Montebello. Voici les braves de Melegnano, 'et les 
autres sont les invincibles de Solférino. Chaque régiment a 
sa gloire. Une émotion profonde agile les cœurs en voyant 
nos drapeaux troués par les balles. La foule bat des mains. 
Tous nos régiments ont leurs aigles. L'ennemi ne pourra 
pas faire trophée de nos couleurs. Nos soldats, plus heu­
reux, rapportaient parmi leurs dépouilles, quatre drapeaux 
à l'aigle double ; ces · trophées étaient portés par les braves 
qui les avaient conquis sur le champ de bataille. Les aigle8 
autrichiennes défilèrent au milieu d'un silence respactueux. 

La marche des troupes dura cinq heures. Malgré la Ion· 
gueur de cette solennité, l'enthousiasme n'a pas faibli un 
seul instant. 

Sur la place Vendôme, au pied de la colonne, monument 
de la gloire du premier Empire, le défilé a eu lieu deYant 
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!?Empereur. L'impératrice, placée au balcon de la Chancel­
lerie de France, assistait ù ce magnifique spectàcle. En pas­

sanL devant leurs Majestés, les soldats faisaient retentir l'air 
des cris de: Vive l'Empereur ! Vive l'impératrice! Vive le 
Prince impérial! 

Vers la fin du défilé, !'Empereur assiL le jeune Prince 
sur le poqimeau de sa selle, eL la vue de S. A. I., en uni­

forme de grenadier de la garde, excita parmi les troupes 
des transports d'enthousiasme ..... (Guerre d'Italie, en 1859, 
tableau historique, politique et militaire, par Victor Paulin, 

pages 138 et 139). 

.. 

gle SITY 
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PROLOGUE 

1 

LE BAPTÊME DU FEU 

ATTAQUE DE SAARBRUCK 

Rapport it l'Empereur 

Sire, 

J'ai l'honneur de rendre compte à Votre ~lajesté des mou­
vements exécutés aùjourd'hui par le 2me corps d'armée, 
conformément à e;es ordres pour s'emparer des positions qui, 
sur la rive gauche de la Sarre, dominent les haµteurs de 
Saarbruck. 

La di~ion Bataille, sa droite appuyée par la division 
Leveaucoupet et une des batleries de douze de la réserve, 
sa gauche soutenue par la première brigade de la division 
Vergé et par la seconde batterie de douze, formant la pre­
mière ligne. 

Le général Bastoul, campé à Speicheren et chargé de 
diriger le mouvement de la droit.e, avait reçu l'ordre d'en­
voyer deux bataillons pour s'emparer du village de Saint­
A rnual et ensuite des hauteurs qui le dominent, tandis que le 
reste de sa brigade, descendant dans le ravin de Speicheren, 
devait attaquer le front des positions qui se trouvent à droite 
de la route de Forbach à Saarbruek. 

L'autre brigade de la division Bataille avait pour objectif 
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la posilion dite du Champ de bataille : elle était éclairée par 
trois escadrons du 5e chasseur~. 

Enfin le colonel du Ferron du 4e cbasseurs,avec un escadron 
de ~on régiment et deux bataillons de la première brigade 
de la dirision Vergé, devait pousser une reconnaissance 
jusqu'à Gersweiler pour relin les mouvements du deuxième 
corps à ceux du maréchal Bazaine. 

Les troupes ont quitlé leurs bivouacs entre neuf et dix 
heures. Le lieutenant-colonel Thibaud in · du 67•, chargé, 
a\·ec deux bataillons de son régiment, du mouvement 
offensif sur Saint-Arnual, trourn ce village fortement occupé 
et défendu par des balleries de position placées sur la rive 
droite de la Sarre. 

Pour combattre celle artillerie, le général Michf'ler, dont 
la brigade était venue appuyer le mouvement du général 
Bastoul, fit avancer une batterie du 15e régiment, qui 
ounit efficacement son fN1 su1· l'artillerie prussienne. 

Soutenu par un bataillon du 40e de ligne et par Ja com­
pagnie du génie de la troisième dirision, aidé par le mou­
vement tournant du colonel Mangin, qui avec le reste du 
676 et avec le 66e descendait sur sa gauche, Je lieutenant­
colonel Thibaudin put enlever le Yillage de Saint-Arnual et 
le faire occuper par le bataillon du 409 et par 1,_ compagnie 
du génie; puis les bataillons du 67e abordèrent avec un 

• 
grand élan les pentes du mamelon de SainL-Arnual et vinrent 
s'établir sur le couronnement en face de Saarbruck. 

Le ooe, avec non moins de résolution, s'emparait des 
hauteurs jusqu'au champ de manœuvres, chassant success~­
vement l'ennemi de toutes ses positions. 

Au même moment, le général Bataille portait rapidement 
sa première brigade sur les pentes à gauche de la route de 
Saarbruck, reliant le mouvement de sa deuxième b1·igade 
par un bataillon du 23e. 

Marchanl par bataillons déployés, couyerts par de nom­
breux tirailleurs, les bataillons du 23e et du se de ligne ont 
résolument enleYé les différents ravins qui coupent ce pays 
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difficile et très boisé. Un bataillon du se de lig·ne, se faufilant 
à travers -les bois, a suivi la voie ferrée jusqu'à la hauteur 
du village de Trotany, où il 'a rallié les bataillons du régi­
ment, et ils ont abordé ensemble le champ de manœuvre 
par sa droite. 

En arrivant sur les ha~teurs, le général Bataille fit établir 
une de ses batteries en avant des lignes du ooe, et une autre 
sur le champ de manœuvres, pour battre la gare et · éteindre 
le feu de l'artillerie ennemie qui avait pris position sur la 
gauche de Saarbruk. Celle-ci ne put soutenir notre feu., et 
elle dut se reporter plus en arrière. 

La batterie de douze de la réserve vint par mon ordre 
appuyer le feu de la batterie du champ de manœuvres, et 
en dernier lieu, la batterie de mitraille11ses de la 2e rlivision 
vint jeter un désordre complet au milieu des colonnes d'in-
fanterie qui évacuaient la ville. · 

Pendant ce combat d'artillerie, les troupes purent acclamer 
Sa Majesté et le Prince impérial sur le terrain même d'où elles 
venaient de déloger l'ennemi. 

Les mouvements de l'infanterie ont été parfaitement 
secondés par le 5• régiment de chasseurs sous les ordres du 
colonel de Séréville. Les escadrons, appuyés par les tirailleurs 
d'infanterie, fouillaient tous les plis de terrain et couron­
naientrapidement les crêtes où ils pouvaient signaler l'ennemi. 

Le 12«' bataillon de chasseurs et la compagnie du génie de 
ladeuxièmedivision, formaient la réserve du général Bataille; 
ils ont rallié les troupes de l_a première brigade sur le champ 
de manœuvres. 

La première brigade de la division Yerg·é, formant seconde 
ligne, s'est constamment maintenue à quatr,e ou cinq cents 
mètres de la première ligne, profitant pour se couyl'ir des 
mouvements du terrain. 
- Les rapports qui me sont parvenus jusqu'à présent, consta­

taient les pertes suivantes: 

Le ooe a un officier tué, 1\1. de Bar, lieutenant des francs­
tireurs; M. le capitaine adjudant-major Privat, blessé trè1:1 
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grièvement d'un coup de feu; )1. le lieutenant Laramey, 
l'épaule traversée; quinze ou seize blessés ou tués. 

Le 67• n'a pas d'officiPr atteint ; deux sous-officiers ont été 
enlevés par des boulets ; vingt hommes tués ou blessés ; 

Le ge de ligne, deux hommes blessl's ; 
La troisième division signale un sergent des éclaireurs tué 

.-t un soldat blessé. 
Jp n'ai pas encore reçu le rapport du colonel du Ferron. On 

me rend compt~ qu'il aurait eu un engagement qùl lui aurait 
coûté une dizaine de blf>ssés. 

Je n'ai pas non plus lP rapport du commandant du 
10" bataillon de chasseurs à pied (3• di vision), envoyé vers la 
droite, sur la route de Sarreguemines à Saarbruck. 

Les troupes campent sur les positions dont elles se sont 
~mparées. 

J'ai fait établir quelques postes retranchés, en avant de la 
position que les troupes occupent et sur leur flanc. On a 
élevé aussi quelques épaulements pour protéger les pièces et 
les canonnières de nos batteries. 

J'ai été très satisfait de l'entrain et de la résolution des 
troupes sous mes ordres. Dans cette première journée, nos 
soldats ont fait preuve d'énergie pour supporter les fatigues 
d'une longue marche ascendante et pour combattre. Le!-! 
t"!1efs de corps se plaisent à constater le cal me de leurs 
hommes, leur intrépidité et la confiance de plus en plus 
grande qu'ils ont dans leurs armes. 

Je me réserve de faire connattre à Votre Majesté, les noms 
des militaires de tous grades qui méritent de lui être signalés. 
particulièrement. 

Le chiffre de nos pertes que je reçois à 1 'instant s'élèvent 
à six tués et soixante-sept blessés. 

Veuillez agréer, Sire, l'hommage de mon profond respect_ 

Le général de divisio11, gouve1·neur du Prince impérial. 
com11ianda11t en chef du !•corps. 

Signé: FaossARD. 
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II. 

L'EXIL 

Papiers et correspvndmices de la Famille impériale 

I. 

« M. Duperré. - Landrecies. 

« Tuileries, 3 Septembre 1870. -1 h. 20 m. soir. 

« Attendre nouveaux ordres là où vous êtes. 

(( FILON. )) 

JI. 

t< M. Duperré. - Landrecies (ou faire suivre Cambrai). 

cc Paris, 3 Septembre 1870, 10 h. soir. 

« A votre choix Maubeuge ou l'autre ville à laquelle vous 
pensiez. Si vous y êtes déjà, re~tez-y. Informez-moi de votre 
décision. 

(( FILON. » 

« M. Filon, aux Tuileries, Paris. 

« Maubeuge, le 5 Septembre 1870. -10 h. 35 du matin. 

« Sommes à Maubeuge. L'Empereur nous a télégraphié de 
Bouillon pour avoir de nos nouvelles. En lui en donnant nous 
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lui demandons ses ordres. Nous voudrions en même temps 
avoir les vôtres. Attendons avec impatien~ votre réponse. 
Connaissons proclamation des ministres. 

(( DUPERRÉ. )) 

III. 

u M. Charles Duperré. - Maubeuge. 

" Paris, le 4 Scptem~re 1870. 

«Reçu rns deux dép~ches; avons des ordres verbaux avant 
35 (?) et une lettre. de moi ·pour l'homme que vous avez 
envoyé. L'impératrice veut que vous ne teniez pas compte des 
communirations de Bouillon. L'Empereur ne peut pas appré-

• cier la situation. 
(( FILON. )) 

IV. 

« M. Duperré, à Maube~ge. 

11 Paris, le 4 Septembre 1870. - 2 h. 10 m . . 
a Filons sur Belgique. 

« FILON. Il 

(Gette dépêche est la dernière expédiée des Tuileries dans 
la journée du 4 Septembr~. ) 
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' D11 tO Mtemhre 18\8 

7.824,489 oui 

PLtBISCITE PLÉBlSCITB 

Du 8 ll&i 1870 

7,413,.f~t oui 7,lal),t4~ oui 

t5 AOUT f 873 
Je •ous remercie au nom de J'fmpérat,r~~ et au mhm d'être 

venui '.àssodcr vos prii!.rc-s aux nti\res, f'l de n'àyoir pas oùbffé le 
themin que vous àvez pleu;eme{ll par<:ooru il y a -quelquès 
m'ciis 1 jt> remercie f.USiÎ les fülèleti amii; qui 11ou1 out lait par­
venir de loin les nombreux léJ!.loifinages de leur afîectfün ~l. de, 
leùr dé-vouèment. 

Ouant à moi, dans l'f;çil et près de la tombe de rr.~eituf~ 
j6 ~édite les e8$~fgne,ueub qu'il m'a Ja~s~.s ;- je trou,·e d.anl 
flJ~itage paternel le priudpe de la Souve1·aiueté nàtiouale et te 
~r~jieau q,ii lè consacw. . 

Ce pf~.nr.ipe; le fondateur de notre dynastie l'a résumé dans 
celte partne1 à laquelle je serài Joujours fidèle : 

TOUT POUR LE PEUP.t~ ET PAi\ LE PEUPLE. 

20 
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LIVRE 1 

LA MAJORITÉ 

Circulaire adressée par .•l. le duc de Broglie, ministre de 
l'intérieur, à JJM. les Préfet1. 

Versailles, le 19 Février 1874:. 

Monsieur le Préfet, 

Les journaux vous auront donné connaissance d'une lettre 
-circulaire, par laquelle les personnes attachées au gouver­
nement du troisième Empire sont invitées, au nom d'un 
comité formé à Paris, à se réunir pour aller en Angleterre offrir 
leurs hommages au Prince impérial, à l'occasion du jour où 
il entrera dans sa dix-huitième année. Ce document a dO, 
à plusieurs points de vue, attirer l'attentio11 du gouver­
nement. 

Il ne pourrait enlrer dans la pensée du gouvernement 
de gêner ni même de soumettre à une surveillance trop 
étroite la liberté d'action des citoyens; encore moins pourrait­
il trouver mauvais que les personnes qui ont reçu des fonc­
tions du gouvernement auquel la France a été soumise 
pendant dix-huit années conservent, pour la famille du 
Prince qu•its ont servi, une déf érenee qui les honore. 

r 
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Aussi, au moment de la mort de l'Empereur Napoléon HI, 
quand des fonctionnaires, même d'un grade assez élevé, ont 
exprimé le désir d'assister à ses funérailles, personne n'aurait 
compris que le gouvernement s'y refusàt, et même ne leur 
accordàt pas toutes les facilités possibles pour s'acquitter de 
ce devoir. 

Mais la démarche, dont le projet est aujourd'hui annoncé 
au public, se présente dans des <:onditions différentes et sous 
un caractère politique qu'il serait difficile de méconnaitre. 
Le choix qui a été fait, pour une manifestation solennelle, 
du jour où le Fils du dernier Empereur entre dans sa dix­
neuvième année, a été dicté (on peut le croire, du moins) 
par la pensée que la constitution impériale fixait à cette 
même date l'àge de la majorité du Souverain. On est donc 
induit à y voir une reconnaissance indirecte du droit qu'aurait 
le Prince impérial de régner sur la France en vertu de cette 
constitution, et une prétention contre les décisions de J' As­
semblée nationale. A la vérité, la circulaire que les jour­
naux ont publiée s'abstient de tout commentaire de ce 
genre ; mais l'opinion publique sera toujours disposée à 
croire que l'interprétation la plus naturelle est aussi véritable. 

Chargé d'exécuter les volontés de l'Assemb~ée nationale, 
le gouvernement ne saurait permettre - vous le comprenez 
- aucune manifestation qui ptit port~r atteinte au respect qui 
est dti à tous ses décrets. Vous devez donc observer avec 
vigilance la suite qui sera donnée à l'invitation annoncée 
ùans les journaux. Si, dans les efforts qui seront faits pour 
accrottre le nombre des visiteurs qui doivent se rendre 
en Angleterre, vous surprenez la moindre tenLative de nature 
à mettre en doute la validité des décisions souveraines de 
l'Assemblée, vous derrez m'en prévenir immédiatement, 
pour que je puisse faire en sorte que la répression suive 
immédiatement le délit. Dès à présent, vous ne devrez pas 
permettre que la prQpagande faitepourrecevoirdes adhésions 
au projet de voyage ait lieu dans des endroits publics, où 
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les discussions passionnées qui pourraient en être la consé­
quence amèneraient peut-être de regrettables désordres. 

Notre devoir est d'écarter tout ce qui pourrait troubler la 
tranquillité, si nécessa!re à tous les intérêts et surtout ceux 
des classes laborieuses dans la crise commerciale et indus­
trielle que traverse la France. Le Maréchal a promis à la 
:France le repos auquel elle a droit après tant de malheurs. 
Nous devons tout faire pour qu'il puisse tenir sa parole. 

Vous m'avertiriez enfin, si vous appreniez que des fonc­
tionnaires d'un ordre ou d'un degré quelconque se proposent 
de prendre part à la manifestation annoncée, et vous les 
inviteriez à renoncer à ce dessein, auquel le gouvernement 
ne saurait leur permettre de donner suite. Il suffit en effet 
qu'un tel acte puisse être considéré comme une désobéissance 
aux décrets de l'Assemblée nationale, pour qu'ils doivent 
scrupuleusement s'en abstenir. 

Recevez, monsieur le Préfet, l'assurance de ma considéra­
tion distinguée. 

J.,e Vice-P1'ésident du Conseil, Ministre de l'intérieur. 

BROGLIE. 

Arrêté de M. Limbourg, Préfet de Seine-et-Oise. 

Le Préfet de Seine-et-Oise, 
Considérant que le due de Padoue, maire de Courson­

)' Aulnay, a assisté à la manifestation qui s'est produite en 
Angleterre, le 16 Mars courant, après avoir pris une part 
active à son organisation; · 

Considérant que cetle manifestation avait évidemment un 
_ caractère politique qui ne permettait pas à un maire d'y 
assister, et qu'en ne s'abstenant pas d'y parattre, M. le maire 
de Courson-J'Aulnay a manqué à un devoir que lui imposait 
sa fonction; 
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Vu la circulaire de ~I. le l\linistre de l'lnlérieur, en date 
du 19 Février 1874; 

Vu également l'article premier àe la loi du 5 Mai 1855, 

ARRÈTE: 

ARTICLE PREMIER. - M. le duc de Padoue, maire de 
Courson-l'Aulnay, est suspendu de ses fonctions. 

ART. 2. - 1\1. le sous-préfet de Rambouillet est chargé de 
l'exécution du présent arrêté. 

Versailles, le 19 Mars 1874. 

Le Préfet de Seille-et-Oise, 

E. LIMBOURG. 

Lettre iuédite datée de Lorulres. 

16 Mars 1874, 10 heures du soir ~ 1). 

l\la chère amie, 

Deux mols seulement avant de me coucher. La journée a 
réussi au delà de nos espérances et je suis encore tout ému 
au moment où je t'éRris. 

Le Prinre a parlé devant cinq à six mille personnes venues 
des quatre coins de la }<'rance, de la Corse, de l'Algérie, avec 
une énergie, un entrain que je ne puis rendre. Il a la voix 
ma.le de son père, avec un regard franc, loyaJ, qui va droit 
au cœur. L'impression a été vive et a bientôt dégénéré en 
enthousiasme. Nous étions à quâtre pas de lui, les yeux dans 
ses yeux. Il a parlé de son père avec un accent qui nous a 

(1) Cette lettre toute iutime, écrite au sortir de l'inoubliable céré­
monie du 16 Mars, m'a paru assez intéressan.te pour être publiée. 
Elle donne bien en effet la note enthousiaste de l'assistance. 
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touché jusqu'aux larmes; ses dernières paroles se sont 
perdues dans un élan d'amour indescriptible. Tous les cha­
peaux, tous les mouchoirs s'agitaient. Jamais je n'ai vu de 
spectacle plus émouvant, plus grandiose. 

Le défilé, par départements, a commencé aussitôt le dis­
cours. L'Aisne ouvrait la marche. Nous étions une quinzaine: 

. à tous il a serré la main, dit un mot gracieux. Il nous a 
invités tous deux à un lunch, qui doit avoir lieu mercredi à 
deux heures, et qui sera présidé par lui et l'impératrice. 

La manifestation de Paris a .été imposante ; plus de six 
cents personnes de tous rangs, de toutes positions, avaient 
répondu à l'appel du duc de Padoue ; tout ce monde a défilé 
dans un ordre admirable. C'est uu spectacle unique dans 
l'histoire et jamais Prince exilé n'a été entouré d'autant de 
sympathies. 

Il y avait beaucoup de dames élégantes venues de Pari8, 
Je Lyon, de Bordeaux qui n'étaient pas les dernières à 
manifester Jeur enthousiasme. Cela nous a fait regrette1· 
une fois de plus ton absence; mais je me premets bien de 
revenir, et cette fois de faire le voyage avec toi, à moins que 
nous n'eri ayons pas le temps. 

Cetle grande journée ne peut manquer d'avoir un immense 
retentissement dans tout le pays. Chacun va reporter ses 
impressions. Ce Prince est si séduisant que la France entière 
eût été conquise, si e1le aYait pu entendre sa voix. Les 
Anglais eux-mêmes sont sous le charme, et de tous côtés on 
n'entend que de8 louanges du futur Empereur. 
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Extraitsdejou.rturu:r a11glais sur la manifeatationdu 16 Mars 187 4. 

On Jit dans le 1'imes: 

Les accents du Prince sont ceux d'un homme qui sait se 
faire entendre et so faire écouter. Ses paroles sont à la hau­
teur de son rang, dignes de ses aspirations et il les a pro­
noneées avec un sentiment de grandeur qu'il est facile de 
reconnaitre. Certains passages, tels que ceux ou le Prince 
parle du plébiscite et du maréchal Mac-Mahon, compagnon 
de gloire et d'inforLune de son père, ont produit un tel effet 
que l'assemblée paraissait ~tr~ en délire, en répétant mille 
fois: « Vive l'Empereur ! Vive l'impératrice! » 

On lit dans le Daily-Telegraph: 

Les bonapartistes ont lieu d'être tiers de la cérémonie 
politique qui s'est accomplie à Chislehurst. Plus de huit 
mille personnes s'y étaient donné rendez-vous, pour 
protester de leur dévouement au Prince et à l'impératrice. 
Il y avait là des nobles, des pairs, des hommes d'État 
~mérites. Il y avait des ministres, qui jadis ont tenu dans 
leurs mains les destinée!> de l'Europe et qui pourraient un 
jour en disposer encore. 

Il y avait des maréchaux de France, des officiers de 
l'armée. Il y avait des députés, des pr"els et une foui~ de 
partisans les plus obscurs. M. Rouher, le chef du parti 
impérial, était naturellement la figure la plus imposante 
après le Prince impérial et J'lmpératrice. Tous ces noms ont 
une signification considérable qui sera pleinement reconnue 
en France. Le monde entier n'avait pu fournir un assem­
blage plus touchant de fidélité et de dévouement: Quand, il 
y a un an, les mêmes amis éprouvés sont venus aux funé­
railles de !'Empereur, leur attitude était morne et désolée, 
on aurait dit qu'ils assistaient à l'enterrement d'une dynastie. 
Mais la cérémonie d'hier a\'&Ît un aspect tout autre: les 
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regards et les paroles renfermaient des espérances dont il 
est difficile de méconnaître la port.ée et le but ; on procla­
mait un grand principe, on acclamait un futur Empereur. 

On Jit dans le Daily-News : 

« Le discours du Prince a été inspiré par de bons sentiments 
et repose entièrement sur le principe de l'appel au peuple. 
Le jeune prétendant en décrivant les bases de ce gouverne­
ment définitif composé «d'un grand parti national sans vain­
queurs ni vaincus, s'élevant au-dessus de · tous pour les 
réconcilier », semble s'être inspiré d'idées ayant pour but 
l'adoption d'une république conservatrice. 

« C'est cette mission qu'il se donne et dont H ne s'écartera 
pas si, pour la hui1ième fois le nom des Napoléons sort des 
urnes populaires. Son allusion modeste à sa jeunesse êt à 
son inexpérience et l'hommage de tendresse et d'affection 
qu'il rend à sa mère dépeignent les sentiments qui animent 
le jeune Prince, et sont bien faits pour lui attirer la sym­
pathie de tous ceux à qui il s'est adressé. » 

On liL dans le Standard : 

« La démonstration de Chislehurst avait un caractère 
imposant et sa sincérité ne saurait èlre mise en doute. Le 
second Empire, depuis Sedan, a été couvert d'épigrammes ; 
mais cela n'empêche pas un troisjème Empire de poindre à 
l'horizon .. Personne ne peut dire aujourd'hui que les Bona­
partes complotent dans l'ombre. La conspiration, si conspi­
ration il y a, s'affirme au grand jour. Les proclamations du 
Prince Impérial sont clair~s et bien définies. 

>> Sa. réponse au duc de Padoue, à l'heure qu'il est, a été 
lue par des millions de personnes, et il serait étonnant qu'elle 
ne fût pas admirée par· la majorité des lecteurs. La vue d'un 
jeune homme de dix-huit ans, parlant non seulement en son 
nom, mais au nom des plus grandes dynasties modernes, est 
bien faite pour surexciter l'imagination et même pour toucher 
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les cœurs, et il faut reconoaftre que le Prince s'est acquitté de 
sa tàche difficile avec beaucoup de tact et de jugement. 11 

On lit dans le Morning-Post : 

(( Ceux qui n'avaient jamais vu Je Prince, ou qui ne l'ayant 
connu que dans sa tendre jeunesse, entretenaient des doutes 
sur son énergie el ses capacités, ont été promptement ras­
surés à l'audition de son discours. Ils pourront dire à leurs 
amis de France que le frêle enfant est aujourd'hui un vigou­
reux jeune homme et que la restauralion de l'Empire est 
plus que jamais possible. 11 
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LIVRE II 

L'AMOUR. 

Lettres (i) du Prince impérial à Mfü Charlotte Watkyns, 
publiées par le " Galignani's Messenger" en 1887. 

Ltttre portant l'estampille de la poste de Londres datée du 
19 Février 1879. 

Bickley, 5 heures du scrir. 

Ma très chère Lottie, 

J'ai été très ennuyé de ne pouvoir me rendre aujourd'bui 
à Ludgate Hill. 

Non seulement j'ai eu le malheur de manquer le train, 

(1) Il est possible que ces lettres soient apocryphes, bien 
qu'elles aient fait, à l'époque de leur apparition, une vive impres­
sion, en même temps qu'un article du Figaro du 10Janvier 1887. 
signé Oc.o PAPER, pseudonyme de M. Alfred Darimon, relatant 
la liai~on du Prince avec Mlle Charlotte Watkyns, et parlant 
même de la naissance d'un fils. 

L'impératrice Eugénie et la famille impériale ont toujours nié 
l'existence de ces lettres. Quoi qu'il en soit, j'ai pensé qu'il m'était 
permis de m'en servir pour la partie romanesque de cet ouvrage, · 
partie, qui d'ailleurs, est la seule imaginatii•e. Voulant Cafre revivre 
le plus fidèlement possible la touchante figure de l'infortuné 
Prince, il n'.était pas inutile d'étudier son caractère dans une 
aventure amoureuse, très vraisemblable en son~me chez un jeunr 
homme de vingt ans. 

Mais j'ai écarté de suite l'épisode de l'enfant, épisode inventé 
d'ailleurs de toutes pièces, puisque d'après les renseignements que 
j'ai pu recueillir, il serait né 13 mois après la mort du Prince et 
17 mois après son départ d'Europe l I 
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mais j'ai reçu une dé~che qui m'a forcé de me rendre au · 
devant d'un gentleman, l'ami dévoué de ma mère. 

Écoutez : attendez-moi demain matin à dix heures et demit> 
dans Cannon street, à l'endroit habituel. 

Nous irons ensemble faire nos achats dans les magasins, 
après quoi nous reviendrons ensemble à Piccadilly. 

Je suis votre ami affectionné. 
WALTER Lo111s. 

Chislehurst, 17 A\'ril 1878. 

Ma toute chérie, 

La lettre que vous m'avez envoyée est arrivée à temps; 
cela m'a causé beaucoup d'ennui. Voui; pouvez être certainl' 
que tout ce qui sera possible sera fait par moi, qui suis et 
serai toujours votre fidèle ami. Votre famille doit avoir con­
fiance en vous. Peut-être sont-ils inquiets à cause de votrl' 
absence. Je préférerais ne pas parler de ces choses par écrit, 
mais lorsque je vous verrai, je vous expliquèrai tout ce qui 
est. Vous avez eu tout à fait raison de ne pas me parler 
quand vous m'avez rencontré avec mon ami, lorsque nous 
traversions Oxford street : cela aurait pu me causer quelqm· 
embarras. Je rêve toujours au moyen de vous rend1·e heu­
reuse, et de vous prouver que je vous aime de tout mon 
cœur. 

Votre très aimant, 

LEWIS. 

Lettre portant l'estampille de la po1te de Londres, datée du 
19 Avril 1878. 

Gue de l'arsenal de Woolwich, dimanche soir. 

}fa. très chère, mardi, à midi, je serai à notre appar­
tement. 
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Je vous écris à la hâte, car je veux prendre le train. 
J'ai votre lettre qui m'est parvenue à Ellham. 

317 

Je n'ai pas beaucoup d'espoir en ce mondè transitoire. 
l\'lais je serai bon pour vous, et vous n'aurez pas de reproches · 
à me faire, mon petit ange ! Oui, je vous appartiens, bien 
que très indigne. 

Mais le monde est si petit, et vous êtes mon univers à 
moi. 

Croyez-moi, votre sincère ami. 
LOUIS. 

Station de l'arsenal de Woolwieh, lundi soir. 
{sans date) 

Ma très c.hère Charlotte, 

J'ai été très malheureu~ de n'avoir pu vous rencontrer 
ainsi qu'H était convenu. J'avais aussi l'intention d'aller à 
Iermyn street, hier dans l'après-midi; mais j'en ai été 
empêché, parce qu'il y avait quelques messieurs chez nous et 
que j'étais obligé de rester à dtner. 

Écoutez: voulez-vous me rencontrer mercredi dans l'après­
midi, à notre rendez-vous habituel, près de là. station de 
Cannon street? De là, nous irons alors à Piccadilly et nous 
visiterons un peu les magasins. 

J'espère que nous pourrons diner ensemble de bonne 
heure. 

A vous, toujours amoureusement. 

WALTER LEWIS. 

Télégramme portant la date du 19 Mars 1878. 

Venez me trouver à la gare de Victoria, ce soir 19 à 
quatre heures. 
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Télégramme portant la date du fer Juin 1878. 

Woolwich. 

L'homme ira avec la botte que vous garderez pour moi. 
Ne m'attendez pas celte nuit. 

Venez à Londre~, par le premier train, demain. 

LOUIS WALTER. 

Lettre satia date. 

Bickley, mardi après midi. 

Oui, ma très chère, vouR avez tout à fait raison de supposer 
qu'avec vous je suis toujours loyal et vrai. N'ayez aucune 
crainte pour cette séparation, - cela peut être favorable 
pour vous et pour moi. Avant tout ne dites rien à Madame ; 
je crois que c'est une excellente femme, mais toutes les 
femmes sont indiscrètes. Je me suis beaucoup amusé de ce 
que vous m'avez dit. - Ah ! que je voudrais être un grand 
homme! Alors comme je ferais de vous une grande petite 
femme ! En tout cas je prie que je puisse devenir, non seu­
lement digne de vous, mais de ct> que la Providence me 
résrrve. 

Votre aima.nt, 
L. 
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LIVRE III 

LE DÉPART 

Lett1·e du Prince impérial à M. Rouher. 

Mon cher monsieur Rouher, 

Je vais quitter l'Europe, et raon absence peut se prolongel' 
quelques mois. J'ai trop d'amis fidèles en France pour qu'il 
me soit possible de garder le silence sur les motifs de mon 
départ. Depuis huit ans, j'ai été l'hôte de l'Angleterre; j'ai 
complété mon éducation dans une de ses écoles militaires, 
et à plusieurs reprises, j'ai resserré les liens qui m'unissaient 
à l'armée anglaise, en participant aux grandes manœuvres 
qu'elle a exécutées. La guerre que l'Angleterre soutient 
depuis plus d'un an au cap de Bonne-Espérance vient de 
prendre un caractère de gravité qu'elle n'avait point f'U jus­
qu'à présent; j'ai désiré en suivre toutes les opérations, et je· 
m'embarque dans deux jours. En France où, grâce à Dieu, 
l'esprit de parti n'a pas tué l'esprit militaire, on comprendra 
que je n'ai pas voulu rester étranger aux fatigues et aux 
dangers de ces troupes; où je compte tant de camarades. Le 
temps que je consacrerai à assister à cette lutte de la civilisa­
tion contre la barbarie ne sera pas perdu pour moi. 

De loin, comme de près, ma pensée se portera constam­
ment vers la France. Je suivrai avec intérêt et sans inquiétude 
les phases graduelles qu'elle traversera; car je suis certain 
que Dieu la protf>ge ! 

Pendant mon absence, les partisans de la cause impériale 
resteront unis et confiants, et continueront de donner au 
pays le spectacle d'un parti, qui, fidèle à ses doctrines, 
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reste toujours animé des sentiments du plus ardent patrio­
tisme. 

Recevez, mon cher monsieur Rouber, l'assurance de ma 
sincf>re amiti~. 

NAPOLÉON. 

Camden-Place (Chislchurst), 25 Févri<'r 1879. 

Autre lettre du Pri11ce implrial au sujet de '°" départ pou1· 
l'Afrique. 

Camden-Place (Chislehurst), 25 Févrinr 1879. 

Mon cher généml, 

Vous comprendrez en lisant cette leltre, pourquoi je vous 
écris à si court inlervalle, et vous ne me saurez pas mauvais 
gré de l'ennui que je vous cause. 

L'attachement que yous ayez bien voulu me témoigner en 
toute occasion me prouve que Yous ne sauriez rester indif­
férent à la détermination que je viens de prendre. 

Depuis longtemps, j'ai le désir de sortir de l'ombre où je 
vis en Angleterre; car, pour entrainer tout un pays à sa 
suite, il faut avoir donné des preuves d'initiative et 
d'énergie. 

Jusqu'à préstnt, l'occasion m'a fait défaut; mais puisque 
enfin elle se présente, j~ la saisfs. 

Vous avez sans doute appris par les journaux le dévelop­
pement inattendu qu'a pris la guerre soutenue par l'Angle­
terre au cap de· Bonnè-Espérance. 

Me souvenant de l'école où j'ai achevé mon éducation 
militaire, j'ai voulu devenir le compagnon d'armes de mes 
anciens compagnons d'étude. 

Je pars sous peu pour l'Afrique, et vous, mon général, le 
vieux soldat d'Afrique, de Crimée et d'Italie, vous ne sauriez 
m'en blàmer. 
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Ma résolution n'a pas été prise à la légère; j'ai pesé les 
conséquences de mon départ. Rien ne me retient en Europe; 
Ja situation polilique de la France exige l'abstention et le 
recueillement, et je trouverai là-bas dans les rudes épreuves 
de la guerre une préparation aux devoirs qui peuvent m'in­
comber. 

Croyez, mon cher général, que je penserai souvent à vous 
f'n entendant siffler les. balles. 

Votre affectionné, 

NAPOLÉON. 

- Le journal l'Ordre, qui a reproduit cette lettre, ajoute 
qu'elle était adressée à l'un de nos plus illustres généraux. 

Eztrait d'une autre lettre adressée d'Afrique par le Prince 
Impérial à son ami Conneau. 

Maritzburg, 20 Avril 1879. 

.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . 
Je ne sais comment on aura interprété mon départ en 

France, ou plutôt je devine l'étonnement, les doléances, les 
cancans de mes partisans, en même temps que l'assentiment 
de la masse qui aime les hommes vivants. 

Je n'ai pris l'avis de personne, et je me suis décidé en 
quarante-huit heures. Si ma résolution a été si prompte, 
c'est que j'avais longuement réfléchi à de pareiJles éventua­
lités et arrêré mon plan. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Les raisons qui ont motivé mon départ sont donc toutes 
politiques; et en dehors d'elles, rien n'a influencé ma déter­
mination. 

21 
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Les espérances de la cause se résument en ma personne, 
Qu'elle grandisse, et les forces du parti de l'Empire décu-
pleront. · 

J'ai eu la preuve que l'on ne suivrait qu'un homme connu 
par son énergie, et tout mon soin a été de trouver le moyen 
de me montrer tel que je suis. 

Lorsqu'on appartient à unf> ruce de soldats, ce n'est que le 
fer en main que l'on se fait connaftre. 

NAPOLll:o~. 

tettres inédites ad1'esséea à .fi. Queritir1-Ba.11chart, 1é1iateur du 
Second Empire. 

I. 

(sans date) 

MonsiL•ur, 

Je ''iens de rrce\'oir votre lettre par l'entremise . de 
~I. L ..... Elle m'a ,·ivement intéressé, et je suis heureu~ 
de saisir celte occasion pour vous remercier des preuves de 
dévouement que vous me donnez constamment dans le 
département de l'Aisne. Je ne puis que vous encourager à 
suivre la voie que vou~ vou~ êtes si courageusement 
tracée. · 

Ne serait-il pas possible de régler d'une façon définitive 
~uels seronl nos futurs candidats aux _élections, même 
avantdeconnattre le mode de scrutin? Il serait bien important, 
que chacun sache, dès . à présent, quel serait son poste de 
t·ombat. Un choix imparfait mais immédiat est, à mon avis, 
préférable à l'incertitude qui règne maintenant. 

Croyez, cher monsirnr, à mes sentiments affectueux, 

NAPOLÉON. 
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Il. 

Chislehurst, le 25 Mai 1875. 

Je vous remercie, monsieur, des renseignements que vous 
me donn_ez sur l'état des esprits, dans le département de 
l'Aisne. Les difficultés que vous me signalez sont celles de 
notre situation politique. Ne pouvant les écarter, nous devons 
chercher à les vaincre, afin d'amener la libre manifestation 
des vœux du pays. Aussi, je suis heureux de voir des 
hommes distingués par leur mérite et leurs services, 
comme vous, restés fidèles à l'Empire, se préparer à la lutte 
qui aura lieu prochainement. Je vous en félicite et je m'en 
réjouis. 

Croyez, monsieur, à tous·mes sentiments. 

NAPOLÉO:V. 
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TESTAMENT DU PRINCE IMPÉRIAL 

Fait à Camden-Place (Chisleburst),. le 26 Février 1879. 

Ceci est mon testament : 
1° Je meurs dans la religion catholique, apostoJique et 

romaine, dans laquelle je suis né; 
20 Je désire que mon corps soit déposé auprès de celui de 

mon Père, en al tendant qu'on les transporte tous deux là 
cù repose le Fondateur de notre maison, au milieu de ce 
peuple français que nous avons comme lui bien aimé ; 

3° Ma dernière pensée sera pour ma patrie ; c'est pour elle 
que je voudrais mourir ; 

4° J'espère que ma Mère me gardera, lorsque je ne serai 
plus, l'affeclueux souvenir que Je lui conserverai jusqu'à mon 
dernier moment ; 

5° Que mes amis particuliers, que mes serviteurs, que les 
partisans de la cause que je représente soient convaincus 
que ma reconnaissance envers eux ne cessera qu'avec ma 
vie ; . 

6° Je mourrai avec ce sentiment de profonde gratitude· 
pour S. M. la Reine d'Angleterre, pour toute la famille 
Royale et pour le Pays où j'ai reçu pendant huit ans une 
si cordiale hospitalité. 

Je constitue ma Mère bien-aimée ma légataire universelle 
à charge par elle de ... 

Je lègue200,000 francs à mon cousin le princeJ.-N. Murat. 
Je lègue 100, 000 francs à M. G. Pietri, en reconnaissance 

de ses bons services. 
Je lègue 100;000 francs à M. le baron Corvi~art en recon­

naissance de son dévouement. 
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Je lègut- 100,000 francs à. M11 e de Lermina qui s'est 
monLrée si aLtachée à ma mère. 

Je lègue 100,000 francs à M. A. Filon, mon ancien pré. 
cepteur. 

Je lègue 100,000 francs à M. L.-N. Conneau. 
Je lègue 100,000 francs à M. N. Espinasse. 
Je lègue 100,000 francs au capitaine A. Bizot, tous trois, 

mes plus anciens amis. 
Je désire que ma chère Mère constitue : 
Une pension viagt>re de 10,000 francs au prince L.-L. Bona­

parte. 
Une pension viagère de 5,000 francs à M. Baehon, mon 

ancien écuyer. 
Une pension viagère de 2,500 francs chacune à Mme Thierry 

eL à Uhlmann. 
Je désire que tous mes auLrPs serviteurs ne soient jamais 

privés dP leurs appointements. 
Je désire laisser au prinee N. Charles Bonaparte, au duc de 

Bassano el à M. Rouher, trois des plus beaux souvPnirs que 
mes exécuteurs te~lament.aires pourront désign".'r. 

Je désire laisser aussi au général Simmons, à M. Strode et à 
monsignor Goddard, trois souvenirs que mes exécuteurs 
testamentaires désigneront parmi les objets -de valeur qui 
m 'appartiennen 1. 

Je lègue à M. F. Piélri, mon épingle 1mrmontée d'une 
· pierre (œil de chat), à li. Corvisart mon épingle (perle rose). 

A M11e de Lermina, un médaillon contenant les portraits 
de mon père et Je ma mère. 

A Mme Lebreton, ma montre en émail ornée de mon r.hiffre 
en diamant. 

A MM. Conneau, Espinasse, Bizot, J.-N. Murat, A. Fleury, 
P. de Bourgoing, S. Corvisart, mes armes el uniformes, si 
ce n'est toutefois le dernier que j'aurai porté et que je laisse 
à ma Mère. · 

Je laisse à M. d'Entraigues, une épingle surmontée ·d'une 
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perle fine, ronde de forme, qui m'a été donnée par l'impé­
ratrice. 

Je prie ma Mère de vouloir bien distribuer aux personnes 
qui m'ont témoigné de mon vivant quelque attachement, les 
bijoux ou objets de moindre valeur qui pourraient me 
rappeler à leur souvenir. 

Je lègue à Mme la comtesse Clary, mon épingle surmontée 
d'une perle fine; au duc de Huescar, mon cousin, mes épées 
espagnoles. 

Le tout écrit de ma propre main. 

CODICILLE 

Je n'ai pas besoin de recommande1· à ma Mère de ne rie11 
négliger pour défendre la mémoire de mon Grand-Oncle et 
de mon Père. Je Ja prie de se souwnir que, tant qu'il y aura 
des Bonaparte, la cause impériale aura des représentants. 
Les devoirs de notre ~laison envers le pays ne s'éteignent 
pas avec ma vie; moi mort, la tàrhe de continuer l'ouvrage 
de Napoléon Jer et de Napoléon III, incombe au fils aîné du 
Prince Napoléon ; et j'espère que ma Mère bien-aimée, en le 
secondant de tout son pouvoir, nous donnera, ~ nous autres 
qui ne serons plus, cette dernière preuve d'affection. 

Chislehurst, le 26 Février 1879. 

Je nomme :M~r. Rouher et F. Piétri, mes exécutaires testa­
mentaires. 

(Je dis par· F. Piétri, Francesehini Pietri.) 
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L'enveloppe contenant le testament a été ouverte, et le 
testament a été lu à Camden-Place, le vendredi Z7 Juin, et 
les signatures ci-après figurent au nombre de celles apposées 
au bas du ·procès-verbal qui a été dressé en cette circons­
tance : 

L.-L. BONAPARTE, - Napoléon-Charles BONAPARTE, -
J.-N. MURAT, - No.uLLBs, duc DE MoucRY, - Duc DE 

HUESCAR, - Duc DE BAssANo,- E. Rounza, -Joseph PRIYOLJ, 
- Napoléon DE RoccAG1ov1NE, - Duc DR FBLTH, - Comte 
DA VILLIERS REGNAULD-DE-SAtNT-JBAN·D' ANGELY' - Vicomte 
AGUAoo, - Baron CoavISART, - Franceschini P111:Tn1, -
Colonel BRADY, - Charles STEWART, - W1LJ1ER M. HA&IUs, 
notaire publie, à Londres. 

.. 
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LIVRE IV 

LE MARTYRE 

llapport du lieutenant Carey 

Ayant appris que le Prince devait le i '• Juin aller recon­
naître le pays en avant de la colonne, afin de choisir un 
emp]acement pour le nouveau camp, je proposai de l'accom­
pagner parce que j'avais déjà parcouru cette contrée à 
cheval. 1\la demande me fut accordée, mais Je colonel Harri­
son me déclara que j~ ne devais intervenir d'aucune 
manière dans ce que ferait le Prince, parce qu'il désirait lui 
laisser tout le mérite du choix du camp. 

Un moment avant de partir, n'ayant pas trouvé d'escorte 
préparée, je m'adressai à la brigade-major de cavalerie. A 
9 h. 15, six hommes du corps de cavalerie de Bel­
lington vinrent se placer en bataille devant le quartier 
général. 

Avec ces hommes et un Zoulou ami, nous nous mîmes en 
route. Six Basutos du camp de Shepstone avaient reçu l'ordre 
de venir avec nous. 

Avant de traverser Blood-River, nous )es envoyA.mes­
réclamer, et le messager revint en nous disant qu'il nous 
rejoiildraient sur la colline entre les hauteurs d'lncenzi et 
d'ltalzi. Nous renvoyl\.mes le messager avec ordre de ramener 
lui-même l'escorte. Nous aperçûmes à ce moment à droite 
et à gauche de fortes colonnes de Basutos, et nous mimes 
pied à terre au pied d'un monticule. 

Le colonel Harrison arriva au galop en nous annonçant 
que la cavalerie du général Marshall était en route, Il 
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suggéra au Princt> l'idée d'attendre le reste de J'escorte ; mnis 
iJ me répondit : 

« Oh ! non! nous sommes bien assez en force. » 

Nous gravlmes la côte rocheuse qui domine la rivière 
d'llotozi, et je proposai de desseller ; mais le Prince préféra 
le faire plus près de la rivière. Nous restâmes une demi­
heure à prendre des esquisses du pays environnanl, que nou~ 
fouillions avec nos lunettes. Ne voyant rien de suspect, nous 
descendîmes nu kraal dans la vallée, et nous desaellàmes 
nos chevaux. On ne prit vas de pr~autions, parce qu'on 
ne s'attendait pas à la. présence des Zoulous, que rien ne 
trahissait nulle part. 

Lt> Prince était fatigué et se coucha en dehors de la hutte ; 
les hommes 'firent le café, et moi je fus reconnaitre avec ma 
lunette. A 3 h. 55 je proposai de faire 8eller les chevaux. 
Le Prince me dit d'attendre encore dix minutes, mais il en 
donna l'ordre au boul de cinq minutes. J'avais sellé et j'étais 
à cheval, lorsqu'on entendit un bruit suspect 

te Prince comma~da de se préparer à monter à cheval. 
Je regardai autour de moi et je vis le Prince le pied à 

l'étrier. Au même moment je donnai l'ordre de monler à 
cheval, et comme les hommes se mettaient en selle, je vis à 
environ 20 yards de distance, des Zoulous qui se précipi­
taient vers nous. Ils firent feu pendant que nous prenions le 
galop. Je croyais que tous les hommes étaient montés à 
cheval, et comme je savais que leurs ·carabines n'étaient pas 
chargées, je jugeai que le meilleur parti à prendre était de 
nous échapper Je long des herbes avant de faire halte. 

Connaissant la maladresse des Zoulous à tirer, je ne m'at­
tendais pas à ce que l'un de nous pût êlre atteiru. Lorsque 
nous approché.mes de la donga, nous dûmes faire volte-face 
pour surveiller la retraite. En me retournant, je vis un poste 
de Zoulous qui nous poursuivaient pour essayer de nous 
couper la retraite au de!à de la colline. 

Après avoir traversé la donga sous un feu violent, un 
homme me dit , « llonsieur, je crains que le Prince n'ait ét~ 
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tué » Je m'arrêtai, et voyant le cheval du Prince qui galo­
pait de l'autre côtP. de la donga, je demandai s'il était utile 
de revenir sur nos pas. 

Les Zoulous avaient déjà dépassé.le terrain où le Prince 
était tombé. J'attendis le retour de mes hommes, et je 
repris le galop pour traverser la rivière. 

Dépositiox du sergeut Willis. 

J'appartiens au corps du major Bt•ttington. Nous quit­
tâmes le camp ce matin avec cinq autres de notre corps 
sous le lieutenant Carey et un garde cafre, f:!Omme escorte du 
Prince impérial. Nous suivions la même route qu'auparavant 
quand on tira sur le Prince. Nous courûmes à cheval de 
neuf heures à midi trente ; nous descendîmes alors de cheval 
pendant une demi-heure. 

Nous poursuivtmes notre roule jusqu'à trois heures; puis 
nous descendîmes une colline vers un kraal à environ cent 
mètres de la rivière Imbannm. Ce kraal contenait quatre ou 
cinq huttes, et le terrain était clair devant nous; mais tout 
autour sur les côtés, s'étendaient de hauts gazons et des 
moissons encore debout. Nous reçûmes du Prince l'ordre de 
détacher les selles et de mettre nos chevaux à l'herbe. 

Nous nous couchâmes en dehors des huttes, et nous primes 
du café, tandis que le Cafre s'occupait de fa.ire boire les che· 
vaux. A 3 h. 50, Je Prince dit : 

- Donnons encore dix minutes à nos chevaux. 
I~e Cafre ramena les chevaux et à. quatre heures nous 

reçûmes l'ordre de seller. Le Cafre dit qu'il avait vu au, 
delà de la rivière un Zoulou gravissant la hauteur opposée. 

Nous sellions aussi vite que possible. Le Prince donna 
alors l'ordre de monter, ce que nous ftmes tous, à l'excep-

- tion du soldat Rogers, qui s'efforçait de saisir le cheval 
qu'il conduisait. A cet instant fut soudainement tirée une 
volée de coups de fus ils, et nous parttmes à la hA.te, excepté 
Rogei:s que je \'ÏS couché contre la hutte. 
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- A vez-rnus vu le Prince? 
- Je ne puis le dire. J'ai vu deux hommes tomber de 

chern.l ; mais étant au galop je ne pus voir qui ils étaient. A 
environ cinquante mètres en avant était une espèce de donga, 
et quand nous rejoignlmee le lieutenant Carey, on nous dit 
que l'ordre l>tait de gagner le camp du colonel \Vood. Les 
Zoulous continuèrent de tirer sur nous pendant deux centR 
mètres. Nous arrivàmes au camp tous ensemble, à environ 
sept heures. 

- A quelle distance était situé le kraal? 
- A environ douze ou quinze milles de la rivière Blood. 
- Quel était le nombre des Zoulous? 
- D'après les coups tirés, je suppose une cinquantaine. 

Le caporal Grubb prit le cheval du Prince ei le monta, ~on­
duisant le sien propre à la main; je n'ai jamais revu le 
Prince. 

Dépositioti du caporal Grubb. 

A \'&Iit d'arriver au kraal, le Prince alla avec le lieutenant 
Carey, au sommet de la hauteur, faire des esquisses. Nous 
atteignîmes au second kraal, qui avait une enceinte en pierre 
pour les bestiaux; mais nous y trouva.mes deux ou trois 
chiens et les traces du départ récent des Zoulous. Le gazon 
autour de nous était de six pieds de haut. Quand le PrincP. 
monta en selle, la volée de coups de fusils fut tirée à yingt 
mètres environ. Les Zoulous criaient: 

- Usutis ! voilà les làches Anglais ! 
Je me retournai; je vis les Zoulous et je piquai de l'éperon. 

Je vis Rogers qui n'avait pu monter, chercher refuge arrière 
une hutte, et je lui criai de venir. Je le vis viser un Zoulou 
avec son fusil. Je partis au galop avec Abel. 

- Qui commandait alors? 
- Le lieutenant Carey et Cochrane. A quelques mètres du 

kraal une balle frappa Abel dans le dos. Il était à une demi­
longueur <levant moi. Entendant les coups de feu, je me 
couchai sur mon cheva:l. Letocq passa, disant : 
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- Pique ton cheval; le Prince est à bas!!! 
Je regardai derrière moi, el je vis le Prince, à quelques 

longueurs de cheval, se cramponner aux étriers et à la selle 
de son cheval, puis tomber. Son cheval, autant que je pus 
voir, le foula aux pieds. Je' saisis ma carabine pour tiret' 
sur les Zoulous; mais au même moment, mon cheval plongea 
dans la donga; et je tombai sur son cou, perdant ma cara­
bine c~argée. 

Quand je me remis en place, je vis près de moi le cheval 
du Prince. Je ne pus m'en emparer, et je continuai ma 
route avec lui jusqu'au moment où je rejoignis le ~ieute­
nant Carey. 

Le lieutenant diL : 
- Il faut qu'on saisisse le cheval du Prince. 

Je laissai mon cheval, et je moniai celui du Prince, et !.­
conduisis au camp. Les Zoulous nous attaquèrent, mais 
nous leur échappâmes. 

Ils continuèrent lelll' poursuite et leur tir jusqu'à ~ que 
nous ftlmes entièrement hors de portée. 

Nous courûmes jusqu'à l'endroit où nous rencontrâmes le 
général Wood, le colonel Butler et deux hommes d'infanterie 
montés •• 

Nous ftmes notre rapport, et ces messieurs en regardant 
avec leurs lunettes virent six Zoulous qui emmenaient nos 
chevaux. Je n'ai plus revu le Prince. 

- Quel a été le dernier ordre donné ? 
- Le Prince commanda: A cheval! et je n'ai plus entendu 

d'autre ordre après celui-là; mais au bruit de la fusillade, 
je regardai Je lieutenant Carey : nous piquâmes tous les 
deux et nous partîmes au galop. 

- Combien y avait-il de Zoulous? 
- Je pourrais dire qu'il y en avait quarante ou cinquante. 
- Avec quelles armes tiraient les Zoulous? 
- D'après la blessure de la balle qui a f~appé Abel, j'ai 

reconnu que c'étaient des fusils ~rarlini Henry. 
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- Avant de monter à cheval, comment étiez- vous 
rangés? 

- Nous étions en ligne: le Prince nous faisait face; 
nous tournions le dos au kraal. 

Dtposition du ~valiM' Cochra11~. 

Nous avons marché, je crois, vingt milles au delà de ia 
rivière, lorsque, vers dix heures, nous aYons rencontré le 
général Wood à la tête de sa colonne, descendant la colline. 
Nous ftmes alors un demi-tour à droite, et nous nous diri­
geàmel4 vers un kraal pour voir s'il y avait quelqu'un; il 
était abandonné et nous marchâmes environ cinq milles dan~ 
un terrain plat. 

Le Prince ordonna alors de débrider et de laisser pattre 
les chevaux pendant un quart d'heure. 

Nous nous rendtmes alors à un kraal entre la colline et la 
rivière. 

Le Prince nous ordonna de desseller. 
Une heure après le Prinre commanda de seller les chevaux. 

Cela fait, le lieutenant Carey fit remarquer qu'il était trois 
heures et demie, et le premier fit le commandemevt de se 
préparer à monter à cheval et ensuite de monter. 

J'étais près du Prince. Nous nous mimes en selle, et je ~e 
le vis pas en faire autant. Il arrangeait quelque chose, je 
pense, à sa bride. Tout à coup une décharge de mousqueterie 
Pelate contre nous, et des Zoulous jettent un cri formidable. 

Les chevaux furent effrayés, et nous eûmes de la peine à 
les maintenir : quelques-uns .s'échappèrent. Lorsque j'elts 
franchi la donga, à environ cinquante yards du kraal, je vis 
le Prince à pjed; je suivis le lieutenan L: il ne donna pas 
d'ordre. Un quart d'heure après, Grubb et Willis nous rejoi­
gnirent et nous dirent qu'Abel, Rogers et le Cafre étaient 
tués. 

- Dans quelle direction courait. le Prince? 
- ll courait après nous. 
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- Quel était le nombre des Z_oulous qui Je poursuivaient? 
- Une douzaine à p•m près, je pense. 
- A quelle distance étaient· ils de lui? 
- A peu près trois mètres : ils avaient tous des fusils et 

des zagaies. : 
- A-t-on fait quelques tentatives pour vous rallier, pour 

vous faire faire halte, ou pour sauver le Prince? 
- Non !..., nous n'avions en tout que trois carabines. 
- Jusqu'à quelle distance avez-vous galopé? 
- Environ deux milles sans nous ·arrêter. 
- .Quelqu'un s'est-il inquiété du Prince? 
- Non: nous étions séparés. 

Dépo1ition du cavalier Letocq. 

Le kraal, où nous vlnmes en dernier lieu, était à cinquante 
mètres environ au-dessus de la rivière. Lù, le Prince nous 
dit de desseller, et on envoya le Cafre dans la hutte voir s'il 
n'y avait personne. Puis, nous descendîmes à la rivière cher· 
cher de l'eau et nous prîmes le café. Au bout d'une heure, 
le Prince nous ordonna de seller nos chevaux·. Quand nous 
l'eô.mes fait, il demanda : 

« Etes-vous tous prêts?», et nous répondlmes: « Oui. n 
Il dit alors : u A cheval! » et, au moment où nous sautions 
en selle, une fusiqade éclata, partie des herbes, à quinze ou 
dix·sept mètres. C'est à cette même place que nous avions 
été prendre nos chevaux. Pendant que nous les sellions, le 
Cafre. qui avait été à la rivière baigner les chevaux, nous 
avait dit qu'il venait de voir un Zoulou quitter l'endroit où 
l'on avait tiré et remonter la rivière. Je laissai tomber ma 
carabine et je dus descendre. En .remontant, je ne pus enfiler 
mes étriers: mon cheval, effrayé, galopait trop fort. Je me 
couchai en travers de ma selle. Je dépassai Je Prince, mais 
ne pus m'arrêter pour l'attendre, car je ne pouvais rien de 
mes rênes. En m'échappant du kraal, je dépassai donc le 
Prince. 11 avait saisi la courroie de son étrier et le bout de sa 
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selle, et il essayait de passer le pied dans l'élrier; mais son 
cheval allait trop vite. Je lui dis : (1) « Dépêchez-vous, s'il 
vous plaft, monsieur, et montez votre cheval». Il ne répondit 
pas. Il n'avait pu saisir la bride; il ne put retenir le cheval 
qui, je le \•is, le foula aux pieds: et le Prince tomba. Les 
Zoulous tiraient tout le temps, mais je ne pus plus les ~oir. 
Je ne vis plus le Prince. Je suivis le lieutenant Carey. Il tint 
d'abord la tête, puis plusieurs d'entre nous le dépassèrent. 
Nous ftmes deux ou troi8 milles au galop, les Zoulous essayant 
de nous cerner. Je vis Grubb et Willis qui ne pouvaient- nous 
rattraper et je demandai au lieutenant Carey de les .attendre. 
Il répondit : << Atteignons la colline et nous les attendrons 
sur la hauteur, de l'autre côté. » Grubll et Willis' étaient ù. 
300 mètres derrière nous: car leurs chevaux se trouvaient 
blessé~. 

- Y eut-il quelque ordre donné de s'atrêter, de se rallier, 
d'essayer de sauver le Prince? 

- Non. 
- Quelqu'un de vous dit-il un mot du Prince? Le lieu-

tenant Carey en parla-t-il en rien? 
- Non; tout ce que j'entendis dire au lieutenant Carey, fut, 

tout le temps: « HA.tons-nous, dépêchons-nous. » 

(1) Cette phrase est en français dans le texte anglais. 
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LA RECHERCHE DU CORPS 

A SON EXCELLENCE LE LIEUTENANT-GÉNÉRAL 

LORD CHELMSFORD K. c. B. 

Camp entre_ les collines d'lncenci et d'ltelezi 

Zululand, le 2 Juin 1879. 

My Lord, 

Conformément à vos intentions, je marchais ce matin avec 
la patrouille de cavalerie sous le major général Marschall à 
la recherche du corps de Son Altesse le Prince impérial. Le 
sergent-major Scott, de l'état-major du quartier général, le 
lieutenant Bartle, le frère A. D. C. et le domestique de Son 
AJtesse Impériale m'ont accompagné. 

La patrouille quitta le camp à sept heu~es avant midi, et 
conduite par le lieutenant Carey du gge régiment, marcha 
environ trois milles vers le Nord-Est, puis changea de direc­
tion à environ Est-Sud-Est et continua pour cinq milles. Je 
me suis avancé alors dans la ligne d'éclaireurs, composée 
de cavalerie de Natal, et guidée par l'un d'eux qui avait été 
hier avec Son Altesse, j'allais vers le kraal où l'altaque 
avait eu lieu. Ce kraal est situé à l'Ouest de la jonction 
des fleurns lombo Kala et ltyot~·ozi (tributaires de l'Umvo­
lozi blanc) et entre les deux. 

Les éclaireurs de la colonne volante sous le général de bri­
gade Wood se sont rejoints à notre gauche, eL ensemble noue 
avons cherché à l'entour du kraa.l. 
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Nous flmes bientôt la découverte des corps des deux soldats 
de la cavalerie de Natal, et à neuf heures avant midi, le 
capitaine Cochrane du ~ régiment de l'infanterie légère 
attira mon attention el celle du sergent-major Scott sur un 
autre cadavre au fond d'une donga, lequel, en l'atteignant, 
fut découvPrt être celui de Son Altesse Impériale. 

Il Re trouvait à 200 yards environ au Nord-Est du kraal 
et à peu près à un df'mi-mille au Sud-Sud-Ouf'st de la jonction 
des deux rivières. 

Le corps était entièrement dépouillé, à l'exception d'une 
chatne d'or, avec des médaillons, qui était encore attachée 
au cou. Son sabre, re,·olver, casque et habillement n'y 
t'>taient pas; mais nous avons découvert dans l'herbe des 
éperons avec les courroif's attarhées, et une chaussette mar­
quée N. J'ai tous ces effets avec la cbatne en ma possession. 

Le corps avait dix-sept blessures, toutes par devant et les 
marques sur la terre et . sur les éperons que nous avons 
trouvés indiquaient une r~sistance désespérée. A dix heures 
avant midi, un brancard ayant été fait avec des lances eL des 
couvertures de cheval, le corps fut porté de la donga par des 
officiers en montant la côte vers le camp : le major général 
Marschall, le capitaine Stewart. major de brigade, le colonel 
Drury-Lowe et trois officiers du 17e ré~dment de lanciers, le 
1:1ergenl-major Scott de l'état-majot· du quartier général, le 
lieutenant Bartle frère, Rift brigade A. D. C. et moi-même; 
M. Deléage, correspondant du Figaro, exprima spéeialementle 
désir d'être autorisé à assister, ce qui lui fut immédiatement 
accordé. A onze heures avant midi, l'ambulance arriva; le 
corps y fut déposé, et des détachements, commandés par des 
officiers du Kings Dragoon Guards et du 179 lanciers, escor­
taient au camp, auquel nous sommes arrivés à 2 h. 15 
après midi. 

J'ai, etc. 

W. c. F. MOLYNBUX, 

capilai11t au 22e 1·égiment et A. D. C. 
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llemorandum tra1ismis après la distribution 
du Blue-Hook. 

339 

Selon mon rapport du 2 juin 1879, à lord Chelmsford, sur 
le recouvrement du corps de Son Altesse Monseigneur le 
Prince impérial, je constatai qu'il y avait des indications de 
résistance, et je fus porté à cette opinion en observant ce 
qui suit : 

Le corps était étendu sur le dos, le bras gauche courbé à 
travers le corps, comme s'il était en parade, et les blessures 
là dessus étaient principalement sur l'avant-bras. Le bras 
droit était à peu près droit,-Ja main à demi fermée, et les 
blessures, autant que je pouvais Yoir, en long du bras. 

Le terrain autour du kraal était sec, mais le fond de la 
donga était humide, presque mouillé; l'herbe avait été foulée, 
et, sans être certain, il me semblait que quelques-unes des 
traces de pied montrèrent l'empreinte de bottes. Les 
éperons que je ramassai étaient certafoement couverts de 
boue, aveç du sang sur les courroies, et, autant que je puis 
me rappeler, les molettes étaient courbées aussi bien que Je 
« nick » d'un des éperons. On les a envoyés en Angleterre, 
tel que je les ai trouvés. 

Les indications ci-dessus et Je fait que toutes les blessures 
étaient par devant me portaient à la croyance que, sur Je 
lieu et au moment même, il y a eu lutte, et je ne connais 
nulle raison, jusqu'à présent, pour changer mon opinion. 

Les bottes furent découvertes après, et avec le sabre, ont 
été récemment envoyés à Sa Majesté l'impératrice. Il y avait 
du sang sur les semelles, ce qui aurait été à peine le cas si 
le Prince n'a,•ait pas été grièvement blessé, et à pied, avant 
sa mort. 

10 Septembre 1879. 
W.-C.-F. MoLYNEux, 

Capitaine du 228 RAgiment. 
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PRIÈRE DU PRINCE IMPÉRIAL 

Trouvée dans son missel par l'impératrice. 

Mon Dieu ! je vous donne mon cœur, mais vous, donnez­
moi la foi. Sans la foi, il n'est point d'ardentes prières, e.t 
prier est un besoin de mon àme. 

Je vous prie, non pour que vous écartiez les obstacles qui 
s'élèvent sur ma route, mais pour que vous me permettiez 
de les franchir. 

Je vous prie, non point pour que vous désarmiez mes 
ennemis, mais pour que vous m'aidiez à me vaincre moi­
même, eL daignez, ô Dieu ! exaucer mes prières. 

Conservez à mon affection les gens qui me sont chers. 
Accordez-leur des jours heureux. Si vous ne voulez répandre 
sur cette terre qu'une certaine ~omme de joies, prenez, 
ô Dieu! la part qui me revient. 

Répartissez-la parmi les plus dignes et que les dignes 
soient mes amis. 

Si vous voulez faire aux hommes des représailles, frappez­
moi. 

Le malheur est converti en joie par la douce pensée que 
ceux que l'on aime sont heureux. 

Le bonheur est empoisonné par cette pensée amère ; je me 
réjoui!'! et ceux que je chéris •. mille fois plus que moi, sont 
en train de souffrir. Pour µioi, ô Dieu! plus de bonheur. Je 
le fuis ... 

Enlevez-le de ma route. 
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La joie, je ne puis la trouver que dans l'oubli du pass~. 

Si j'oublie rPux qui ne sont plus, on m'oubliera à mon tour, 
Pt <1uelle triste pensét> que celle qui ,·ous fait dire : 11 Le 
temps efface tout. ,, 

La seule satisfaction que je recherche, c'est cellr qui dur~ 
toujours, celle qui donne une conscience t1·anquille. 

0 mon Diru ! montrez-moi toujours où se troun mon 
devoir; donnez-moi la force de l'acromplir en toute occa­
!lion. 

Arrivé au terme de ma vie, je wurnerai, sans crainte, mes 
regards vers Je passé. 

Le souvenir n'en sera pas, pour moi, un long remords. 
A lors, je serai heureux. 

Faites, ô mon Dit>u ! pénétrer plus avant dans mon cœm· 
la conviction que ceux que j'aime et qui sont morts, sont. IPs 
témoins de toutes mes actions. Ma vie sera ~igne d'être vue 
par eux, el mes pensées les plus intimes ne me feront jamais 
rllUgir. 
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ORAISON FUNÈBRE 

DU 

PR,INCE IMPÉRIAL 
Prononcée par, S. E. le Cardinal Manning 

Archevêque de Westminster 

Vous ne comprenez pas maintenant 
ce que je fais, mais vous le com­
prendrez dans la suite. 

(SATN'l' JP.AN, Xlll, 7.) 

0€'puis que la mort est entrée dans le monde, on a emporté 
les morts hors de leurs demeures, pour les mettre dans la 
tombe silencieuse et ceux qui pl.eure7it 011t ma7'ché par lts 
rues (1), en les y accompagnant. 

Dans la longue succession des douleurs humaines, il s'est 
élevé des voix de sympathie et de lamentation par 1e monde; 
mais peut-être n'avons-nous jamais rencontré une douleur, 
une sympathie plus vive, plus générale, que celle qui, hier, 
entourait ce cercueil. C'était une douleur pleine d'amour, une 

· douleur pure, généreuse, une douleur venant du cœur et de 
la part de plusieurs peuples, et qui montait au trône de 
Dieu. 

C'est un mystère de la sagesse souveraine de Dieu qu,.un 
jeune homme si noble, si brave, si irréprochable, d'une intel· 
ligence si distinguée et si cultivée, aux manières si sédui­
santes, aux discours si attrayants, si humble dans sa dignité, 

(1) Ecclésiaste, XII, 5. 
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si aimé de tous, soit venu se montrer un instanL parmi 
nous, commt> un rayon du soleil d'avril promettant une 
longue continuité brillante, pour disparaitre aussitôt. C'est, 
dis-je, un mystère de la sagesse souveraine de Dieu! Je ne 
sais comment l'expliquer, si ce n'est par les paroles de notre 
Divin Maitre, lavant les pieds de ses disciples. Comme Pierre 
s'y opposait, il lui dit : Ce que je fais, vous ne le compl'enez 
pas mai11trnanl; mais 1•ous le romprendrez dam la suite. Le jour 
viendra, où touL sera éclairci par cette lumière inaccessible, 
dans laquelle st> trouvent voilés les mystères de Dieu. Tout 
sera manifesté lorsque nous nous trouverons face à fare 
avec lui. 

Je ne mus parlerai point aujourd'hui de ce monde, ni de 
ses événements et de ses tumultes. Il faut que nous élevions 
nos pensées et nos cœurs vers ce monde de c:la1·té qui est 
éternel. Quel enseignement y trouverons-nous? A faire la 
volonté suprême de Dieu. Celte volonté de Dieu, c'~st l'amour 
de Dieu guidé par sa sagesse; un amour parfait et une 
sagesse parfaite, agissant ensemble comme agissent la lumière 
et la chaleur qui donnent la vie et le perfectionnement à re 
monde. 

Nous lisons dans l'évangile de saint Jean que Marie et 
llarthe, sœurs de Lazare, ayant envoyé dire à Jésus que leur 
frère se mourait; Celui que vous aimez est malade, eontrai­
rel!lent à toute attente humaine, Notre Seigneur resta deux 
jours où il était alors. Ce n'est pas de celte manière que nous 
aurions agi. Mais le Sauveur savait que par la mort de 
Lazare Dieu serait glorifié. 

Voyons donc ce que nous enseigne cet événement: d'abord 
comment Dieu agit en vers nous, et, ensuite, de quelle manière 
nous devons y correspondre. 

Comment Dieu agit-il envers nous? Il nous cache l'avenir; 
nous Dt' savons pas aujourd'hui ce que nous serons, ou ce 
qui nous arrivera demain, et, même à cette heure, ce que 
nous serons, ou ce qui nous arrivera l'heure suivante. 

Il n'y avait que Jésus, Fils de Dieu, qui pût porter le far-
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deau et le poids accablant de la connaissance de ce qui allait 
arriver. Lui seul, dans sa Loule-puissance, revêtu de notre 
humanité, voyait toute sa vie terrestre de 33 ans, son agonie 
au jardin des Olives, son angoisse sur la croix: oui;il a tout 
vu dès le commencement, dès le premier moment de son 
incarnation, et cependant il se chargea de tout jusqu'à la fin. 
Près de lui et avec un cœur qui battait à l'unisson du sien, 
sa mère bénie et immaculée connaissait d'avance la passion 
de son divin Fils. Mère de douleurs, elle portait cette con­
naissance sans être ébranlée, s'appuyant sur la force que lui 
communiquait son Fils adorable. Mais personne autre que 
cette Mère et ce Fils n'a pu voir d'avance et supporter un tel 
fardeau et un tel poids sans chanceler et tomber à la ren­
verse~ 

Dans notre enfance nous ne savons rien de hier et de 
demain; nous vivons pour le moment. Hier est oublié et n'a 
pas de remords. Demain n'existe point encore. L'horizon nous 
barre la vue et nous ne savons pas ce qui va arriver; nous 
ne connaissons rien du monde, si ce n'est le matin et le soir, 
le lever et le coucher du soleil, la joie du toit paternel, les 
voix chéries et les visages gais de ceux qui nous enlourent: 
les joies, les soucis de l'enfance, les voilà. 

Après l'enfance arrive la jeunesse et alors, croissant en 
·force nous croissons aussi en confiance en nous-mêmes. Nous 
connaissons l'énergie de notre volonté, et notre intelligence 
se précipite en avant. Nous regardons au delà de l'horizon, 
el nous croyons que là, il y a un Paradis terrestre. Nous 
n'avons souffert jusqu'ici aucune douleur, aucune épreuve, 
aucun déplaisir. Nous avons vogué sur une mer calme et 
tranquille, et il n'y a pas de débris de naufrage sur ses bords. 
L'espérance domine tout, et la jeunesse, ne sachant pas ce 
qui doit arriver, esl pleine de joie et de confiance, Mais, 
lorsque nous entrons dans une atmosphère de tempêtes, alors 
arrivent les premières épreuves, les premières illusions, les 
premiers chàtiment.s, les premières maladies, les premières 
morts. La vie commenc13 à se dépouiller de ses splendeurs, 
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et des ombres viennent les voiler. Quand l'épreu,·e se pré­
sente, la force l'accompagne. Si nous l'avions prévue, nous 
n'aurions pas pu la supporter. 

Repassez toute votre vie. Comptez tous vos malheurs et 
demandez-vous à vous-mêmes: Si j'avais prévu cela, aurais-je 
1•u la force de le Mupporter? Aurais-je pu me tenir droit ayant 
un tel fardeau sur mes épaules? Dieu, dans sn miséricorde, 
l'a caché à me~ yeux parce qu'il. savait que je ne pourrais 
pas le porter. Il me disait sans cesse : Vous ne comprenez pas 
maintena"t ce que je (ai.a; mais 11ous le oomprendrez dans la suite. 

Dieu nous donne la force d'accomplir nos devoirs. Nul 
devoir n'est trop dur, nulle croix trop lourde, nulle tentation 
trop forte, nulle douleur insupportable. Au moment propice, 
vient la gràce et cette gràce est proportionnée à nos b~soins. 
Et lorsque arrive la doule11r, la force l'accompagne. Nous 
demandons la délivrance, comme l'ApôLre qui a prié trois fois 
afin de voir cesser ses afflictions; mais il n'eut pas d'autre 
réponse que celle-ci : ma gr4ce tious suffit, car ma puiBSance 
t'rlate dans la faibleBBe (1). Le Divin Sauveur lui-même, notre 
parfait modèlt>, danl' son agonie au jardin de Gethsemani, 
sous l'ombre des Oliviers et à la pàle lueur de la lune pas­
cale, se prosterna par trois fois la face contre terre en 
s'écriant : ,Jfon Père, •i c'e1t poBBible, que ce calice 1'éloig1&e de 
moi; rifattmoitia que votre 2•olorité soit faite et 1101& la mienrie (2). 

Dieu nous traite de la même manière pour nous apprendre 
à mettre notre confiance en lui. Lorsque son peuple, dans le 
(lésert, n'avait rien à manger, il faisait pleuvoir la Manne du 
Ciel; mais il ordonna de n'en ramasser qu'une certaine quan­
tité jour par jour et si cette quantité venait à être dépassée, la 
manne se gàt.ait. Ainsi, il leur apprenait à mettre leur con­
fiance en lui et non dans leurs propres prévoyances et dans 
leurs propres forces, par la raison qu'ils ne pouvaient rien 
faire pour eux-mêmes. 

Dans cette prière que Notre Seigneur nous a enseignée •· 

( l ) Cor. XII, 9. 
~ 2) S. Mathieu, X>..\'l, 39, 
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Donnez-nous aujourd'hui notre pain quotidien, nous demandons 
non seulement la nourriture du corps, mais encore celie de 
l'à.me, c'est-à-dire la gràce par laquelle l'âme 'Vit, la grâce 
de chaque instant· par laquelle elle continue de vivre, eL Ja 
grâce qui lui arrive au moment de la mort. Nous recevons 
chaque grâce dans sa saison et dan.s son temps et non par 
anticipation. La grâce, par laquelle nous vivons nous est 
donnée pendant la vie ; la gràce, pour la mort, viendra 
lorsque notre dernière heure aura sonné. Elle ne nous est 
pas donnée pour amasser; elle se présentera lorsque nous en 
aurons besoin; car noLre Père Céleste veut que nous nous 
confiions en lui. Il connaît le nombre des étoiles et les appelle 
par leur nom et pas un passereau ne tombe sur la terre sans 
Votre Père: Ne c1'aignez donc point; iious valez beaucoup mieu,r 
qu'un grand nombre de pas.itereaux (1). Vous avez été créé à 
son image, racheté par le sang précieux de son Fils, sanc­
tifié par le Saint-Esprit. Il aime chacun de nou·s, il veille sur 
chacun de nous, il enseigne chacun de nous et il apprend à 
chacun de nous à se confier en lui comme l'enfant se confie 
à son père. 

Voilà le premier enseignement. De quelle manière devons­
nous y correspondre? 

Nous y voyons que, avant tout, nous devons n'avoir 
aucune autre volonlé que la sienne, que notre position, fûl­
elle dans la joie ou dans la tristesse, n'est que la manifes­
tatiC1n de la volonté de Dieu envers nous, que tout ce qui nom; 
arrive il l'a ordonné et fait; nous n'aurions pu que tout gâter. 
Dieu s'est occupé de notre état avec sagesse et avec amour; 
nous défaisons et détruisons par nos contrariétés et par nos 
rébellions. Ce que la providence de Dieu nous donne, c'est 
donc Ia manifestation de la volonté divine à notre égard. 
Nous devons la recevoir au moins avec patience et sans irri­
tation. Ceux qui s'irritent contre leur position se lient avec 
des chaines de fer et de misère. Ils luttent contre l'inévitable, 
l'impossible, le Tout-Puissant; car la volonté de Dieu est que 

(1) S. Mathieu, X, 31. 

Original from 

PRINCETON UNIVERSITY 



350 1-'ILS D"EMPEREUR 

vous soyez dans l'épreuve, et la position qu'elle donne ne 
peut en aucun c~s être changée. En conséquence nous devons 
l'accepter avec patience. Mais eela ne suffit pas; il fanL de 
plus conformer notre volonté à celle de Dieu, en disant : 
Que votre volo11té soit faite et non la miennt. 

Je ne sais pas ce qui me serait avantageux. Vous l'avez 
ordonné. Je l'accepte, et à proportion que notre volonté ~ 
conforme à celle de Dieu, les chaines tomberont, les portes 
de fer s'ouvriront devant nous et nous sortirons dans la 
liberté des e11fants de Dieu. 

La conformité de notre volonté à la volonté de Dieu, 
change tout en or. Chaque souffrance est un trésor réservé 
par nous pour l'éternité. Mais bien plus que cela, nous devons 
non seulement l'accepter, mais encore louer et bénir Dieu 
pour tout ce qu'il a ordonné : Je b~nirai le Seig1&eur m tout 
temps ....• en temps de joie et en temps de tristesse, en temps 
de santé et en temps de maladie, en temps de jouissance et 
en temps de désolation; car je sais qu'il a ordonné le tout 
avec amour et sagesse et qu'il a promis qu'aucune épreuve 
ne serait trop forte pour être supportée, comme il le dit par 
son prophète : Quand tu pa1sera1 à travers les eaux, je serai 
avec toi, et les flots ne te couvriront poi1&t. Quand tu marchera• 
dans le feu, tu ne seras pas brO.lé, et lu fl.ammes rie te tou­
cher01it pas (1). 

Mais il faut que nous apprenions plus encore. Il faut 
apprendre à avoir pleine confiance en Dieu. Nous connaissom1 
son amour, sa sagesse et sa bonté. Nous savons comment il 
s'est conduit envers nous au t.emps passé. Nous connaissons 
l'ensemble des perfections de Dieu; nous l'avom~ expérimenté 
comme un ami connu depuis longtemps. Dans notre enfance, 
dans notre jeunesse et jusqu'à ce moment nous l'avons trouvé 
toujours le même. Lorsque nous nous sommes approchés de 
lui, il nous a accueilli avec bienveillance. Il n'a jamais refusé 
ce que nous lui demandions, excepté quand l'obtention de la 
chose désirée ellt été pour notre malheur. Nous le connais-

(1) Isaïe, XLIII, 2. 
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sons donc, comme dit l'apôtre : Je sais quel est celui à qui je 
me suis confié et je suis persuadé qu'il est assez puissant po1tr 
me garder mon dépdt jusqu'à ce jour (1). 

Je connais mon divin maitre. Je connais son amour, ses 
perfections infinies et ses rapports avec moi. Je sais de quelle 
manière il agit envers moi et je suis sûr de la certitude de la 
Foi et de !'Espérance, parce qu'il est Dieu et tout-puissant, et 
qu'il en a la volonté parce qu'il est Dieu et conséquence tout 
amour, qu'il gardera ce que je lui ai confié, mon à.me, mon 
bonheur, mon espérance, mon avenir pour le temps et pour 
l'éternité, jusqu'au jour où il reviendra. C'est dur de n'avoir 
d'autre volonté que celle de Dieu. C'est dur d'apprendre à 
être indifférent et de n'avoir de prédilection pour rien. 
Cependant, ceux qui conforment leur volonté à celle de Dieu 
et qut se confient en lui ne font aucun choix. Ils n'oseraient 
pas le faire. Ils savent que s'ils pouvaient choisir et arranger 
leur position, ce serait pour eux leur propre ruine et leur 
naufrage. Ils regretteraient le joug qui est nécessaire pour 
les humilier; ils se débarrasseraienl de la soutfrance sans 
laquelle ils ne peuvent pas se sanclifier et ils écarteraient 
loin d'eux, la verge indispensable à leur salut : Car le Sei­
gJ&eur chdtie celui qu'il aime et il frappe de verge tous ceux 
qu'il reçoit ait nombre de ses enfants et si vous n'êtes pas ohd­
tiés, tous les autres l'ayant été, vous n'êtes pas des enfants 
légitimes (2). 

Nous voyons que tout ce qui nous arrive vient de son 
amour ët de sa sagesse. Nous savons que si nous venions à 
changer notre position, nous gâterions l'œuvre de Dieu pour 
notre salut éternel. Et si nous ne sommes pas indifférents, 
si notre volonté résiste à la sienne, il y aura toujours en 
nous un tumulte d'impatience. Efforcez-vous d'atteindre le 
bul et laissez à Dieu le choix des moyens. Visez à la vie 
éternelle et laissez à Dieu le choix du chemin pour y arriver. 
S'il vous conduit par Je chemin de la joie et des splendeurs, 

(1) Il Tim, I, 12. 
(2) Hébreux, XII, 6-8. 
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que ~on nom soil béni ; s'il vous conduit par Je chemin des 
tribulations, ce sera plus sOr. 

Dieu disposa toute chose pour vous : c'est un médecin 
d'une sagesse infinie; c'est un ami d'un amour sans limite. 
Il est dangereux pour nous de choisir. Ce qu'il y a de mieux, 
c't>st de n'avoir aucune autre volonté que celle de Dieu. 

Il y a donc une dernière vf>rité qui Meoule de tout ce qui 
précède. Si vous aviez à choisir, ainsi que le Seigneur l'a 
proposé à l'un de ses saint~, entre une vie de souffrance 
comme la sienne et une vie de jouissance, laquelle préfére­
riez-vous? Si vous pouviez Nre sdr d'obtenir la vie éternelle, 
entourés de vos amis et au milieu de l'abondance des biens 
de ce monde, sans croix el sans afflictions, préféreriez-vous 
cette vie à une vie de malheurs, à une vie de pauvreté, à 
une ,·ie de désolation comme la sienne? Ne voudriez-vous 
pas, si vous en avez le courage, lui répondre : que ma vie, 
Seigneur, soit comme la vôtre. Je voudrais faire quelque 
chose en retour de toul ce que vous avez enduré pour moi. 
Vous avez soufferl des angoisses el l'agonie au Jardin et sur 
la Croix pour moi. Je vous ai affligé grand nombre de fois 
el j'ai ajout{> aux douleurs de votre àme. Je ne puis ·vom! 
donner une réparation adéquate i mais si vous voulez accepter 
!.'Ul' la terre une vie de douleurs et de privations, qui est la 
plus sOre, pouvant avoir la liberté du choix, je l'embras­
serais à cause de vous et pour votre amour. 

Ces vérités sont très élevées. J'ai dit en commençant qu'il 
fallait nous transporter dans le monde de la lumière; ce que 
l'OUS ne comprenez pas maintenant, vous le romprendrez dans 
la 111ite. Nous ne pouvons pas Jire ces choses; elles res­
semblent aux mols tracés sur les murs du festin par une 
main inconnue. Alors même que nous pourrions les lire. 
nous ne les comprendrions pas. Laissons-le donc pour ce 
monde de lumière où tout sera manifesté. 

De même que dans un morceau de musique, le thème 
revient et que nous finissons par les notes du commence­
ment, de même f>galement, si nous nous sommes éloignés 
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quelques instants de notre sujet, nous revenons à notre 
grande et poignante douleur, et nous prions poul' ce jeune 
et noble Prince qui a disparu comme un rayon de lumière et 
que notre terre ne reverra plus. 

J'ai déjà dit que, c'était une douleur à laquelle prenaient 
part les nations et que, peut-être, il n'y a jamais eu une sym­
pathie plus pure, plus généreuse, plus désintéressée. Jamais 
en effet peut-être, les nations se sont réunies de celte 
manière, dans un même sentiment de douleur affectueuse 
et sympathique pour la pauvre mère restée seule, et de véné­
ration pour le fils gisant dans son tombeau, plein d'honneur 
et de gloire. Partout où il y a un cœur généreux,.là se trou­
vera la douleur; partout où il y a seulement un cœur· chrétien, 
là pareillement se fera sentir la douleur; partout où il y a 
un cœur simplement humain, là aussi éclatera la douleur. 

Je ne connais rieJil de plus touchant que la douleur et le 
respect de ces soldats anglais, ces hommes si forts et si 
robustes qui le portèrent dans sa tombe, ou celle de · ces r_udes 
matelots anglais, mais dont le cœur est si tendre, qui mon­
taient sur les màts de leurs navires, la tête nue, eQ. signe du 
plus profond respect pour le cadavre qui passait. 

Oui, notre douleur est une noble douleur et j'ajouterai 
une douleur anglaise. La France pleure, mais l'Angleterre 
pleure aussi. Il était notre h6té. Il était plus que cela, il nous 
appartenait. Nous l'avions reçu chez nous; nous l'avions fait 
l'un de nous, par une hospitalité pleine de simplicité et 
d'amour. Il était comme l'un de nos princes et parmi les 
princes d'Angleterre, on pensera à lui et on le regrettera 
longtemps. 

Hier les princes anglais entouraient son cercueil, et l' An­
gleterre même représentée par sa reine, soutenait la faiblesse 
de celte pauvre mère isolée dans sa solitude. Toutes les 
mères d'Angleterre se sont associées à cette douleur et com­
bien parmi elles ont perdu leur propre fils dans cette guerre 
sauvage et cruelle! La jeunesse d'Angleterre, elle-même, a 
été profondément émue. Des jeunes gens qui n'avaient jamais 

23 
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vu ce noble jeune prince, ont été touchés jusqu'aux larmes 
Pt son exemple leur a parlé éloquemment. Ses compagnons 
d'armes, eux-mêmes, s•étonnent de la pureté, de la sainteté 
Pt de la dignité de sa jeunesse. 

Quant à moi, c'est une joie et une consolation, dans un 
jour comme celui-ci, de pouvoir venir joindre à tant d'autres 
ma propre sympathie. Je n'oublierai jamais la première et la 
dernière fois que j'ai vu le prince. 

La première fois, ce fut à l'ouverture d'une nouvelle école 
pour les petits enfants pauvres de Londrelll. L'un de nos 
prêtres vénérables avait eu la hardiesse, je ne sais comment, 
de l'y inviter. Rayonnant de cette sympathie qui s'allie si 
bien à la plus haute dignité, et de la douceur de cette véri­
tnble humilité qui vient d,un cœur catholique, il s'y trans­
porta. Je le Yois au milieu de ces pauvres petits, lui-même 
si jeune -encore; car il y a de cela quelques années, avec son 
bf'au sourire, sa voix si douce, les félicitant de leur jour de 
fête. Jamais je n'oublirai cette scène touchante. C'était comme 
une vision ravissante qui s'est profondément gravée dans ma 
mémoire. Voilà pour la première fois. 

Il y a un an que je l'ai vu la dernière fois. Il se trouvait 
l.lans une grande assemblée : hommes d'Etat, guerriers, 
administrateurs principaux de l'Empire de la Grande-Bre­
tagne, pour les affaires de la guerre et pour celles de la paix, 
savants et littérateurs, tous étaient là. Il se leva au milieu 
d'eux : ses paroles intelligentes, admirablement cho.isies dans 
notre propre langue et la force de son éloquence, les intéres­
saient à tel point que tous semblaient suspendus à ses lèvres. 
J'écoutais et je me disais: il y a dans ce jeune homme, quelle 
que soit sa carrière, une puissance qui entraînera eL dominera 
les masses. 

A présent, il est au royaume des cieux et tout ceci n'est 
qu'une vision terrestre. Lui-même nous a révélé ce que 
autrement nous n'aurions jamais su. Après sa mort, les 
mains aimantes de ceux qui relevèrent son corps, ont trouvé 
sur lui un écrit de sa main. Qu'est-ce que c'est que cet écrit? 
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Est-ce une prière à son Père qui est dans les Cieux? Est-ce 
une oblation à son divin 1\fattre? Est-ce le sacrifice de lui­
même? Rarement, ai-je vu des paroles plus édifiantes, ou qui 
montrent plus évidemment que son àme était guidée par 
l'esprit de Dieu. Cet écrit est plein de sacrifice de lui-même, 
de dévouement, de réparation. Il s'y offre pour ainsi dire en 
victime d'expiation: « Châtiez-moi, disait-:il, si quelqu'un 
doit être châtié! Me voici! » En pensant à ces paroles, je me 
suis dit : (< Si jamais il J eô.t un fils de France, ce fut lui. » 

La France est un peuple formé de soldats et de prêtres. Les 
soldats sont revêtus du caractère sacerdotal, à cause de la foi 
qu•ils professent; les prêtres sont revêtus de courage martial, 
qui au lieu de craindre le martyre, le cherche. C'est cet 
esprit de soldat et de prêtre que l'on reconnait dans cette 
prière .. 

Encore un mo~ et je vais terminer. J'ai parlé de la douleur 
des nations, de celle de l'Angleterre, de sa reine, de ses 
princes et de son peuple! Il est encore une autre douleur. 
Comment l'aborder l 

Quel beau jour que celui de la naissance de ce jeune 
homme! Quelle joie pour sa mère! Et quelle joie encore plus 
grande, lorsque Je vicaire de Jésus-ChrisL le prit pour son 
fiJleul ! Quel bonheur de le voir passer de l'enfance à la. jeu­
nesse! Quelle satisfaction! Quelle douceur 1 Si jamais fils 
mérita l'amour d'une mère, c'était lui 1 Si jamais mère aimn 
son fils, c'était elle l Quelle désolation! Toute seule!!! Non, 
elle n'est pas toute seule; car ceux qui croient ne sont jamais 
seuls : lis se s01it approché1 de la montagne de Sion, de la ville 
du Dieu t1ivaat, de la Jérusalem Céleste, d'une troupe innom­
brable d'anges, de l'Eglise des premiers-1'és qui sont écrits da1ts 
le ciel, de Dieu qui est le juge de tous, des esprits des justea 
qui sont dans sa gloire et d'une gratule nuée de témoitis toujours 
autour d'eux (1). La communion des saints, \'oilà leur 
demeure, voilà leur patrie. 

De même que Marie, lorsque son divin Fils était au lom-

(1) H6breux, XII, 22, ZJ, 1. 
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beau, attendait avec confiance sa glorieuse résurrection, la 
reconnaissance de l'idenlité personnelle, la restauration des 
liens de mère et de fils dans toute la perfection de l'amour 
filial et maternel, glorifiés dans ]'éternité bienheureuse, de 
même aussi voilà la consolation de cette mère pleine d·an­
goisses. Dans celte lumière de gloire, le mystère de Dieu se 
manifestera en lettres claires et brillantes et l'on aura pas 
besoin d'interprètes : Ce que je (ail, vous ne le co1nprenez poitit 
mainte11arit; mais vous le comprendrez dans la suite. Nous 
n·avons pas longtemps à attendre. Les paroles que Jésus a 
dites, se répèlent Loujours : · Ur&'peu de temps et vous tze me 
verrez plus; et encm·e un peu de teapa, voua me re••errez parce 
que je vais à 10011 père ( t ), et en réalité, la vie la plus longue, 
n'est-elle pas qu'un tout petit moment!! ! 

{1) S. Jean, X\'J, 16. 

1• ltif91oQ1 el 

P~Irter~ ~~~I,~~r!Jl,!!~E.8N, 
Who was klllld by lhe Zutua, ln ru.Iulancl, A fric 
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